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FORHISTORIEN 

Per Sidenius, en ung Ingeniør, Søn af fattige'Præste-
folk i Jylland, har bl. a. udarbejdet et stort Frihavns-
og Kanalprojekt. Under en længere Studierejse i 
Udlandet har hans Ven og Svoger Ivan Salomon 
faaet den indflydelsesrige Overretssagfører Max Bern
hardt til at tage sig af det; men ved et forberedende 
Møde af Interesserede, hvortil Per Sidenius er bleven 
kaldt hjem, stilles der den Fordring til ham, at han 
forliger sig med en vis Ingeniøroberst Bjerregrav, 
hvem han engang har fornærmet, og hvis Støtte 
man mener ikke at kunne undvære. Dette nægter 
Per; han vil overhovedet ikke finde sig i noget 
Formynderskab; og Max Bernhardt lader hermed 
den hele Sag falde. Bagefter fortryder Per tildels 
sin Overilelse og lover sig selv, at han alligevel vil 
søge Obersten. Men hans Sind er adspredt og uro
ligt. Han har i Rom truffet sin (ligeledes netop 
hjemvendte) Svigerinde Nanny, der var paa Bryllups
rejse ; og den meget smukke Dame har ved et 
dristigt Koketteri søgt at hævne sig paa ham, fordi 
han i sin Tid har forsmaaet hende. Per har des
uden i de samme Dage bragt i Erfaring, at hans 
Moder og Søskende, med hvem han lever paa en 
spændt Fod, efter hans Faders Død er flyttet der 
til Byen. Sent om Aftenen efter det forulykkede 
Møde hos Max Bernhardt drives han uimodstaaeligt 
gennem Gaderne hen foran det Hus, hvor Moderen 
boer. I nogen Tid staar han og stirrer op paa et op
lyst Gardin, hvorover nu og da en Skygge bevæger 
sig, indtil han pludselig kommer til at skudre i 
Nattekulden. 

Dagen efter skal der være stort Selskab hos 
Svigerfaderen, den hovedrige jødiske Købmand 
Philip Salomon, hvis Datter Jakobe, med hvem 
han i et Aarstid har været forlovet, hemmeligt 
har besøgt ham under hans Udenlandsrejse. — 



FØRSTE KAPITEL 





Det gik ikke ofte paa, at Philip Salomons indbød 
til virkeligt Selskab; men skete dette, var det 

altid i stor Stil. Ivan — Familjens beskikkede 
Ceremonimester — udfærdigede ved saadanne Lej
ligheder i Forvejen et formeligt Festprogram, som 
han forelagde Forældrene til Godkendelse, og han 
sørgede altid for en eller anden Overraskelse, paa 
hvilken han — som han sagde — »kunde op
bygge Succes'en«, enten det nu var en særlig 
pragtfuld Blomsterudsmykning af Værelserne eller 
et originalt Indfald til Efterretten — eller til Kotil-
lonen, i Fald Talen var om Bal. 

Han havde denne Gang gjort sig ganske sær
lige Anstrengelser. I sit (pludselig saa trist be
skæmmede) Haab om, at Festen — foruden at 
være til Ære for de hjemvendte Nygifte og for 
Per — tillige kunde blive en Indvielseshøjtidelighed 
for dennes Storværk, havde han foreslaaet at illu
minere Haven og at afbrænde et Fyrværkeri, hvad 
Philip Salomon imidlertid paa det bestemteste 
havde modsat sig. Dog havde han faaet Lov til 
efter Mørkets Frembrud at lade ophænge nogle 
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Lysballoner i Træerne ud mod Vandet, og des
uden havde han en meget stor Overraskelse i 
Baghaanden. Han kaldte den for Festens clou. 

Endnu før Udsmykningen af Stuerne var helt 
tilendebragt, og mens Familjens Medlemmer op
holdt sig i Sovekamrene i Færd med Omklæd
ningen, indfandt Per sig. Han havde ikke vidst, 
til hvilket Klokkeslet der var bleven indbudt, og 
havde nu det Uheld at komme en Timestid for 
tidlig. 

Han var i Forvejen i meget daarligt Lune. 
Ingen skulde let falde paa, at det tildels var for 
hans Skyld, den store Fest blev givet, endsige, at 
han ved denne skulde proklameres som Brud
gom for en af Byens rigeste, klogeste og sjæl
fuldeste unge Kvinder. 

Han saae iøvrig pyntelig nok ud. Han bar en 
moderne Selskabsdragt med hvid Atlaskes Vest 
og et overbroderet Skjortebryst, hvori der glimrede 
et Par Diamantknapper (en Gave fra Jakobe). Det 
maskinklippede Haar, der dækkede Hovedet som 
et mørkt Fløjl, var efter en nyskabt, evropæisk 
Mode afraget bagtil over Halsen for at fremhæve 
Nakkens Muskler. De smaa Moustacher var paa 
Officersvis snoet opad, og Hageskægget, der under 
hans Udenlandsfærd var bleven stadig mindre, 
bestod nu kun af en Fip nedenfor Underlæben. 

Han havde ved sin Hjemkomst om Natten 
fundet en stor Papirsrulle paa sit Bord. Det var 
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hans Tegninger og Overslagsberegninger, som Max 
Bernhard sendte ham tilbage. Han var dog gaaet 
i Seng uden at have aabnet den. Indtrykkene 
fra den hemmelige Nattevandring nedenfor Mode
rens Vinduer havde igen gjort ham ligesom sky 
for sit himmelstormende Værk. Da han vaag-
nede om Morgenen, var der i hvert Fald ikke 
noget tilbage af den Utaalmodighed, hvormed han 
om Aftenen havde længtes efter at genoptage 
Kampen for det. 

Først om Formiddagen henimod den Tid, da 
han havde tænkt at søge Obersten, tog han Teg
ningerne for sig og gav sig til at gennemse de 
mange, af Aarene allerede noget gulnede Blade. 
Han havde da ikke siddet længe med dem, før 
han ganske optoges af dem. Hans Arbejde, der nu 
i saa lang Tid havde beskæftiget ham udelukkende 
som Ide, i sine luftige Omrids, fik en helt ny 
Belysning over sig ved alle disse halvglemte De-
tajlplaner af omhyggeligt udførte Sluseværker, 
Brohoveder og Faskindæmninger, ved alle disse 
slidfuldt udregnede Talrækker og labyrintiske Dia
grammer, — de nøgterne Nedfældninger af hans 
Ungdomsaars hovedsvimlende Drømme. 

Den Bevægelse, der havde grebet ham derved, 
var dog ingen fornyet Arbejdsfeber med Myre-
kryben i Hjernen og Fingerspidserne. Det var 
nærmest en højtidelig Forbavselse. Han var im
poneret af sig selv. Hvilken Frugtbarhed! Hvilken 
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Kraftudfoldelse!... For hvert nyt Blad, han tog 
frem af Rullen, voksede Beundringen for, hvad 
han her havde faaet udrettet. 

Men bagved Overraskelsen og Selvbeundringen 
rørte der sig samtidig en anden Følelse, som kastede 
en Skygge over hans Tilfredshed og tilsidst helt 
formørkede den. Det var den skjulte Afmagts
følelse, der allerede længe havde ligget og murret 
under Bevidstheden og været ligesom den sumpige 
Undergrund, hvorfra de senere Tiders mange blege 
Stemninger hos ham var skudt op. Uden at han 
endnu selv forstod det rigtig, var denne Følelse 
foreløbig det betydningsfuldeste Udbytte, han havde 
haft af sin lange Udenlandsfærd. 

Han var bleven siddende i Tanker med den 
sidste Tegning foran sig. Og mens han saae for 
sig sin mørke, lille Nybodersbagstue, hans Ung-
domsaars nøgne Arbejdscelle, hvor han havde staaet 
og fløjtet muntert over sit Tegnebrædt, skønt han 
mangen Gang knap havde haft Penge til Brød, 
— vaagnede der i ham en Art Hjemve efter hine 
Usseldoms-Aar med deres ukuelige Livsmod, da 
Samvittighedens Trolde ikke om Natten nedrev, 
hvad Dagens Sejrshaab havde faaet opbygget; da 
Modgangen kun var en Spore mere, fordi den for
øgede det trodsige Velbehag ved at vide sig miskendt 
og forurettet, — hin Tid, da han trods Sult og 
Gæld og lappede Bukser hver Dag sov ind som 
en Konge og vaagnede som en Gud. 
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Med saadanne Tanker var Formiddagens Timer 
gaaet for ham, uden at han havde mærket det; 
og han var da bleven enig med sig selv om at 
opsætte Besøget hos Obersten til den næste Dag. 

Nu gik han utaalmodig frem og tilbage ude 
paa Terrassen foran Havesalen og fortrød alligevel, 
at lian ikke havde faaet den pinagtige Historie 
overstaaet. Han var ikke alene ked af det for 
sin egen Skyld. Han havde virkelig glædet sig 
til at kunne overraske Jakobe med en Meddelelse 
om, at Arbejdet paa hans Sag var genoptaget. 
Han havde glædet sig til at se hendes Taknem
lighed og til at modtage sin Svigerfaders og Ivans 
Paaskønnelse. Det vilde unægtelig i saa Tilfælde 
ogsaa have været ham mindre ubehageligt at 
deltage i denne store Festlighed, hvortil saa at 
sige hele Familjens Omgangskres var bleven sam-
mentrommet. 

. . .  E n d e l i g  h ø r t e  h a n  e n  S i l k e k j o l e  r a s l e  i n d e  
i Havesalen. Da han vendte sig om, stod Nanny 
foroverbøjet i Døraabningen og saae sig søgende 

omkring. 
Hun havde allerede en Tid opholdt sig der

inde i Salen, hvor hun havde staaet bag et af 
Vinduerne og betragtet ham, mens hun samlede 
Mod til at træde frem. Hun var stadig ikke rigtig 
dristig overfor ham. Derfor var det ogsaa, at hun 
den foregaaende Aften var bleven borte fra »Skov
bakken« og i Stedet for var gaaet ud og havde moret 
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sig med sin Mand. Først om Formiddagen var 
hun naaet herud. 

At Per allerede var kommen, havde hun godt 
vidst. Hun havde oppe fra sit Værelse set ham 
køre gennem Porten, og hun havde netop skyndt 
sig med sin Paaklædning for at kunne være her
nede lidt før de andre. 

Hun viste sig nu flygtigt i Døren, idet hun 
blot sendte ham et skødesløst Nik, hvorefter hun 
straks igen trak sig tilbage, som om hun gik og 
søgte efter noget. 

Per stod lidt og saae efter hende. Ogsaa han 
blev straks grebet af nogen Forsagthed ved Gen
synet. Nanny havde hele denne Dag været saa 
langt borte fra hans Tanke. 

Det blev ham dog klart, at han maatte gaa 
ind til hende. Det var jo ogsaa i Længden umuligt 
for dem at undgaa hinanden. Nu maatte Opgøret 
komme. 

»Leder De efter noget? Kan jeg ikke være 
Dem til Hjælp?« 

»Aa, Tak, det er ingenting ...,« sagde hun men 
blev dog ved at lade, som om hun søgte. »Det 
er bare min Handskeknapper, som jeg har forlagt. 
Men det er ganske ligegyldigt. Jeg var inde og 
laante Jakobes. — Det lader ellers til, at vi begge to 
er kommen i rigelig god Tid,« tilføjede hun efter 
en Pavse. 

»Ja, jeg har været her en hel Time snart.« 
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»Aa —Stakkel dog!« sagde hun og sendte ham 
over Skulderen et Blik fuldt af Medfølelse. 

Per stod igen et Øjeblik tvivlraadig. Saa traadte 
han besluttet hen til hende, bukkede og sagde, idet 
han med spøgefuld Artighed bød hende Armen: 

»Ja, da altsaa Selskabet nu er begyndt at 
samles, tør jeg maaske have den Ære —.« 

Hun saae hurtigt og sky op paa ham, idet hun 
lod, som om hun frygtede for, at der skulde ligge 
en skjult Hentydning i hans Ord. Derpaa slog 
hun med træt Mine sin Vifte ud, som gad hun 
alligevel ikke have Betænkeligheder, tog hans Arm 
og sagde med bortvendt Ansigt: 

»De har Ret! Lad os lade, som om vi morer os.« 
»Jeg synes ikke, den naadige Frue er rigtig i 

Humør idag,« sagde han, da de var kommen ind 
i det tilstødende Værelse, et hvidlakeret og for
gyldt Kabinet i Rokokostil. »Er der gaaet Dem 
noget imod?« 

»Ikke Spor! Jeg vilde bare ønske, at denne 
væmmelige Dag var vel overstaaet«. 

»Hvorfor?« 
»Jeg hader Selskaber!« 
»Saa-aa. Det overrasker mig egenlig. Er det 

ikke noget nyt?« 
»Det kan saamænd gerne være. Men jeg er 

jo ogsaa en anden nu. Man er bleven Madamme. 
Inden man veed et Ord af det, er man vel Bedste-
mo'er.« 
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»Ja se, den sidste Værdighed opnaaes nu ikke 
uden visse forudgaaende Formaliteter. — Skal vi 
ikke sætte os?« 

Han var standset foran en lille silkebetrukken 
Sofa og gjorde med Haanden en indbydende 
Bevægelse ned imod den. 

»Eller er De bange for at faa Deres Kjole 
krøllet, inden Selskabet er kommet?« tilføjede han, 
da hun tøvede med at efterkomme Indbydelsen. 

Hun forvirrede ham igen ved at skotte op til 
ham, som om hun anede en skjult Mening i hans 
Bemærkning. Uden at svare bredte hun sin Kjole 
ud til Siden og tog Plads i det ene Sofahjørne. 

Nu var det iøvrig netop Pers Hensigt at be
nytte Lejligheden til at forsøge at fravriste hende 
en Forklaring paa hendes Adfærd hin Dag ved 
Afrejsen fra Rom. Han havde nok Lyst til at faa 
at vide, om hun virkelig havde ment noget med 
sit Haandtryk dengang, og hvorledes det forholdt 
sig med den Blomst, der fra hendes Buket var 
dalet ned for hans Fødder i det Øjeblik, da Toget 
kørte. 

»Kan De egenlig forstaa,« sagde han, efter at 
han med en vis Nærgaaenhed havde taget Plads 
ved Siden af hende, »kan De rigtig begribe, at 
det ikke er mere end otte Dage, siden vi skiltes i 
Rom?« 

»Aa jo — hvorfor ikke?« 
»Har De ikke en Fornemmelse af, at der er 
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gaaet en lille Evighed, siden vi den Formiddag 
sagde Farvel til hinanden ... De husker . . . paa 
Banegaarden dernede?« 

Nanny stirrede en Stund som ganske uforstaa-
ende ud i Luften og rystede derefter afgørende 

paa Hovedet. 
»Næ, det har jeg ikke tænkt paa.« 
»Virkelig ikkel« 
»Næ. — Der var forresten gyseligt i Rom. 

Ikke?« 
»Synes De det? . . . Det kunde man ellers 

ikke saadan mærke paa Dem, da De var der
nede.« 

»Ikke det. Det kan saamænd gerne være.« 
»De er med andre Ord glad ved nu at være 

kommen hjem igen?« 
»Glad?« — Nanny saae bort med en mat, selv

opgivende Skuldertrækning. — »Jeg synes, der er 
rædsomt allevegne. Og allerværst herhjemme.« 

Per kom til at le. 
»Hør, De er virkelig aldeles umulig idag. Hvem 

i Alverden har dog ?« 
»Hvad det var, jeg vilde sige,« afbrød hun 

ham med forstilt Nervøsitet: »De syntes jo saa 
mageløs godt om Rom. De var vist i Grunden 
helt begejstret.« 

»Paa en Maade ja. Men skal jeg sige Sand
heden, saa tabte dog Byen ikke saa lidt i Interesse, 
efter at De — og Deres Mand naturligvis — var 
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rejst. Jeg brød jo ogsaa op derfra et Par Dage 
efter.« 

Nanny sad efter disse Ord og saae ned paa sin 
Vifte, mens Skyggen af et vemodsfuldt Smil med 
stor Kunst blev listet henover hendes Læber. Saa 
løftede hun langsomt sine dejlige Øjne op imod 
ham med et af disse bløde, talende Blikke, der 
virkede paa ham som et dulgt Haandtryk. 

Der begyndte for Alvor at komme Uro i Pers Blod. 
Han var igen aldeles bedaaret af hendes Person. 
Hun havde nu ogsaa anstrengt sig til det yderste, for 
at hendes Skønhed denne Dag kunde udfolde sig 
med fuld Bravur. Hun havde klædt sig i sin 
Yndlingsfarve, den straalende gyldengule, der 
stod saa prægtig til hendes østerlandske Lød og 
sorte Haar. Paa Japaneserinders Vis havde hun 
redt Nakkehaaret vifteformigt opad og fæstet det 
over Issen med en høj Skildpaddeskam. Ved det 
nøgne Bryst vuggede et Par store, mørkerøde Roser. 

Per maatte ligefrem lægge Baand paa sig for 
ikke at blive paatrængende. Nanny mærkede det 
og var paa sin Post, — ogsaa overfor sig selv. 
Hun følte godt, at Spillet stadig var ret voveligt 
for hende. Men dette ydmygede hende ikke længer, 
— det forhøjede blot Spændingens Nydelse. 

Nogen overhængende Fare mente hun da heller 
ikke, at der foreløbig var. Om det ogsaa enkelte 
Øjeblikke kunde syde i hende af Lyst til at slaa 
Armene om hans Hals og smage paa hans røde 
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Mund, faldt det hende ikke ind at gøre det. Der
til havde hun stadig sin Overlegenhedsfølelse altfor 
kær. Den Tanke for Alvor at være Dyhring utro 
laa hende i det hele ganske fjern. Om hun ogsaa 
mangen Gang kunde være rasende paa ham for 
hans paatagne eller virkelige Ligegyldighed og 
lejlighedsvis heller ikke var bange for at sige ham 
det, var hun dog altfor stolt af ham som offen-
lig Personlighed til at ville udsætte sig for at 
blive forskudt. Daglig svulmede hendes Hjerte af 
Fryd ved at mærke, hvordan den hele By, lige 
fra Ministrene til Sangerindeknejpernes Damer, 
bejlede til hans Gunst, og hun gjorde sig allerede 
de største Forhaabninger om, hvad hun for sig 
selv kunde naa som Hustru til Chefredaktøren af 
Borgerbladet. 

Ganske hensigtsløs var hendes fortsatte Leg 
med Per alligevel ikke. Hun kunde endog sige, 
at hun havde en rimelig og fornuftig Grund til 
den. Hun vidste fra lignende Tilfælde, hvor en 
Mand havde faaet et større Herredømme over 
hende, end hun brød sig om, at dersom det blot 
kunde lykkes hende at lokke ham helt hen til den 
farlige Afgrund og her se Svimmelheden gribe 
ham, vilde hendes egen Betagethed være ovre, 
hendes egen Lyst dermed fuldt tilfredsstilles, og 
hun vilde med Sindsro kunne se ham dumpe. 

De blev nu forstyrrede af Husjomfruen og en 
af Pigerne, som havde noget at ordne derinde i 
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Kabinettet. Per rykkede igen lidt længere bort 
fra Nanny, og de talte en Tid om ligegyldige Ting. 

Pludselig, endnu mens Tjenestefolkene var i 
Stuen, udbrød Nanny: 

»Men hvor mon Jakobe bliver af? Hun veed dog 
vist nu, at De er kommen. Og hun var næsten 
færdig, da jeg før var inde hos hende.« 

Per svarede ingenting hertil. Han vilde helst 
ikke ind paa det Emne. 

Men Nanny fortsatte: »De skal forresten glæde 
Dem til at se hende. Hun ser storartet ud i sin 
nye Kjole.« 

Per skævede mistænksomt hen til hende, — han 
ventede at finde et ironisk Smil gemt i Mundkro
gene. Men der var ikke mindste Smil. Nannys 
Ansigt udtrykte intet uden den oprigtigste Søster
stolthed. 

»Maaske er det Dem selv, der har valgt den 
Kjole til hende?« vedblev hun. 

» J e g ?  . . .  N æ ! «  m u m l e d e  P e r  u v i l l i g .  H a n  v a r  
bleven lidt rød i Hovedet. 

»Nej, det er sandt. Jakobe maa jo have be
stilt den, forinden De kom. Men saa har hun da 
vist valgt den efter Deres Smag. Har hun ikke 
talt om det?« 

» N æ ,  . . .  d e t  h u s k e r  j e g  i  h v e r t  T i l f æ l d e  i k k e . «  
»Saa skal det altsaa være en Overraskelse.« 
Per svarede igen ingenting. Han var pludselig 

bleven fraværende, helt borte i sine Tanker, mens han 
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stirrede paa hende med et Blik, der var saa meget 
mere talende. Alt, hvad der endnu var tilbage 
af Oprørsaand og Fribyttertilbøjeligheder, havde 
rejst sig i ham under Indtrykket af hendes Lege
mes Pragt. Ogsaa hans onde Lune, den Utilfreds
hed med sig selv, som han søgte at skjule for 
Eftertanken, æggede ham op til at tumle ud i 
et nyt Vovespil. Han droges til hende som til 
det Bedøvelsesmiddel, han nu igen trængte til for 
at faa sit Sind i Ligevægt; og han følte, at netop 
hun vilde kunne iskænke en saadan stærk og 
hidsende Selvforglemmelsens Drik, som nu be
høvedes. Hensynet til Jakobe maatte her vige 
for det større Formaal: at gengive ham hans Ar-
bejds- og Kampdygtighed. Naar han ved Valget 
af sin officielle Hustru havde opfyldt Forpligtelsen 
til — ligesom de kongelige Personer — at lade 
Politiken raade, maatte han ogsaa have disses 
særlige Ret til at tage det mindre strengt med den 
ægteskabelige Troskabspligt. 

Han havde efter Tjenestefolkenes Bortgang paany 
nærmet sig Nanny. Idet han atter gav sig til at tale 
om Rom og om deres Afsked der, lagde han helt 
fortroligt en Haand op paa Sofaryggen bagved 
hende. Og nu gik det hende ganske som paa hin 
Køretur over Janiculus: denne uventet dristige Til
nærmelse gjorde hende med eet mindre sikker paa 
sig selv. 

Der var desuden noget i det Blik, hvormed 
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han uforbeholdent betragtede hende, der vakte et 
pinligt Minde hos hende, Erindringen om en 
Drøm, hun havde haft en Nat under Hjemrejsen 
fra Italien, ... en af disse vellystfulde Drømme, 
hvorom hun aldrig turde fortælle Dyhring. Hun 
havde drømt, at mens hun laa og sov, var der kom
men en stor, gulflammet Tiger krybende over Gulvet 
hen til hendes Seng, havde slaaet Tæppet tilside 
og lagt sig op paa hendes Bryst. Hun havde nemlig 
et Par Dage før besøgt en zoologisk Have og der 
været meget optaget af et saadant Dyr. Pludselig 
havde hun i Dyrets lyse, kolde Øjne genkendt Pers 
Blik ... 

»Kan De huske, at der faldt en Rose ud af 
Deres Buket, dengang Toget kørte?« spurgte Per 
tilsidst lige ud. »Jeg gemte den i min Tegnebog 
og har den endnu.« 

» Herregud! Den var ellers ikke saa megen Stads 
værd.« 

»Det kommer dog an paa. — Den faldt i alt 
Fald fra to saa nydelige Hænder.« 

»Nu maa jeg virkelig le!« sagde Nanny og for
søgte ogsaa derpaa, idet hun urolig flyttede sig 
paa Sædet. 

Uden at vide det havde Per her sagt hende 
noget af det, hun allergernest hørte. Hendes Hæn
der var hendes ømme Punkt. De var ganske vist 
paa ingen Maade uskønne; men hun havde dog 
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vanskeligt ved at skjule for sig selv, at de var 
noget for korte i Fingrene. 

»Jeg synes, De skulde gemme Deres Kompli
menter til Jakobe,« vedblev hun og skiftede atter 
Stilling under sine forgæves Forsøg paa at undgaa 
hans stirrende Blik. 

»Hvorfor det?« spurgte Per, der nu stormede løs 
paa Lykke og Fromme. »Skulde det virkelig være en 
Forbrydelse at sige til en smuk Dame, at hun er 
smuk. Skulde jeg maaske lyve for Dem og sige, 
at jeg ikke ansaae Dem for den mest fuldendt 
skønne . . . den mest forbryderisk farlige Kvinde, 
jeg har set. Hvad skulde det desuden hjælpe til? 
De veed det jo dog. Jeg har jo engang i min 
Ungdoms Overmod gjort mig forfængelige For-
haabninger . . . hvad De vistnok ikke kunde und
gaa at mærke. Naa, lad os ikke tale om disse 
gamle Skader! De vilde ikke have mig. Og jeg 
maatte slaa mig til Ro med min Skæbne. De 
var antageligvis for smuk for mig!« 

Nanny s Kinder havde efterhaanden mistet deres 
Farve. Hun var nu ogsaa bleven trængt helt 
ind i Sofahjørnet, hvorfra hun stirrede op paa ham 
som en Hypnotiseret. 

Men Per blev med eet bange for at være gaaet 
for hastig til Værks. Han mente — forøvrig ikke 
helt uden Grund — at have set et forbifarende 
Glimt af Had i hendes Øjne, og det begyndte at 

Lykke-Per. VI. 2 
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lumre ham om Ørene ved Tanken om, hvad der 
vilde kunne ske, dersom Angrebet mislykkedes for 
ham. 

Da følte han pludselig sin Hals omslynget af 
hendes Arme og et brændende Kys paa sin Mund. 

Det stod ikke paa mere end et Nu. Før 
Per fik sig besindet, havde Nanny igen sluppet 
ham og var flygtet hen til Vinduet, hvor hun 
blev staaende med Ryggen mod Stuen, idet hun i 
sin Befippelse holdt en Haand op til Kinden, som 
om hun havde faaet et Slag paa den. 

I det samme hørtes Ivans kommanderende 
Stemme ude fra Forstuen, og umiddelbart efter 
kom han selv kurende gennem Værelset paa sine 
travle smaa Ben ligesom et Stykke optrukket 
Legetøjs-Mekanik. Med en Mine som en Hær
fører, der ordner sin Arme til Slag, foer han af
sted, fulgt i Hælene af sin Stab: et Par stærkt 
galonerede Lejetjenere og en bluseklædt Dekoratør. 

Da han fik Øje paa de to, der ganske udenfor 
Festprogrammet havde gemt sig her i Kabinettet, 
standsede han et Sekund. 

»Modtagelsen finder Sted i Salonen!« forkyndte 
han, hvorpaa han rutsjede afsted igen med sine 
Hjælpere, der grinede til hinanden bag hans Ryg. 

Hverken Nanny eller Per havde imidlertid rørt 
sig. Men saasnart Ivan var forsvunden, rejste 
Per sig — endnu halvt uforstaaende og fortumlet. 

Ved Lyden af hans Skridt vendte hun Hovedet 
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om og standsede ham med et Øjekast, der ganske 
vist var ulykkeligt og skamfuldt, men som dog 
meget afgørende, ja forbitret forbød ham at komme 
nærmere. Og da der nu hørtes flere Stemmer 
inde i Havesalen, blev hun et Øjeblik ganske 
hvid af Angst og skyndte sig forbi ham med 
bøjet Hoved. 

Henne ved Døren standsede hun dog, saae sig 
tilbage og sagde med halv Stemme, idet hun 
holdt Viften op for Ansigtet, saa kun Øjnene 
var synlige: 

»Dersom De vover at sige noget til nogen om, 
hvad De her har tilladt Dem overfor mig, saa —.« 

»Hvad saa? . . . Hvad saa, Nanny?« spurgte 
Per, der nu igen var lutter Glød. 

»Saa —« fortsatte hun med en hykkelsk For
jættelse i sine dejlige Øjne, »saa — bliver vi aldrig 
gode Venner.« 

Hun slog Viften ned og forsvandt. 

* * 
* 

Det var Philip Salomon og hans Kone, hvis 
Stemmer hørtes inde i Havesalen. De gik omkring 
med hinanden under Armen; og den store, kloge 
Børsmand saae helt enfoldig ud af Henrykkelse 
over sin Lea, der bar en kostbar, vinrød Dragt 
med pragtfulde Kniplinger. Men da han fik Øje 

2* 
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paa Per, der nu kom ind fra Kabinettet, forsvandt 
Smilet fra hans Ansigt. 

Han erindredes nemlig herved om det lidet 
lystelige Hverv, der forestod ham: at offentliggøre 
sin Datters Forlovelse med dette i hans Øjne gan
ske ubrugelige og unyttige Menneske. Han havde 
haft i Sinde at tale til Per derom allerede den 
foregaaende Dag; men efter at have erfaret hans 
Bedrifter hos Max Bernhardt havde han ikke kunnet 
overvinde sig dertil. Og det gik ham ikke ander
ledes nu. Han kunde end ikke faa sig til at 
række sin tilkommende Svigersøn Haanden, — 
hvad Pers Mine da heller ikke netop indbød til. 

Nu kom Ivan igen farende som et Spilleværk, 
dennegang for at overbevise sig om, at alle var 
samlede: den første Vogn var nemlig kørt for 
Døren. Smaabørnene var et Øjeblik i Forvejen 
kommen springende ind i deres hvide Pynt. Og-
saa Rosalie var kommen tilstede. Derimod mang
lede stadig Jakobe. Der var tilstødt hende et 
Toilette-Uheld. Uvant, som hun var, med at gøre 
noget videre ud af sin Paaklædning havde hun 
under sine Bestræbelser for at faa Kjolelivet til 
at sidde handlet saa ilde med det, at hun tilsidst 
i Fortvivlelse maatte kalde en af Pigerne til Hjælp. 

Halvdelen af Gæsterne var allerede kommen, 
inden hun viste sig. 

Nanny, der imidlertid havde sørget for at holde 
sig i Nærheden af Per for at kunne iagttage hans 
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Ansigtsudtryk i det Øjeblik, han saae Jakobe, fik 
virkelig megen Fornøjelse af sin underfundig an
bragte lille Sprængmine. Per blev pludselig gan
ske graa i Ansigtet af Raseri. 

Jakobe havde nemlig haft det uheldige Indfald 
at lade sin Kjole sy med et endog temmelig dybt 
udskaaret Liv, hvad hun absolut ikke havde Figur 
til. Det var den erotiske Betagethed, hvori hun 
havde ventet sin Brudgom, tilligemed den lykkelige 
Erindring om Pers Glæde ved hendes Legeme under 
deres hemmelige Elskovsmøder, der havde forledt 
hende dertil; men hun ramte her Per paa hans aller
ømmeste Punkt. Han vilde i Begyndelsen slet ikke se 
til den Side, hvor hun var. Han havde lagt Mærke 
til, at et Par Herrer endog havde trukket paa 
Smilebaandet af hende, og han forstod nu ogsaa, 
at Nanny alligevel havde haft hende tilbedste, da 
hun før talte om hende. 

Imidlertid blev der ved at strømme Gæster 
ind fra den store Forhal, hvor Stuepiger og Leje
tjenere havde travlt med at hjælpe Folk af med 
Overtøjet. Vogn efter Vogn kørte op for den tæppe
belagte Trappe, mens der ude paa Strandvejen 
dannede sig en lang Række af Herskabsekvipager 
og Hyrevogne, som Skridt for Skridt og under 
uendelige Standsninger bevægede sig fremad mod 
Villaen. 

Der var tilsidst samlet henved et Hundrede Men
nesker i Havesalen og de to tilstødende Kabinetter. 
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Det var naturligvis særlig Finansverdenen, der 
var repræsenteret, hvad man ogsaa nok kunde se 
paa Værdien af Damernes Kjoler og Smykker; 
men forresten saaes der baade Universitetspro
fessorer, Læger, Kunstnere og Skribenter. I Sel
skabets Holdning og Tonens Ligefremhed, ligesom 
ogsaa i Snittet paa Damernes Dragter, sporedes der 
Paavirkning af evropæisk Fordomsfrihed. Største
parten af de ganske unge Damer mødte helt bal-
klædte, fordi de vidste, at der skulde danses; men 
ogsaa adskillige af de ældre, navnlig blandt de 
jødiske Damer, havde uden Sky ladet Skrædder-
inden afsløre saa meget af deres Skønhed, som 
Lejligheden og Moden paa nogen Maade tillod. 

Af det forulykkede Frihavns-Konsortium, hvis 
Medlemmer alle var bleven indbudt, havde de 
fleste sendt Afbud, hvad Ivan efter Gaarsdagens 
Begivenhed kun havde ventet. Alene den »for
henværende Proprietær«, Hr. Nørrehave, havde 
givet Møde, og hans landlige Skikkelse med den 
store Guldhalskæde og de dobbeltsaalede Støvler 
vakte en vis Opsigt i den udsøgte Forsamling. 

Ivan, der tilfældig havde set ham komme kø
rende i en københavnsk Droske sammen med den 
elegante Selskabsløve, Overretssagfører Hasselager, 
undrede sig noget over dette Kompagniskab, skønt 
det ikke var ham ubekendt, at Hr. Nørrehave 
stod i Forbindelse med de fleste Sagførere i det 
hele Land. Den Tanke slog straks ned i ham, 
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at de vistnok maatte have Planer for med Per. 
Han mindedes, at Hr. Nørrehave ved Mødet den 
foregaaende Dag havde vist nogen Misfornøjelse 
med den hovedkulds Afslutning af Forhandlin
gerne ; og hvad Overretssagføreren angik, saa hørte 
han til de unge, stræbende Forretningsmænd, der 
havde taget Max Bernhardt til Forbillede, og det var 
derfor rimeligt, at han maatte føle sig fristet af et 
Forsøg paa at gennemføre, hvad selve Mesteren 
havde maattet opgive. Uden iøvrig at besidde 
andre af de Egenskaber, der havde skabt dennes 
store Magt, end netop Hensynsløsheden havde 
han — med Støtte af et stateligt Ydre og en be
hagelig Selskabstone — allerede vundet sig et 
vist Navn i Hovedstaden som smart fellow. 

Af Familjens sædvanlige Gæster, dens saakaldte 
»Søndagsfremmede«, saaes Aron Israel og — 
ragende op over alle andre — Kandidat Balling, 
Literaturhistorikeren, Citatbeholderen, hvis umæt
telige Aand mindede om hine Bibelens magre 
Køer, der slugte deres Kolleger uden dog der
for at blive federe. Den første havde forputtet 
sin lille nervøse Skikkelse inde i en Krog, 
hvor hans mange Venner dog straks fandt ham. 
Balling derimod havde anbragt sig paa en iøjne
faldende Plads opad en Dørkarm; men trods 
sin fabelagtige Længde, sine rullende Øjne og sin 
interessante Mavekatars-Bleghed havde han her 
som i Literaturen det Uheld at forblive ganske 
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uænset. Om det saa var Rosalie, som dog i sin 
Tid havde følt sig beæret af hans Efterstræbelser, 
gik hun ham forbi med en Veninde under Armen 
uden at lægge Mærke til ham. Og den lille, 
spinkle, endnu ikke sejstenaarige Pige, der allerede 
var paaklædt helt som Dame, brugte dog ellers 
sine Øjne godt! 

Per var derimod efterhaanden bleven Genstand 
for en Del Opmærksomhed, endda for mere, end 
han ved denne Lejlighed brød sig om. Hans 
støtte, solbrunede Skikkelse var nu ogsaa af god 
Virkning her imellem de mange Kontor- og Stue
menneskers vinterblege Ansigter. De fleste vidste 
jo desuden, i hvilket Forhold han stod til det 
salomonske Hus, og mange af de Tilstedeværende 
saae ham her for første Gang. De iblandt disse, 
der overhovedet kendte noget nærmere til ham og 
f. Eks. havde bladet i hans Bog, var overraskede 
over hans Ungdom. De havde ogsaa tænkt sig 
ham mere i Digterstil og blev forundrede over at 
træffe en Mand, der virkelig nok kunde se ud 
som en Vejbryder og Fremtidsminør. 

Ingen Person i Selskabet samlede dog Op
mærksomheden som Dr. Nathan. Han opholdt 
sig udenfor paa Terrassen, hvor han stod omgiven 
af en Flok beundrende Damer og Herrer, der 
alle lo og var meget højrøstede. Man havde æsket 
hans Mening om en nylig udkommen Bog, der 
havde vakt betydelig Opsigt, et stort Digt med 
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Titlen »En Jakobskamp«. Digtets Forfatter var 
Poul Berger, hin unge Lyriker med det betændte 
Ansigt, som i sin Tid havde været en hyppig 
Gæst der i Huset og hørt til Nannys mange ulykke
lige Tilbedere. 

Denne Mand havde hidtil som Skribent tilhørt 
den Kres af frie Aander, der havde samlet sig om 
Dr. Nathan og søgt Beskyttelse under hans Avtori-
tet. Hans Poesier havde røbet en sproglig Finsans, 
der mindede om selve den højsalige Enevoldsen, 
som nylig var død under Udarbejdelsen af en Efter
sætning. Men samtidig havde han aabenbaret en 
ganske spøgelseagtig Brist paa Personlighed. I en 
Række smaa Bøger (som for hvert Aar var bleven 
tyndere) havde han Gang paa Gang genfortalt sin egen 
Kærlighedshistorie under Form af en Digtning, der 
— som adskillige andre af Tidens Kunstfrembrin
gelser — var besynderligt sammenrørt af den bleg-
sotigste Romantik og den mest tykblodede Natural
isme, ligesom Tonen i den svingede holdningsløst 
mellem Klynkevornhed og krampagtig Titantrods. 
Saa hændte det for et Aarstid siden, at han 
udgav en Bog, som selv hans Venner og Vel
yndere ikke kunde rose. Dette var mere, end 
han kunde bære. Han forsvandt pludselig fra 
København, og i lang Tid hørte ingen noget til 
ham. Saa rygtedes det, at han havde gemt sig 
ovre i en lille jysk Landsby, hvor han levede som 
en Eneboer i en fattig Stue, bortvendt fra Verden, 
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alene optaget af at grunde over sin Skæbne. Her
fra var det ogsaa, at han nu havde udsendt sin 
opsigtsvækkende Bog, hvor han straks i et For
ord offenlig brændemærkede sin oprørske Fortid 
og erklærede, at han efter en aandelig Kamp 
havde fundet Lykke og Fred i Kristendommens 
ydmyge Lydighed. 

Blandt hans forrige Venner var der imidlertid 
slet ingen Tillid til Oprigtigheden af denne Om
vendelse. Nathan derimod vilde nu hævde, at en 
saadan Religiøsitet, der var fremavlet af krænket 
literær Forfængelighed og Hævngerrighed og util
fredsstillet Brynde, sikkert var ægte nok. Ja, efter 
hans Mening var denne Omvendelses Tilblivelses
historie endog typisk, hvad han under megen 
Munterhed søgte at bevise ved at fremdrage en 
Række oplysende Eksempler hentede fra de be
rømteste Kirkefædres egne Bekendelser, lige ned 
til Grundtvigs. 

Forresten bar Digtet selv meget tydelige Vidnes
byrd om Dybden af det Gennembrud, der var 
foregaaet hos dets Forfatter, ogsaa i hans Egen
skab af Poet. Hvert Blad af den omfangsrige 
Bog vidnede om en Sindets Grebethed, en nyskabt 
Følelsens Styrke og Inderlighed, der havde faaet 
Udtryk gennem en bevidst og myndig Kunst. I 
den halve Snes Sange, hvoraf Digtet bestod, var 
der tegnet en Række Skumringsbilleder af det 
øde og tunge jyske Landskab og det farvefattige 
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Folkeliv, hvormed han havde levet, og det var 
gjort paa en saadan Maade, at Virkeligheden, skønt 
gengivet med endog yderliggaaende Naturtroskab, 
overalt føltes som gennemstraalet af Lyset fra en 
usynlig Verden bag den. Og dette var just det 
mærkelige og overraskende ved Tingen, at han, 
som havde famlet saa umodent paa sin Sjæls In
strument, nu samtidig med at tilbagevinde Barne
troen havde fundet sin egen personlige Tone, og 
at denne tilmed var saa udpræget mandig, en Bryst
tone, fuld af Mørke og Malm, en Røst fra det 
Dybe ... fra det Underjordiske. 

Men nu blev der Røre inde i Stuerne. Døren 
til Spisesalen var bleven slaaet op. Man begyndte 
at tage tilbords. 

* * 
* 

Umiddelbart før man gik til Bordet, havde 
Philip Salomon gennem Ivan ladet Per vide, at 
han ansaae Lejligheden for passende til at kund
gøre Forlovelsen. Til Jakobe havde han samtidig 
selv talt derom, og da hun ikke svarede noget 
dertil, havde han opfattet Tavsheden som et selv-
forstaaeligt Samtykke. I Virkeligheden havde hun 
slet ingenting hørt. Hun havde ikke haft Tanke 
for andet end dette ene: at Per havde modtaget 
hende med Kulde, ja tydelig søgte at undgaa 
hende. 
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Det skulde ikke vare længe, før hun begyndte at 
ane Grunden. Skønt Per i Løbet af Maaltidet tog 
flittig til Flaskerne, lykkedes det ham ikke at skjule 
sin Uro. Skraas overfor ham sad nemlig Nanny 
og morede sig kostelig med en anden Herre. 
Naturligvis havde hun sin Mand tilbords; men 
hun havde sørget for at faa en af sine Tilbedere, 
den forhenværende Kavaleriløjtnant, nu Assurance
agent Hansen-Iversen, anbragt ved den anden Side; 
og det var med ham, hun hele Tiden under
holdt sig. 

Engang imellem lagde hun dog Kinden kælent 
ned paa sin Mands Skulder i den tydelige Hen
sigt at holde ham skadesløs. Og Dyhring følte 
sig øjensynlig heller ikke brøstholden men be
svarede hendes Ømhedsytringer med en naadig 
Blinken. 

Til Per saae hun derimod ikke. Forgæves 
ventede han paa et lønlig tilkastet, beroligende 
Blik. Han var og blev som Luft for hende. 

At hendes Optagethed af Løjtnanten kunde 
være Forstillelse, et Skalkeskjul, den Tanke faldt 
ham vel nok ind, men den stillede ham aldeles 
ikke tilfreds. I Betragtning af, hvad der nys var 
forefaldet imellem dem, fandt han hendes Op
førsel i høj Grad anstødelig. At hun var koket, 
havde han vel altid vidst; men at hun allerede 
var fuldkommen fordærvet, havde han dog ikke 
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troet, og Forestillingen herom gjorde ham op
rigtig forstemt. 

Hertil kom yderligere noget andet. 
Straks efter, at Philip Salomon havde udbragt 

de Nygiftes Skaal, slog han igen til Lyd for at 
kundgøre Forlovelsen. Han gjorde det saa kort 
som muligt; men alligevel — og skønt de fleste 
var forberedte — vakte hans Meddelelse en livlig 
Bevægelse rundtom ved Bordet. 

Idet nu Per rejste sig for med Glasset i Haanden 
at modtage Selskabets Lykønskninger, og mens 
Luften omkring ham pludselig ligesom fyldtes af 
hans Navn, kunde han ikke lade være med at 
tænke paa, at det ikke var for hans egen Skyld, 
man saaledes hyldede ham, men alene som Jakobes 
Tilkommende og Philip Salomons vordende Sviger
søn. Og denne Tanke nagede hans sideniuske 
Selvfølelse og stemte ham ikke blidere overfor 
det Hjem, hvori han nu var bleven lovformelig 
optaget. 

Det formildede overhovedet ikke hans Stem
ning overfor den hele Forsamling. Aldrig havde 
han mere levende end i disse Øjeblikke fornummet 
sin Slægts nedarvede Uvilje mod det hele ver-
densglade, frimodigt nydende Selskab, der kaldte 
sig selv det gode. Lyden af den hundredstem-
mige Snakken rundtom, hvori der enkelte Ste
der ogsaa blandede sig fremmede Tungemaal, lød 
i hans Øre som en Papegøjekoncert, og han saae 
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sig mere og mere forarget paa alting. Den Tid 
var i det hele længst forbi, da han lod sig blænde 
af Glansen fra dette Rigmands-Samfund. Bordets 
pragtfulde Blomsterudsmykning, der (hvad han 
havde regnet ud) maatte have kostet flere hun
drede Kroner, de vægtige Sølvopstandere og det 
øvrige kunstnerisk udførte Bordstel, de galonerede 
Tjenere og den uafladelige Skiften Tallerkener — 
alt var i hans Øjne bare Tegn paa jødisk Prale
lyst. 

Hidset op af Nannys Latter, der hørtes stadig 
mere overgiven gennem Larmen, gav han sig til-
sidst Luft overfor Jakobe og sagde ligeud til 
hende, at han fandt den hele Fest opstyltet og 
taabelig. 

Jakobe svarede ingenting. Hun havde længe 
ikke talt til ham. Da hendes Mistanke til Søsteren 
først var vakt, var den hele Sammenhæng hurtig 
bleven hende ganske gennemsigtig. 

Nannys tilsyneladende Optagethed af den for
henværende Løjtnant førte ikke hende bag Lyset. 
Hun kendte sin Søster og vidste, at for hende 
bestod Nydelsen ved en Kærlighedsleg fornemmelig 
i at gøre sin Tilbeder skinsyg. Hun vidste ogsaa, 
at Nanny af en vis, fejg Frygt for at overmandes 
af sine Følelser bestandig ligesom søgte Ly i en 
anden Mands Beundring. 

At det var kommen saa vidt mellem hende og 
Per, som det virkelig var, troede hun af den 
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Grund heller ikke. Men forøvrig gjorde hun sig 
ingen falske Forestillinger om de Hensyn, som 
Nannys søsterlige Følelse vilde paalægge hende. 
Hun kunde endda tænke sig, at det havde været 
Nanny en  sær l ig  Glæde a t  lokke  ne top  hendes  
Forlovede i sine Garn. Hun forstod nu, at det 
var Triumf, hun havde læst i hendes Øjne, den
gang hun ved sin Hjemkomst straks gav sig til at 
fortælle om sit Sammentræf med Per i Rom. Den 
forkælede Søster havde jo aldrig kunnet tilgive 
hende, at hun ikke som alle andre vilde lade sig 
bedaare af hende men endog i fuld Aabenhed 
havde tilstaaet, hvor inderlig hendes falske og 
behagesyge Væsen var hende imod. 

Der var nu ikke Tale om, at Jakobe lod 
sig mærke med nogetsomhelst. Med sin næsten 
overmenneskelige Selvbeherskelse, — den, som 
Lidelsen havde opøvet hos hende, fra hun var 
Barn — gennemførte hun sin Rolle som lykke
lig Brud. Skønt hun saae og hørte alting som 
gennem en Taage og hele Tiden havde en For
nemmelse af at befinde sig paa et gyngende Skib, 
var der ikke andet at se paa hende, end at hun 
var endnu lidt blegere end sædvanlig og syntes 
noget træt. Kun overfor Per kunde hun ikke 
forstille sig. Ikke et Ord havde hun talt til ham, 
efter at det var gaaet op for hende, hvad der var 
i Vejen med ham. Hver Gang han havde sagt 
noget til hende, havde hun vendt Hovedet bort. 
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Hun taalte næsten ikke at høre hans Stemme. 
Blot hans Ærme kom til at berøre hendes Arm, 
isnede det igennem hende. 

Til alt Held blev der foreløbig ikke levnet hende 
megen Tid til at tænke. Hvert Øjeblik reves hun op 
af sin begyndende Fortvivlelse derved, at Venner 
og Bekendte ønskede at drikke med hende og 
hendes Forlovede. Om det saa var Nanny, vilde 
hun hilse paa dem, og hun saae ved denne Lej
lighed for første Gang paa Per. Med en Fri
modighed, der fik det til at løbe ham koldt ned 
ad Ryggen, nikkede og smilede hun til dem begge 
over sit løftede Glas. 

»Skaal, Hr. Svoger! .. . Skaal, Jakobe!« 
Det  er  dog sandel ig  for  f rækt!  — tænkte  Per .  

Han blev ganske rød i Hovedet og kunde ikke 
faa sig til at møde hendes Blik. 

Jakobe derimod førte tilsyneladende rolig sit 
Glas til Munden, dog uden at drikke. Af Angst 
for igen at se Triumf i Søsterens Øjne overvandt 
hun sig endog til at gengælde hendes Nik. 

Per og hans Fremtidsideer var nu paa eengang 
bleven det almindelige Samtaleemne ved Bordet, 
i alt Fald hos dem, der ikke sad i hans umiddel
bare Nærhed. Særlig havde Damerne faaet travlt 
med nøjere at betragte Husets nye Svigersøn; og 
Pers mørke, sammenbidte Mine og den Afmaalt-
hed, hvormed han efterkom selv de venligste 
Opfordringer til ham om Samdrik, forhøjede hos 
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adskillige den Respekt, han i Forvejen havde vakt 
ved sin mandige Skikkelse. 

»Ja disse Sideniusser er nok Karakterer,« blev 
der sagt et Sted oppe i Nærheden af Philip Salo
mon, hvad denne imidlertid syntes at overhøre, 
skønt Ytringen var henvendt særlig til ham. 

Derimod var der blandt Gæsterne ved denne 
øvre Bordende en anden Herre, — en ældre, tungt 
ludende Graaskæg — paa hvem Bemærkningen 
gjorde et vist Indtryk. Det var den bekendte 
Etatsraad Erichsen, en af Byens Rigmænd, ja 
maaske dens rigeste Mand og dertil en national 
Velgører i stor Stil. Allerede før Bordet havde 
Overretssagfører Hasselager talt til ham om Per 
og søgt at interessere ham for dennes Planer, som 
han ikke tidligere havde kendt noget til eller blot 
hørt om. Derfor sad han nu og iagttog ham med 
saa prøvende Blikke, ligesom han var opmærksom 
paa alt, hvad der blandt de Omkringsiddende blev 
sagt om den unge Mand og hans velansete Slægt. 

Ved Efterretten slog Philip Salomon for tredje 
Gang paa sit Glas. Det var dog ikke — som han 
straks under Selskabets Munterhed forklarede — 
for at bortgive endnu en Datter. Han vilde der
imod foreslaa en Skaal for Dr. Nathan og ønske 
ham velkommen tilbage fra den lange Udlændighed, 
som jo heldigvis kun havde knyttet ham endnu 
fastere til Landet og dets Ungdom. Skaalen blev 
drukket med stor Begejstring. Flere af Gæsterne 

Lykke-Per. VI. 3 
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— ogsaa Damer — rejste sig fra deres Pladser og 
samledes om Doktoren for at støde deres Glas 
mod hans. 

»Han har ikke forandret sig siden sidst,« hørte 
man Folk sige rundtom ved Bordet. »Haaret be
gynder dog at miste Farven.« — »Aa ja, men han 
ser  a l l igevel  ikke  ældre  ud!«  

Ja, hvordan saae han egenlig ud, denne meget 
fejrede og meget angrebne Mand, der mere energisk 
og mere maalbevidst end nogen anden havde 
ryddet Grund for Fremtidens Danmark og med 
sin Taler- og Skribentvirksomhed rejst et Røre, 
til hvilket man næppe kunde finde Sidestykke i 
nogen aandelig Bevægelse herhjemme siden Refor
mationens Dage? 

Han var lille af Vækst, og Folk fandt i Al
mindelighed hans Ansigt uskønt. Det var i hvert 
Fald meget uregelmæssigt; men forresten havde 
det sin Vanskelighed at bedømme det, fordi det 
aldrig var i Hvile men uafbrudt skiftede Udtryk 
og afspejlede de indre Bevægelser med et ube
hersket, krampagtigt Minespil, hvori der med 
Aarene endda var kommen nogen bevidst Over
drivelse. Smukkest var det, naar han lyttede. 
Dets Udtryk fik da Liv af det, som var allerypperst 
hos ham: hans Kundskabstørst, hans umættelige 
Videlyst . . . eller Videlystenhed. I en almindelig 
Selskabsunderholdning var saadanne Øjeblikke dog 
ikke hyppige hos ham, han holdt absolut mest 
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af at tale selv. Ved Siden af sin vidunderlige 
Modtagelighed — og som Modvægt herimod — 
besad han endnu i den graanende Alder en næsten 
ungpigeagtig Meddelelsestrang, der undertiden 
kunde udarte og blive lidt sladdervorn og da ikke 
var helt fri for Gift. 

Denne hans hensynsløse Livfuldhed havde bi
draget mere, end han selv forstod, til den Mod
stand og Uvilje, hvormed han var bleven mødt. 
Den havde Gang efter Gang fjernet ogsaa Venner og 
naturlige Forbundsfæller fra ham ved at krænke de 
nordisk-germanske Forestillinger om mandig Værdig-
hed. Hans Naturel var i det hele saa fremmedartet, 
saa uforligeligt med den danske Nationalkarakter, 
at han nødvendig maatte støde an, saa meget mere, 
som han — i betegnende Modsætning til de jødiske 
Skribenter, der før ham var optraadt i den danske 
Literatur — hverken søgte at tilpasse sine frem
mede Ejendommeligheder efter Omgivelserne eller 
at gøre sig interessant ved at stille sig udenfor 
med et farisæisk: »Hvad vil jeg imellem Jer?« 
Han havde aldrig tvivlet om sin Berettigelse til at 
tale med. Han havde endog meget tidlig følt sig 
særlig kaldet til at spille en Rolle i Nationen og 
det netop paa Grund af dette unationale i hans Af
stamning, der satte ham istand til at betragte det 
hjemlige Liv paa Frastand og bedømme det uden 
Fordomme. 

Hertil kom, at heller ikke hans Dannelse var 
3* 



af den sædvanlige dansk-tyske Art. Han havde 
sin aandelige Hjemstavn i romansk Kultur, og 
hans Forkærlighed for fransk Aandsforfinelse — den 
han som ung lagde for Dagen ogsaa ved en vis ydre 
Elegance — gjorde ham straks mistænkt mellem 
hans Landsmænd, ikke mindst i den lærde Verden. 
I Grunden havde han vel sine bitreste Mod
standere indenfor selve Universitetets Mure. Med 
sit velplejede Haar, sit store, pletfrie Skjortebryst 
og sine livlige Bevægelser var han nøjagtig saadan, 
som de gamle teologiske Professorer forestillede 
sig en Charlatan. 

Dog, alt dette var endnu ikke tilstrækkeligt til at 
forklare den overordenlige, formelig tidskelsættende 
Virkning af hans Optræden. Han besad visselig 
glimrende Evner men var dog ikke, hvad man i 
Almindelighed forstaar ved et Geni, ingen selv-
fødende Aand, ingen Nyskaber. Sammenlignet 
med hjemmeavlede Originaler som Grundtvig eller 
Kierkegaard kunde han endog synes at mangle dy
bere Ejendommelighed. Han var for utaalmodig 
til at kunne udruge en selvstændig Verdensanskuelse, 
for livslysten til en saadan dagsky, edderkoppe-
agtig Udspinden af eget Personlighedsindhold, 
hvorunder selv ringere Begavelser kan slumpe til 
at gøre mere og mindre mageløse Opdagelser. 
Med sin rastløse Higen kunde han snarere lignes 
ved en gylden Arbejdsbi, der i Sol og Storm afsøgte 
alle Aandens Blomstermarker og trofast vendte 
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hjem til Kuben med Brodden skjult af Honning. 
Ligesom med hundrede Øjne overfoer han alle 
Landes og alle Tiders Literaturer, slog med sikkert 
Instinkt ned paa alt, hvad der kunde tjene som 
Ansporingsmiddel derhjemme, og fremstillede med 
den sindrigeste Kunst et Kraftuddrag deraf, en 
snart bitter, snart sødt krydret Livsvækker for 
den danske Ungdom. Hele Tidsafsnits Aands-
historie oprullede han paa nogle faa Sider, saa 
den fik et Dramas Flugt og Liv. Selv de dunkleste 
filosofiske Løngange forstod han at belyse ved 
et Par virkningsfulde Tankelyn, saa ogsaa de 
svagt Begavede fik en Slags Fornemmelse af, hvad 
der taltes om. 

I denne Genfremstillingens Kunst stak den 
dybere liggende Hemmelighed ved den enestaa-
ende Magt, han havde faaet over de Unges Sind. 
Ikke alene bedaarede den rent umiddelbart; men 
den bidrog til at skaffe ham Haandsrækning 
fra en Egenskab ved Folkekarakteren, som man 
overhovedet aldrig forgæves udnytter, og som 
han da ogsaa samtidig energisk bekæmpede: den 
danske Magelighed. Aldrig før havde den stu
derende Ungdom herhjemme kunnet tilegne sig 
Kundskaber paa en saa let og underholdende 
Maade. Mens man laa henstrakt paa sin Sofa 
med en lang Pibe i Munden, skred Verdenslitera-
turens store Personligheder En livagtig forbi, og 
Indholdet af deres Værker blev gengivet med en 
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saa bestikkende Anskuelighed, at det bagefter var, 
som om man selv havde læst og gennemtænkt dem 
alle, hvorfor ogsaa de fleste ansaae det for ganske 
ufornødent virkelig at gøre det. Man godkendte 
Nathans Domme og Synspunkter uden Indsigelse, 
fordi man antog dem for sine egne. Man fyldte 
sig med hans rent personlige Følelses- og Stem-
ningsliv, indsugede hans orientalsk flammende 
Sympatier og Antipatier under Fornemmelsen af 
en trolddomsagtig Berigelse. Aldrig havde det saa-
ledes gæret i den akademiske Ungdom af Vove
mod og Frihedsbegejstring. Selv den mest tyk-
blodede Bondestudent var som berust af Stor-
daadstrang, naar han efter nogle Timers Læsning 
i Nathans Skrifter rejste sig fra sin Sofa for at 
stoppe sig en ny Pibe. 

Naa, mere end til en forbigaaende Opblussen 
blev det da som oftest heller ikke, og Tilbage
slaget var i mange Tilfælde endda det kraftigste i 
Virkningen. Poul Berger var langtfra den eneste 
af Nathans Tilhængere, for hvem dennes Vækkelse 
var bleven Forberedelsen til en religiøs Gen
fødelse. Det kunde ikke være anderledes. Hvor 
et aandeligt Liv var bleven vakt og med nogen 
Alvor søgte mod Dybet, fandt det ingen anden 
opdyrket Jordbund at slaa Rod i end Teologien. 
Hvad der var af Kultur i Folket, tilhørte endnu 
saa godt som udelukkende Kirken. Hvor Over
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fladen hørte op, begyndte enten Middelalderen eller 
Tomheden. 

Paa en vis Maade kunde Omfanget af Nathans 
Betydning derfor bedst maales paa hans Mod
standere. Hos adskillige af disse syntes han at 
have vakt den virksomme Lidenskab, den fana
tiske Glød, han forgæves havde søgt at indblæse 
sine Medkæmpere. Endnu sporedes det religiøse 
Bagstræv dog ikke stærkt her i Hovedstaden, hvor 
Sindene var for optagne af det nyskabte Forret-
ningsrøre. Ude i Provinserne derimod, især paa 
Landet, voksede det sig stærkt i Stilheden og 
samlede sig om Præstegaarde og Højskoler som 
en Hær omkring sine Fæstninger. 

* * 
* 

Efter at man havde rejst sig fra Bordet, gav 
Per og Jakobe en Slags Kur i et Hjørne af Have
salen, hvor den store Krystallysekrone nu var 
tændt. 

Blandt de første, der kom hen for at hilse paa 
dem og trykke Pers Haand, var Proprietær Nørre-
have. Med sin allertrohjertigste Snurren paa r'et 
udtrykte den svedne Jyde sin overordenlige Be
klagelse af, hvad der den foregaaende Dag var 
sket hos Max Bernhardt, og forsikrede, at han 
for sit Vedkommende aldeles ikke havde sam
stemmet med denne »i Opfattelsen af Situationen«. 
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Per hørte kun efter med det ene Øre. Han 
havde stadig sin Opmærksomhed henvendt paa 
Nanny, der stod henne i den anden Ende af 
Salen og fjasede i en Kres af smiskende Kur
magere. Skønt han var bleven fast bestemt paa 
at lade hende sejle sin egen, plumrede Sø, 
kunde han dog ikke holde Øjnene fra hende. 
Han saae nu, hvordan Løjtnant Iversen, der havde 
været ude i Forstuen og hentet hendes Hermelins-
slag, med dvælende Omhu lagde dette om hendes 
Skuldre, og hvordan han absolut ogsaa vilde 
hægte det under Hagen, hvad han dog ikke fik 
Lov til. Nanny knipsede ham over Fingrene. 
Men umiddelbart efter tog hun frejdig hans til
budte Arm og skridtede afsted med ham gennem 
Salen og ud i Haven, hvor andre af Selskabets 
Unge (hvad Per ikke vidste) i Forvejen var tyet 
ud for at drikke Kaffen i det norske Lysthus. 

Da Havedøren havde lukket sig bag dem, gled 
Pers Blik uvilkaarlig hen paa Jakobe, der sad i en 
Lænestol lidt fra ham og blev underholdt af nogle 
Bekendte. Udtrykket i hendes Ansigt slog ham; 
hun maatte have siddet og iagttaget ham og 
trukket Øjnene til sig i det samme Nu, — de 
havde ligesom endnu ikke faaet noget bestemt Blik. 

Skulde hun have opdaget noget? — tænkte 
han, dog uden at foruroliges synderlig af Tanken, 
ja næsten med nogen Overlegenhed. Han kendte 
Jakobes egne moralske Skrøbeligheder i Forholdet 
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til Nanny. Han vidste, at de to Søstre elskede 
hinanden omtrent som Hund og Kat, og at Ja
kobe ikke var den mindst krigeriske af dem, om-
end Nanny maaske nok var den uforsonligste. 

Proprietær Nørrehave var imidlertid bleven ved 
at snakke til ham, og det gik op for Per, at det 
var Mandens Hensigt at faa ham til at udtale sig 
om Gaarsdagens Begivenhed for at komme under 
Vejr med, hvad for nye Planer han nu havde 
med Hensyn til sin Sags Fremme. For ikke at 
røbe, at han endnu ikke havde nogen, blev Per 
stadig mere ordknap og forbeholden, hvilket dog 
kun forøgede Jydens Nysgerrighed og gjorde ham 
yderligere opsat paa at komme til Forstaaelse 
med ham. 

Endelig trak han sig dog bort. Men i det 
samme nærmede en anden Herre sig sidelæns 
henne fra Gruppen omkring Jakobe. Det var 
Aron Israel. Den lille, frygtsomme og kejtede 
Videnskabsmand med den naive Beundring for alt, 
hvad han ikke forstod sig paa, ganske særlig for 
al praktisk Virksomhed, havde allerede en Stund 
kreset omkring Per for at afvente et Øjeblik, da 
han kunde komme til at hilse paa ham uden at 
træde andre i Vejen. Da han nu havde faaet fat 
i hans Haand, vilde han til Gengæld ikke slippe 
den, men blev ved at trykke den med Varme 
mellem begge sine. 

»— — Og maa jeg saa benytte Lejligheden, 
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Hr. Sidenius, til at sige Dem en oprigtig Tak for 
Deres lille Skrift fra i Vinter. Det var en Dynamit
bombe ... et Attentat. . . men anvendt i Menneske
lighedens Tjeneste. Jeg veed meget godt, at det 
ikke kan have nogen Interesse for Dem at vide, 
hvad jeg — en ganske Ukyndig — mener om 
Deres Bog; men jeg kan nu alligevel ikke lade 
være med at sige Dem, at den trods sine mange 
stærke Udtryk — som vistnok kan have skræmmet 
en Del — har glædet mig meget.« 

Per saae uvis ned paa den lille Mand, der 
ikke netop var den første af Gæsterne, som havde 
talt til ham om hans Stridsskrift og sagt ham 
Behageligheder for det; men medens han med sin 
(i den senere Tid saa letvakte) jyske Mistænksomhed 
havde opfattet de andres Lovord simpelthen som 
Høflighedsfraser eller som en Tribut, der ydedes 
ham paa Husets Vegne, kunde han vanskeligt 
tvivle om Aron Israels Oprigtighed. Dertil havde 
han hørt for meget om denne stille Lærdes be
gejstrede Sandhedssøgen og hele ideelle Stræben. 
Det var jo desuden ikke første Gang, han havde 
vist Deltagelse for ham og hans Fremtidsideer. 

Per svarede ham, som sandt var, at han var 
overrasket over, at han overhovedet havde læst 
hans Bog. Den havde dog ellers ikke vakt nogen-
somhelst Opmærksomhed. Bladene havde jo ikke 
engang omtalt den, hvorimod alle de køben
havnske Aviser i de samme Dage, da Bogen ud
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kom, havde været meget optaget af en fremkommen 
Plan til en Flytning af Tivoli. 

»Jeg lagde godt Mærke dertil,« sagde Aron 
Israel. »Og jeg har derfor ogsaa gaaet og kæmpet 
med Lysten til at skrive Dem til. Jeg syntes, De 
skulde dog ikke være uvidende om, at der var 
Folk herhjemme, hvem Deres stolte og frejdige 
Tro paa Menneskehedens Udviklingsmuligheder 
og Deres hele Storsyn paa Fremtidens Natur
erobringer har varmet og opbygget. Ja . . . jeg 
bruger med Forsæt det Ord. Efter min Mening 
hører Deres Bog til den sande Opbyggelses-
literatur; den virkede paa mig som et Foraars-
pust, — lidt hovedsvimlende men saa velgørende 
muldfrisk. Jeg ønsker inderlig, at Deres Natur
evangelium vilde blive taget ret til Hjerte af vor 
kære Ungdom herhjemme, der jo stadig behandler 
Realkundskaberne med en uforstandig Overseenhed 
og rimeligvis derfor saa sørgelig let forknyttes af 
Livet.« 

Per havde lempelig trukket sin Haand til sig; 
han var bleven rød. 

Saadan gik det ham altid. Med al sin ud
æskende Selvfølelse, alle sine bryndefulde Drømme 
om Hæder og Beundring blev han forlegen, saa-
snart Nogen for Alvor udmærkede ham. Da han 
nu tilmed i denne Tid havde en naturlig Sky 
for at komme for dybt ind paa Omtalen af sine 
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egne Forhold, søgte han at føre Talen hen paa 
andre Ting. 

Men Aron Israel var for optaget af sit Emne. 
Han gav sig til at tale om Nathan, til hvis Virk
somhed Per havde hentydet et Sted i sin Bog med 
noget af den Ringeagt, han paa dens Tilblivelsestid 
endnu nærede for alle Æstetikere. Aron Israel sagde, 
at trods den næsten ubegrænsede Beundring, han 
for sit Vedkommende følte for denne Mand, kunde 
han jo nok indrømme, at hans Mangel paa natur
videnskabelig og teknisk Interesse var at beklage 
og kunde blive af skæbnesvanger Betydning for 
den Del af den danske Ungdom, for hvilken han 
havde været Opdrager. Det vilde unægtelig have 
været heldigere, om hans Virksomhed havde frem
kaldt flere Handlingens Mænd og færre Skønaander. 
Her var utvivlsomt en Forsømmelse at indhente, 
og til at løse denne Opgave — maaske Tidens 
største — syntes Forfatteren af »Fremtidsstaten« 
— det skulde være sagt uden al Smiger — at 
sidde inde med fremtrædende Betingelser. Det 
yngste Slægtled ventede øjensynlig paa sin Vækker 
og fremtidige Fører. En Trone var ledig. Der 
spejdedes efter den udvalgte, den kongebaarne . 

Han maatte afbryde. Der var pludselig bleven 
stille over hele Salen. En sortmanket Herre havde 
anbragt sig ved det store Flygel og slog et Par 
Akkorder an, mens Ivan med et Ansigt, der straa-
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lede som et nyslaaet Tyvekronestykke, førte en høj 
og sværbarmet Dame hen ved Siden af Pianisten. 

Dette var Afsløringen af den store Overraskelse, 
som Ivan havde kaldt le clou. Damen, en berømt 
Sangerinde fra den kongelige Scene, havde vist 
Familjen den Velvilje at modtage en Indbydelse 
til Selskabet og (mod et klækkeligt kontant Veder
lag forøvrig) at synge to Sange og et Dakapo-
Nummer efter Bordet, en Gunstbevisning, som 
hidtil — hvad de fleste af de Tilstedeværende 
vidste — kun var bleven enkelte meget højtstillede 
og velhavende Adelsfamiljer til Del. 

Per, der ganske manglede Øre for Kunstsang, 
søgte at slippe bort. Han saae, hvordan nogle 
andre Herrer, hvem Rygeværelsernes Fred lokkede, 
heldig smuttede ud langsmed Væggene. Selv havde 
han imidlertid for langt til Udgangene. Inden det 
lykkedes ham at naa en af Dørene, lød der et 
Teaterskrig gennem Salen og straks derefter et 
hendøende pianissimo, der nødte ham til at 
standse og slaa sig tiltaals. 

Damens Sang hørte han dog ikke meget paa. 
Det var Aron Israels Ord, der blev ved at tone i 
hans Øre; de havde gjort ham saa underlig svim
mel. Der var ligesom noget af en Styrelse i, at 
han skulde møde denne begejstrede Tillid netop 
nu, da han selv var begyndt at tvivle. For nu 
tilstod han det, at han — i enkelte, mismodige 
Øjeblikke — havde været ved at tabe Troen paa, 
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at han ogsaa virkelig hørte til de kaldede. 
Der var derfor gaaet et Stød igennem ham, den
gang den underlige lille Mand paa sin profetiske 
Maade havde talt om »den ledige Kongetrone«. 
Hans Ungdoms fejreste Haab — det, han i Grun
den forlængst havde sluppet — vendte ved disse 
Ord stormende tilbage i hans Sind som en bort-
skræmt Ørn til sin Rede. 

Han vaktes først af sine Tanker, da Sangen 
hørte op og Bifaldet — ledet af Ivan — raslede 
gennem Salen som en Hagelbyge. Han lettede 
Skulderen fra Væggen og skyndte sig bort. I det 
samme kom han til at tænke paa Nanny, der 
endnu ikke var vendt tilbage med sin Kavaler. 
»De morer sig nok godt,« sagde han til sig selv, 
og der paakom ham pludselig en bitter Lyst til at 
gøre en Afstikker ned i Haven for at se, hvad de 
vel tog sig for derude i Mørket og Ensomheden. 

Henne ved Døren stødte han paa Onkel Hein
rich. Den gamle Buk havde i Dagens Anledning 
ladet sig krølle over hele Hovedet og bar med 
Frækhed sin store, falske Brillantnaal, der straa-
lede i hans Skjortebryst som en kongelig Æres-

gave. 
Per vilde gaa ham forbi. Han havde siden 

sin Hjemkomst saavidt muligt undgaaet denne 
det salomonske Hjems onde Dæmon, der ved
blivende gav sig Mine af at være hans Velgører, 
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og hvis Frisprog Per i sin Friertid havde fundet 
sig i af Frygt for hans giftige Tunge. 

Onkelen standsede ham imidlertid og trak ham 
med en hemmelighedsfuld Blinken lidt tilside. 

»Et Ord i Forbigaaende, min kære Ven! ... 
Men allerførst min ærbødige compliment! Det synes 
jo at gaa fortræffeligt iaften.« 

»Hvordan mener De?« spurgte Per uden at 
skjule sin Utaalmodighed. 

»Hvad beha'er? . . . Naa saadan! ... De vil 
spille Komedi' ogsaa for mig. Det kan De ellers 
spare Dem, søde Ven, jeg kender Dem veed Gud 
tilstrækkeligen godt. Men gener Dem bare ikke. 
Bliv kun i Deres Rolle — det er maaske netop 
rigtigst. Deres Alvorsmaske er af en grandios Virk
ning, kan jeg fortælle Dem. Herr Gott von Man-
heim, hvor har jeg moret mig! Folk taler om 
Dem som om et veritabelt Mandfolk. Er det ikke 
Komik? ... Men bliv bare ved! Træk dem ved 
den lange Næse allesammen! Put dem Snus i 
Øjnene! Hug i, hug i, saa jeg kan have lidt Ære 
af Dem!« 

Per saae med et foragtfuldt Blik ned paa den 
hæslige lille Mand, hvis halvt tilgroede Basilisk-
øjne formelig sprudede af Ondskab. Den forlorne 
»Direktør« var aldrig mere edderspændt, end naar 
der var Selskab i Svogerens Hus, fordi ingen af 
Gæsterne vilde have noget med ham at gøre. 
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Særlig viste alle Børsens Mænd ham aabenlyst 
deres Ringeagt. 

»Hvad er det, De staar der og sludrer om,« 
sagde Per. »Har De noget at sige mig, saa skynd 
Dem.« 

»Allerærbødigste Tjener! Allerærbødigst! . . . 
Veed De, at De minder mig om en Styk', jeg en
gang saae her paa Kongens Teater ... en dum 
Styk', naturligvis, saadan et Ridderspektakel fuld 
af Vers og Vaas. Der var deri en ung Mand, en 
Døgenicht, en Bondeknold, som alle blev forgabet 
i, hvor han viste sig paa Tribunen. Alle Damerne 
hang sig om Halsen paa ham, og Kongen selv 
gjorde han smaatosset af Beundring, saa han ud
nævnte ham til sin Minister, og altsammen for
medelst en Ring, han bar skjult paa sig, med 
noget Troldskab i, forstaar sig, — den gjorde ham 
saa dajlig i alles Blikke. Sig mig, den Ring har 
vistnok De arvet, min søde, kære Herre! ... Eller 
hvad mener De selv? Her kommer De tilbage fra 
Deres Rejse og makker straks en Skandal', saa 
man maa skamme sig over Dem. Og idag er De 
ikke desmindre Aftenens Helt og gør Karrier'. — 
Men De, Højstærede, finder det naturligvis alt
sammen i sin gode Orden!« 

Den Mand maa jeg ved Lejlighed se at faa 
lukket Munden paa, tænkte Per ved sig selv, 
men fik i det samme et overlystigt Indfald. Nej, 
fortsatte han, han skulde netop have Lov til 
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at beholde sit Frisprog! Han skulde være hans 
Hofnar, hvis Vittighed og ærlige Ondskab skulde 
krydre ham en stille Time nu og da under Til
værelsens buldrende Maskerade! 

Han lagde højmodig sin Haand paa den dværg
agtige Mands Skulder og sagde: 

»Lad nu det være godt, allerærværdigste Onkel! 
Har De noget andet at sige mig, saa kom frem 
med det. Jeg vil nødig opholdes.« 

»Naa, — hør et Ord da! Veed De, at man er 
i Færd med at faa lavet et nyt Konsortium paa 
Deres Navn? De kender jo ham, den dicke Bonde, 
der er kommen her iaften og stinker op med sine 
sure Fedtlærsstøvler, — Nørrehave hedder han. 
Jeg saae, han stod og talte med Dem før. Mærkede 
De ikke noget?« 

»Nej, — ikke noget særligt.« 
»Nej, naturligvis! Men det er nu alligevel, som 

jeg siger. Han og saa denne lange Vindbøjtel, 
Hasselager — Overretssagføreren — har Følehor
nene ude allevegne. Jeg har selv observeret det. 
Jeg saae dem for lidt siden begge to staa og snakke 
med ham, denne Dummepeter, Etatsraad Erichsen 
med Oksefjæset, som man gør saa meget Væsen 
af og kalder en Hædersmand og Patriot, fordi at 
han lader sig snyde Vandet ud af Øjnene, bare man 
skriger op om Fædrelandssind og national Op
rejsning og Aandens Dannevirke . . . Tossehoved. 
Jeg tænkte straks, at det var Dem, der var paa 

Lykke-Per. VI. 4 



50 

Tapetet, og jeg holdt mig saa i Nærheden for at 
høre lidt. Jeg troer nok, at der var Bid. Etats-
raaden hørte da meget opmærksomt efter de to 
Herrer og saae ganske fordummet ud. Derfor 
siger jeg: gør nu ingen Taabeligheder fler. Benyt 
Øjeblikket og hug i med alle Negler! En saa gun
stig Lejlighed kommer kanske ikke saa snart igen!« 

Per stod lidt uden at sige noget. Han havde 
just ikke megen Tillid til Betydningen af den an
dens Iagttagelser; men Meddelelsen gjorde dog et 
vist Indtryk paa ham. 

»Var det bare det, De vilde fortælle mig?« 

sagde han saa. 
»Nej.« 
»Der er altsaa mere?« 
»Ja, ... men De kan vist ikke gætte, hvad det 

er,« sagde han med sammenknebet Øje og gjorde 
en lang Pavse for at spænde Pers Nysgerrighed. 
»Da jeg i Formiddags promenerede i Vimmel
skaftet, mødte jeg — hvem tror De? — Oberst 

Bjerregrav.« 
Det gav ved Lyden af dette Navn et lille Sæt 

i Per. 
»Saa talte De vel med ham,« sagde han hen

kastende. 
»Naturligvis.« 
»Fortalte De ham^ maaske, hvad der igaar fore

gik hos Max Bernhardt?« 
»Naturligvis.« 
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»Naa — hvad sagde han til det?« 
»Han vidste det allerede.« 
»Saa—aa. Fra hvem?« 
»Det fortalte han ikke. Men jeg har siden 

gættet det. Han lod nemlig et Ord falde om denne 
Nørrehave og spurgte mig — saadan forborgent — 
om jeg kendte noget til ham, og hvad det var for 
en Person. Den schlauer Fuchs har allerede igaar 
været hos ham og snakket ham noget for. Jeg 
siger Dem: Obersten vidste Besked med alt, hvad 
der var passeret hos Max. Og — at tænke sig 
det! — han var aldeles imponeret af Dem. Gud 
straffe mig, han ligefrem gottede sig, fordi at De 
havde vovet at give Max den Salut i Synet. Han 
saae jo gerne alle voreses unge Rabalderjøder 
hængt, — og Gud velsigne ham for det! Hans Øjne 
formelig skinnede. Den Karl tager jeg min Hat 
af for, sagde han ... Og jeg forstod jo nok, at 
han havde en Hensigt med at sige det. Det var 
Meningen, at jeg skulde fortælle Dem det bagefter. 
Han vil gøre sig lækker for Dem, forstaar De? 
Han haaber endnu paa en Forligelse. Det er 
Manden efter mit Hjerte, sagde han. Det er vores 
egen friske danske Ungdom, der nu kræver Plads 
og vil slaaes med al den fremmede Yngel, som 
har faaet Lov at skyde tilvejrs her i Landet. Det 
var nøjagtig Menneskets Ord . . . Komik, hva'? 
Storartet!« 

Per stod i egne Tanker og svarede intet. 
4* 
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»Naa — har jeg saa ikke Grund til at kalde 
Dem en Lykkens Pamphilius?« vedblev den an
den. »Jo flere Dumheder De laver, jo større Furore 

gør De. « 
Der blev tysset paa ham af nogle Folk, der 

stod i Nærheden. Sangerinden havde taget et nyt 
Nodeblad, og der var igen bleven kirkestille i 

den store Sal. 
Per vendte sig fra ham og listede ud af Døren. 
Langsomt og tankefuld gik han gennem Ka

binettet og videre ud i Forstuen. Herfra stod 
Døren aaben ind til Biblioteket og den bagved 
liggende Billardstue, der begge tjente som Ryge
værelse. En tæt Havannadamp trængte allerede 
ud fra det forreste Rum, hvor en Samling høj
røstede Herrer førte en livlig Debat. De kunde 
ikke ses fra Forstuen, men deres Stemmer over
døvede endogsaa herude Musikken fra Salen. 

Et Par Skridt fra den aabne Dør standsede 
Per med eet. Han havde hørt sit Navn nævne 
derinde. Og da han havde staaet lidt og lyttet, 
blev det ham klart, at det var ham, Ordstriden galdt, 
og at det var hans Projekt, der havde sat Liden
skaberne i Bevægelse. Der var to, som i Munden 
paa hinanden sagde, at Københavns Interesser for 
Landets egen Skyld ikke turde angribes, hvortil 
en anden — en Mand med en kraftig Stemme — 
svarede, at for ham var det netop det ny og 
tiltalende ved den fremsatte Tanke, at den saa af
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gørende brød med Concentrationsprincipet, der 
havde voldt Landet ubodelig Skade og fjernet os 
mere fra de evropæiske Forretningscentrer, end 
vor geografiske Beliggenhed gjorde det nødvendigt. 

Per vilde ikke høre mere. Han vendte sig 
med Skyhed bort og gik tilbage til det tomme 
Kabinet. Her blev han en Stund staaende henne 
ved et aabent Vindue, der vendte ud imod Lande
vejen og Skoven og den endnu svagt farvede Aften
himmel. 

Skulde hans Tid endelig være kommen nu? 
. .. Det faldt ham ind (og han smilte lidt spodsk 
derved), at Øjeblikket i saa Fald nøjagtig vilde 
stemme med hans egen gamle, halvglemte Bereg
ning, ved hvilken der netop var bleven taget Hen
syn til den sandsynlige Virkning hos Godtfolket 
af det, som var sket her idag. Med hans Forlo
velses Offenliggørelse var den sidste Sten sprængt 
paa den dristige Klippevej, han ved egen Magt 
havde ryddet gennem Fordommenes Revl og Krat 
... op til den Ærens forgyldte Tornekrone, hvis 
Glans havde straalet i alle hans Drømme, siden 
han var en halvvoksen Dreng. 

Inde i Salen brød et nyt Hagelvejr løs. Per, 
som mente at kunne høre, at der samtidig fandt 
et Opbrud Sted, og at man var ved igen at for
dele sig i Værelserne, bestemte sig til at gøre sig 
usynlig for en lille Tid. Han vendte tilbage til 
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Forstuen, fandt her sin Hat og Frakke paa en af 
de overfyldte Knagerækker og gik bort. 

Aftenen var ganske sommerlig — stille og 
farverig. Der mærkedes ikke et Vindpust, endda 
Skyerne fløj hastig afsted under Stjernerne. Per 
spaserede langsomt lige ud ad Landevejen, vel 
tilfreds med at være sluppen bort fra det larmende 
Selskab og de ophedede Stuer med deres parfyme-
mættede Atmosfære. Til den ene Side havde han 
Skoven, til den anden saae han ud over Sundet, 
der laa som nedsænket i en let Taage. Med den 
vaagnende Sans for Naturens Skønhed, som han 
skyldte sit Ophold i Italien, gav han sig villig hen i 
den fredelige Aftenstemning. Et Par Gange stand
sede han og aandede dybt for ret at fylde sig med 
den dugkølige Luft, der friskende og ligesom ren
sende gennemtrængte hele Legemet. Hatten holdt 
han endnu i Haanden, og den langskødede Over
frakke havde han i Skyndingen blot kastet løst 
over sig, saa den hang frit ned fra Skuldrene og 
flagrede omkring ham som en Kunstnerkappe. 

Ved et Vejsving, hvor han kom Vandet ganske 
nær, standsede han igen. Sundets hele Flade laa 
her udbredt foran ham mellem de vigende Kyster, 
overhvælvet af en nu næsten skyløs Himmel. Mens 
Onkel Heinrichs og de disputerende Herrers Ord 
stadig summede ham om Ørene, blev han staa-
ende her og fortabte sig i Beskuelse. Det var saa 
velgørende, saaledes at lade Tankerne hvile og 
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Bekymringerne sove for et Øjeblik og stille opgaa, 
ja opløses i det uendelige Verdensrum. 

I flere Minutter stod han ubevægelig og lyt
tede til de bløde Klunk af Vandet langsmed Stran
den. Ligesom hin Aften efter Hjemkomsten, da 
han tilligemed Jakobe havde staaet omtrent paa 
den samme Plet, betoges han paa ejendommelig 
Maade af denne ensformige Lyd, der i den dybe 
Stilhed lød som Evighedens egen Tale. 

Ogsaa Stjernerne blev saa underlig levende for 
ham. Der var især en lille, kraftigt lysende en, 
der stod lige over Hveen; den blinkede saa for
trolig, ligesom genkendende til ham; det var, som 
den anstrengte sig for at minde ham om noget. 
Husker du mig ikke? — syntes den at spørge. 
Mindes du ikke dengang . . . for længe, længe 
siden . . . langt borte herfra ... i en hel anden 
Verden .. .? 

Lyden af en Damper drog igen hans Blik mod 
Jorden. Og nu opdagede han nede i Syd — et 
Sted umiddelbart ved Stranden — et pragtfuldt 
Lysfænomen, der i første Øjeblik næsten forskræk
kede ham. Det gik dog hurtigt op for ham, at 
det maatte være de Lysballoner, som Ivan havde 
faaet Lov til at anbringe i den nederste Havegang 
derhjemme paa Skovbakken, og som, idet de 
spejlede sig i det blanke Vand, frembragte Ind
trykket af en Række luende Ildsøjler. Lidt højere 
oppe skimtede han nu ogsaa gennem Havens 
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mørke Trægrupper Skæret fra selve den fuldt op
lyste Villa. Det hele Syn var i den stille Aften af 
en egen fantastisk Virkning og mindede om et 
straalende Fepalads. 

I det samme kom han til at huske paa, at 
han jo havde haft i Sinde at opsøge Nanny og 
hendes Kavaler derude i Haven. Han havde virke
lig ganske glemt det, havde overhovedet ikke haft 
nogen af dem i Tankerne den sidste halve Time, 
hvorover han følte sig meget tilfreds. »Lad ham, 
i Guds Navn, beholde hende!« sagde han til sig 
selv og tog med disse Ord uigenkaldelig Afsked 
med Nanny og med Elskovseventyret i det hele 
taget. Herude, Ansigt til Ansigt med Uendelig
heden, blev Erindringen om, hvad der for et Par 
Timer siden forefaldt imellem dem, ham ligefrem 
modbydelig. 

Naa — tænkte han videre, idet han endelig 
løsrev sig og fortsatte sin Gang — der vilde og-
saa næppe foreløbig blive levnet ham Tid til den 
Slags Adspredelse. Der skulde nu tages fat med 
full steam! Der maatte ganske rigtig smeddes, mens 
Jernet glødede ... Straks den næste Formiddag vilde 
han søge Obersten. Han kunde nu gøre det, uden 
paa nogen Maade at føle sig trykket deraf. Efter 
den indirekte Hilsen, Obersten havde sendt ham, 
var der ikke længer noget ydmygende deri. I 
Grunden var han ganske rørt over den gamle 
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Mand og fortrød næsten at have vist ham saa 
lidet Hensyn. 

Men nu blev hans Tanker igen ledet bort ved 
Lyden af Sang og muntre Stemmer inde fra en 
Villahave, der vendte ud til Vejen. Han havde 
hidtil været temmelig uforstyrret, havde kun mødt 
en enkelt Fodgænger og et Par Vogne med hjem
farende Skovgæster. Nu var han kommen i Nær
heden af en af de store Landligger-Kolonier, der 
i Aarenes Løb var opstaaet udenom Resterne af 
Kystens Fiskerlejer. Snart blev der meget liv
ligt omkring ham. Det smukke Vejr havde lokket 
Folk ud i Haverne, og gennem de aabne Vinduer 
lød muntre Melodier. 

Men Per foretrak Stilheden. Før han var 
naaet rigtig ind i Byen, vendte han om og gik 
hjemad. 

Da han paa Tilbagevejen igen kom forbi det 
Sted, hvor han først havde hørt Musik, kastede 
han et Blik ind over den høje Tjørnehæk, der 
skilte Haven fra Landevejen. Derinde laa en lille 
straatækt Villa omgivet af et Par Trægrupper, 
hvorimellem nogle unge Herrer og Damer løb og 
legede. 

Der var noget i dette Syn, som fik Per til at 
standse. Det var aabenbart: ogsaa derinde var 
der Fest. Damerne var alle lystklædte og Herrerne 
i sort. Hvad der slog Per, var Modsætningen 
mellem dette Selskab og det, han selv nylig havde 
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forladt. I disse Dragter sporedes ingen nymodens 
Paavirkning af evropæisk Fordomsfrihed, og Legen, 
der legedes, var den gode gamle nationale og højst 
uskyldige: Saltebrød. En Student havde netop an
bragt sig ved et Træ med sin hvide Hue for Ansigtet 
og var begyndt at tælle, mens de andre listede 
afsted over Plæner og Gange for at skjule sig bag 
Buskene. Gennem den aabne Havedør saaes et 
halvt afdækket Familjebord og omkring dette et 
Par ældre, tobaksrygende Herrer — den ene med 
Kalot — som fuldstændiggjorde Billedet af borgerlig 
Jævnhed og Hygge. 

Per blev staaende og betragtede den muntre 
Leg, indtil hans Hjerte blev uroligt derved. Gen
nem Latteren og Udraabene hørtes ogsaa stadig Mu
sikken inde fra Stuen, — tynde, sprukne Klaver
toner fra et af den Slags bedagede Instrumenter, 
som han aldrig kunde høre uden at bevæges, 
fordi det var paa et saadant, at hans Søster 
Signe i sin Tid havde spillet derhjemme i Præste-
gaarden. 

To unge Piger kom gaaende med hinanden 
om Livet ude fra Gaardspladsen bagved Villaen. 
De anbragte sig paa Trappen udenfor Havedørene, 
hvor de sværmerisk gav sig til at betragte Stjerne
himlen. Nogle af de forpustede Damer, der havde 
været med i Legen, satte sig hos dem, og efter-
haanden dannede der sig en hel Klynge af hvid
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klædte Skikkelser, der kiggede op paa Himlen, 
mens de viftede sig med deres Lommetørklæder. 

»Bare der vilde falde et Stjerneskud!« sagde En. 
»Hvad vilde du saa ønske?« spurgte en anden. 
»Det siger jeg ikke for alt i Verden!« 
»Vil De heller ikke betro det til mig, Frk. Jen

sen?« spurgte Studenten, der sammen med nogle 
andre Herrer havde slaaet sig ned paa en Græs
plæne lige overfor Gruppen. 

»Jeg veed ikke — aa jo forresten — dersom 
De vil love mig ikke at sige det til noget Menneske.« 

»Det sværger jeg!« udraabte han og lagde 
Haanden paa Hjertet. »Hvad vilde De saa ønske?« 

»Jeg vilde ønske, at... at jeg ikke maa komme 
til at svide Vællingen imorgen.« 

Jubel og Haandklap fra den hele Forsamling. 
Men nu var der En, der spurgte: 

»Skal vi saa ikke have en Sang?« 
»Ja syng, kære Børn,« sagde en ældre Dame, 

der under det sidste var kommen frem i Dør-
aabningen. »Saa anretter vi Desserten imens.« 

Per var imidlertid, uden at han vidste det, 
bleven iagttaget af et af de enligt gaaende Par, 
der endnu færdedes omkring i Haven og her med 
Forkærlighed søgte de mindst belyste Gange. Og 
pludselig dukkede et Mandshoved op umiddelbart 
foran ham paa den anden Side af Hækken og 
spurgte, idet Hatten blev løftet med ironisk Høflig
hed, om den Herre maaske ventede paa Nogen. 
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Saa luskede Per stille bort. 
Men da han havde gaaet et hundrede Skridt 

standsede han igen og lyttede: de var begyndt 
at synge derhenne. Han genkendte straks baade 
Melodien og Ordene, — det var en af de gængse 
Aftensange, som ogsaa hans Søskende plejede at 
synge om Sommeren i det Fri: 

»Fred hviler over Land og By, 
ej Verden larmer mer. 
Fro smiler Maanen til sin Sky, 
til Stjerne Stjerne ser.« 

Han lyttede med tilbageholdt Aandedræt. Al
drig, syntes han, havde han hørt saa mange 
smukke Stemmer. Aftenens dybe Ro gjorde vel 
sit dertil. Trods Fjernheden lød ethvert af Sangens 
Ord saa mærkværdig klart og fuldt i hans Øre. 
Der var næsten noget overnaturligt deri. Sangen 
syntes at stige umiddelbart op af Jorden om
kring ham, at tone ud fra selve den nøgne Mark 
som et Kor af Underjordiske. 

»Og Søen blank og rolig staar 
med Himlen i sin Favn. 
Paa Dammen fjerne Vogter gaar 
og lover Herrens Navn.« 

Han havde lukket Øjnene. En ukendt Smerte 
betog ham ved disse Toner, der vakte ligesom 
et hulkende Ekko i skjulte Dybder af hans 
Sjæl. 
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»Det er saa fredeligt, saa tyst 
i Himmel og paa Jord! 
Vær ogsaa stille i mit Bryst, 
du, Flygtning, som der bor.« 

* * 
* 

Henne paa »Skovbakken« var Dansen nu be
gyndt. Det var dog foreløbig mest Ungdommen, 
der havde Mod til at røre sig saa kraftigt efter 
den svære Middag. De Ældre havde fordelt sig 
omkring i Stuerne, eller de sad som Tilskuere 
langsmed Salens Vægge. 

Stemningen, — der et Øjeblik efter Koncerten 
truede med at slappes — var atter bleven livfuld, 
da Balmusiken spillede op og der samtidig blev 
sat stærke Drikke ind i Rygeværelserne. 

Ind gennem et af Kabinetterne kom Dr. Nathan 
stormende med to af Aftenens yngste og smukkeste 
Damer under Armen, — paa Vej til Dansen. Ved 
ingen Lejlighed var denne mærkelige Mand maaske 
mere beundringsværdig end i en Selskabssal. Hvor 
lang hans Arbejdsdag eller Arbejdsnat end havde 
været — og Lampen i hans Studereværelse brændte 
ofte endnu, naar Dagen gryede — kendte han 
ikke til Utidighed men kastede sig ind i Under
holdningen med altid lige ungdommelig spænstig 
og paagaaende Kraft. Han havde aldrig kunstige 
Oplivelsesmidler nødig. Saa oprigtig og dyb hans 
Menneskeforagt under Aarenes Kamp var bleven, 
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den havde dog aldrig faaet Bugt med Levetrangen 
hos ham. Festlig oplyste Stuer, smukke Kvinder, 
Smil og Blomster holdt ham i Aande. Naarsom-
helst og hvorsomhelst man fik Øje paa ham, saae 
man ham fuldt optaget af at fortælle, forklare og 
overbevise. I Selskabslivet som i Literaturen var 
han en Erobrer og Fortryller, og med al sin over
modige Udæskning var han egenlig altid bekymret 
for, at man ikke skulde synes om ham. Selv den 
ubetydeligste unge Students Mening om ham var 
ham aldrig helt ligegyldig. Han kunde ofte nok i 
sine Skrifter tale overlegent og spottende om 
Livet og dets Gøglespil, — overalt hvor han 
mødte det, fik det alligevel hurtig Magten over 
ham. Endog i dets allermindst tiltalende Former 
kunde han ikke modstaa det, saa ukuelig, saa 
overdaadig frugtbar var Naturbunden hos dette 
Hovedstadsmenneske, der var født i selve Byens 
Midte, vokset op af dens Stenbro som Sydens 
flammeblomstrende Kaktus af en Klippegrund. 

Det var netop denne tindrende Livsoptagethed, 
der gjorde ham til en saa ejendommelig Frem
toning i et ufrisk Bondeland som det danske. I 
Tidens literære Koncert, hvori der hørtes alle 
Slags Instrumenter fra Domsbasunen til Markeds-
trompeten og det fromme Kirkeklokkespil, var og 
forblev han Naturtonen — den paa eengang dragende 
og ængstende. Som han her hastede frem mod 
Dansesalen med de to rødmende unge Piger under 
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Armen, selv graa og bukkeskægget og let haltende 
paa det ene Ben, var han en levende Anskuelig
gørelse af, hvad han havde været og havde be
tydet for sin Samtids Ungdom: Skovguden, den 
store Pan, der med sin Tryllefløjte havde lokket 
endog de Forsagte ud til Livsforyngelsens hellige 
Kilder og et Øjeblik havde faaet det degnetunge 
danske Folk til at danse. 

Mellem de mange Tilskuere inde i Salen var 
ogsaa Jakobe. Hun var bleven siddende i den 
samme Stol, hvori hun havde overværet Koncerten, 
fordi hun ligefrem havde haft ondt ved at rejse 
sig, saa dødmat var hun; ogsaa fordi Musiken og 
den hele Danselarm gjorde hende godt, idet den 
forhindrede hende i at tænke. 

Hun havde dertil haabet at kunne være mere 
upaaagtet her end inde i Stuerne; men ulykke
ligvis havde Kandidat Balling kastet sig over 
hende, og han sad nu og snakkede løst og fast 
om Poul Berger. 

Jabobe hørte dog knap paa ham. Hendes 
Øjne søgte frygtsomt rundt i Salen efter Per. 
Hun havde intetsteds kunnet se ham, hvorimod 
Nannys gyldengule Skikkelse idelig saaes mellem 
de dansende. Hun tænkte da, at han vel havde 
slaaet sig ned i Rygeværelserne, og hun ønskede 
kun, at han vilde blive der. Hun sad i stadig 
Angst for, at han skulde komme og byde hende 
op til Dans. Hun troede sig ikke længer i Stand til 
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at beherske sig, dersom han i det hele skulde 
forsøge nogen Tilnærmelse. 

Det lange Literaturmenneske ved hendes Side 
lagde slet ikke Mærke til hendes Aandsfraværenhed. 
Han var som altid selv meget urolig og adspredt, 
stoppede hvert Øjeblik op i sin Tale og vendte 
et Æselsøre nu til den ene nu til den anden Side 
for at opfange noget af de Omkringsiddendes 
Tale. Ved Synet af Nathan, der nu viste sig 
i Døren, blev han endda for en Tid ganske 

stum. 
Kandidat Balling var et af disse oprindelig 

skikkelige og godmodige unge Mennesker, der 
under Paavirkning af Nathan var sprunget op 
som kamptørstige Løver, men senere — efter-
haanden som de modnedes — havde erkendt 
deres Fejltagelse uden dog at have kunnet faa sig 
til aabent at tilstaa dette, endsige til — som Poul 
Berger og andre — at gøre Springet tilbage til 
den anden Side for herfra uforknyt at bekrige deres 
forrige Venner. Han var en Type paa den sej
rende Fremskridtshærs blege Efterskulkere, der 
blot fulgte Fanerne af Frygt, mens de i Hjertet 
triumferede over ethvert Nederlag. Og det stemte 
ikke hans Sind blidere mod de lavrbærkronede 
Kæmpende, at han godt følte, hvorledes han for-
raadte ogsaa sig selv, fordi hans engang saa lo
vende Evner tørrede hen i de falske Forhold, 

hvori han sad indspunden. 
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At han i en vis Forstand var et Offer for sin 
Hæderlighed, gjorde ham — ogsaa i hans egne 
Øjne — til en tragisk Skikkelse. Ovre paa hin 
anden Side vilde han sikkert have haft de aller
bedste Udsigter til at faa sine stolte Ungdoms
drømme opfyldte og i Lighed med Poul Berger blive 
en Kampfører og Fornyer. Derfor kunde hans 
Ansigts Bleghed pludselig gennembrydes af en 
skummel Rødme, naar han — som i disse Øje
blikke — ubevogtet iagttog sin Forfører i al hans 
Sejrglans. 

Nannys gyldenpansrede Bajadereskikkelse saaes 
nu igen midt i Dansevrimmelen. Hun hvilede 
i sin Kavalers Arm med et saa straalende Smil, 
at Ingen let skulde falde paa, at hun i Virkelig
heden (ligesom ved Middagsbordet) befandt sig i 
Vaande. Hendes hele kunstlede Opførsel denne 
Aften havde været beregnet paa at bringe hint 
forsmædelige Optrin med Per i Forglemmelse hos 
ham. Det havde været hendes Hensigt at for
virre og forviske Indtrykket af, hvad der var sket, 
og samtidig at hidse ham op til en ny Til
nærmelse, der kunde give hende Lejlighed til at 
skaffe sig en glimrende Oprejsning. Nu havde og
saa hun lagt Mærke til hans lange Fraværelse. Hun 
havde forgæves spejdet efter ham allevegne og var 
bleven grebet af en endeklemmende Angst for, at 
hun havde spændt Buen for stærkt og gjort ham 
rasende, saa han af Hævngerrighed kunde finde 
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paa at sladre af Skole overfor Dyhring. Hun 
havde tilsidst i sin Uro søgt ham omkring i alle 
Stuerne, ja endog gjort en Afstikker ind i Ryge
værelserne under Paaskud af, at hun længtes efter 
sin Mand, der sad derinde i en Kres af satte 
Borgere, og hvem hun da ogsaa med megen Na
turlighed havde givet et kælent Kys paa Øret. 

Dyhring havde (ligesom under Middagen) 
naadigt besvaret hendes Kærtegn ved at klappe 
hende paa Kinden. Naar hun derfor stadig mente, 
at han ingenting havde mærket, skuffede hun sig 
imidlertid grundigt. Han havde hele Tiden været 
fuldkommen klar over, hvem det var, han skyldte, 
at Nanny siden Opholdet i Rom havde været saa 
bedaarende elskovsfuld og saa magtløs i sin Hen
givelse. Men i god Overensstemmelse med sit 
Livs hele ledende Tanke havde han gemt denne 
Viden saa dybt i sin Sjæl, at den ikke anfægtede 
ham. Han sagde til sig selv, at naar dog han alene 
nød godt af hendes Elskovsblussen, var det jo 
ganske ligegyldigt, hvem der fremkaldte den. Han 
havde derfor ingenting at beklage sig over. Hans 
Stilling var tværtimod saa bekvem og behagelig, 
som tænkes kunde. Idet han overlod det til 
andre at have Besværet med at tilfredsstille hans 
Kones Forfængelighed, mens han selv alene nød 
Frugterne, var vistnok Idealet af et Samliv naaet. 

At Nanny nemlig ikke vilde misbruge sin Fri
hed og i Smug overskride Grænserne for, hvad 
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der var hende tilladt, derpaa mente han at 
kunne være sikker. Efter nøjere at have lært 
hendes Natur og Sindsbeskaffenhed at kende, og 
navnlig efter at han (til yderligere Beroligelse) 
behændig havde opkildret hendes Ærgerrighed 
og ladet denne udmale for hende et Fremtids
perspektiv, der endte i selve Hoffets Sale, var han 
temmelig overbevist om, at hun vilde vogte sig 
endog for det blotte Skin af Skandale. Hvor stor 
Fristelsen end maaske kunde være for hende, vilde 
det sikkert gaa hende, som naar hun i Butikerne 
lystent vedblev at omkrese og befingre en eller 
anden Ting, der havde opvakt hendes Behag, men 
uvægerligt tilsidst lod den ligge, saasnart der var 
Tale om, at hun selv kunde komme til at be
tale den. 

Dette var den unge Chefredaktørs Tanker, 
mens han sad der nedsunken i en Lænestol 
omtrent i den samme Stilling, hvori han i sine 
yngre Dage yndede at lade sig fotografere og 
udstille i Boghandlervinduerne til Borgerskabets 
fnysende Forargelse: skødesløst henslængt med 
det ene Ben over det andet og en Cigaret mellem 
Fingerspidserne — som var Livet en Siesta og 
Tilværelsens hele Indhold akkurat et Smil værd. 
Han sad nu her som Midtpunktet i en Kres af 
Børsens mere fremtrædende Mænd og var fra alle 
Sider Genstand for megen Opmærksomhed. 

Som han i sin Tid havde skabt sig sit Ry ved 

5* 
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at udæske den hjemlige Forargelse, fandt han nu 
(med samme Klogskab) sin Regning ved at sige 
og skrive netop det, som han vidste, at Folk — og 
da især Børsens Folk — i Øjeblikket helst vilde 
høre. Hans Rejsebreve om franske og italienske 
Handelsforhold havde af den Grund vundet me
gen Anerkendelse indenfor Forretningsverdenen og 
havde givet ham Lov for at sidde inde med 
en overraskende Sagkundskab. Han havde heri 
stadig fremhævet den danske Handelsstands Ret
skaffenhed og Soliditet i Modsætning til Udlandets 
Spekulationsfeber, og det var da ogsaa allerede 
bleven den almindelige Mening, at han havde 
vist sig Stillingen som Leder af det store Handels
blad fuldkommen voksen. Man havde i hans 
Artikler fundet en Alvor og en Ansvarsfølelse, som 
man ikke havde turdet vente af »Falkens« for
henværende Varieteanmælder. Og man saae i 
hans Udnævnelse, der fra Begyndelsen var bleven 
saa stærkt kritiseret, et nyt Bevis paa Max Bern
hardts geniale Evne til at udvælge sine Folk og 
anbringe dem paa de rette Pladser. Paa de Foto
grafier af ham, der nu var i Handelen, havde 
han ogsaa ladet sig fremstille ved et Skrivebord 
og vendt ud imod Beskueren med et Ansigts
udtryk, der var præget af en velmeriteret Skatte

borgers bekymringsfulde Alvor. 
Endelig vendte da Per tilbage fra sin Udflugt. 

Han havde selv en Fornemmelse af at have været 
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temmelig længe borte, og af Frygt for at blive 
savnet og tvunget til at forklare sig havde lian 
skyndt sig noget mere paa Hjemvejen. Bevægelsen 
og den kølige Aftenluft havde givet ham frisk 
Farve. Dog laa der endnu over hans Ansigtstræk 
og i hans Blik ligesom en Afglans af noget, der 
hørte en anden Verden til. 

Idet han ude i Forstuen hængte sit Tøj op 
paa en Knage, saae han ind gennem den aabne 
Dør til de nu helt overfyldte Rygeværelser og fik 
tilfældigvis netop Øje paa Dyhring. 

Det havde egenlig været hans Hensigt at blande 
sig mellem de rygende Herrer for at ryste Ensom
hedens Tanker af sig og ved Hjælp af et Glas 
Whisky igen at komme i Samklang med Om
givelserne her. Men Synet af den ombejlede 
Pressejunker fyldte ham straks med en bitter 
Misstemning, saa han vendte sig bort og søgte 
ind i de andre Stuer. 

Han havde jo allerede nede i Rom set Vidnes
byrd om Dyhrings nyskabte Herskermagt, som 
især de mange Digtere og Kunstnere dernede 
havde krøbet jammerligt for. Efter at være kom
men hjem havde han næppe kunnet tage en Avis 
i Haanden uden at se ham nævnet, undertiden 
med Ringeagt, undertiden med Anerkendelse, men 
altid som et betydningsfuldt Tidens Tegn, et Sind
billede paa Slægten og dens Aand. 

»Men hvad Værd har saa egenlig denne meget 
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eftertragtede Navnkundighed?« sagde han til sig 
selv i Fortsættelse af en Tankegang, der havde 
beskæftiget ham under den sidste Del af Spasere
turen. »Hvad betyder i Grunden det hele, naar 
en saadan Stymper af en Avisskriver kan opnaa 
medborgerlig Anseelse og næsten fyrstelig Magt. . . 
og det bare paa et net Dukkeansigt i Forening 
med tilstrækkelig Skamløshed til som en Luftblære 
at lade sig bære oppe af Tidsstrømningen?« 

Pers Ansigt havde igen faaet det mørke og vilde 
Udtryk, som det havde haft hele Tiden ved Mid
dagsbordet. Det stærke Skær fra Lysekronerne skar 
ham ogsaa i Øjnene. Overgangen fra Landevejens 
Aftenstilhed til den bølgende og brusende Selskabs-
vrimmel fortumlede ham i det hele. Han havde 
en Fornemmelse af at være kommen ind i en 
stønnende Kraftmaskine. Og idet han saae sig 
omkring i Stuerne med de mange blussende An
sigter og Damernes febrilsk arbejdende Vifter, 
tænkte han paa, at der nok ogsaa var »fyret godt 
under« for at vedligeholde det unaturlige Højtryk. 

Da han naaede hen til Salen, blev han et 
Øjeblik staaende i Døren for at se paa Dansen. 
Den var bleven meget livlig paa det sidste. Ogsaa 
flere af de ældre havde nu faaet Lyst til at røre 
Benene. Gulvet var stadig overfyldt af dansende. 

Per blev pludselig ganske varm om Hjertet 
ved midt i denne Hurlumhej at faa Øje paa 
Jakobe, som sad derovre ved den modsatte Væg 
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siden havde forladt hende. Ja — tænkte han — 
det var og blev dog alene hos hende, at han følte 
sig hjemme her. Det havde ikke været noget for
ræderisk Instinkt men selve den inderste Livs
vilje i ham, der havde draget ham til hende, 
før han endnu kunde skønne hendes fulde Værd. 
Det slog ham ogsaa, hvor fremmedagtig hun tog 
sig ud i disse Omgivelser, hvis anstrengte Lystighed 
hun aabenbart heller ikke tog Del i, siden baade 
Vifte og Handsker laa i hendes Skød. 

Der var i dette Gensyn noget af en Aaben-
baring for ham. Aldrig havde han som i dette 
Øjeblik følt, hvor inderligt de var sammenknyttede, 
ja at Jakobes trofaste Kærlighed i Virkeligheden 
var det eneste værdifulde, han foreløbig havde 
vundet paa sin Lykkejagt i Eventyrets Rige. 

Han skulde herefterdags ogsaa tage anderledes 
Vare paa den! Angergiven saae han over paa det 
kloge, fine og blege Ansigt med de tunge Øjen-
laag og den saa udpræget kvindelige Mundlinje. 
Om det saa var den ulyksalige Kjole, som hun 
havde været saa afgjort uheldig med, saa rørte den 
ham nu og gjorde hende netop dobbelt kær for ham. 

Han vilde just forsøge at slippe over Gulvet 
for at naa hen til hende, da Nanny næsten styrtede 
imod ham med sin Herre under Armen, rød og 
varm af Dansen. 

»Men hvor har De dog været henne, Menneske? 
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Vi Damer gaar her og vil danse med den Nyfor
lovede, og saa er De — pst — væk! Sporløs for
svunden! Er det en Opførsel!« 

Per saae koldt paa hende og sagde: 
»Det gør mig ondt. Men da Jakobe er træt, 

danser heller ikke jeg iaften.« 
Dermed vendte han sig bort, mens Nanny gav 

sig til at le for at skjule, at hans Ord havde faaet 
hende til at gyse. 

Hun var pludselig bleven ganske hvid omkring 
Munden. 

»Skal vi saa gaa ind og se at finde en lille 
Forfriskning,« sagde hun og trak afsted med sin 
Kavaler. »Det er en rædsom Grobian, min Søster 
der har taget. Synes De ikke?« 

Jakobe havde opdaget Per i samme Øjeblik, 
han viste sig i Salsdøren. Skønt hun hele Tiden 
saae den anden Vej, havde hun ogsaa godt 
lagt Mærke til den lille Scene mellem ham og 
Nanny; og da hun nu — umiddelbart derefter — 
saae ham stile over imod hende, anede hun, at 
der i al Stilhed havde fundet et Opgør Sted imellem 
de to. 

Hun kom til at ryste, da han nærmede sig. 
Han nikkede til hende og slog sig ned paa den 
Stol ved Siden af hende, som Kandidat Balling 
kort forinden havde forladt. 

Efter at have siddet lidt uden at sige noget 
flyttede han sig nærmere hen til hende og lagde 
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derpaa stille — ligesom prøvende — sin Haand 
hen paa hendes, der laa blottet ved Siden af 
hende paa Stolesædet. Hun tog ikke Haanden 
til sig. Hun mægtede det ikke. Hun var allerede 
bleven overvunden af denne stumme Bøn om en 
Forsoning. Dog kunde hun ikke faa sig til at 
besvare hans Haandtryk eller til at møde hans 
Blik, hvad han tydelig nok ventede paa. Hendes 
Stolthed led endnu for meget under, at hun var 
saa modstandsløs overfor hans Kærtegn. 

»Hvor din Haand er kold,« sagde han. »Du 
fryser vist. Skal jeg ikke hente dig et Sjal?« 

»Nej. Jeg har det godt.« 
»Trækker det ikke paa dig henne fra Døren?« 
»Nej. Jeg kan ikke mærke noget.« 
»Men alligevel. Vil du ikke ?« 
»Nej nej — lad dog være!« 
»Som du vil, min Ven!« 
Der havde været noget utaalmodigt og forpint i 

hendes Tone. Derfor klappede han hendes Haand og 
førte den op imod sit Bryst saaledes, at hendes Arm 
kom til at hvile i hans. Samtidig lænede han sig 
endnu lidt mere over imod hende, saa ogsaa deres 
Skuldre fortroligt berørte hinanden. Da hun gjorde 
Mine til at trække Haanden til sig, holdt han den 
fangen ogsaa med sin anden Haand; hvorpaa han 
hviskede hende ind i Øret med det Tonefald, 
som hun kun kendte fra deres Elskovsnætter, og 
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som derfor skød Blodet op i hendes Kinder: »Du 
kære .. . kære Ven!« 

»Har du danset?« spurgte han lidt efter. 
Hun rystede paa Hovedet. 
»Har du Lyst til det?« 
»Nej slet ikke ... Jeg er for træt,« føjede hun 

til efter et lille Ophold af Frygt for, at han skulde 
misforstaa hendes Vægring. 

»Saa har jeg et Forslag at gøre. Det er et 
saa vidunderligt Vejr iaften. Og slet ikke koldt. 
Ganske som en Sommeraften. Hvad mener du om 
at gaa en lille Tur i Haven.« 

Da hun tøvede med Svaret fortsatte han: 
»Jeg tror, den friske Luft vil gøre dig godt. 

Og desuden,... jeg har noget at sige dig, Jakobe.« 
Nu saae hun for første Gang paa ham, — rent 

instinktmæssigt iøvrig, for hendes Tanker var langt 
borte. Dog havde hun haft Øre for Tonen i hans 
Ord; den havde igen været saa oprigtig og for

trolig. 
Saa rejste hun sig tavs. Og efter at Per havde 

hentet noget Overtøj til dem begge, forlod de 
Salen gennem den nu vidtaabne Havedør. 

Ude paa Terrassen, der benyttedes af de 
Dansende til at svale sig paa, gik det lystigt til 
omkring nogle Borde, hvorpaa der var hensat 
kølende Drikke og andre Forfriskninger. Her 
under Stjernehimlen var det, at ogsaa Nanny var 
tyet ud med sin Kavaler. Hun var just i Færd 
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med at fortære en Portion Frugtis, da hun saae 
Per og Jakobe gaa forbi med hinanden under 
Armen og forsvinde ned ad Marmortrappen. 

Nu fortæller han Jakobe det hele! — jog det 
igennem hende. 

Hun satte den endnu kun halvtømte Assiet fra 
sig og gik tilbage til Salen. Ja-ja! fortsatte hun i 
Tankerne, mens hun dansede ud med sin Herre. 
Længe skulde nu Jakobe ikke faa Lov at triumfere! 
Det skulde hun sørge for! Dyhring fik ikke Fred 
for hende nu, før han — uden selv at ane det 
naturligvis — havde hjulpet hende til at mætte 
sit Had til dette Menneske, der nu for anden 
Gang ydmygede hende. 

Per og Jakobe var gaaet helt ned igennem 
Haven og havde taget Plads paa den Bænk 
ved Vandet, hvor de plejede at sidde, naar de 
vilde være uforstyrrede. Herude i Ensomheden 
overgav Jakobe sig helt. Da Per slog sin Arm 
omkring hende, lagde hun sig tæt ind til ham, 
saa hendes Hoved kom til at hvile paa hans 
Skulder. 

I nogen Tid var de ganske stille. Jakobe sad 
med tillukkede Øjne og hastigt aandende Bryst. 
Foran deres Fødder skvulpede Søen ligesom i 
Søvne, medens Genskinnet af Ivans Lysballoner 
boltrede sig ude i Vandet som Stimer af Guldfisk. 

»Du fryser da ikke?« spurgte Per og trak det 
svære Pelsslag tættere omkring hende. 
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»Nej nej — vist ikke,« svarede hun, igen lidt 
irriteret. 

Efter endnu en kort Tavshed begyndte da Per 
at forklare sig, idet han mente, at det var dette, 
Jakobe sad og ventede paa. 

Han røbede dog foreløbig intet om sin lille 
Udflugt, saa lidt som han direkte nævnede Nanny 
eller sin forbigaaende Optagethed af hende. Han 
sagde blot — i Tilslutning til, hvad de havde talt 
om den foregaaende Dag — at han ved at iagttage 
Selskabet iaften var bleven yderligere overbevist 
om det hjemlige Fremskridtsfolks begyndende For
fald. Den Fortryllelse, det i sin Tid havde udøvet 
paa ham, var i hvert Fald grundig hævet nu. Han 
maatte give hende fuldstændig Ret i, hvad hun 
engang havde sagt eller skrevet til ham, at et 
Samfund, i hvilket f. Eks. en Person som Dyhring 
fik Lov til at spille en endog fremragende Rolle, 
havde dømt sig selv. Han var bleven ganske klar 
over, at om der skulde være Haab om Sejr for 
Frisind og Fremsyn i Danmark, maatte der ganske 
andre Kræfter frem i første Linje, Mænd i Ordets 
sande Betydning, alvorlige og højsindede Naturer, 
der løftede deres Livsmaal en Smule op over 
Døgnets vilde Jagt efter Penge, Kvinder eller per
sonlig Udmærkelse. 

Han udviklede denne Anskuelse nærmere og 
med sædvanlig Veltalenhed. Jakobe hørte imidler
tid slet ikke paa ham. De mange smukke og 
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virkelig følte Ord gled hendes Øre forbi som et 
tomt Sus. Hun manglede i Øjeblikket aldeles 
Modtagelighed for disse bekymringsfulde Tanker 
paa Fremtiden, som hun dog i sin Tid selv 
havde indgivet ham. 

Da han endelig sluttede og til Tegn paa deres 
Forsoning bad hende om et Kys, hørte hun ham 
derimod straks. Hurtig løftede hun Hovedet og 
rakte ham sin Mund som en Vansmægtende, der 
ikke har Tanke for andet end at slukke sin Tørst. 
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Det blev alligevel heller ikke den næste Dag 
til noget med Pers Visit hos Oberst Bjerre

grav. Da han om Morgenen vaagnede, følte han 
sig ikke vel. Han sov altid uroligt og havde om 
Natten kastet Tæpperne af sig, saa han var 
gennemisnet af Kulde. 

Idet han rejste sig overende i Sengen, jog der 
ham et smertefuldt Sting gennem Brystet og sam
tidig en Angst gennem Sjælen. Den Smerte kendte 
han. Det var den samme, der havde foruroliget 
ham et Par Gange under hans Rejse, sidste Gang 
i Wien efter de anstrengende Baadfarter gennem 
Donaudeltaet. Af Mistillid til de udenlandske 
Læger og desuden af en vis Sky for at faa Sand
heden at vide havde han hidtil ikke villet lade sig 
undersøge. Nogen Skyld heri havde ogsaa den 
lunefulde Paaholdenhed, der havde udviklet sig hos 
ham efter hans Ophøjelse, og som navnlig ytrede 
sig i Smaating. Men nu skulde der gøres Alvor 
af det. Han ringede paa Stuepigen og lod en af 
Københavns mest bekendte Hospitalsoverlæger 
kalde. 

Lykke-Per. VI. 6 
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Der gik nogle Timer, før Lægen kom. Per 
fik i sin Ensomhed god Tid til at fantasere sig 
ind i den Forestilling, at disse gentagne og for 
hver Gang heftigere Sygdomsanfald kunde være 
Forbud paa Døden. 

Dø allerede nu? Fireogtyve Aar gammel! Med 
sit Livsværk ufuldført, ja end ikke paabegyndt! 
Det vilde være ganske meningsløst, fuldkommen 
ulogisk — som Livet overhovedet var det. 

Ja, det Standpunkt var forlængst tilbagelagt, da 
han overmodig trodsede Døden i den Indbildning, 
at Livet ikke kunde undvære ham, at hans Evner 
og Kræfter var nødvendige for Tingenes Oprethol
delse og Udvikling i hans Fædreland. Nu vidste 
han bedre, at Naturen var rig nok til at turde 
være ødsel, at der var gaaet endnu større Evner i 
Graven uden at have faaet sig udfoldet. Knokkel
gæsten spurgte ikke om Forlov. Som Solen skin
nede baade paa retfærdige og uretfærdige, greb 
han, Mørkemanden med de tomme Øjenhuler, 
iblinde mellem kaldede og ukaldede uden Hensyn 

til Nyttevirkningen. 
Den Gru for Tilintetgørelsen, der havde siddet 

Per i Kroppen siden hin Dag, da han blev Vidne 
til den gamle Højbaadsmands uhyggelige Endeligt, 
og som var bleven fornyet ved Faderens Dødsleje, 
havde i den senere Tid igen fortaget sig noget. 
Som han laa der i den store Pragtseng, under et 
farvestraalende Silketæppe, og beredte sig paa at 
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høre Dødsdommen udtalt over sig, var han for
holdsvis rolig og fattet. Den Følelse, der mest 
opfyldte ham, naar han syntes at mærke Øm
heden i Brystet brede sig, var en mild Medliden
hed med ham selv. Endog naar han ingen Smerter 
følte, var der Øjeblikke, hvor han i sin Træthed 
næsten forligede sig med Tanken om at gaa bort 
og befries for Livets formaalsløse Besvær. Vogn
larmen paa Torvet udenfor, den evindelige Spor-
vognskimen, Tanken paa Mødet med Obersten og 
paa de forestaaende nye Forhandlinger med hov
modige og frække Pengespekulanter, — alt fyldte 
ham i saadanne Øjeblikke med en usigelig Lede. 

Efterhaanden som Timerne gik, blev det ham 
dog stadig vanskeligere at holde Uhyggen borte 
fra sin Seng. Mere og mere knugedes han af sin 
Forladthed. Tænk, om han laa her og døde uden 
at have et Menneske hos sig! 

For at adsprede Tankerne besluttede han sig 
til at læse. Han havde den foregaaende Dag 
naaet at laa udpakket de Bøger, han havde ført 
med hjem fra sin Rejse; og mellem de store, svære 
tekniske Værker fandtes ogsaa den Samling Skrifter 
af mere almendannende Art, som han havde an
skaffet under det lange Vinterophold i Dresach 
og senere forøget i Rom. Ved Hotelpigens Hjælp 
fik han nu fat i et tysk Mønsterudvalg af græske og 
latinske Klassikere, der bl. a. indeholdt en Over
sættelse af Platons »Fædon«. Han huskede, at 

6* 
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denne simple Beretning om Sokrates' og hans 
Venners frimodige Samtale om Døden umiddelbart 
før den store Hednings Henrettelse i sin Tid havde 
været ham til stor Beroligelse. 

Han var dog ikke kommen langt i Læsningen, 
før Lægen kom. Denne — en lille graaskægget 
Mand — slog sig ned paa en Stol ved Siden af 
Sengen og holdt et formeligt Forhør over Per, 
inden han med aabenbar Mistænksomhed begyndte 
den egenlige Undersøgelse. Efter derpaa en for
svarlig Tid at have banket ham paa Bryst og 

Ryg sagde han: 
»Er det de Lunger, som der skulde være noget 

i Vejen med? Det tror jeg nu inte noget paa. 
Det er jo komplette Smedebælge! . . . Hvor, siger 
De, føler De særlig Smerterne?« 

Per pegede paa et Sted foran paa den højre 
Side af Legemet, omtrent ved det underste Ribben. 

»Er det der? Jamen, De sagde jo før, at det 
mere var herhenne paa venstre Side.« 

»Ja — det flytter sig.« 
»Naa saadan. Gør det meget ondt, naar jeg 

— som nu — trykker paa det?« 
»Nej, det kan jeg ikke sige.« 
»De mærker inte noget særligt.« 

»Nej.« 
»Maaske har De slet ingen videre Smerter 

mere?« 
Per maatte indrømme, at den pinagtige, sam
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mensnærende Fornemmelse i Brystet og Mellem
gulvet næsten var forsvunden nu. Han kunde 
igen trække Vejret dybt, uden at det jog igennem 
ham. 

Doktoren sagde ingenting men gav sig til at 
undersøge ogsaa Underlivet og Benene. 

»Deres Lunger er der sgu inte noget i Vejen 
med,« gentog han, da han var færdig. »Dem 
skal De aldrig ønske at kunne bytte bort. Men 
Deres Muskulatur er noget slap og oppustet. 
Hjertet kunde ogsaa uden Skade være noget mindre 
ugideligt. — Sig mig, hvordan er Deres daglige 
Levevis? Gør De nogen ordenlig Gymnastik? 
Tager De et koldt Styrtebad hver Morgen? — 
Det skulde De virkelig ta' og gøre. Og Haand-
vægtsøvelser. Der er ingenting saa storartet som 
nogle raske Armsving med et Par Lispunds-Lodder 
paa fastende Hjerte. De maa se at faa Deres 
ærede Blod til at cirkulere lidt livligere; andet 
fejler De vistnok ikke, — men det er for den 
Sags Skyld ogsaa mere end nok i Deres Alder! 
Jeg kan inte noksom anbefale Dem at passe 
godt paa Dem selv og navnlig at vogte Dem for 
aandelig Overanspændelse. For trods den ube
tinget mandlige Krop, De kan fremvise, har De 
aabenbart Disposition til — ja, hvad skal jeg nu 
med et pænt Ord kalde det? — naa, til saadan 
lidt Nervekvababbelse, som De har haft denne 
aarle Morgenstund. Sagen er i og for sig let nok 
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at forstaa. Se, først er De bleven godt gennemrystet 
paa en tre-fire Døgns Jernbanerejse, hvor De 
hverken har faaet ordenlig Søvn eller et roligt 
Maaltid; saa er De — som De selv siger — kom
men hjem til Forretninger og Vrøvl og Selskabe
lighed; det er saamænd Forklaring nok, naar Talen 
er om en Konstitution af vor hjemlige sødsuppelige 
Art, selv om den ogsaa hører til Krafttypen.« 

Han sagde det sidste med et lunt Glimt i 
sine smaa, lidt skelende Øjne, hvad Per dog ikke 
lagde Mærke til. Per hørte overhovedet knap 
paa ham mere. Efter at have faaet Sikkerhed for, 
at han ikke gik omkring med Spiren til en Lunge
sygdom, følte han sig helt vel og ønskede blot at 
blive den snaksomme Mand kvit. 

Da han var gaaet, stod han straks op, skønt 
det var bleven ham tilraadet at blive liggende en 
Dagstid. Han vilde dog ikke gaa ud den Dag, og 
han skrev nu til Jakobe, at hun ikke skulde vente 
ham. For ikke at ængste hende gav han som 
Paaskud, at han var optaget af Forretninger. 
Sammen med Brevet sendte han hende — for 
første Gang i deres Bekendtskabstid — nogle 
Blomster. Han følte det virkelig som et Savn, at 
han ikke skulde se hende den Dag. Hun var jo 
dog nu det eneste Menneske i Verden, han brød 

sig om! 
Efter iøvrig at have spist Frokost med tem

melig god Appetit satte han sig til sit Arbejdsbord. 
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Ligesom den foregaaende Dag fik han sine Teg
ninger frem og desuden Maaleredskaber, Tabel
værker og lignende Hjælpemidler. Han vilde be
nytte Dagen til et grundigt Gennemsyn af den 
hele Række Detajlplaner for saa vidt muligt at 
afværge begrundede Indvendinger fra Oberst Bjerre
grav og andre. 

Han havde just ordnet alt til Arbejdet, da han fik 
fat i den tyske Mønstersamling, som han, idet han 
kom ud fra Sovekammeret, havde kastet hen paa 
Bordet mellem Tegnerullerne. Bogen laa endnu 
opslaaet paa det Sted, hvor han havde læst, da 
han var bleven afbrudt af Doktorens Komme, og 
han kunde nu ikke lade være med at kigge i den, 
inden han lukkede den for at lægge den tilside. 
Hans Blik faldt paa det Sted i Begyndelsen af 
Fædons Beretning, hvor Sokrates taler om Legemet 
som den tunge og klæbrige Dejg, hvormed Sjælen 
er sammenæltet, og som gør, at Menneskene aldrig 
paa tilfredsstillende Maade kommer i Besiddelse 
af, hvad de eftertragter, forsaavidt dette da ikke 
er det lave og uædle. 

»Thi Legemet foraarsager os tusinde Bryderier. 
Det opfylder os med Lyster og Begærligheder, 
med Frygt og mange Slags Skyggebilleder og 
Tant... Penges Erhverv er Aarsag til al Ufred i 
Verden; men Penge behøver vi kun for Legemets 
Skyld, idet vi skal pleje det. Om vi endelig ogsaa 
har tilfredsstillet det i saa Henseende og bereder 
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os til at betænke noget af Vigtighed, er det os 
atter paa mange Maader til Besvær, opvækker 
Uro og Forvirring og forstyrrer os, saa vi for dets 
Skyld ikke formaar at skue det sande . . . Medens 
vi lever, vil vi kun da komme Erkendelsen nær
mest, naar vi har saa lidt som muligt at skaffe 
med Legemet og ikke mere Omgang med det, 
end det er højst nødvendigt, og ikke lader os op
fylde af dets Natur. —« 

Per lod Bogen synke og saae en Tid tanke
fuldt hen for sig med sammentrukne Bryn. Be
synderligt! — tænkte han. — Disse Ord, udtalt 
fire Hundrede Aar før Kristi Fødsel, var jo som 
skrevne ud af en kristelig Opbyggelsesbog! 

Han læste Siden tilende og ogsaa den næste 
Side og een til.. . han kunde ikke holde op igen. 
Denne dybsindige Fantasileg med det overnatur
lige satte hans inderste og forborgneste Sjæleliv i 
Svingninger. 

Det blev langt op paa Dagen, inden han fik 
fat paa sine Maaleredskaber og Tabelværker. 

Den Beundring, hvormed han den foregaaende 
Dag havde genset de mange Tegninger fra For
tiden, tabte sig nu noget ved disses nøjere Prøvelse. 
Med den forøgede Indsigt, han havde vundet paa 
sin Rejse, var det ikke vanskeligt for ham at 
finde angribelige Punkter, ja ligefrem umulige 
Ting i dem, og denne Opdagelse gjorde ham efter-
haanden nervøs. Hans Selvtillid, der i den sidste 
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Tid havde faaet saa mange slemme Stød, blev nu 
for Alvor rokket. For første Gang satte den rigtige, 
huløjede Tvivl sig foran ham og lod ham smage 
den Gru, der minder om Dødens. 

Trods Lægens Formaning til ham om at vogte sig 
for aandelig Overanstrengelse, blev han siddende 
oppe det meste af Natten, mere og mere febrilsk i 
sin Iver for at ændre og forbedre. Der var til-
sidst slet ingenting, der kunde staa for hans 
Kritik. Da han ud paa Morgenen endelig gik i 
Seng, var han naaet til det Resultat, at den hele 
Række Planer maatte omarbejdes fuldstændig, før 
der kunde være Tale om paany at fremlægge dem. 
Saa træt og ødelagt han ogsaa var, kunde han 
af den Grund aldeles ikke sove men laa og 
tumlede med alle Slags urimelige Tanker, indtil 
han med en Art Fortvivlelsens Ligegladhed strakte 
sig ud i fuldkommen Selvopgivelse. 

Da kom han til at tænke paa den Professor 
Pfefferkorn i Rerlin, der havde interesseret sig saa 
meget for ham under hans Ophold der. Han 
havde i sin Tid paa hans Opfordring sendt ham 
et Uddrag af sit Skrift i en selvlavet Oversættelse, 
og som Tak herfor havde den højt ansete Lærer 
tilskrevet ham et længere Rrev, hvori han i det 
hele havde udtalt sig om hans Planer, særlig om 
hans Opfindelser paa Kraftindustriens Omraade. 
Per stod op for at søge efter dette halvglemte Rrev 
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mellem sine Papirer og læste det derpaa i Sengen. 
Der stod blandt andet: 

»— — Hvad nu først Deres hydrauliske Motor 
angaar, saa skal jeg udtale mig med Forsigtighed. 
De er jo her inde paa en ganske ny Vej, og det 
er da kun rimeligt, at de første Skridt er vaklende. 
Jeg har vist iøvrig under en af vore Samtaler 
sagt Dem, at man i Amerika har gjort Forsøg i 
lignende Retning, og at man der stadig arbejder 
paa at løse denne i Sandhed mægtige og tillok
kende Opgave: at bringe ogsaa Oceanets uud
tømmelige Kraft ind under Menneskesnillets Lede-
baand. Det er Dem kun til Ære, at ogsaa De er 
bleven grebet af denne Tanke; men hvorvidt den 
Vej, De har anvist, vil kunne føre til Maalet en
gang, derom skal jeg, som sagt, ikke udtale mig. 
Derimod mener jeg, efter nu med Opmærksomhed 
at have sat mig ind i Deres ny System for Vind
motorers Regulering, at De her har haft et lykke
ligt Indfald. Tanken med den indskudte Vægt
stang og Formen for Afbalanceringen tiltaler mig 
særdeles. Der er sikkert her peget paa Midler, 
der i høj Grad fortjener Paaagtelse. At De just 
skulde have fundet den afgørende og endelige 
Løsning af dette store og vanskelige Problem, der 
er af den største Betydning særlig for alle bjerg-
og strømfattige Lande, det mener De naturligvis 
heller ikke selv. Paa intet Omraade gælder det 
mere end paa det tekniske, at Fuldkommenheden 
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naaes gennem en Uendelighed af smaa Forbed
ringer, og De vil ganske sikkert ikke slaa Dem 
tiltaals med det allerede vundne Fremskridt. Som 
jeg overhovedet altid med Interesse vil følge Dem 
i Deres Udvikling, forsaavidt Forholdene sætter 
mig i Stand dertil, vil jeg særlig med Forventning 
imødese Resultaterne af Deres fortsatte Forsøg 
paa det her berørte Felt. Om Deres rige Evner 
er De jo ikke selv i Tvivl, og De vil sikkert ogsaa 
nok naa langt, især om det kunde lykkes Dem 
noget mere end hidtil at forene Deres mærkeligt 
aabne Blik for Tingenes store Linjer med den 
Fordybelse i Detaljen, som man i Ungdommen er 
tilbøjelig til at ringeagte, men hvorpaa i Virkelig
heden det store og frie Overblik beror. Jeg 
tror at mindes, at det var Deres Agt paa Deres 
Studierejse at besøge ogsaa Nordamerika. Det 
vil vistnok være meget anbefalelsesværdigt. De 
vil der bedre end nogetsteds have Lejlighed til 
at berige Deres Erfaring i det rent praktiske, — 
og jeg mener hermed egenlig ikke udelukkende 
det tekniske; ogsaa paa andre Omraader er vi 
bleven den nye Verdens Lærlinge. Særligt vil 
De i dette de store Inventioners Land kunne lære, 
hvorledes de mægtigste Virkninger oftest er blevet 
naaet ved de tilsyneladende uanseligste Midler.« 

Dette Brev, der ved Modtagelsen ikke havde 
betydet noget for Per, fordi det ikke havde syntes 
ham anerkendende nok, genoprejste nu hans Selv
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følelse. Det blev desuden bestemmende for ham med 
Hensyn til hans Planer for den nærmeste Fremtid. 
Han indsaae, at det var nødvendigt for ham hur
tigst muligt at fortsætte sin afbrudte Studierejse og 
igen for en Tid at lægge Ordningen af sine Affærer 
i Ivans Haand og navnlig overlade til ham at 
genoptage mulige nye Forhandlinger med Speku
lanterne,— forhaabenlig med Støtte af Oberst Bjerre
grav. Imidlertid vilde han ganske stille rejse bort, 
direkte til Amerika, saa han ikke endnu engang 
udsattes for (som i Italien) at falde for den gamle 
Verdens Fristelser. 

* * 
* 

Den samme Dag, hen paa Eftermiddagen, tog 
Per ud til Skovbakken. Jakobe var i Haven, da 
han kom. Hun sad paa en Bænk i Solen uden
for det store Bjælkelysthus, hvor hun var skjult 
af det tætte Buskads. 

Skønt hun godt hørte Pers Stemme oppe 
fra Terrassen, blev hun rolig siddende og gav 
heller ikke ved noget Raab tilkende, hvor hun 
var. Da han endelig fandt hende, rakte hun ham 
blot Haanden og lod ham kysse hendes Kind, 
skønt han tydelig nok havde søgt hendes Mund. 
Hun kunde heller ikke faa sig selv til at sige 
ham Tak for de Blomster, han den foregaaende 
Dag havde sendt, især ikke, fordi hun kunde 
mærke paa ham, at han ventede det. 
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Hun havde de sidste Dage gaaet om i en an
strengt, villet Døs under Forsøget paa at glemme 
den lidte Ydmygelse. Hun, som ellers elskede Klar
hed, var i sit Forhold til Per ogsaa paa den Maade 
bleven sig selv utro, at hun bestandig, saavidt 
det overhovedet var muligt, lukkede Øjnene for 
Sandheden, hvor den truede hendes Kærligheds
lykke. Ligesom En, der er vaagnet af en straa-
lende Drøm og lægger sig om paa den anden 
Side i Haab om at drømme videre, gav hun sig 
endda med en Art Vellyst hen i sit Selvbedrag. 

Per tænkte nu ikke videre over hendes for
andrede Væsen, — ja han mærkede det knap. 
Han var i Øjeblikket selv temmelig utilgængelig 
og saae aandsfraværende og anstrengt ud. Han 
begyndte da ogsaa med at sige, at han kun kunde 
være hos hende en Timestid, han skulde hurtigst 
muligt tilbage til sit Arbejde. 

Jakobe saae straks mistænksom paa ham og 
spurgte, hvad det dog var, han havde saa for
færdelig travlt med i disse Dage. Men af Angst 
for at faa et Svar, der kunde bestyrke hendes 
Mistanke, slog hun øjeblikkelig selv Spørgsmaalet 
hen ved med et Smil at sige, at han saamænd 
ikke skulde staa Skrifte for hende. 

Per sagde da ogsaa blot, at han var beskæftiget 
med et kritisk Gennemsyn af sine Tegninger, som 
han nu i saa lang Tid ikke havde haft mellem 
Hænder, hvorfor der var en og anden Ting, som 
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han mente at kunne gøre bedre. Han kunde ikke 
faa sig til straks at sige hende den fulde Sandhed. 
Det havde heller ikke været ganske let for ham at 
tage Beslutningen om at rejse. Han var i Grunden 
træt af det omstrejfende Liv, han i det sidste Aars-
tid havde ført, og vilde helst have slaaet sig til 
Ro straks. At han havde saa vanskeligt ved at 
gøre sig forstaaelig i fremmede Sprog, af hvilke 
kun Tysk faldt ham nogenledes let i Munden, 
gjorde sit dertil. Det var desuden svært for ham 
at tænke paa at skulle skilles fra Jakobe nu, da 
de netop havde fundet hinanden igen og i fuld-
baaren Kærlighed. At hun var frugtsommelig, 
havde han dog stadig ingen Anelse om. Jakobe 
havde heller ikke forleden Aften nede ved Søen 
faaet Mod til at betro ham det, fordi hun var 
bleven angst for, at han ikke skulde blive rigtig 
glad derover. 

Som han nu sad der ved Siden af hende paa 
Bænken og tænkte paa, hvorledes han bedst skulde 
faa sagt hende, at de igen maatte skilles, saae 
han, at hun hastig viskede noget fra sin Kind. 
Det kunde se ud, som om hun med Haanden 
slog en Flue væk; men Per havde faaet Tid til 
at opdage, at det var en Taare. 

Han blev helt betuttet derved. Han havde 
aldrig før set hende græde. 

»Men, kæreste Ven!« sagde han. »Hvad er 
der i Vejen? Er der gaaet dig noget imod?« 
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»Nej, slet ikke . . . Det er blot Nervøsitet,« 
svarede hun og førte hans Haand bort, da han i 
sin Forbavselse vilde lægge den om hendes Liv. 

»Men er du da ikke rask?« 
»Jo vist er jeg. Som jeg siger dig, det har 

ikke noget at betyde . . . Skal vi ikke gaa lidt? 
Jeg tror, jeg er kommen til at fryse.« 

Hun rejste sig i det samme for at frigøre sig for 
ham, da hans omsorgsfulde Tilnærmelser nu pinte 
hende lige saa meget som hans Selvoptagethed 
før. Per gik en Tid lang tavs ved hendes Side. 
Det slog ham nu, hvor medtaget hun saae ud, 
— og Rejsebeslutningen begyndte at vakle hos 
ham. 

Da skød der en Tanke frem af hans Stemning 
som en altforgylden de Solstraale gennem en Sky : 
Jakobe kunde jo følge med ham! De kunde gifte 
sig allerede nu og saa rejse sammen for Guds og 
alle Menneskers Øjne. At han ikke havde tænkt 
paa det før! Rejsens Besværligheder, Hoteluhyg
gen, Ensomhedsfølelsen, alt, hvad der nys havde 
skræmmet ham, forvandledes med eet til Lyst 
og Glæde. Han vidste jo af Erfaring, hvilken 
fortræffelig Rejsekammerat Jakobe var, saa op
ofrende, saa fordringsløs, saa moderlig omsorgs
fuld, — og dertil behagelig hjemmevant i alle 
fremmede Sprog. 

»Jakobe! Jakobe!« — han standsede midt paa 
Havegangen, og før hun kunde forhindre det, slog 
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han Armene omkring hende. Mens de derpaa 
Arm i Arm steg ned mod Udsigtsbænken ved 
Søen, tilstod han for hende alt, hvad han havde 
gennemlevet og gennemlidt, siden de saaes, og 
hvilke Planer han havde udklækket for dem 
begge. 

Jakobe gik en Tid med Hovedet paa hans Skulder, 
aldeles overvældet, ganske svimmel af en egen, selv-
blindet Lykke. Da jog det igennem hende med en 
Forfærdelse, der drak Blodet af hendes Kinder og 
Læber: hun kunde jo slet ikke følge ham nu! Det 
var ganske umuligt for hende i hendes nuværende 
Tilstand at rejse saa langt bort. Per talte om at være 
borte et halvt Aar, og paa kortere Tid kunde han 
absolut heller ikke faa noget virkeligt Udbytte af 
Rejsen; men hun vilde da kun blive ham til 
Byrde og Bekymring. 

»Du siger ingenting,« sagde Per, da de havde 
anbragt sig paa deres Yndlingsplads med den frie 
Udsigt over Sundet til den solbeskinnede svenske 
Kyst. »Synes du ikke om mit Forslag?« 

»Jeg veed ikke rigtig, hvad jeg skal sige,« svarede 
Jakobe, — hun sad foroverbøjet og halvt bortvendt 
med Albuen paa Knæet og Hagen støttet mod Haan-
den; den anden Haand havde Per ikke villet give slip 
paa. — »Jeg forstaar saa godt, at du maa ud og 
rejse igen. Jeg har selv tænkt paa, at det vist
nok var nødvendigt for dig . . . Men, min Yen, 
mig faar du ikke med over Atlanterhavet!« 
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»Men hvorfor? Naar jeg er med dig, kan du 
jo være ganske tryg. Jeg skal sandelig nok passe 
paa dig. Eller er det Sørejsen, du er bange 
for?« 

»Aa ja, ogsaa for den. Derfor bliver jeg 
hjemme ... og venter paa dig. Og jeg skal nok 
være taalmodig. Men naar du foreslaar, at vi skulde 
gifte os, inden du rejser, saa tror jeg, du har Ret. 
Det vil af flere Grunde være praktisk.« 

»Og saa, med det samme vi holdt Bryllup, 
skulde vi skilles. Er det din alvorlige Mening, 
eller driver du bare Løjer med mig? For det 
vilde jo dog være det skrækkeligste Barbari. Jeg 
kender dig ikke igen, Jakobe. Men det kan jo 
ogsaa kun være Spøg, ikke sandt?« 

Hun rystede tavs paa Hovedet. 
»Jeg tror dig ikke, Jakobe. Du er bleven 

saa underlig, saa lunefuld i den sidste Tid. Du 
ligner ikke dig selv. . . . Hvad gaar du og gem
mer paa?« 

»Ikke paa noget, min Ven!« sagde hun og 
knugede i det samme febrilsk hans Haand. Hun 
kunde nu mindre end nogensinde faa sig til at 
sige ham den fulde Sandhed. Hun turde det ikke. 
Hun levede jo ikke længer i Indbildninger med 
Hensyn til hans Karakter, og hun var nu bange 
for, at han skulde benytte hendes Tilstand som 
et Paaskud for at opsætte sin Rejse eller maaske 
for helt at opgive den. 

Lykke-Per. VI _ 
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Men det vilde hun paa ingen Maade have paa 
Samvittigheden. Hun indsaae godt, hvor betyd
ningsfuldt netop et Amerikaophold vilde kunne 
blive for ham, og det var hende nu langt mere 
end før om at gøre, at han dreves fremad. Havde 
hun tidligere kunnet tænke sig at være tilfreds 
med hans blotte Kærlighed, saa søgte hun uvil-
kaarlig nu paa anden Led Erstatning for, hvad 
denne paa det sidste havde tabt i Værdi for hende. 

De vedblev endnu længe at tale om Sagen; 
men Jakobe modstod standhaftig alle Pers Forsøg 

paa Overtalelse. 
»Hør nu her!« sagde hun tilsidst i et pludseligt 

Udbrud. »Nu har jeg en Ide. Du kan jo rejse 
over England, saa vil jeg følge dig saa langt. Vi 
er otte Dage i London, og otte Dage et Sted paa 
Landet eller ved Stranden. Og i Liverpool skilles 
vi. — Hvad siger du til det?« 

»Naturligvis, lidt er bedre end ingenting. Jeg 
kan jo saa haabe paa, at du i Liverpool kommer 

paa andre Tanker.« 
»Det skal du ikke. Allermindst for din egen 

Skyld, min Ven. Husk ogsaa paa, vi kan dog ikke 
bo paa Hotel, naar du kommer tilbage, vi skal dog 
have vor egen Lejlighed. Med at indrette den vil 
jeg faa nok at bestille, mens du er borte.« 

»Det er sandt. Du har Ret, Jakobe — som 
altid. Aa, du dejlige Ven, hvor jeg glæder mig 
til at komme tilbage! . . . Tænk, at faa vort eget 
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Hjem! ... Det behøver jo slet ikke at være særlig 
storartet; det skal vel ogsaa helst ligge lidt udenfor 
Byen, i frie Omgivelser, saa vi kan have det 
hyggeligt og roligt! Vi to!« 

Han havde i sin Henrykkelse draget hende ind 
til sig, og hun hvilede igen sit Hoved paa hans 
Skulder i en Art lykkelig Selvbedøvelse. 

»Veed du, hvad jeg i de sidste Dage har tænkt 
saa meget paa,« fortsatte han, efterat de nogle 
Øjeblikke havde siddet tavse. »Alt det, som vi 
Mennesker — i alt Fald vi Mandfolk — saa 
hidsigt efterstræber og undertiden sælger baade 
Sjæl og Krop for at naa: Navn, Ære, Rigdom o. s. v., 
hvor er det dog i Grunden altsammen betydnings
løst og ligegyldigt i Sammenligning med Livets 
virkelige Goder, der er saa at sige ens for alle og 
groer ud af Tilværelsen saa selvfølgeligt som 
Frugter paa et Træ. Det har aldrig slaaet mig 
som forleden Aften i Selskabet her, hvor bag
vendt Livsværdiernes Rangforordning er — ogsaa 
indenfor det moderne Samfund, og hvor uhyggelig 
Tomheden af den Grund overalt gaber frem under 
den straalende Overflade. Jeg priser mig lykkelig 
over, at jeg i Tide fik reddet mig ud af Elendig
heden. For jeg var sandelig nær bleven stikkende 
i den, — det ser jeg nu!« 

Jakobe var bleven lidt urolig under denne 
Tale. Skønt det i Grunden var hendes egne Ord 
ja netop dem, hvorom hun havde drømt, at han en-

7* 
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gang vilde gøre dem til sine, opskræmte de hende 
nu, da hun hørte dem af hans Mund. Men hun 
havde jo i Mellemtiden ogsaa selv til en vis Grad 
ændret sine Meninger om de sande LivsværdierJ 

»Nu ser du dog vist for sort paa Forholdene,« 
sagde hun. 

»Det tror jeg ikke. Det er absolut min Er
faring, at Egennytte, Forfængelighed, Brutalitet, 
Herskesyge o. s. v. endnu er lige saa grundfæstede 
Magter i det nye Samfund som i det gamle. Det 
er hip som hap. Men det var dog vel oprindelig 
ikke Meningen.« 

»Ja hvorfor tror du egenlig?« 
»Hvorfor?« 
»Ja, — den Slags Egenskaber, som du nævner, 

er nu engang de Drivkræfter, der fører Menne
skene og Verden fremad. Derfor kan de vist 
heller ikke være slet saa fordømmelige, som man 
gerne gør dem til.« 

»Naa, du mener kanske, at de ligefrem tør 
kaldes paaskønnelsesværdige?« 

»Jeg veed ikke. Er det dog ikke simpelt hen 
dem, hvorpaa Menneskenes Velfærd beror?« 

Per kom til at le. 
»Du er storartet, Jakobe! Er det ikke, som 

jeg siger, — du vil absolut være stridig idag, om 
du saa skal opponere mod dine egne Meninger. 
Men du er sød, som du er! . . . Og nu maa jeg 
desværre gaa, eller rettere sagt løbe, ellers kommer 
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jeg for sent til Toget. Farvel, min Ven! Og 
tænk nu nærmere over, hvad vi har talt om. Jeg 
kommer igen imorgen.« 

* * 
* 

Dei var i disse Dage iøvrig foregaaet følgende: 
Max Bernhardt havde straks efter Bruddet med 
Per gjort Alvor af at sætte sig i Forbindelse med 
den Ingeniør Steiner, der uden Blufærdighed havde 
tilegnet sig Pers Ide og i sin Tid henvendt sig til 
den mægtige Overretssagfører med en noget ændret 
Kopi af hans vestjyske Frihavnsprojekt og udgivet 
det for sit eget selvopfundne. Max Bernhardt 
havde været saa omsigtsfuld ikke at knytte sin 
Agitation for Sagen specielt til Pers Planer; han 
havde saaledes ikke nogensinde nævnet Pers Navn 
udenfor de særlig Indviedes Kres, saa Person
skiftet kunde foregaa uden at vække Opsigt. 

Hr. Steiner var en halvgammel Eventyrer, født 
Holstener, der havde tumlet sig omkring iVerden 
og endelig var havnet i København, hvor han var 
godt kendt fra Gaden paa Grund af et uhyre 
Overskæg, som han havde ladet vokse for Re
klamens Skyld. Nogen større Anseelse havde han 
hidtil absolut ikke nydt i Teknikerkrese, før 
»Borgerbladet« nu pludselig kastede hans Navn 
paa Markedet. Under en — som det lod — til
fældig Omtale af jyske Havneforhold udnævnte 
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Bladet ham til »en højt anerkendt Sagkyndig« paa 
Vandbygningskunstens Omraade. 

Der var da i Øjeblikket ikke mindre end tre 
store Frihavnsforslag, for hvilke man underhaanden 
søgte at skabe en Stemning i Forretningsverdenen; 
og Max Bernhardt syntes saaledes at skulle naa 
sin oprindelige Hensigt: at splitte Interessen for 
Sagen til Skade for det københavnske Projekt, 
der var det eneste, som virkelig havde Udsigt til 
at gennemføres, og med hvis Ophavsmænd og 
Stiftere han laa i Krig. Disse Folk begyndte da 
ogsaa at blive nervøse. Det var i sig selv et 
voveligt Foretagende, de havde givet sig ikast 
med; der skulde tilvejebringes store Kapitaler til 
det, og »Borgerbladets« Anseelse og Indflydelse i 
Børsverdenen var imod al Forventning i stadig 
Stigen under den nye Ledelse. Ogsaa andre af 
de Aviser, som Max Bernhardt havde faaet under 
sit Herredømme, gjorde Mine til at mistænkelig
gøre Sagen som Forretning. For ikke at risikere 
et Nederlag, naar Tiden for Aktieindbydelsen var 
kommen, besluttede da de store Herrer at krybe 
til Korset overfor den forhadte Overretssagfører 
og tilbyde ham Plads i den forberedende Direk
tion. Han modtog Tilbudet med et spøgefuldt 
Smil; og ved en offenlig Festlighed, der tilfældig 
fandt Sted i de samme Dage, blev Forsoningen 
mellem ham og hans gamle Modstander, den 
forhen almægtige Bankdirektør, beseglet, idet 
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denne paa en iøjnefaldende Maade drak et privat 
Glas med ham, — en Begivenhed, som Dagen 
eftei stod udførlig omtalt i alle Byens Aviser, i 
Borgerbladet endog under Overskriften: »Et hi

storisk Øjeblik«. 
For Max Bernhardt var den vundne Sejr nu 

afgjort betydningsfuld. Det var lykkedes ham at 
slaa fast, at man ikke kunde gaa uden om ham; 
at selv Børsens Matadorer intet formaaede uden 
at have sikret sig hans Bistand. Ivan tabte næsten 
Vejret, da han erfor Nyheden. Han mente nu 
ethvert Haab for Pers Planer sønderbrudt for 
lange Tider. I et hysterisk Udbrud af Fortvivlelse 
raabte han op om Forræderi og snigmorderiske 
Anslag, da han forstod, at Max Bernhardt kun 
havde benyttet Vennens Nationalværk i et Intrige
spil som en Indsats, der paa Forhaand var be

stemt til at ofres. 
Per triumferede. 
»Hvad sagde jeg!« ytrede han overfor Jakobe, 

der ogsaa var bleven en Del opskræmt af Begiven
heden. »Vil du nu indrømme mig, at din Hr. Max 
er en samvittighedsløs Bandit, og at det var et 
Held, jeg itide fik Færten af hans Rævekage. 
Jeg havde ellers nu staaet der pænt som en af
blanket Nar! . . . Nej, det er, som jeg siger, der 
maa rejses en Bevægelse herhjemme for at ud
rydde den Slags Skadedyr af det offenlige Liv. 
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Ellers gaar tilsidst al Hæderlighed tilbunds i 
Uføret.« 

Det rykkede i Jakobe; men hun opgav at svare* 
Det nyttede ikke at fortsætte Diskussionen om 
det Spørgsmaal foreløbig. Hun satte nu sit Haab 
til hans Amerikaophold; og iøvrig kuede hun sig 
selv og sin vakte Kritik overfor ham, fast bestemt 
paa at vedblive at holde af ham, som han nu 
engang var. 

Ivans mistrøstige Syn paa Pers Udsigter delte 
hun ikke, — hvor forskrækket det end i Øje
blikket gjorde hende, at Max Bernhardt var 
bleven vundet for det københavnske Projekt. 
Nogen aabenbar Grund til i den Anledning at op
give alt Haab var der i Virkeligheden heller ikke. 
Max Bernhardts nye og store Sejr havde vakt 
forøget Liv blandt hans mange Misundere og 
hemmelige Fjender, især blandt dem, der som 
Proprietær Nørrehave betragtede sig som forraadt 
af ham i denne Sag. Tilligemed Overretssagfører 
Hasselager og de andre spekulerende Tilhængere 
af Pers Plan blev han netop særdeles virk
som for den; og til disse Mænd sluttede sig 
nu uden alt Forbehold og med gennembrydende 
Ild og Varme: Oberst Bjerregrav. 

Der var for hans Vedkommende ikke længer 
Beregning med i Spillet. Det var Retfærdigheds
følelsen og Fædrelandskærligheden, der endelig 
overvandt Skinsygen og Hævngerrigheden hos den 



105 

gamle Mand. Han tilstod nu aabent, at Pers 
Projekt i al sin Ufuldkommenhed og med sine 
enkelte Urimeligheder var langt at foretrække for 
det københavnske, der — som han udtrykte sig 
— var en taabelig Tanke tarvelig udført, medens det 
første var et Værk af et virkeligt, et født Geni. Dertil 
kom, at Max Bernhardts fornyede Held hos ham 
ogsaa havde faaet Jødehadet til at blusse, — en 
Følelse, der hos denne gamle Kriger ligeledes 
bundede i hans sværmeriske Fædrelandskærlighed. 
Han betragtede enhver noksaa hjemmedansk Jøde 
som en kun halvt naturaliseret Tysker med hemme
lige Sympatier for Arvefjenden. Han paastod — 
hvad forøvrig ikke var usandt — at Størsteparten 
af de københavnske Mosessønner, der kaldte sig 
Grosserere, simpelt hen var Agenter for tyske 
Firmaer, ligesom det hovedsagelig var med Penge 
fra jødiske Banker i Hamburg og Berlin, at den 
hele moderne Omformning af Hovedstaden var 
foretaget. Ogsaa til Provinserne, ja, helt ud til 
Bondelandets gældbetyngede Gaarde havde de 
tyske Millioner fundet Vej og fortsatte her inden-
fra, paa underjordisk Vis, den Erobring af Landet, 
som Kanonerne havde indledet. 

Hvad der derfor altid ganske særlig havde til
talt ham ved Pers Havneplan, var, at denne 
endelig var et Forsøg paa at hævde Landets 
merkantile Selvstændighed overfor den store Nabo
stat. Medens en københavnsk Frihavn efter hans 
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Mening kun kunde blive en betydningsløs »Ande
dam«, der umuligt kunde drage Verdenstrafiken 
til sig, vilde et vestjysk Havneanlæg paa det paa
pegede Sted og med den foreslaaede Forbindelses-
kanal i Ryggen kunne blive de nordtyske Handels-
stæder en farlig Medbejler. 

Han havde nu taget den heroiske Beslutning 
selv at gøre det første Skridt til en Forsoning 
med Per. Han havde sagt til sig selv, at han, 
som i sin Tid havde udsat sit Liv for Fædre
landets Skyld og ofret det to Ribben og et Stykke 
af sin Lever, skulde vel ikke betænke sig paa at 
tilsætte en Smule Stolthed i en Sag, der galdt 
Landets Velfærd. Endnu havde han alligevel ikke 
kunnet faa sig til ligefrem at søge Per og tilbyde 
ham sin Bistand. Det pinte ham bestandig lidt at 
mindes det udfordrende Ord, hvormed Per (hvad 
denne iøvrig selv forlængst havde glemt) ved hint 
skæbnesvangre Sammenstød paa hans Kontor 
havde profeteret, at naar de næste Gang mødtes, 
vilde det være Obersten, der søgte ham. Men 
det gjorde ikke Per ringere i hans Øjne, at han 
allerede dengang — toogtyve Aar gammel — saa 
klart havde forstaaet sin egen Betydning. 

Per anede intet om denne nye og store Triumf, 
der saaledes forberedtes ham. Tanken paa Obersten 
fyldte ham endog med en vis Uro, naar han sad 
derhjemme paa Hotellet og syslede med sine Teg
ninger. Der var saa et, saa et andet i deres 
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Detaljer, som fik ham til at frygte for, at de 
ikke skulde kunne staa for den gamle Praktikers 

Kritik. 
Det var stadig hans Hensigt at faa fuldført de 

nødvendigste Ændringer, inden han rejste bort, i 
det mindste forsaavidt disse berørte selve Havne
planen, der jo foreløbig var den, hvorom Op
mærksomheden udelukkende var bleven samlet. 
Han havde fra først af troet at kunne gøre Ar
bejdet i Løbet af et Par Dage; men der var nu 
gaaet en Uge, og endnu kunde han ikke rigtig se 
Ende paa det. Han var flittig nok; han havde 
vel overhovedet aldrig arbejdet mere samvittigheds
fuldt. Han stod tidlig op og var hjemme næsten 
hele Dagen. Men der kom trods alle Anstren
gelser ingen Flugt i hans Tanker. Det var ikke 
som i fordums Dage, da ethvert Kort over et 
Aaløb eller et Rids af en gammel Havn straks 
rejste en Storm i hans Hjerne. Vanskeligheden 
for ham bestod dengang mest i at vælge med 
Omsigt mellem det Mylr af Indfald, der bestandig 
under Arbejdet skød frem som ved Knopskydning. 
Nu havde han ofte ondt nok ved at holde Tankerne 
samlede om sin Pen eller Ridsefjer. Alleslags 
uvedkommende Ting, ethvert Raab paa Gaden, 
enhver Klokkelyd i Hotellet forstyrrede og ad

spredte ham. 
Undertiden hændte det ogsaa, at han i Stedet 

for en Logaritmetabel tilfældig fik fat i et af de 
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historiske eller populær-filosofiske Skrifter fra det 
lille Dresach-Bibliotek, der laa opstablet mellem 
hans andre Bøger paa Arbejdsbordet. Han kunde 
da aldrig lade være med at blade i det, og i Al
mindelighed endte det med, at han lod sig fængsle 
af et eller andet Emne, der laa hans Havneplaner 
saare fjernt. Da var der aldrig Tale om, at Gade
larmen eller Hotelklokkerne forstyrrede ham. Han 
kunde sidde timevis uden en eneste Gang at løfte 
Blikket fra Bogens Sider. 

Et Par Gange var han bleven overrasket af et 
Besøg af Jakobe; men forresten tog han regel
mæssig hver Dag henimod Aften ud til »Skov
bakken«. Han søgte der saavidt muligt kun at 
træffe Jakobe og kom derfor sjelden til Maaltiderne. 
Ikke alene skyede han Nanny, der tydelig lagde 
an paa at krydse hans Veje derude og at komme 
paa Tomandsliaand med ham. Ogsaa Sviger
forældrene og Husets Venner undgik han helst. 
Det blev ham for hvert Besøg mere klart, at han 
aldrig vilde komme til at føle sig hjemme i de 
Menneskers Atmosfære. Med Svigerfaderen talte 
han i det hele ikke mere, og det trykkede og 
ydmygede ham efterhaanden at skylde ham Tak
nemlighed for laante Penge. Skønt Philip Salomon 
aldrig med et Ord havde berørt den Sag, speku
lerede han dog stadig paa Midler til at løse sig ud af 
dette Afhængighedsforhold; og da han tilmed nu 

større Laan for over
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hovedet at kunne komme til Amerika, var han 
for Alvor begyndt at tænke paa at udnytte sit 
Bekendtskab med den gale Baronesse Adlersborg, 
der jo havde tilbudt ham enhver Støtte. Han 
sagde til sig selv, at han maatte have frit Spil nu. 
Det kunde i Øjeblikket paa mange Maader blive 
af den største Betydning for ham at kunne raade 
over en anselig Pengesum; og Baronessen havde 
jo endog talt om at ville sælge en af sine Gaarde 
til Fordel for hans Fremtid. 

Foreløbig indskrænkede han sig dog til at 
meddele hende med et Par Ord, at han var kom
men hjem, hvilket han havde maattet love hende 
ved Afskeden i Italien. Han modtog straks en 
ottesidig Svarskrivelse, hvori hun i overspændte 
Udtryk mindede ham om det andet Løfte, han 
ved samme Lejlighed havde gjort, nemlig, at han 
efter sin Hjemkomst vilde besøge hende og Søsteren 
paa Kærsholm, hvor de endnu begge opholdt sig 
og agtede at tilbringe Sommeren. Hofjægermester
inden havde i et Par tilføjede Linjer elskværdigt 
gentaget Indbydelsen paa sin Mands og egne 

Vegne. 
Per talte foreløbig slet ikke til Jakobe om 

denne Brevveksling, som han heller ikke endnu 
havde fortsat. Paa Grund af dens skjulte For-
maal følte han sig noget ilde ved den. Han 
kunde stadig ikke komme bort fra, at det Herre
dømme, han — ganske vist oprindelig uden 
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al Beregning, ja mod sin Vilje — havde faaet 
over den svaghovedede gamle Dame, dog grundede 
sig paa den Indbildning hos hende (i hvilken han 
ikke var helt uden Skyld), at han var hendes 
afdøde Broders Søn. 

Og nu optoges han desuden af en Række Be
givenheder, der for nogle Dage førte hans Tanker 
ud i en helt anden Retning. 

\ 
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En Morgen bankede det paa Pers Dør. Skønt 
Klokken ikke var mere end ni, sad han alle

rede ved sit Arbejdsbord. Han havde siddet med 
Haanden under Kinden og læst i en Bog; men i 
det samme han hørte det banke og genkendte 
Ivans Kno, slog han hastig Bogen i; og inden 
Døren gik op, havde han faaet den skjult under 
nogle Papirer paa Bordet. 

Det var nemlig igen en af Dresach-Bøgerne, 
der havde fristet ham og holdt ham fangen. Da 
Ivan styrtede ind, sad han tilbagekastet paa Stolen, 
smilende af Forvirring og Skamfuldhed som en, 
der er bleven overrasket under Udøvelsen af en 
hemmelig Last. 

»Hvad nyt?« raabte han Svogeren imøde, endnu 
før han havde lagt Mærke til dennes fordrejede 
Ansigtstræk. 

»En ny Kæltringestreg! Et Bedrageriforsøg af 
første Rang! ... Se her!« 

Ivan fremdrog af sin Dokumentmappe (der var 
bleven som uadskillelig fra hans Person) Dags-

Lykke-Per. VI. 8 
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nummeret af et af Byens mindre men ogsaa 
mindre betydningsfulde Blade. 

»Læs der!« 
Under Overskriften »Nyt Land« stod der en 

længere, saglig Spidsartikel om Danmarks Søfarts-
forhold. Den var, som det straks meddeltes, 
fremkaldt af Rygterne om det københavnske Fri-
havnsprojekt, hvilket derpaa blev gjort til Genstand 
for en sønderknusende Kritik. Med megen Varme 
tog Forfatteren derimod Ordet for en Plan, der 
gennem hele Artiklen kaldtes »Det steinerske 
Projekt«, men som i Virkeligheden var Pers med 
nogle faa og uvæsenlige Ændringer. 

Forklaringen var den, at det var Hr. Steiner 
selv, der havde skrevet Artiklen, og som for grove 
Ord og en ringe Betaling havde faaet Bladet til at 
optage den. Efter at være bleven svigtet af Max 
Bernhardt vilde han som ærlig Holstener forsøge 
paa egen Haand at tiltrumfe sig Ejendomsretten 

til Pers Ide. 
»Naa! Hvad siger du til det?« spurgte Ivan 

og saae med Spænding paa Per, der under Læs
ningen var bleven mere og mere bleg. »Det er 
jo slet og ret Tyveri! . . . Kender du noget til 
dette saakaldte »steinerske« Projekt? Eller til 
dets Ophavsmand.« 

Per rystede paa Hovedet. 
»Han maa øjeblikkelig afsløres!« vedblev Ivan. 

»Tager jeg ikke fejl, blev hans Navn nævnt med 
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Anerkendelse i »Borgerbladet« for nogen Tid siden. 
Skurken gaar naturligvis rundt til alle Redak
tionerne og stikker dem Blaar i Øjnene ... Hvad 
tænker du paa at gøre?« 

»Ingenting,« svarede Per stolt og rakte ham 
besluttet Bladet tilbage. 

»Det mener du da ikke? Manden maa dog 
uskadeliggøres. Han skal dog afsløres som den 
Bedrager, han er!« 

»Det maa andre om. Med den Slags Personer 
bemænger jeg mig ikke.« 

»Men det gaar dog virkelig ikke an; du maa 
forsvare dig, du maa hævde din Ret —« 

»Forsvare mig?« sagde Per opbrusende. »Mod 
en gemen Tyveknægt!« 

»Ja — undskyld, at jeg siger det — men du 
skulde ikke tage saa let paa denne Sag. Den 
kan blive farlig for dig. Husk paa, du har mange 
Fjender, som bare vil glæde sig over at se dig 
skubbet tilside for en anden, der tiltager sig Æren 
for dit Arbejde og dit Geni.« 

»Aa, det har ingen Nød! Saa let kommer man 
mig heller ikke tillivs! — Og selv om saa var!« 
tilføjede han under en Eftervirkning af den Stem
ning, hvoraf han ved Ivans Komme skræmtes op, 
(og der drog sig i det samme en Skygge nedover 
hans Ansigt). »Jeg er snart træt af at slaas med 
Skidtet. Dersom det virkelig er nødvendigt overalt 
at gøre fælles Sag med Gemenheden, spørger man 

8* 
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tilsidst sig selv, om ogsaa det hele Spil er Omkost
ningerne og Ulejligheden værd. — For altsaa at 
tale om noget andet: veed du, at din Søster og 
jeg tænker paa at gifte os med det allerførste?« 

»Fader og Moder har snakket lidt derom.« 
»Naa ja, rent ud sagt, saa optager den Sag 

mig i Øjeblikket mere end Alverdens Avisvrøvl. 
Sig mig, — siden du nu er her — kender du 
noget nærmere til, hvad det er for Attester, der 
skal skaffes tilveje, for at man kan blive anstændig 

gift her tillands?« 
»Har du ikke faaet de Ting ordnet? Jeg 

troede —.« 
»Ja, det er vist ogsaa forkert af mig. Jeg har 

glemt det,... eller rettere, du: jeg har ikke kunnet 
faa mig selv til at rende rundt paa disse offenlige 
Kontorer, hvor jeg bliver gal i Hovedet over den 
Storsnudethed, man allevegne møder der, og som 
faar mig til at lave Skandale. Kunde du ikke 
gøre mig den Tjeneste at ordne den Affære for 
mig? Jeg veed, at man f. Eks. skal henvende sig 
paa et af Magistratskontorerne. Saa skal der vist 
ogsaa tinglæses nogensteds. Det er en Fandens 

Kommers I« 
Ivan, der var vant til, at Per ved alle Lejlig

heder benyttede ham som Løbedreng, sagde Ja 
uden lang Betænkning. Til Gengæld tog han det 
Løfte af ham, at han vilde holde et vaagent Øje 
med den fordægtige Hr. Steiner og skride ind, 
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dersom denne endnu blot en eneste Gang nævnedes 
offenlig som det vestjyske Frihavnsprojekts Fader. 

Han havde allerede taget sin Dokumentmappe 
under Armen og stod ved Døren for at gaa, da 
han igen vendte sig om mod Per, der var bleven 
siddende ved Skrivebordet, og sagde: 

»Det er sandt ... Sig mig, er der nogen af 
din nærmere Familje, der hedder Kirstine Margrete? 
En Præsteenke her i Byen.« 

Det gav et Sæt i Per. Han huskede, at det 
var hans Moders Fornavne. 

»Nej!« sagde han med et næsten maabende 
Udtryk. »Hvorfor spørger du forresten?« 

»Aa,« — svarede Ivan, lidt forlegen, som han 
gerne blev, naar han en sjelden Gang talte til Per 
om hans Familjeforhold. »Jeg saae imorges i 
Berlingske Tidendes Dødsannoncer tilfældigt Nav
net Sidenius. Forresten mente jeg jo nok at vide, 
at du ikke har Paarørende her i Byen. — Naa, 
farvel altsaa! Vi ser dig vel i Eftermiddag.« 

Endnu et Par Minutter efter at Døren havde 
lukket sig bag Ivan, sad Per bleg i sin Stol uden 
at have rørt sig. Da han endelig rejste sig for at 
gaa hen til den elektriske Klokkeknap, mærkede 
han, at det sortnede for hans Øjne. Men samtidig 
gik der Tanker gennem hans Hoved af næsten 
ærgerlig Art. Det manglede blot, at nu ogsaa det 
skulde ramme ham! Og netop nu! . . . Han var 
dog virkelig en plaget Mand! 
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»Vil De bringe mig Berlingske Morgenavis,« 
sagde han til Stuepigen, der kom ind paa hans 
Ringning. 

Da han kort efter stod med det udfoldede 
Blad mellem Hænderne og i den lange Række 
Dødsanmeldelser fik Øje paa Moderens fremhævede 
Navn, blegnede han igen. Der stod: 

»Vor kære Moder, Kirstine Margrete Sidenius, 
Enke efter Præsten Johannes Sidenius, indgik 
idag til den evige Fred.« 

Bekendtgørelsen var underskrevet: »De efter
ladte Børn.« Disse Ord blev han ved at stirre 
paa, indtil det flimrede for hans Øjne og Bog
staverne flød ud i et Syn, der gjorde Benene 
bløde under ham, saa han maatte sætte sig. Han 
saae alle sine Søskende staa omkring Moderens 
Dødsseng, saaledes som de i sin Tid havde været 
samlede omkring Faderens: Sigrid, Eberhardt, 
Thomas, Ingrid og alle de yngre. Af Moderens 
elleve Børn manglede kun han. Hans Navn var 
vel ikke engang bleven nævnet. Moderen havde 
rimeligvis ikke kunnet taale at høre det. Hun 
kunde jo ikke vide, hvad han selv først nu helt 
forstod, at han dog aldrig ganske havde opgivet 
Troen paa og Haabet om en Forsoning. 

Endnu for faa Dage siden havde han gentaget 
hint natlige Besøg udenfor Moderens Bolig. Det 
gøs nu i ham ved at tænke paa, at hun maaske 
den Nat havde ligget paa sit yderste. Der havde 
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ogsaa dengang været Lys bag et af Vinduerne, 
og han havde set Skygger bevæge sig paa Rulle

gardinet. 
Naa ja — sagde han trøstende til sig selv, 

idet han igen rejste sig — hvortil havde det vel 
gavnet, om han havde været tilstede? Til en 
virkelig Forstaaelse, endsige til Indrømmelser af 
den Art, som alene havde kunnet tilfredsstille 
Moderen, vilde det dog ikke være kommet. Derfor 
var det netop godt, at hun havde troet ham saa 
langt borte, ligesom det var heldigt for ham selv, 
at han intet havde vidst om hendes Tilstand. 
Han havde maaske ellers kunnet ladet sig forlede 
til af Hensyn til Moderens Sjælefred at opføre en 
hykkelsk Scene, som han bagefter havde maattet 
skamme sig over. Stakkels Moder! Hun hørte nu 
engang til de livsskræmte. De lange Aar indenfor 
Sygeværelsets nedrullede Gardiner havde forvandlet 
hendes Væsen til Bekymring. For hende havde 
Døden sikkert været en Befrielse. Han huskede, 
hvordan endog Solskin havde kunnet gøre hende 
ængstelig; ja om Fuglesang og Blomsterduft havde 
hun kunnet tale med Sky — som om noget, der 
indeholdt skjulte Farer. 

Han var begyndt at gaa op og ned ad Gulvet 
med faste Skridt for at tvinge sit Sind i Ligevægt. 
Han var ikke vant til disse stærke Sindsbevægelser, 
som han instinktmæssig frygtede. Pludselig stand
sede han. Han kom til at tænke paa Jakobe, 
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der jo vilde vente ham paa »Skovbakken« ved 
sædvanlig Tid; men han følte, at han ikke denne 
Dag vilde blive oplagt til at tage derud og sidde 
og tale om Forberedelserne til deres Rejse, eller 
hvad andet Jakobe og han kunde være fælles om. 
Han havde desuden en daarlig Samvittighed, fordi 
han ikke endnu havde faaet sagt til hende, at 
hans Familje var flyttet til København. 

Han satte sig nu ned og skrev et Brev til 
hende. Hun skulde ikke vente ham, skrev han 
beklagende og gav atter Travlhed som Paaskud 
for Udeblivelsen. I Brevets Slutning meddelte han 
saa ganske kort, at hans Moder »ifølge Avertisse
ment i Berlingske« var død her i Byen. 

Efter igen at have ringet paa Pigen og faaet 
Brevet besørget ved Ekspresbud blev han grebet 
af Stundesløshed. Han gav sig i Lag med sine 
Tegninger, — nu skulde der for Alvor tages fat paa 
Dagens Gerning. Men det var ham ikke muligt 
at samle Tankerne om sine Kurver og Talrækker. 
Skønt han tilsidst sad med Hænderne presset om
kring Hovedet for at tvinge det til at arbejde, 
kom han ikke af Stedet. Billedet af Moderen, 
Minder fra Barndommen, hans Savn ved intetsom-
helst at vide om Moderens sidste Dage, Trangen 
til overhovedet at tale med et Menneske, der havde 
kendt hende, alt dette magtstjal ham ganske. 

Saa opgav han Arbejdet for den Dag, klædte 
sig paa og gik ud paa Gaden. Han satte sig ind 
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i den første den bedste Restavration for at spise 
Frokost. Siden gik han ind i en af de offenlige 
Haver for at adsprede Tankerne ved at se paa 
Menneskene og høre paa et Militærorkester, der 

spillede derinde. 
Da han endelig ud paa Eftermiddagen kom 

tilbage til Hotellet, meddelte Portneren ham, at 
der sad en Dame oppe paa hans Værelse og 
ventede. Blodet strømmede ham voldsomt til 
Hjertet. Han tænkte straks, at det maatte være 
en af hans Søstre, der paa en eller anden Maade 
havde faaet at vide, at han var vendt hjem, og 
nu havde opsporet hans Adresse for at meddele 
ham Dødsfaldet. 

At det kunde være Jakobe, faldt ham ikke ind. 
Hun var i dette Øjeblik saa langt borte fra hans 
Tanker, at han ligefrem havde ondt ved at kende 
hende, da hun ved hans Indtrædelse langsomt 
rejste sig fra en Stol henne ved et af Vinduerne. 

Overraskelsen og Skuffelsen stod saa tydelig 
malet i hans Ansigt, at Jakobe ikke kunde und-
gaa at se det. Men hun havde været forberedt 
paa at faa en ugæstfri Modtagelse. Hun kendte 
nu sin Per. Hun havde før mødt denne mutte 
Bryskhed, bag hvilken han forskansede sig, naar 
hans Hjerte var uroligt. Hun vidste ogsaa, hvor 
lempeligt og ad hvor mange Lønveje man i et 
saadant Tilfælde maatte trænge ind i hans For
trolighed, og hvor uhyre vanskeligt det var selv 
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for hende at faa ham til at aabne sig med fuld 
Oprigtighed og Tillid, saasnart Talen var om hans 
Familjeforhold. 

Hun gik ham dog nu fortrøstningsfuldt imøde, 
lagde sine Hænder om hans Hoved, kyssede ham 
og sagde: 

»Du kan nok forstaa, at jeg ikke kunde holde 
ud at sidde hjemme, efter at jeg havde faaet dit 
Brev. Jeg maatte se dig. — Du kære Ven, hvor 
jeg forstaar din Bedrøvelse. Jeg har selv maattet 
græde. For jeg synes, det er en Sorg, der rammer 
os begge.« 

Per skottede mistroisk ned til hende og mum
lede nogle Ord om, at hans Moder jo i Virkelig
heden havde været død for ham længe. Der var 
saaledes for hans Vedkommende i Grunden ingen 
Forandring sket. 

»Aa ja, det er saadan noget, vi siger, min Ven, 
for at trøste os. Jeg veed godt, hvad du har 
mistet. Hvorfor skal vi skjule det for hinanden? . . . 
Og at din Moder har boet her i Byen! Og at du 
ikke har sagt mig det! Aa Per, hvornaar vil du 
dog holde op med at gemme dig for mig, naar 
vi netop har hinanden allermest behov? Eller 
vidste du det ikke?« 

Per svarede, idet han frigjorde sig for hendes 
Hænder, at han hele Tiden havde haft i Sinde 
at fortælle hende det; men hver Gang de havde 
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været sammen, var de straks bleven optaget af at 
drøfte helt andre Ting, og han havde saa glemt det. 

»Saa lad os da tale ud engang!« udbrød hun. 
»Kom, vi vil sætte os! Jeg synes, der igen er saa 
forfærdelig meget, jeg maa have at vide af dig.« 

Hun skilte sig af med sit Overstykke og lagde 
ogsaa baade Handsker og Hat. 

»Vidste du, at din Moder var syg?« 
»Jeg vidste ingenting. Men hun har jo i mange 

Aar været svag.« 
»Du har altsaa ikke søgt hende,. . . heller ikke 

set nogen af dine Søskende?« spurgte hun ivrig 
og saae forskende paa ham henne fra den Krog 
af Sofaen, hvor hun havde slaaet sig ned. 

»Nej,« svarede Per, der var beskæftiget med 
at hænge hendes Overstykke op paa Dørstolpen. 

»Men hvordan fik du at vide, at de var flyttet 

her til Byen?« 
»Jeg saae det en Dag tilfældigt i en Avis, hvor 

mine Søstre havde averteret om Spilleelever.« 
»Tænk, er de musikalske,... det har du aldrig 

fortalt.« 
»Og forresten var Sagen allerede paa Tale ved 

min Faders Begravelse. De vilde flytte herover af 
Hensyn til et Par af mine yngre Brødre, der 
havde faaet Ansættelse her. Rimeligvis har de 
kun været her fra Flyttedag. Og Moder har vel 
ikke kunnet taale Rejsen.« 

Der blev nogle Øjeblikkes Tavshed, hvorunder 
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Per tog Plads i en Stol et Stykke borte fra Jakobe. 
Hun sad tankefuldt med Haanden under Kinden og 
saae gennem Vinduet op paa den røgfarvede Himmel. 

»Veed du hvad —?« sagde hun saa uden at 
tage Øjnene fra Skyerne. »Jeg tror, at dersom 
jeg havde vidst, din Moder var mig saa nær, — 
jeg havde ikke kunnet lade være med at gaa hen 
til hende. Især ikke dengang, da jeg lige var 
kommen hjem fra Rejsen og følte mig saa for
færdelig ene og trængte til et Menneske, med 
hvem jeg rigtig kunde tale om dig. Tror du, hun 
vilde have modtaget mig?« 

»Jeg veed det ikke.« 
»Aa jo, det vilde hun nok. Jeg er overbevist 

om, at hun vilde det,... og at hun tilsidst havde 
forstaaet os.« 

»Kan du huske, det troede du ogsaa, dengang 
du i lignende Hensigt gjorde Eberhardt et Besøg. 
Og det blev dog kun til Skuffelse for dig.« 

Det varede lidt, før Jakobe svarede. Det var 
ikke, fordi hun ikke mindedes sit Møde med Pers 
Broder. Dertil havde hans blege Øjne og hans Tales 
uanfægtelige Selvretfærdighed gjort for stærkt et 
Indtryk paa hende. Erindringen om hin bevægede 
Scene i det uhyggelige, kolde og nøgne Kontor 
havde netop i den allersidste Tid meget hyppigt 
opfyldt hende og vakt hendes hemmelige Bekym
ring, fordi hun mere og mere hos Per fik Øje 
for Familjeligheden med denne Broder. 
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»Naa ja — med Søskende er det en anden 
Sag,« sagde hun saa og strøg en Haarlok bort fra 
Panden, som om hun med det samme bortjog en 
pinefuld Tanke. »Det kender jeg fra os selv. 
Men af sin Moder beholder man nu altid om 
ogsaa kun en Lillefinger, — hvor langt man saa 
end Ijerner sig fra hende. Jeg kan derfor ikke 
komme bort fra, at din Moder og jeg i hvert 
Fald vilde have kunnet tale sammen, skønt vi 
vistnok i et og alt var saa forskellige, som det 
overhovedet er muligt at være.« 

»Det var I sikkert.« 
»Og jeg kan heller ikke tro andet, end at vi 

tilsidst kunde være kommen til Forstaaelse med 
hinanden. Af det lidt, du nu og da har fortalt 
om hende, har der dannet sig et Billede hos mig, 
som jeg er kommen til at holde af. Jeg synes, jeg kan 
se hende ganske tydeligt for mig. Hun var lille, ikke 
sandt? Og hun havde ikke jeres Øjne, ... de var 
mørkere. I har vist i det hele ikke lignet hende 
saa meget. — Saa gik hun jo med Stok, naar 
hun overhovedet kunde bevæge sig oven Senge. 
Det gjorde ogsaa min Bedstemoder; derfor er det 
maaske, at jeg ser hende saa tydeligt. — Og hvor 
hun dog med al sin legemlige Svaghed maa have 
haft en stærk Vilje! Jeg synes, det er saa be
undringsværdigt og saa rørende, at hun saadan i 
aarevis styrede hele det store Hus fra sin Seng 
og midt i sin egen frygtelige Ulykke vaagede over 
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jer allesammen og endog var saa nøjeregnende 
med, at der ingenting gik tilspilde. Tænk, hvilken 
Skæbne for en Moder med saa mange smaa Børn 
at ligge lænket til Sengen i otte Aar! Tilmed har du 
jo sagt, at din Fader var en vanskelig og uskaan-
som Mand. Og det var han vist ogsaa. Velstand 
var der jo heller ikke i Huset. Og dog aldrig en 
Klage! Jeg kan huske, du engang fortalte, hvordan 
din Moder havde sagt til En, der havde beklaget 
hende: »Beklag ikke mig; beklag min Mand og 
mine Børn!« — Jeg synes, det var saa kønt og 
saa stort.« 

Per havde under denne Tale siddet forover
bøjet med Albuerne paa Knæene og stadig mere 
urolig knipset med den ene Haands Fingre mod 
den andens Knoer. Nu rejste han sig ligesom 
besværligt og gik henover Gulvet. 

»Naa ja, lad det nu være godt,« afbrød han 
hende. »Borte er borte. Hvad der kunde være 
sket, nytter det jo ikke længer at tale om.« 

Han stillede sig hen ved det ene Vindue og 
saae ud over Torvet, hvor Husenes Skygger alle
rede var bleven lange. Fuldt belyst af Aftenskæret 
stod den gamle Voldmølle paa sin Fæstnings-
stump, hvorfra den ligesom med aaben Favn hilste 
Solen i dens Nedgang. 

»Du har Ret,« sagde Jakobe efter en ny Tavs
hed. »Borte er borte! ... Sig mig blot, har du 
noget imod ved Lejlighed at lade mig læse nogle 
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af dine Forældres gamle Breve til dig? Vi har jo 
saa sjælden talt om din Familje; men jeg føler 
det som et Savn ikke at vide mere navnlig om 
din Fader og Moder, end jeg gør.« 

Per lod først, som om han overhørte hendes 
Spørgsmaal. Da hun saa gentog det, sagde han 
kort og uden at forandre Stilling: 

»Jeg har jo ingen Breve.« 
»Nej, jeg veed godt, at du ikke i de senere 

Aar har staaet i Brevveksling med din Familje; 
men jeg tænker paa Fortiden, paa de første Aar, 
du var her i København. Dengang skrev jo i alt 
Fald din Moder undertiden til dig. Saadan har 
du da sagt. Og det er de Breve, jeg saa gerne 
engang vilde have Lov til at læse sammen med dig.« 

»Det kan du ikke, ... for jeg har dem ikke.« 
»Hvor er de da?« 
»Jeg har brændt dem.« 
»Brændt dem!« 
»Ja — saasnart jeg havde læst dem, blev de 

puttet i Kakkelovnen.« 
»Aa, Per — hvor kunde du dog nænne —« 
Hun fik ikke udtalt. Per havde taget sit Lomme

tørklæde frem og tørrede sig ned over Ansigtet 
dermed, som om han var bleven varm; men hun 
saae nu, som han stod der belyst af Solnedgangs-
skæret, at der blinkede noget vaadt i hans Øjen-
haar; og hun forstod, at han var kommen til at 
græde og vilde skjule det. 
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Indtrykket af denne Graad gjorde hende længe 
tavs. Det var første Gang, hun havde set nogen 
Følelse saa ganske betage ham. Hendes øjeblikke
lige Indskydelse var derfor den at gaa hen og slaa 
Armene om hans Hals. Men hendes Forstand og 
Erfaring sagde hende betids, at hun ikke skulde 
gøre det men lade, som om hun ingenting havde 
set. Der var tillige noget i denne stærke Grebet
hed, der gjorde hende eftertænksom, idet det 
vakte en Anelse om Fare, ja flygtig kaldte paa 
hendes Skinsyge. 

Hun blev da siddende ganske stille, indtil Per 
af sig selv forlod Vinduet. Saa gik hun hen og 
tog ham under Armen. Og i nogen Tid gik de 
nu tavse frem og tilbage paa Gulvet, mens hun 
— med Hovedet paa hans Skulder — sank til
bage i de angstfulde Tanker, hvoraf Pers Brev 
om Formiddagen havde vakt hende op. 

Ak ja, hun følte det godt, hun var i denne 
Tid kun daarlig skikket til at bringe andre Trøst. 
Hun var selv saa usikker, saa modløs. Med 
hendes Standhaftighed var det helt forbi, naar hun 
tænkte paa den lange Adskillelse. Om hun saa 
endda havde turdet betro sig til Per! Hun maatte 
daglig kæmpe en fortvivlet Kamp med sig selv 
for ikke at røbe noget for ham; maatte holde sig 
for Øje, hvormeget der blev sat paa Spil, dersom 
hun gjorde ham delagtig i sin store Hemmelighed, 
før Atlanterhavet skilte dem. 
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Og det var ikke alene selve den forestaaende 
Fødsel, der gjorde hende ængstelig og urolig. Hun 
begyndte ogsaa at blive lidt nervøs ved Tanken 
om den Sladder, der vilde opstaa i Anledning af 
det tidlige Tidspunkt for hendes Nedkomst. Der 
var i den Henseende sket en Forandring med 
hende, siden Per var kommen hjem. Hun havde 
før den Tid været altfor stolt af sin Kærlighed til 
at bryde sig synderlig om, at hendes ulovmæssige 
Hengivelse ikke vilde kunne dølges. Nu, da hun 
saae mere nøgternt paa sin Brudgom, var det just 
hendes Stolthed, der led ved Tanken om i dette 
Forhold at blive Genstand for Folkesnakken. 

Endda var det mindre for sin egen Skyld 
end af Hensyn til Forældrene, at hun havde be
stemt sig til ikke at rejse hjem igen, naar hun 
havde fulgt Per til England, men at tage til et 
eller andet Sted i Tyskland, maaske til sin Ven
inde i Breslau, og der føde sit Barn. Men naar 
hun saa kom til at tænke paa, at hun jo maatte 
vente mere end et halvt Aar paa Begivenheden, var 
hun igen nærved at fortvivle. Og dog skulde 
hun have baaret det altsam men uden et Kny, der
som hun blot endnu havde haft den samme fulde 
Tillid til Per, som dengang de for halvtredje Maaned 
siden tog Afsked med hinanden i Tyrol. Men 
siden Historien med Nanny var hun bleven utryg 
og anede Farer allevegne. Og hun kunde nu mindre 
end nogensinde tænke paa at slippe, ham. Med 

Lykke-Per. VI. n 
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alt det, at hun nu saae ham i hans hele Skrøbe
lighed, holdt hun ikke en Smule mindre af ham, 
end da hendes Kritik endnu slumrede. Til Ydmygelse 
for sin Selvfølelse maatte hun tilstaa, at hun kun 
levede, naar hendes Tanker var hos ham. Hendes 
Længsel efter ham kunde til Tider være saa stærk, 
at hun selv fandt den sygelig. Derfor gik hun i 
Almindelighed nu mere skjult med sine Følelser. 
Hendes Væsen overfor ham var bleven mere til-
maalt, ogsaa naar de var alene. Hun kunde i 
enkelte Øjeblikke endog synes lunefuld. Men 
samtidig beherskede han hende saa fuldkomment, 
saa ganske eneraadigt, at det ofte syntes hende, 
som var der ikke længer den Ting, hun ikke vilde 

kunne tilgive ham. 
— — Per standsede deres Gang og saae paa 

sit Ur. 
»Mon du ikke skal passe paa Toget? ... Ja, 

det er ikke Meningen, at jeg vil jage dig bort. 
Jeg er dig virkelig taknemlig for, at du er kom
men. Men du holder jo ikke af at komme for 
sent hjem. Og Klokken er otte nu.« 

Hun saae op paa hans Ansigt, der stadig var 

blegt og fortrukkent. 
»Og hvad vil saa du?« 
»Jeg maa til mit Arbejde ... Som du ser, der

henne paa Bordet ligger der fuldt op af Ting, 
som skal besørges. Jeg maa benytte Tiden.« 

»Nej, nej«, sagde Jakobe pludselig og lagde 
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Armene ligesom beskyttende omkring ham. »Du 
maa ikke sidde her alene. For iaften maa du lade 
Arbejdet hvile. Hvad skulde det ogsaa hjælpe til? 
Du vil ikke komme bort fra de triste Tanker, 
saalænge du sidder her for dig selv.« 

»Vil du da blive hos mig?« 
»Nej — ikke idag,« sagde hun og rødmede. 

»Men du skal tage hjem med mig — hører du? 
Og blive der inat. Her er saa uhyggeligt for dig. 
Du veed, at Gæstekamrene derhjemme altid staar 
parate. Du vil ikke gøre mindste Ulejlighed, og 
Fader og Moder vil sætte Pris paa, at du selv 
meddeler dem din Moders Død. Det synes jeg 
ogsaa, du skylder dem. Kom! — Kom, Per! — 
Saa har vi jo ogsaa hinanden saa meget længere, 
ikke sandt? Og imorgen ganske tidlig vil vi gaa 
en lang Tur sammen i Skoven og glemme alle 
vore Sorger!« 

Per lod sig tilsidst overtale. Jakobe hjalp ham 
med at pakke en Haandtaske, og de kom af
sted. — 

% 

Det var til et pragtfuldt Solskinsvejr, at Jakobe 
og Per den næste Dag vaagnede derude paa »Skov
bakken«. Den tidlige Morgenvandring, de havde 
aftalt med hinanden, blev der alligevel ingenting 
af. Klokken var endda temmelig mange, da de 
mødtes ved Tebordet nede i Spisestuen og — efter 

9* 
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et hastigt Maaltid — forsvandt Arm i Arm ned i 

Haven. 
Der var ingen af dem, der havde kunnet 

falde isøvn den foregaaende Aften. Bevidstheden 
om at være hinanden saa nær holdt dem begge 
vaagne i den lyse Foraarsnat. Tilsidst havde de 
da ogsaa fundet hinanden, mens alle andre i Huset 
sov. I et Par stille Timer havde de ved hinandens 
Side tildrukket sig den forønskede Glemsel for 

alle deres Sorger. 
Nu spaserede de der i den lysegrønne Have, 

hvor det dryppede af Dug fra Kviste og Blade. 
Her herskede der i Formiddagstimerne, naar hele 
Familjen undtagen Fru Lea var taget ind til 
Kontorerne og Skolerne i Byen, en næsten para
disisk Stilhed og Fred. Ogsaa ovre i Skoven, hvor 
de bagefter tyede hen, var der en hel anden Stem
ning end senere paa Dagen, naar Vejene støvede 
af Køretøjer og alle Sladrebænkene var tæt be
satte. Der hørtes ingen anden Lyd end Fugle
sang. Paa hele deres Tur mødte de kun en 
gammel Mand, der blev skubbet frem i en Rulle
stol, hvorfra han nikkede gudfaderlig til dem, idet 
de gik forbi. Jakobe var da ogsaa næsten over
stadig i sin Glæde over at have Per hos sig. 
Uden selv at vide af det gik hun om med Taarer 
i Øjnene af Taknemlighed og Lykke. 

Per derimod havde efterhaanden faaet Uro paa 
sig. Allerede da de gik inde i Haven, var han 
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begyndt at blive fraværende og at ymte om, at 
han nødvendigt maatte tage til Byen inden Klok
ken tolv, fordi han til Brug for sit Arbejde skulde 
søge nogle Oplysninger i et af de offenlige Kon
torer, hvor der lukkedes Klokken tre. 

Da Klokken var bleven elleve, turde Jakobe 
derfor ikke holde paa ham længer. Hun fulgte 
ham næsten helt til Stationen og tog ved Afskeden 
det Løfte af ham, at han vilde komme tilbage til 
Middagstid. 

Da Per naaede Byen, satte han sig straks i en " 
Droske og kørte hen til det Administrationskontor, 
hvor hans Broder Eberhardt havde Ansættelse. 
Han gav her Kusken Ordre til at vente paa ham 
og forsvandt derefter ind gennem Porten i den 
store, skiddengraa Bygning ved den plumrede Kanal. 

Siden Jakobe for et Aarstid tilbage gik gennem 
den samme Port, var Eberhardts Duelighed, hans 
samvittighedsfulde Pligtopfyldelse og navnlig hans 
rette embedsmandsmæssige Tænkemaade bleven 
belønnet af hans Overordnede med endnu en lille 
Forfremmelse paa Myndighedernes hundredtrinnede 
Rangstige. Paa hans forrige Plads ved Pulten i 
det fremmerste Værelse stod nu en anden ung, 
haabefuld Bevarer af Overleveringen i det mægtige 
Statsmaskineri, medens han selv havde faaet en 
egen lille Kontorstue ved Siden af med et rigtigt 
Skrivebord og en Armstol. Den mærkeligt kort
ærmede sorte Frakke, der var blank paa Albuerne 
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og Ryggen af Aaringers hæderfulde Slid — en 
Levning fra Studentertidens Garderobe — havde 
han ikke derfor skilt sig ved. Og hverken hans 
Halskrave eller hans Sko var bleven pynteligere 
efter hans Ophøjelse. 

Han sad just der ved Bordet og spidsede et 
Blyant med den overordenlige Optagethed og Om
hyggelighed, hvormed den Slags Arbejder udføres 
i offenlige Kontorer. Men idet han nu (uden dog 
at genkende Stemmen) hørte sit Navn nævnet 
inde i Stuen ved Siden af, hvortil Døren stod paa
klem, gemte han i Hast sin Kniv og greb et stort 
Dokument fra Bordet. 

I en stærkt tilbagelænet Stilling og med Do
kumentet for Øjnene afventede han derpaa den 
Fremmedes Indtrædelse. 

»Kom ind!« sagde han med Strenghed, da der 
blev rørt ved Døren. Samtidig løftede han Øjnene 
akkurat saa højt, at Blikket naaede op over Pa
pirets Rand. 

Hans Overraskelse ved Synet af Per var saa 
stor, at han end ikke forsøgte nogen Forstillelse. 
Med et Udtryk som en, der tror at se et Genfærd, 
rejste han sig op fra Stolen, og i hen ved et halvt 
Minut stod de to Brødre overfor hinanden uden 
at sige noget, idet de maalte eller udforskede hin
anden med et stedse mere forventningsspændt Blik. 

Siden Per sidst saae sin Broder, havde denne 
anlagt Briller af den Slags med blaalige Glas, som 
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ogsaa Faderen i sin Tid havde baaret, dog en 
Kende lysere i Farven. Det slog nu Per, mens han 
saae ham staa der — let dirrende af Sindsbe
vægelse — og støtte sig til Bordpladen med en 
udspilet Haand, i hvor høj Grad han i sit Ydre 
var et Genbillede af Faderen. Det stramme 
Træk om den skægløse Mund, de gammeldags 
smaa Bakkenbarter, de rødkantede Øjne; dertil 
Blikkets døde Stivhed og denne stejle Holdning, 
— alt genkaldte hos ham Faderens Skikkelse, 
saaledes som denne fra Barneaarene stod ind
brændt i hans Erindring. 

Han havde af sig selv trukket Døren til bag 
sig, for at de kunde tale sammen uden Tvang. 
Og de tog nu begge to Plads, — Per i en Slags 
Sofa, der stod langsmed Væggen lige overfor Døren. 

»Du kan vel tænke dig Grunden til, at jeg 
søger dig,« begyndte han. »Jeg har set i Avisen, 
at Moder er død.« 

»Ja,« svarede Eberhardt med tydelig Over
vindelse. — »Vi troede dig forresten i Udlandet.« 

»Jeg kom tilbage for et Par Uger siden.« 
»Naa saadan! — Maaske vidste du ikke, at 

Moder var flyttet her til Byen?« 
»Jo . . . jo, jeg vidste det.« 
Der fulgte efter disse Ord en dyb Stilhed. 

Saa spurgte Per, om Moderen havde været 

længe syg. 
Eberhardt lod ham vente en Tid paa Svaret. 
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Endelig meddelte han — med en Beslutning, der 
syntes Resultatet af en længere Række Overvejelser 
— at Moderen var død pludselig og uventet for 
dem alle. 

»Moder blev, Gud ske Lov, sparet for legem
lige Lidelser. Udover hendes gamle Svaghed var 
der ikke noget at mærke paa hende, før umiddel
bart inden Døden. Hun havde nok i nogen Tid 
talt om Aandedrætsbesværligheder og været noget 
urolig om Nætterne; men det var jo ogsaa kun, 
hvad der lod sig forklare af hendes Tilstand, saa-
ledes som vi nu havde kendt den gennem mange Aar. 
Om Morgenen, da Signe redte hendes Haar, bad 
hun hende lidt utaalmodig om at skynde sig; hun 
følte sig saa træt, sagde hun, og vilde prøve paa 
at sove. Da Signe en Snes Minutter senere saae 
ind til hende, kunde hun allerede ikke tale. Hun 
aabnede blot et Par Gange Øjnene som til Farvel 
og sov saa stille hen.« 

»Saa var altsaa kun Signe hos hende, da hun 
døde?« 

»Ja, — der var ingen andre hjemme paa den 
Tid. Saasnart Signe saae, hvor det bar hen, sendte 
hun Ilbud efter os andre; men inden vi kom hjem, 
var det jo forbi.« 

Han sagde de sidste Ord i en vis Aandsfra-
værenhed. Efter at Overraskelsen og den første, 
forventningsfulde Ophidselse havde sat sig, var 
han i det skjulte begyndt at gøre Pers Person til 
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Genstand for en mere indgaaende Mønstring. I 
Ly af sine blaa Briller havde han saaledes i 
Talens Løb ladet smaa, skæve Sideblikke optage 
en Undersøgelse af Broderens meget elegante og 
moderne Klædedragt. Han betragtede nu hans 
silkeforede Frakke, hans ganske nye Handsker, 
hans langnæsede Pariserfodtøj, indtil han ved Synet 
af de store Diamantknapper i hans Skjortebryst 
pludselig tog Øjnene til sig og blev rød. 

»Naturligvis« — fortsatte han derpaa — »helt 
uforberedt paa, at Moder kunde gaa bort, var vi 
Børn jo ikke, lige saa lidt som hun selv var det. 
Dertil havde hun for længe været svag. Det synes 
endog, som om hun har haft en Forudanelse om 
sin nære Død. Hun har ikke alene efterladt nøj
agtige og udførlige Bestemmelser angaaende Be
gravelsen og om Fordelingen af Hjemmets Indbo. 
Hun har ogsaa skrevet Afskedsbreve til alle dem 
af os Søskende, hvem hun ikke daglig havde om 
sig. — Der findes saaledes ogsaa et Brev til dig, 
Peter Andreas.« 

Han sagde det sidste efter en lille Kunstpavse, 
og samtidig saae han igen hen til Per for at iagt
tage Virkningen af sin Meddelelse. Da nu Per 
tydelig blev bleg, rettede han sig lidt. Og der fløj 
som en Haabets Lysning over hans Ansigtstræk. 

»Foreløbig har Signe opbevaret dit Brev,« ved
blev han (og hans Stemme havde med eet faaet 
mere Varme). »Vi troede dig, som sagt, i Udlandet, 
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og har derfor ikke ment at turde gøre noget For
søg paa at bringe dig det iliænde. Nu veed jeg 
ikke, om du maaske selv vil afhente det. Du vil 
jo i disse Dage træffe os alle samlede derhjemme. 
Ogsaa Ingrid og Thomas er kommen hertil for at 
være med at lægge Moder i Kiste. løvrig skal 
Moder naturligvis begraves ovre ved Siden af 
Fader. Det er Meningen, at hun skal føres der
over med et Skib, der gaar herfra i Morgen 
Eftermiddag. Forinden vil vi saa derhjemme af
holde en lille Familjehøjtidelighed omkring Kisten, 
og nu, da vi veed, at du er her i Byen, vilde det 
jo gøre os særlig ondt, om vi skulde savne dig 
ved den Lejlighed, — det kan jeg her trøstig sige 
paa alles Vegne. Om Aftenen rejser vi saa alle 
dertil over Land — med Jernbanen; det har 
Moder saadan bestemt af Hensyn til Signe og 
Ingrid, som ikke taaler Sørejsen, og hun har villet, 
at vi alle skulde være samlede. Vi kommer jo 
ogsaa paa den Maade saa tidligt derover, at vi 
kan være tilstede ved Modtagelsen af Moders Lig 
og desuden træffe alle nødvendige Forberedelser 
til Jordfæstelsen. Kisten føres direkte fra Skibet 
ud til Kapellet, hvorfra Begravelsen foregaar 
Dagen efter i al Stilhed. Det er saaledes Moders 
Ønske.« 

Per sagde stadig ingenting. Heller ikke røbede 
hans Mine længer noget af, hvad der bevægede 
sig i ham. Der blev i nogen Tid i det hele ikke 
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talt. Men da Per nu gjorde Forberedelser til at 
gaa, kom der Uro over Eberhardt. Han spurgte, 

næsten mildt: 
»Hvorledes har du det selv? Er det din Hen

sigt nu at blive her i Landet?« 
»Ikke straks. Jeg rejser om kort Tid til Amerika 

paa Besøg. Jeg har noget at udrette derovre. 
Forresten skal jeg forinden have Bryllup. Som 
du jo veed, er jeg forlovet med en Datter af 
Philip Salomon.« 

Nu var det Eberhardt, der ikke svarede. Han 
tog igen Øjnene til sig, efter at de uvilkaarlig 
paany havde søgt Diamantknapperne i Pers 
Skjortebryst, — og det begyndte at sitre om hans 
Mund. 

Per stod op. 
»Jeg fik ikke sagt dig,« — sagde da Eberhardt 

med fornyet Viljesanstrengelse, idet han kort efter 
ligeledes rejste sig — »at den lille Mindefest, jeg 
omtalte, har vi fastsat til Klokken 3V2. Skulde du 
altsaa have i Sinde at samles med os, saa —« 

Per rystede paa Hovedet. 
»Helt bortset fra, at jeg jo ikke er meget for 

Højtideligheder af den Art, saa tror jeg, det er 
bedst, at jeg holder mig borte. Jeg vilde da heller 
ikke synes om at være tilstede uden at have min 
Forlovede med. Og hun vilde paa den anden 
Side næppe passe ind i det hele, — ja maaske 
ikke engang være velkommen ved den Lejlighed.« 
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Hertil svarede Eberhardt heller ingenting. Hans 
Ansigt havde igen faaet en Maskes Stivhed og for-
raadte intet af den Forfærdelse, han følte ved den 
blotte Tanke om en jødisk Verdensdames Til
stedeværelse ved Takkesangen omkring Moderens 
Baare. 

Og de to Brødre skiltes nu i Tavshed. 
Nede i den store, aabne Port stødte Per paa 

et Par unge Mennesker, der paa Grund af den 
Pludselighed, hvormed de midt under en taktfast, 
soldatennæssig Marsj veg tilside for ham, fik 
ham til at se op. Det var to halvvoksne Knøse 
paa sej sten-sytten Aar af et provinsielt, ja landligt 
Udseende med langt Haar under bredskyggede 
Grundtvigianerhatte. 

Han genkendte dem straks: det var to af hans 
yngre Brødre — Tvillingerne — der var paa Vej 
op til Eberhardt. At de ogsaa havde kendt ham, 
røbede de selv meget tydeligt. De saae for
skrækkede paa hinanden og var bleven røde i 
Hovederne. 

Per kunde ikke lade være med at standse dem. 
Der havde været noget i den sky Maade, hvorpaa 
de var gaaet tilside for ham, der gik ham nær til 
Hjertet, ja beskæmmede ham. Han var endnu for
sonlig stemt. Han havde ikke hos Eberhardt faaet 
frigjort sin halvt ubevidste Trang til ved en Til
nærmelse overfor sine Søskende at udsone, hvad 
Skyld han maatte have haft overfor sin Moder. 
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»Goddag,« sagde han og rakte dem Haanden, 
som de nølende og forlegne modtog. 

Han saae fra den ene til den anden og blev 
grebet af en stærk Bevægelse. Hvad der endnu 
under Samtalen med Eberhardt havde været af 
Modvilje og Stridbarhed i hans Sind, smeltede 
hen overfor disse to unge Brødre med de klare, 
blaa Øjne, der her traadte ham imøde som det 
endnu ukunstlede og uforbenede Udtryk for Barn
domshjemmets Uskyld og lykkelige Enfold. Trods 
deres halvt bondeagtige og i alt Fald udpræget 
sideniuske Udseende — ja netop paa Grund af 
dette — droges han til dem af en opblussende 
Følelse, der næsten lignede Forelskelse. 

»I skal vel op til Eberhardt?« spurgte han. 
»Ja,« — svarede de i Kor. 
»Jeg kommer netop oppe fra ham«. 
»Naa,« sagde de og skævede til Pers Dragt, 

ganske med samme Blik som Eberhardt før. Og-
saa den ventende Droske udenfor Porten og Kusken, 
der stod i en ærbødig Stilling ved den opslaaede 
Vogndør, optog dem øjensynlig meget. 

»Det er i Anledning af Moders Død, jeg har 
været her,« fortsatte Per og ønskede inderligt, 
at han kunde tage dem om Hovedet og kysse 
dem paa deres Barnekinder. 

Men ved disse Ord slog de begge Øjnene ned; 
og den ene af dem gav sig til at skrabe med 
Foden mellem Portgulvets Brosten. 
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Denne Uskyldighedens tavse Anklage blev ikke 
ubemærket af Per. Med al sin Trang til Fortrolighed 
og Venskab vidste han pludselig intet mere at sige 
dem. De stod der uhjælpelig fremmede overfor 
hinanden og følte sig trykket af hinandens Selskab. 

Saa sagde Per kort Farvel, slog ud med Haan-
den og gik bort. 

Men da han sad i Vognen, overvældedes han 
helt af sine Følelser. Trods sit Løfte til Jakobe vilde 
han ikke tage tilbage til Skovbakken. Han var 
kommen i Vildrede med Hensyn til sig selv, og 
Jakobe kunde i dette Tilfælde ikke hjælpe ham. 
Han vilde blive her i Byen og se at komme til 
Ro ved sit Arbejde. Eller han vilde kaste sig ud 
i Forlystelser og — om fornødent — sløve Hjernen 
ved Drik for at blive sig selv kvit en lille Tid. 

Som den Lykkens Fostersøn, han nu engang 
var, fik han imidlertid paany en Haandsrækning 
af sin guddommelige Beskytterinde. Hjemme paa 
Hotellet ventede der ham en Overraskelse, der 
virkede som en Sprængbombe paa hans Stemning. 
Portneren bragte ham et Visitkort, hvorpaa der 
stod: C. F. Bjerregrav, Ingeniøroberst. 

»Har den Herre været her?« 
»Ja, det er vel en Timestid siden. Han skrev 

vist noget bag paa.« 
Per vendte Kortet. Der stod: »En gammel 

Veteran ønsker Dem Held og Lykke til Deres 
patriotiske Kamp.« 
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Han kom til at smile. Skønt han selv intet 
huskede om den Profeti, han i sin Tid i Over
mod havde udslynget, svimlede det et Øjeblik for 
ham. Det var ikke svært for ham at sætte sig 
ind i, hvor stor en Overvindelse det maatte have 
kostet Obersten at gøre dette Skridt; og han kunde 
derfor ogsaa forstaa, hvilken betydningsfuld Ære 
der her var vist ham. 

Og han blev nu igen helt sig selv. Efter at have 
klædt sig om tog han straks ud til »Skovbakken«. 
Han kunde ikke vente med at triumfere over 
Jakobe og de andre derude, der havde kritiseret 
hans Optræden ved Mødet hos Max Bernhardt. 

»Kan du huske,« sagde han, saasnart han var 
bleven ene med Jakobe, »at du i sin Tid bebrej
dede mig mit Forhold til Oberst Bjerregrav og 
kaldte det vanvittigt eller saadan noget —.« 

»Nu vil vi ikke tale mere om det,« afbrød hun 
ham urolig. 

»Jo, vi skal netop tale derom! Du sagde, at 
det vilde have været klogt af mig at bøje mig for, 
hvad du kaldte Nødvendigheden, og gøre Obersten 
den forlangte Indrømmelse. Kan du huske, jeg 
sagde, at jeg ikke vilde gaa et eneste Skridt for at 
komme ham eller nogensomhelst anden imøde, — 
og det fandt du meget ungdommeligt af mig. Du 
vilde endogsaa have, at jeg skulde gøre Presse-
kannibalerne min Opvartning for at stemme dem 
gunstig for mig.« 
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»Men det er jo dog ogsaa nu din Mening at 
søge Obersten, inden du rejser, — ikke sandt? 
Det sagde du da forleden.« 

»Naa ja — det er rigtigt. Men husk paa, at 
jeg i den mellemliggende Tid har modtaget en 
ligefrem Undskyldning fra ham gennem din Onkel. 
Og nu har han personlig givet mig fuld Oprejs
ning. Se her!« 

Han rakte hende Oberstens Kort. 
»Har han været hos dig?« 
»Ja.« 
»Idag?« 
»Ja. — Naa, hvad siger du saa?« 
Jakobe vidste virkelig ikke, hvad hun skulde 

sige. Hun var saa sært bedøvet af Overraskelse. 
Det var næsten frygtsomt, at hun endelig saae op 
paa ham og med Haanden paa hans Skulder sagde: 

»Du underlige Mand!« 

* * 
* 

Per gik den næste Morgen ned til Havnen og 
opsøgte det Skib, hvormed Moderen efter hans 
Antagelse skulde føres over til Jylland. Ved at 
henvende sig til Styrmanden fik han at vide, at 
der virkelig var anmeldt et Lig som Fragtgods, 
og til hvilken Tid dette ventedes. 

I Huset ligeoverfor Skibets Anlægsplads var der 
en tarvelig Kafe i en høj Stueetage. Om Efter
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middagen, noget før det angivne Klokkeslet, for
svandt Per derind og anbragte sig ved et Bord 
umiddelbart ved et af Vinduerne. Han bestilte 
sig et Glas 01; og skjult bag en fedtet Avis af
ventede han med bankende Hjerte Ligvognens 
Komme. 

Udenfor faldt en strid Sommerregn. Ikke des
mindre herskede der et travlt Røre paa den brede 
Havneplads, som var opfyldt af Pakkasser, Tønder 
og Sække. Der var kun nogle faa Timer, til Skibet 
skulde sejle. Fra alle Sider kom der tunge Vogne 
kørende, som trængte sig om Slisken for at blive 
aflæssede. Dampspillet klirrede og hvæsede uden 
Ophør. Store Trækasser, Jernbjælker, Melsække 
og Petroleumstønder blev revet op fra Vogn
bundene, holdtes et Øjeblik svævende i Luften 
ret over Lastelugen og sank saa ned i den alt
slugende Skibsvom. Ogsaa en stor Gris skulde 
bringes ombord, hvad der voldte megen Kval. 
To Mand trak den i Ørene, mens en tredje 
ihærdigt drejede dens Halekrølle som Svinget paa 
en Lirekasse; og alligevel vilde den ikke af Stedet. 
Regnen og Travlheden gjorde Folk muntre, og 
man havde megen Morskab af dette stridige Dyr, 
der skreg, som om det anraabte alle himmelske 
og jordiske Magter om Beskyttelse. Endelig fik 
man da Grisen over Landgangen, og i kort Galop 
forsvandt den ind over Fordækket. — Saa opstod 
der et Skænderi mellem et Par Kuske, der imidler-

Lykke-Per. VI. 10 
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tid var kommen til at køre mod hinanden midt 
inde mellem de opstablede Varedynger. De kunde 
nu hverken komme frem eller tilbage med deres 
Vogne og blev af den Grund mere og mere kra
kilske. Det saae næsten ud, som om det kunde 
være bleven til Slagsmaal, dersom ikke en Politi
betjent var kommen tilstede og havde skaffet 
nogle Tønder trillet tilside, saa der blev Plads. 

I henved en Time sad Per bag sin Avis og 
adspredte sine urolige Tanker ved at iagttage saa-
danne Optrin af det bevægede Havneliv. Regnen 
havde efterhaanden sagtnet; men Himlen hang 
endnu lavt over Byen med sorte Skyer, under 
hvis frynsede Rande man akkurat kunde skimte 
de røde Pakhustage ovre paa Kristianshavnssiden. 

Da saae han en enspændig, lukket Rustvogn 
af den Slags, der anvendtes til at overføre Lig 
fra Hjemmene til Kirke eller Kapel, komme 
kørende med et Par arbejdsklædte Mænd paa 
Bukken og standse udfor Skibet. Bagefter den 
fulgte en lukket Droske, af hvilken der nu udsteg 
fire Personer, — hans fire Brødre. Først saaes 
Eberhardt i floromviklet Silkehat og med op
smøgede sorte Bukser samt en Paraply, som han 
straks slog op, skønt det i Øjeblikket ikke regnede. 
Efter ham kom den rødmossede Thomas, Kapel
lanen, og endelig de to unge Brødre. Disse sidste 
tre bar grundtvigianske Uldhatte og havde ingen 

Paraplyer. 
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Henne foran Dampspillet var man just ifærd 
med at ophejse den sidste Vareballe fra en Arbejds
vogn; og idet denne nu kørte bort, satte Kusken 
paa Ligvognen straks sin Hest i Bevægelse for at 
komme til. Men et Raab fra Styrmanden, der 
oppe fra Kommandobroen ledede Indladningen, 
standsede ham. Han fik Ordre til at vente lidt. 
Der var en uvan ung Hest, der først skulde 
bringes ombord, og dette tog Tid. Man forsøgte 
først at lede den over Landgangen ligesom Grisen 
før, hvad der i Begyndelsen ogsaa syntes at skulle 
lykkes. Skønt den rystede og prustede af Angst, 
saa der sprang Blod af dens Næsebor, havde man 
faaet den til at sætte begge Forbenene op paa 
Brædtet, da uheldigvis en af de smaa Slæbe
dampere, der ustanselig pilede frem og tilbage 
i Havnen, i det samme stødte i sin Dampfløjte. 
Saa blev den aldeles ustyrlig; og der var tilsidst 
ikke andet at gøre end at hisse den ombord paa 
lignende Vis som det døde Gods. Skibets Sving
kran drejedes ud over Havnepladsen, hvor Dyret 
imidlertid var bleven trukket ind i en mandshøj 
Fold eller Tremme-Kasse af stærke Planker, som 
netop var stor nok til at rumme det. Et Par 
forsvarlige Jernbøjler, der ragede op over Kassens 
øverste Rand, tjente til Befæstelse for Kranens Kæt-
ting; og efter at denne var bleven anbragt, sattes 
Dampspillet i Bevægelse, og Dyret — der i samme 
Øjeblik, det løftedes fra Jorden, stivnede som ved 

10* 
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et Nerveslag — førtes nu langsomt i en Bue hen
over Hovederne paa de forsamlede Arbejdere og 
blev sat ned paa Skibets Fordæk. 

Per havde, mens dette stod paa, ikke haft 
Øjnene fra Rustvognen. Den hele Scene, som dog 
havde samlet en Del interesserede Tilskuere, var 
overhovedet slet ikke bleven ham bevidst. Men 
nu blev der givet Tegn til Kusken, at han skulde 
køre frem. Eberhardt og de andre Brødre fulgte 
bagefter tilfods. 

Den anden arbejdsklædte Mand, der havde 
siddet paa Bukken, var i Forvejen gaaet hen til 
Slisken foran Lastelugen, hvor han sammen med 
et Par andre Mænd tumlede med en tre Alen 
lang, kuffertlignende Bræddekasse, paa hvis Laag 
der var malet et stort Fragtmærke. I Hast blev 
nu Rustvognen aabnet, og den lave, blomsterløse 
Kiste kom tilsyne. De to Havnearbejdere vilde 
træde til for at hjælpe; men Thomas holdt dem 
tilbage; hvorpaa han selv og de andre Brødre 
varsomt satte Kisten ned i den aabnede Brædde
kasse, som den næsten ganske udfyldte. Efter at 
der var stoppet til med Halm rundt om den, blev 
saa Laaget paasat og fastgjort med Skruer. 

Saaledes som den umalede og uhøvlede Kasse 
nu stod der paa Stenbroen med sit dyrebare Ind
hold, lignede den saa meget andet af det Damp-
skibsgods, der var stillet hen paa den regnvaade 
Brygge. Navnlig efter at Rustvognen var kørt 
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bort, skulde Ingen let falde paa, at disse Brædder 
med det paamalede Fragtmærke indesluttede et 
Menneske, en Moder, en udslukt Verden, hvis Liv 
tilmed havde været rigere og dybere bevæget end de 
flestes. Og nu lagde Arbejderne en Jernkætting om
kring Kassen, ganske som de havde gjort ved Mel
sækkene og Petroleumstønderne; og ved et Tegn til 
Dampspillet hævedes den op fra Jorden. Lige over 
Lastelugen holdtes den nogle Øjeblikke svævende 
i Luften, indtil der lød et nyt Varskoraab. Under 
Ivættingraslen og Prusten af Dampkraft sænkedes 
saa den gamle jyske Præstekone ned mellem Øl
kasserne, Brændevinsankrene og Sukkerfustagerne. 

Inde bag Kafeens Rude var Pers Ansigt bleven 
mere og mere farveløst. Opvarteren, der allerede 
nogen Tid havde holdt Øje med ham, fordi han 
var saa stille og havde ladet sit 01 staa urørt, 
sprang i dette Øjeblik ganske forskrækket hen til 
ham og spurgte: 

»Er Herren bleven syg?« 
Per saae paa ham med et helt forstyrret Blik. 

Han havde glemt, hvor han befandt sig, og følte 
pludselig Gulvet løfte sig med ham og Væggene 
falde ind i Stuen. 

»Ja, — lidt. Giv mig en Kognak.« 
Han drak to Glas, det ene umiddelbart efter 

det andet; og der kom igen lidt Blod i hans 
Kinder, der havde været hvide som Kalk. Men 
han havde ogsaa i Løbet af nogle Minutter ud-
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staaet en Række Sjælslidelser, om livis Frygtelig
hed han aldrig havde drømt. I det Nu, han saae 
sin Moder hænge der og svaje i Luften som en 
Vareballe, var det bleven Nat omkring ham, og 
ligesom ved Glimtet af et Lyn havde han set Til
værelsens Grund afdækket i al sin triste, ørkenøde, 
hæsligt spottende Nøgenhed. 

Da han igen saae over paa Skibet, var Arbejdet 
med Tønder og Sække atter i fuld Gang. 

Midt paa Bryggen stod Brødrene tilligemed 
den bluseklædte Mand, der havde siddet ved Siden 
af Ligvognskusken og bagefter bistaaet ved Kistens 
Indpakning. Manden stod med en fremstrakt 
Haand, hvori Eberhardt med stor Samvittigheds
fuldhed optalte en Sum Penge; og efter at have 
modtaget Pengene blev han endnu nogle Øjeblikke 
staaende forventningsfuld, øjensynlig i Haab om 
en Drikkeskilling, som imidlertid udeblev. Hvorpaa 
Brødrene gik bort med ensartede, taktfaste Skridt. 

Per blev siddende. Hans Blik gled tilbage til 
Skibet med et endnu halvt forvildet Blik. Skønt 
han efterhaanden godt mærkede, at han var bleven 
Genstand for en nærgaaende Opmærksomhed fra 
de andre Gæster i Lokalet, kunde han ikke faa 
sig selv til at gaa bort. Han vilde blive her i 
Moderens Nærhed indtil det sidste. Det var 
ham altfor uhyggeligt at tænke paa, at hun skulde 
ligge dernede saa alene, saa helt forladt midt i 
dette larmende Arbejdsrøre. 
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Og med eet jog den Tanke forløsende igennem 
ham, at han jo slet ikke behøvede at skilles fra 
hende allerede her. Han kunde jo følge Moderen 
paa Rejsen, uden at nogen fik det at vide,. . . led
sage hende som en hemmelig Æresvagt paa Natte-
farten over Kattegat og gaa iland ved et af de 
Stoppesteder i Fjordmundingen derhjemme, hvor
til Skibet vilde komme den næste Dag i de tid
lige Morgentimer. Han vilde derfra kunne naa 
en Station paa den østjyske Bane i Løbet af 
Formiddagen og være tilbage i København om 

Aftenen. 
Han saae paa sit Ur. Der var knap to Timer 

igen til Skibets Afgang; der kunde følgelig ikke 
være Tale 0111 at naa ud til Jakobe, som var 
den eneste, der behøvede at vide om denne Rejse. 
Han maatte altsaa nøjes med at skrive til hende. 

Han kaldte paa Opvarteren og bad om Papir 

og Skrivetøj. 
Men da han havde faaet dyppet Pennen, følte 

han, hvor vanskeligt det vilde være for ham at 
forklare sig ordenlig i et Brev; og efter nogen 
Overvejelse forlangte han en Telegramblanket. 
Han maatte hellere sende en ganske kort Med
delelse, der oplyste det nødvendigste. Saa vilde 
Jakobe nok af sig selv forstaa Resten. 

Paa Vejen hjem til Hotellet fik han et nyt 
Indfald. Naar han dog nu kom til Jylland, tænkte 
han, vilde det jo være urimeligt, om han ikke 
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med det samme fik afgjort det tilrettelagte Besøg 
hos Baronessen og Hofjægermesterinden paa Kærs-
holm, selv om Rejsen derved forlængedes en Dags-
tid eller to. Saa lidet oplagt han end var til 
Forretninger, besluttede han lige saa godt straks 
at gøre Alvor af at faa rejst det Pengelaan hos 
Baronessen, fordi han nu mere end nogensinde 
følte det som en Nødvendighed at frigøre sig for 
ethvert personligt Afhængighedsforhold til sine 
Svigerforældre, der var og altid vilde blive ham 
fremmede. Men ogsaa en anden, en inderligere 
Trang havde netop nu ført ham de to moderlige 
Veninder fra Rom i Tankerne. Særlig Hofjæger
mesterindens storladne Skikkelse og deres fortro
lige Samtaler dukkede pludselig mærkeligt levende 
og dragende frem af hans Erindring. 

Hjemme paa Hotellet gav han sig straks ifærd 
med Indpakningen. Der var ingen Tid til nær
mere at overveje, hvad han skulde tage med sig; 
paa maa og faa pakkede han Klæder og Bøger 
ned i en stor Haandkuffert. Da stod han pludselig 
forskrækket stille med et Par Støvler i Haanden. 
Han var kommen til at tænke paa Oberst Bjerre
grav. 

Efter al Sandsynlighed havde Obersten allerede 
denne Dag ventet hans Genbesøg. At opsætte 
dette blot et Par Dage længere vilde være en 
Uhøflighed, der let igen kunde ødelægge Forholdet 
imellem dem. Hvad var her at gøre? . . . Han 
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maatte skrive til ham. »Paa Grund af en uop
sættelig Rejse —,« skrev han. 

Kort efter var han i en Droske paa Vej til 
Dampskibet. 

* * 
* 

Da Pers Telegram naaede »Skovbakken«, var 
Jakobe oppe paa sit Værelse. Hun sad for aaben 
Altandør ved sin lille Skrivepult og var i Færd 
med at skrive Brev. 

Uden at ane noget om, hvad der havde optaget 
Per den hele Dag, var hun efter Frokosttid taget 
til Byen for at gøre nogle Indkøb og havde saa 
ogsaa søgt ham paa Hotellet. Men da hun af 
Portneren fik at vide, at han ikke var hjemme, 
var hun bleven skamfuld og havde hverken efter
ladt Besked eller Kort. Derefter havde hun en 
Tid fartet om paa Gaderne i Haab om at møde 
ham og samtidig i en vis Angst derfor, fordi hun 
vidste, at Per ikke kunde lide saadanne tilfældige 
Sammentræf,. .. indtil Regnen havde drevet hende 
hjem. 

Men heller ikke herhjemme faldt hun til Ro. 
Der var i de sidste Dage kommen en Rastløshed 
over hende, som drev hende til al Slags unyttig 
og utidig Beskæftigelse. Og bestandig var det 
Forberedelserne til Pers og hendes Englandsrejse, 
der opfyldte hende. For alt, hvad der laa paa den 
anden Side af denne »deres anden Bryllupsrejse«, 
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som hun i Fortrolighed kaldte den, tillukkede 
hun saa vidt muligt sine Tanker, at ingen Angst, 
ingen Uro eller Bekymring skulde kaste Skygge 
over deres fornyede Forening. I de to stakkels 
korte Uger, deres Samliv kunde vare, skulde de 
kun leve og aande for deres Kærlighed. Dybt, 
dybt vilde hun slukke sin brændende Livstørst, 
inden Trængslernes Dage kom. 

Alligevel, hendes israelitiske Forstandighed og 
praktiske Omsigt fornægtede sig ikke ganske. Hun 
sad just der og skrev til sin Veninde i Breslau 
for allerede saa smaat at forberede hende paa sit 
Komme, da Pers Telegram blev bragt ind ad 
Døren. 

Herregud! — klynkede hun straks ved sig selv: 
Nu bliver han vel borte igen idag! 

Men da hun havde læst Telegrammet, blegnede 
hun — grebet rent instinktmæssig af en angstfuld 
Anelse, til hvilken hun i det næste Øjeblik ikke 
længer helt forstod Grunden. I Virkeligheden 
var der jo intetsomhelst paafaldende i, hvad Per 
her havde gjort. Hun sagde til sig selv, at det jo 
dog kun Var naturligt og kønt, naar han havde 
villet vise sin Moder den sidste Ære. Om et Par 
Dage vilde hun have ham her tilbage. 

Men efter at hun anden Gang havde læst Tele
grammet, greb Frygten hende igen. Og for hver 
Gang hun nu paany gennemsaae det, syntes hun 
at kunne læse stadig mere ud af den knappe Med
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delelse. Samtidig fremkaldte de tyve Ord lige 
saa mange Spørgsmaal hos hende. Hvornaar 
kunde han være kommen paa den Tanke? Han 
havde jo den foregaaende Dag ikke nævnet det 
mindste derom. Havde han maaske talt med 
nogen af sin Familje? Men hvorfor havde han 
da først telegraferet i sidste Øjeblik? Hvorfor var 
han rejst uden Afsked? — 

Hun havde sat sig hen i Sofaen og sad her 
med Haanden under Kinden og Telegrammet i 
sit Skød. Det var begyndt at mørkne udenfor; og 
Skumringen, der groede ud af det lille Kammers 
mange Kroge, gjorde nu sit til at kaste en be
standig tungere og mere truende Alvor ind i hendes 
anelsesfyldte Stemning. 

Hun begyndte tilsidst at tænke paa, om hun 
maaske aldrig skulde se Per mere . . . Og hun 
spurgte sig selv, 0111 det ikke i hvert Fald vilde 
være bedst for dem begge to, at de afgørende 
brød med hinanden. Hun var i Grunden for
færdelig træt af Kampen med denne fremmede, 
skjulte, spøgelseagtige Magt, der Gang paa Gang 
røvede ham fra hende, og netop naar hun troede 
ham aller fastest omsluttet af hendes Kærlighed. 
Hun var ikke engang sikker paa, at hun denne 
Gang vilde have Kræfter til at vinde ham tilbage. 
Og paa hans egen Modstandskraft stolede hun 
stadig mindre. Hun saae ham jo nu, som han 
virkelig var. Den Side af hans Væsen, hun over



156 

hovedet ejede Forudsætninger til at overskue og 
bedømme, kendte hun nu tilbunds; og hun lod 
si§ i Øjeblikke som disse ikke længer bedrage af 
Kærlighedens Trang til at smykke og bekranse. 
Hun vidste nu, at han i al sin Naturkraft var et 
Menneske uden Lidenskab, uden Selvopholdelses
drift, eller rettere: at han kun besad Liden
skabens negative Egenskaber, dens kolde Natside: 
Trodsen, Selviskhed, Hævngerrigheden, men ikke 
dens stormende Higen, ikke dens uovervindelige 
Længsel, ikke dens hærdende og lutrende Glød 
og Flamme. 

Var det da ikke haabløst at fortsætte Kampen? ... 
Naar hun tænkte paa, hvor meget han trods alle 
hendes Bønner om Aabenhed og Tillid endnu 
stadig hemmeligholdt for hende; hvor lidt hun til 
Tider vidste om, hvad han foretog sig, hvad han 
tænkte paa, hvad der optog ham, — hun maatte 
da spørge sig selv, om det nogensinde vilde kunne 
lykkes ham blot at overvinde dette skjulte, til
lukkede og troløse i sin Karakter, der havde voldt 
hende saa megen Pine. Hun havde i den senere 
Tid ofte maattet mindes, hvordan han engang 
halvt for Spøg havde sammenlignet sig med hin 
Børneæventyrets Bakketrold, der var krøben op 
gennem en Muldvarpetue for at leve mellem denne 
Verdens Børn men daarlig taalte Solens Lys og 
idelig af Frygt tyede tilbage til sit lille Jordhul. 
Hun vidste nu, at der var en dybere Selverkendelse 
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heri, end hun dengang havde forstaaet eller vilde 

have tiltroet ham. 
Ja, han tilhørte dybest inde en anden Verden, 

en anden Sol. Hvor forskellig fra de fleste andre 
af sine Samtidige han end kunde synes at være 
og altid selv havde følt sig, — han var dog netop 
Landets ægte Søn, et fuldbaarent Barn af det 
lidenskabsløse danske Folk med de blege Øjne og 
de frygtsomme Sind, . . . Bakketroldene, der ikke 
kunde se mod Solen uden at komme til at nyse, 
men som i Skumringen satte sig paa deres lille 
Jordtue for med Fedel eller ved et fromt Klokke
spil at fremkogle straalende Syner i Aftenskyen 
over de dampende Enge til Opbyggelse for det 
betrængte Sind ... et Puslingefolk med store, 
tænksomme Hoveder men et Barns kraftløse 
Lemmer ... et Tusmørkefolk, der kunde høre 
Græsset gro og Blomsterne sukke, men som for
puttede sig i Jorden, hvergang Morgenhanen 

galede. 

Nede i Havesalen gik det paa samme Tid 
meget muntert til. Familjen havde faaet Besøg 
af nogle Bekendte blandt de omboende Land
liggere, og Underholdningen besørgedes af Nanny, 
der altid bragte saa mange morsomme Historier 
med fra Byen. Hun selv lo ustanselig men med 
en noget anstrengt Latter, der var som tvunget 
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frem af hendes Skuffelse over igen ikke at have 
truffet Per. 

Hun havde i saa Henseende været meget 
uheldig i den sidste Tid, da hans Besøg paa 
»Skovbakken« var bleven saa uregelmæssige. 
Skønt hun i Forvejen havde anstillet alle Slags 
Sandsynlighedsberegninger, for at han ikke skulde 
kunne undgaa hende, var hun enten kommen 
derud, netop som han var rejst, eller hun havde 
været nødt til at tage bort, umiddelbart før han 
ventedes. Derfor var hun nu bleven halvt syg af 
Utaalmodighed efter at se ham, og hun søgte 
ikke længer at indbilde sig, at det kun var for at 
faa Lejlighed til at skaffe sig Oprejsning. Hun 
tænkte ikke mere paa Hævn, . . . navnlig ikke, 
efter at hun paa Jakobes hele Væsen overfor 
hende havde kunnet mærke, at han intet havde 
røbet om hendes Ydmygelse. Med denne For
tielse, som hun tilskrev en Hensynsfuldhed mod 
hende, der igen forudsatte en dulgt Ømhed, havde 
han vundet hendes Smule Hjerte helt. Fra dette 
Øjeblik tilstod hun det aabent for sig selv, at hun 
var forelsket i ham, betaget af ham, — grænse
løst, sanseløst. 

Den Tanke at sætte sit Ægteskab og de For-
haabninger, hun knyttede dertil, i Vove for hans 
Skyld var hende ikke længer saa helt fremmed. 
Hun vilde heller ikke vige tilbage for i fuldt Alvor 
at optage en Kamp med Søsteren om ham. At hun 
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havde hørt om deres Giftermaalsforberedelse, gjorde 
hende blot endnu lidenskabeligere opsat paa igen 
at komme paa Tomandshaand med ham. Hun 
undte ikke Jakobe denne dejlige, stærke Mand 
med den røde Mund. Erindringen om hans store 
Læbers fugtige Varme havde til Tider kunnet gøre 
hende ganske vild af Længsel. 

Og saa kom han heller ikke idag! 
Nanny var ikke den eneste, der havde ventet 

ham med Utaalmodighed. Indtil for kort siden 
havde Ivan spaseret rastløs frem og tilbage ude 
paa Terrassen og hvert andet Øjeblik set paa 

sit Ur. 
Han havde haft en meget vigtig Meddelelse at 

gøre ham. Han havde om Eftermiddagen mod
taget et Brev fra Overretssagfører Hasselager, 
hvori denne anmodede om at faa Pers Adresse 
opgivet, da han og Proprietær Nørrehave og nogle 
andre Mænd gerne ønskede en Sammenkomst 
med ham allerede den næste Dag. Ivan havde 
ment, at han paa denne Tid af Dagen sikrest 
vilde træffe Per her; men da han fik at vide, at 
der var kommen Telegram til Jakobe, forstod han, 
at det betød Afbud fra ham; og han havde da 
skyndt sig til Jernbanestationen for mulig at finde 
ham inde i Byen. 

Det var imidlertid bleven næsten mørkt i Stuen. 
Husjomfruen kom ind og lukkede Havedøren; 
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hvorefter der blev stillet tændte Lamper omkring 

paa Borde og Konsoller. 
Jakobe havde ikke vist sig. Heller ikke da 

Teen blev budt rundt, kom hun tilstede, skønt der 
udtrykkelig var bleven kaldt paa hende. Nanny, 
der ogsaa havde hørt om Telegrammet, tog dette 
for et godt Varsel. Det blev saamænd ikke til 
noget med det Giftermaal! Forældrene talte jo 
ogsaa saa lidt som muligt derom, saa de havde 
vist ikke heller stor Tillid til det. 

Der blev nu musiceret en Timestid, og da 
Klokken var bleven elleve, lavede Gæsterne sig til 
at gaa. Nanny derimod dristede sig for denne
gang til at trodse Dyhrings bestemte Forbud og 
blive der 0111 Natten, idet hun haabede paa, at 
Per vilde komme den næste Morgen. 

I dette Øjeblik vendte Ivan tilbage fra Byen 
med sit mest forstyrrede Ansigt paa. Da de 
Fremmede var gaaet, spurgte han, idet han vendte 

sig mod Forældrene og Nanny: 
»Har Jakobe ikke været nede iaften?« 

»Nej,... hvorfor?« 
»Sidenius er rejst.« 
»Rejst? Hvorhen?« 
»Det er nok til Jylland. De sagde paa Hotellet, 

at han vilde blive borte i flere Dage.« 
»Naa, hvad saa? Han er vel taget derover 

til Begravelsen,« sagde Moderen. »Saa er det dei-
om, han har telegraferet til Jakobe.« 
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»Jamen, det er alligevel saa underligt,. .. saa-
dan at rejse væk uden at sige noget. Og netop 
nu!« sagde Ivan og fortalte om det Brev, han 
havde modtaget fra Hasselager, og om Oberstens 
Visit, der endnu ikke var bleven gengældt. 

Fru Salomon saae spørgende paa sin Mand. 
Men han sagde ingenting. Han havde gjort sig 
til Regel ikke at udtale sig om sin tilkommende 
Svigersøn. Han rystede blot paa Hovedet og sagde 
derefter: 

»Naa, lille Børn! Skal vi saa gaa i Seng!« 

* * 
* 

Det Skib, hvorpaa Per befandt sig, var for
længst naaet ud i aaben Sø. 

Som en svømmende Kæmpesarkofag gled det 
store, sorte Skibsskrog henover den rolige Hav
flade i den disede, halvlyse Nat, mens Kulrøgen 
bølgede som et Sørgeflor henover Kølvandets tavse 
Følge. Himlen var skydækket og laa tung og 
sort langs Kimingen. Men hist og her var der 
dog en Rift i Skyerne, hvorigennem en bleg Stjerne 
kiggede ned som et Engleøje, der syntes at følge 
den højtidelige Ligfærd. 

Per sad ensomt paa det øvre Midterdæk, ind
svøbt i sin Kappe, og saae udover Vandet. 

Alle Skibets andre Passagerer var efterhaanden 
gaaet til Ro. Hverken fra Fordæksrummene eller 
Kahytterne hørtes længer Stemmer. 

Lykke-Per. VI. 11 
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Ude paa Kommandobroen, der var forbunden 
med det øvre Dæk ved en lille Trappe og et 
Løbebrædt, gik den vagthavende Styrmand frem 
og tilbage med hurtige Skridt; og henne fra Agter
stavnen lød med visse Mellemrum et Log-Urs 
korte Klingren. Ellers hørtes der over hele det 
store Skib ingen anden Lyd end Maskinens og 
Skruens ihærdige Stampen og nu og da nede fra 
Dybet en Raslen af Fyrbødernes Skovle. 

Nede i Sydvest var Fyret paa Hesselø dukket 
op over Synskresen. 

Da Skibet en Timestid senere naaede ret ud 
derfor, afløstes Vagten baade paa Broen og ved 
Rattet; og Per lagde Mærke til, at første og anden 
Styrmand ved denne Lejlighed forhandlede om 
noget, der tik dem til at sænke Stemmerne. 

Kort efter var alt igen dyb Ro og Stilhed rundt 

omkring ham . . . 
Saa mange Billeder fra Barndomshjemmet der 

gled ham forbi i denne Nat, mens han sad der 
næsten ubevægelig og stirrede ud over Havfladen! 
Han havde egenlig aldrig før dannet sig en samlet 
og ordnet Forestilling om sin Moder. Som hun 
i Livet var bleven stillet i Skygge af den myndige 
Fader, var hans Erindring om hende bleven for
mørket af det absolute Ubehag, hvormed han 
endnu stadig mindedes denne. Han huskede hende 
bedst fra hendes lange Sygeleje. Naar hans Tanker 
i de senere Aar havde beskæftiget sig med hende 
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— og det var sket hyppigere, end han selv rigtig 
vidste af — havde han bestandig set hende i Sengen, 
i det halvmørke Sovekammer med det altid ned
rullede, mørkegrønne Gardin, hvor enten han selv 
eller en af hans Søskende sad ved Sengens Fod
ende og gned hendes syge Ben. Men i de sidste 
Dage var der dukket stadig flere Minder op for ham 
fra den Tid, da hun endnu færdedes i Huset der
hjemme med et Barn paa Armen og et Par Stykker 
hængende ved Skørtet, og da hun Aften og Morgen 
vaskede og klædte de mindste, stoppede og lappede 
om de større, læste Lektier og skrev Stile med de 
allerstørste, og da hun hver Nat gik omkring i 
Barnekamrene i lange, hvide Klæder, lagde en 
Pude tilrette hist, klappede en Dyne til her, og 
med sin mærkeligt bløde Haand strøg dem over 
Haaret, naar de i Halvsøvne slog Øjnene op og 

vendte sig. 
Bedst huskede han fra den Tid Krigsaaret, hvis 

Ulykker han havde været for lille til at forstaa, 
og hvis Uro og Uregelmæssigheder derfor havde 
henrykt ham. Byen havde i Maaneder været be
sat af tyske Tropper, der daglig drog gennem 
Gaderne med fuld Musik og vældige Tambur
majorer i Spidsen for at stille til Revy paa Torvet 
eller Ridebanen. I selve Præstegaarden var der 
altid fuldt af larmende Soldater, ofte henved en 
Snes Stykker foruden syv-otte Heste, der var op
staldet i Tørvehuset og hver Morgen blev trukket 

11* 
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ud i Haven for at strigles under en Officers Op
sigt. Der var kun bleven levnet Familjen nogle 
faa Værelser, hvori de mange Børn maatte stuves 
sammen paa maa og faa, hvad der ogsaa havde 
moret ham meget. Og saa havde de faaet Sirup 
paa Maden i Stedet for Smør! Under alt 
dette maatte Moderen (hvad han nu kunde ud
regne) have gaaet og ventet sin Nedkomst. Ventet 
sit tolvte Barn. Ventet den tolvte vaandefulde 
Kamp med Døden. Og ikke nok dermed. Nogle 
af Børnene var bleven syge, og et at dem, en lille 
Pige paa tre Aar, døde under svære Lidelser. 
Som han siden havde hørt det fortælle: netop 
som et hannoveransk Regiment var rykket ud af 
Byen og et andet ventedes, udaandede hun i 
Moderens Arme. 

Var det egenlig saa underligt, at hendes 
Væsen tilsidst var bleven lutter Bekymring? Ja 
var denne Bekymringsfuldhed ikke Udslag af en 
Klarskuen, der skyldtes dyrekøbt Erfaring, en 
Synskhed, som øjnede Farerne, hvor andre — af 
Livet mindre prøvede — endnu ikke saae dem. 
Den yngre Slægt, der var vokset op i en Tid, 
som i ydre Henseende havde formet sig saa fredelig, 
saa sindsberoligende, viste sig vist af den Grund ofte 
uretfærdig mod Utryghedsfølelsen og Modløsheden 
hos de Ældre, og da navnlig hos dem, der havde 
udstaaet Krigens Lidelser og Ydmygelser. Maatte 
man ikke snarest forbavses over, at Moderen ikke 
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helt var bukket under? Jakobe, som dog selv 
havde gennemgaaet en Del, havde jo ogsaa for
leden undrende spurgt, hvorfra dog Moderen havde 
faaet denne næsten overmenneskelige Kraft til 
med sit svage Legeme at bære alle Skæbnens 
tunge Tilskikkelser uden engang at klage. 

Ja, hvorfra havde hun faaet den? Ved hvilken 
indre Magt havde i det hele den ældre Slægt 
bjerget sig saa nogenlunde frelst gennem Datidens 
Ulykker, gennem Krigsaarenes frygtelige Ophidselse 
og den dødlignende Lamhedstilstand, der fulgte 
efter,.. . gennem hele denne blodige Sammenstyrt
ning, paa hvilken Moderens Lidelseshistorie var 
som et Sindbillede? 

For sit eget Vedkommende havde Moderen jo 
ikke været i Tvivl om Svaret. Han huskede et 
Ord, hvortil hun i Samtaler stadig kom tilbage: 

Det er jo dog, o Herre Krist! 
min Ære ej, men din forvist! 

. . .  H a n  r e j s t e  s i g  m e d  e n  p l u d s e l i g  K u l d e f o r 
nemmelse og gik et Par Gange op og ned ad den 
lange Løbemaatte, der var lagt langsad Dækket. 
Men hans Ben var for tunge, hans Hoved saa 
træt af de sidste Dages Sindsbevægelser. Han 
satte sig derfor igen paa Bænken og gav sig til 
at se ud over Vandet. 

Skibet havde et Par Gange under sin Fart 
passeret nogle store, ensartet byggede Fiskerbaade, 
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der laa og vuggede med slappe Sejl i det stille 
Vejr. Nu dukkede der frem af Halvmørket en 
hel Flaade af saadanne Fartøjer, som drev for 
Takkel og Tov paa den sydgaaende Strøm. Det 
var Flynderfiskere fra Anholtsbankerne, Folk fra 
Lejerne paa Sjællands Nordkyst, der var paa Hjem
vejen med deres Fangst. 

Saaledes forklarede i alt Fald Styrmanden, der 
for lidt siden, netop som Per havde rejst sig, var 
gaaet ned fra Kommandobroen og derefter havde 
stillet sig op i Nærheden af ham i den tydelige 
Hensigt at finde Lejlighed til at indlede en Passiar. 

Per svarede kort: »Ja saa.« 
Han var kommen til at tænke paa det Brev, 

som Moderen havde efterladt ham, og paa Pakken, 
der rimeligvis indeholdt Faderens Ur. Han vidste 
ikke, hvorledes han skulde faa Mod til at læse 
det Brev. Han vilde saa gerne kunne tro, at 
Moderen dog ikke havde været helt uforstaaende 
overfor ham; — og han frygtede nu for, at Brevet 
kunde tilintetgøre dette Haab, hvormed han søgte 
at berolige sin Samvittighed. Der havde været 
noget i Eberhardts Blik den foregaaende Dag, som 
ikke syntes at varsle godt. 

Han rejste sig igen, paany grebet af en Uro, 
der gennemisnede ham, saa han ikke kunde være 

stille. 
»De skulde hellere ta' og lægge Dem,« sagde 

nu Styrmanden og gik ham tættere ind paa Livet 
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med Hænderne i Lommerne. »Det er Fanneme 
for koldt at slibe den af her ovendæks.« 

Den respektløse Tone og Mandens hele Hold
ning fik Per til at rette sig. Han havde just et 
kraftigt Svar paa Læben, da det gik op for ham, at 
han paa Grund af sin Utilgængelighed og Tanke
fuldhed var bleven mistænkt for at sidde i Selv
mordstanker. Rimeligvis havde man hele Tiden 
holdt et vaagent Øje med ham oppe fra Kom
mandobroen; og det var vel saa i den Anledning, 
at der før under Afløsningen var bleven vekslet 
nogle sagte Ord mellem Styrmændene. 

Han henkastede et kort og overlegent Spørgs-
maal derom, og Styrmanden svarede: 

»Naar De selv siger det, saa vil jeg ikke fra-
gaa, at vi har haft en lille Tanke henad den 
Kant til. Saadan noget hænder vos jo, skal jeg 
sige Dem, og det er vi jo natyrlig helst fri for, 
begrundet især paa det meget Vrøvl, det gi'er bag
efter med Forhør og den Slags. Det er saamænd 
ikke længer siden end nu i Høsten, at vi havde 
det Uheld med en Mand, der sprang overbord for 
vos netop i det her Farvand.« 

»Hvad var det for en Mand?« 
»Det var en Dækspassager. Han skal have 

været fra Horsens. Det var nok gaaet den for
kerte Vej for ham, sa' de. Han havde spillet 
Fallit med sit Arvegods, og saa har han ikke vidst 
bedre Raad tilsidst end at smage paa Bundvandet. 



168 

Vi saae ikke andet af ham end hans Hat; og lian 
har ikke ladet høre fra sig siden. Saa han er 
nok gaaet i Makrellerne.« 

Per havde sky taget sine Øjne til sig. Nu 
kastede han hastigt et udfordrende Blik langsmed 
Horisonten og sagde, idet han vendte sig: 

»Vi skal nok have mere Regn,... Godnat.« 
Mens Styrmandens Ord blev ved at lyde i hans 

Øre, gik han ned ad Trappen til Agterskibet; 
og han havde en gysende Fornemmelse i Ryggen, 
fordi han kunde mærke, hvordan Manden blev 
staaende derhenne og fulgte ham med Øjnene, 
indtil han var forsvunden under Dækket. 

I et Par Timer laa han derpaa nede i den 
beklumrede Salon mellem en Samling prustende 
og stønnende Mennesker og kunde ikke falde i 
Søvn. Tankerne vilde ikke hvile. Han følte det 
godt selv nu, hvorledes der denne Nat fuldbyrdedes 
en længe forberedt Omvæltning i hans Indre. Det 
var, som om der i Mulm og Taage var ved at 
oplade sig en ny Verden for ham, hvori han 
endnu kun daarligt kunde skimte Vej. Hvad der 
laa bag ham, svandt hen i Intethed. I en gammel 
værkbruden Præstekones Skikkelse havde der 
aabenbaret sig for ham en Kraft, mod hvilken 
selv en Cæsars kongelige Vælde nu syntes ham 
ringe, en Kraft og Storhed i Lidelsen, i Forsagelse, 
i Opofrelsen. 

Men dermed gled ogsaa Grunden bort under 
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hele hans forgangne Liv. Dermed var Dommen 
afsagt over al hans hidtidige Digten og Tragten. 

Han laa med Hænderne bag Hovedet og saae 
med vidtaabne Øjne ud i Halvmørket under en 
urolig Forudfølelse af de Sjælekampe, der nu fore
stod ham. Som de mere overfladiske Bævninger, 
der bebuder et kommende Jordskælv, rørte Skyld
følelsen sig allerede ret vaandefuldt i ham. Allige
vel var han ikke nedslaaet. Han følte intet af den 
Rædsel, som den ubesmykkede Virkeligheds nøgne 
og kolde Øde glimtvis havde fremkaldt hos ham 
den foregaaende Dag, da han saae Moderen hænge 
der i Luften over den gabende Lasteluge som over 
en hæsligt grinende Mund. Til sin egen For
undring misundte han slet ikke de Mennesker, 
der laa her og prustede og snorkede og svedte 
rundt om ham under Virkningen af en rolig Sam
vittigheds Sovedrik. Der var i hans vaagnende 
Anger og Smerte noget af det samme underfuldt 
betagende som i en fødende Kvindes Veer, der 
er Tegnet paa, at et nyt Liv er i Frembrud med 
nye Forhaabninger og nye Forjættelser. 

I Daglysningen gik Per fraborde ved det første 
Landingssted i Fjordens Munding, hvor Skibet 
stoppede op. Fra Toppen af en Banke fulgte han 
det med Øjnene paa dets langsomme Fart gen
nem Fjordens mange Krumninger i det milebrede 
Engdrag — den samme Vej, ad hvilken han selv 
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for syv Aar siden stævnede ud i Verden med et 
saa ungdommeligt Mod og saa sollyse Forhaab-
ninger. Syv Aar! Og han havde jo virkelig haft 
»Lykken« med sig. Han havde jo omsider vundet 
det Kongerige, han havde eftertragtet, og til hvis 
Krone han havde følt sig baaret. Men var han 
da nu lykkelig? — — 

Mens Duggen satte sig i hans Øjenhaar som 
regnbuefarvede Taarer, blev han ved at stirre 
efter den store, bortglidende Sarkofag derinde 
over de blomstervrimlende Enge, indtil den for
svandt for ham i den gyldne Morgentaage som et 
Syn, der lukkedes ind i Himmelens Riger. 
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