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FORHISTORIEN 

Per Sidenius, en fattig Præstesøn fra 
Jylland, er i Syttenaarsalderen kom

men til København for at studere ved 
den polytekniske Skole og blive In
geniør. Han indlogerer sig hos et Par 
gamle Nybodersfolk og tilbringer en 
Række stormfulde Ungdomsaar ved af
vekslende at tumle med et stort, fan
tastisk Kanalprojekt og give sig hen 
i et sorgløst Liv med muntre Venner 
og letfærdige Kvinder, bl. a. en vis Fru 
Engelhardt. En kort Tid udfries han 
af sin stedse dybere Fattigdom derved, 
at en Hr. Neergaard i en Selvmords-
Caprice testamenterer ham sine Efter
ladenskaber, hvad der igen har til Følge, 
at han kommer i Berøring med dennes 
Søster, en ældre, lidt forfalden Enke
baronesse, der fatter Godhed for ham. 
Samtidigt indføres han i Huset hos 
Philip Salomon, en hovedrig jødisk 
Købmand, hvis Datter, den smukke og 
livslystne Nanny, han dristig beslutter 
at vinde. Hun staar da ogsaa paa 
Nippet til at give ham sin Haand, da hen
des ældre Halvsøster Jakobe, hvis sære 
og indesluttede Væsen fra Begyndelsen 
har virket afskrækkende paa ham, mere 
og mere fængsler hans Interesse og til 
sidst — halvt mod hans Vilje — vækker 
hans Attraa. 



F Ø R S T E  K A P I T E L  
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Den lille Betuttelse, der havde grebet Per, da 
det begyndte at gaa op for ham, at det ikke 

længer var Nanny men hendes Halvsøster Jakobe, 
han elskede, fortog sig hurtig. Ligesom den for
vovne Bjærgbestiger, der har naaet den lokkende 
Tinde men herfra ser en endnu højere Top løfte 
sig snehvid over Skyerne, brød han ud i stolt 
Jubel ved at øjne dette nye og dristigere Maal 
for sin Ærgerrighed. 

Ganske vist var Nanny baade yngre og — 
hvad Penge angik — efter al Sandsynlighed et 
bedre Parti end Jakobe (og det var navnlig denne 
Omstændighed, der havde vakt de første Øjeblikkes 
Betænkelighed hos ham); men man behøvede kun 
een Gang at have set de to Søstre paa en af 
Forældrenes store Modtagelsesaftener for at faa 
Øje for, at Jakobe ikke desmindre var den af 
dem, der vakte størst Opmærksomhed og var 
Genstand for den betydningsfuldeste Hyldest. 
Mens Nanny foer overgiven gennem Stuerne med 
sin Hale af smægtende Kunstnere og andre Narre, 
samlede Jakobe trods sit afmaalte, til Tider af-
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visende Væsen alle Selskabets Koryfæer om sin 
Stol, de virkelige Berømtheder, Universitetspro
fessorerne og de mange højtansete Læger, der 
udgjorde et saa vægtigt Led i Hovedstadens hastigt 
voksende Fremskridtsparti. Per havde ofte paa 
Hjemvejen hørt saadanne Folk udbryde i de 
varmeste Lovtaler over hendes Aand og Kund
skaber og højlig beklage, at hun ikke syntes til
sinds at gøre nogen Mand lykkelig. »Men hvem 
skulde hun forresten gifte sig med?« havde en 
af dem engang sagt. »Hun, der i sit Væsen har 
saa meget dronningeagtigt, burde jo i det mindste 
have en født Prins. Denne kedelige Eybert er 
dog virkelig ikke noget for hende,« Ord, der, 
skønt udtalte halvt i Spøg, nu virkede som Storm
pust paa den lille Kærlighedslue, der hin Aften 
var bleven tændt i Pers Sjæl. 

Dertil kom, at han heller ikke var blind for 
Betydningen af det rent personlige Udbytte, han 
kunde høste af hendes mangeartede Viden ligesom 
af hendes Fortrolighed med det højere Selskabslivs 
Tone og Omgangsformer. Den Indflydelse, hun 
i saa Henseende allerede havde haft paa ham, 
værdsatte han langtfra ringe. Han forstod nu 
fuldtvel den ligesom instinktsmæssige Trang, han 
allerede paa et tidligt Tidspunkt havde følt, til 
at besejre hendes Kulde og overvinde sit eget 
Ubehag ved hendes Person. 
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En Dag, da Per sad hjemme og med genfødt 
Iver arbejdede paa sit store Projekt, modtog han 
et overraskende Besøg, nemlig af »Direktør« Delft, 
Jakobes og Nanny s Morbroder. I en lys Pariser
dragt og med en blaa Monocle for sit mest skelende 
Øje aabenbarede den grimme lille Mand sig i 
Døren efter at have slaaet et Par rappe Slag paa 
den med sin Stokkeknap. 

»Saa fandt jeg Dem endelig! .... Ved Gud! 
De har skjult Dem godt!« udbrød han uden nogen-
somhelst Indledning og blev staaende med Hatten 
paa Hovedet og saae sig omkring i den lille, 
mørke Bagstue, hvor Tegneruller og Tuschkopper 
og beskrevne Papirer flød imellem hinanden paa 
Borde og Stole. »Naa — saa her er det altsaa, 
De sidder og udsteder Deres falske Veksler paa 
Fremtiden! Det maa man lade Dem, — det er 
virkelig en Ideal af en Falskmøntnerhule, De har 
indrettet Dem her! Per amor di Dio! Jeg for
styrrer Dem dog vel ikke i Udarbejdelsen af nogle 
hundrede Tusinde? Ha, ha, ha!« 

Per kendte Onkel Heinrichs Udtryksmaade for 
godt til at fornærmes over denne Tiltale. Derimod 
følte han sig lidt ilde berørt af selve Besøget. 
Han havde lagt Mærke til, at den gamle, ondskabs
fulde Herre i den senere Tid paa en fordægtig Maade 
havde omkreset ham under hans Besøg i det 
Salomonske Hjem, og var derfor overbevist om, 
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at han maatte have en eller anden lumsk Hen
sigt med nu at have opsøgt ham. 

»Det forbavser Dem dog vel ikke at se mig?« 
spurgte Hr. Delft med paatagen Ængstelse efter 
at have taget Plads i Gyngestolen, som Per havde 
skubbet frem til ham, og anbragt sin Silkehat 
paa det overlæssede Bord. 

»Paa ingen Maade .... Hvorfor mener De 
forresten?« 

»Nej, naturligvis! Jeg tænkte det nok! Be
rømte Mænd er jo vant til at blive rendt paa 
Døren af nysgerrige, ... og jeg vil ikke gøre mig 
til bedre, end jeg er. Jeg har længe ligget paa 
Tur herud til Dem, Hr. Sidenius .. . for at passiare 
lidt med Dem i Fortrolighed,« tilføjede han efter 
et lille Ophold, idet han kneb sit ene Øje sammen. 
»Det glæder mig særdeles, at De altsaa ikke finder 
mig paatrængende.« 

Hvad Pokker kan den gamle Slubbert ville 
mig, — tænkte Per, mens Hr. Delft i den tydelige 
Hensigt at spænde hans Nysgerrighed til det yderste 
gav sig til at vifte sig med sit duftende Silke
lommetørklæde og snakke om Vejret. Samtidig 
gjorde han paany den fattige Stue med dens lave 
Loft og tarvelige Bohave til Genstand for en nær-
gaaende Undersøgelse gennem sin Monocle. Og 
pludselig lod han denne falde ved at løfte Øjen
brynene og sagde: 

»Yeed De, hvad jeg sidder og kommer til at 
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tænke paa, Hr. Sidenius? Skulde De tilfældigvis 
endnu kunne erindre Dem den lille Samtale, vi 
havde med hinanden den første Gang, jeg havde 
den Ære at hilse paa Dem i min Svogers Hus? 
Kan De huske? De var saa elskværdig at udtale 
nogle anerkendende Ord om mine Niecer, hvorfor 
jeg meget takkede Dem. Kan De ogsaa huske, 
at jeg tillod mig at anbefale Dem ved Lejlighed 
at gøre Dem en billig Fornøjelse ved at lægge 
Mærke til, hvormange latterlige Personer de unge 
Piger trak til Huset, . . . mangen Gang ganske 
unge Fyre uden en lybsk Skilling i Lommen og 
med et Ansigt saa uskyldigt som en nyvasket 
Barnerumpe. Der sidder en saadan forsulten 
Styverfænger oppe paa et Tagkammer og drømmer 
om at blive Philip Salomons Svigersøn paa sit 
ærlige Kristennavn! Har jeg ikke Ret? Er det 
ikke en virkelig komisk Syn?« 

Per sagde til sig selv, at havde det ikke været 
for Jakobes Skyld, skulde den gamle Kavaler ihast 
være kommet paa Hovedet ud af Døren. 

»Og saa er det saa dansk ... saa ægte pære
dansk!« vedblev Hr. Delft og saae sig medynks-
fuldt om paa Stuens sprukne og tomme Vægge. 
»I andre Lander vilde saadanne Dummkopfe være 
en Umulighed . . . lod sig ganske ikke tænke! 
I Amerika f. Eks. ... De har ikke været i Amerika, 
Hr. Sidenius? Aa, derovre burde alle unge Mænd 
tage sig et Kursus i den Kunst at kaste sig frem 
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i Verden. Jeg kommer til at tænke paa, det 
kunde kanske interessere Dem, Hr. Sidenius, at 
høre om en Tilfælde, jeg oplevede engang i New-
York med en ung Mand, der gjorde sin Karriere 
og snappede en Millionærdatter væk for Næsen 
af baade Grever og Baroner, endda han var en 
fattig Djævel, der spiste sin Middag i en Saloon. 
Man kan jo aldrig vide«, tilføjede han, idet han 
paany med en Grimace kneb det ene Øje sammen: 
»De kunde kanske engang selv komme i en lig
nende ubehagelig Situation, — hvadbehager?« 

Mens den lille Mand brød ud i sin giftigste 
Latter, bed Per sig i Overskægget; — han kunde 
næsten ikke længer styre sig. 

»Jeg husker,« vedblev Hr. Delft, »det unge 
Menneske, jeg taler om — han hed Stadlmann 
og var en Østerriger, Søn af en sølle Skomager, 
troer jeg. Han var nu ogsaa saadan et Slags 
Geni; han vilde lave Sødmælk og Butter af 
Præriegræsset, uden at det først gik gennem Køer. 
Jeg be'er Dem! ... Saa var det paa et Labora
torium, hvor han gik og eksperimenterte, at han 
blev bekendt med en Søn af Samuel Smith, ... 
De har vist nok hørt det Navn ... en af Børs
matadorerne i Fifth Avenue, en Mand paa sine 
firsindstyve Millioner, — Dollars, forstaar Del 
Nu, denneher Østerriger var en ung Fyr af den 
Slags, som Fruentimmerne over hele Verden er 
gale efter . . . saadan med Slagterskuldre og Øjne 
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som Kul . . . som Kul, naar det gløder! Og 
Samuel havde en Datter paa 20 Aar, og hun gaar, 
Gud forlade mig, hen og forlieber sig i Stymperen. 
Hvad mener De? ... Komplet gal! Naa, Samuel 
havde jo sit Øje paa Pigebarnet, og da han for
mærkede, det trak op til Skandal', saa — vupti! — 
Fyren ned ad Trapperne i en Fart. Der er ikke 
noget at sige til det. Hvad skulde han vel gøre 
andet? Om en Mand som Samuel havde givet 
sin Datter bort til en, der logerede paa et Tag
kammer og spiste sin Middag i en Saloon, var 
han bleven til Grin i hele Unionen . . . naturligvis. 
Men nu kommer det, jeg egentlig vilde fortælle. 
Vi var nemlig nogle Stykker, der havde observeret 
detteher og fulgte Sagens Gang, som det hedder; og 
som vi nu en Dag sidder i vor Klub, saa blev 
vi enige om, at der maatte kunne gøres Forretning 
ud af den Affære. Vi snakkede lidt frem og 
tilbage og lavede saa et Slags Aktieselskab paa 
den.« 

»Et Aktieselskab . . . paa hvad?« spurgte Per, 
der efterhaanden havde bidt sit Raseri i sig og 
var bleven opmærksom. 

»Paa hvad? Paa den unge Mand naturligvis .. . 
paa hans Chancer, mener jeg. Vi dannede et 
Grundfond, . . . først paa fem, siden paa ti tusind 
Dollars, for at han kunde etablere sig som en 
ung Levemand i New-York, leje sig en flot Lej
lighed paa Broadway, holde Tjener og Ridehest og 
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give Soupers for Journalisterne og blive omtalt i 
Bladene, . . . kort at sige, efter Forløb af to 
Maaneder var hans Navn kendt over hele The 
Street. Saa kørte han en Dag hen og friede hos 
Samuel.« 

»Naa — og saa fik han hende?« 
»Pst! Ikke Røgen engang! Samuel havde sin 

egen Spekulation med Pigebarnet ... naturligvis. 
Han havde svoret paa aldrig at give sin Datter 
til nogen, der ikke bar et adeligt Navn.« 

»Av!« 

»Hvorfor siger De Av til det? Det er ogsaa 
saa dansk straks at sige Av, bare man skraber 
Næsen. Hvad skulde her være at tabe Vejret 
over?« 

» N u  —  h v a d  g j o r d e  D e  d a ? «  
»Vi skaffede ham naturligvis et adeligt Navn. 

Hvad andet vel? .. . Det gik meget nemt. Gennem 
en Prokurator i den unge Mands Hjemland satte 
vi os i Forbindelse med en gammel Enkegrevinde 
von Raben-Rabenstein, en fattig Djævel, der levede 
af at have Pensionat for unge Piger. Hun fik 
fem hundrede Dollars og fri Rejse til New-York 
og retour . . . for ved sin Nærværelse at kaste 
Glans over den højtidelige Aabning af et nyt, tysk 
Børneasyl, som vi skrev til hende. Den kunde 
hun jo ikke staa for! . . . Det var en guddommelig 
Komedie! Ved Ankomsten mødte hele Interes
sentskabet ved Dampskibet med Blomsterbuketter 
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og kørte hende i en Karet med fire Heste til 
Hotel Netherland, hvor hun blev præsenteret for 
Journalisterne som Hr. Stadlmanns kødelige Tante, 
— det stod altsammen at læse i Bladene Dagen 
efter. Saa klemte vi hende en Dag ned i en Stol 
og viftede hende for Næsen med en Tusinddollar-
Check, og efter en længere Besvimelse underskrev 
hun et Dokument og adopterede Hr. Stadlmann 
og gjorde ham til sin Arving. Tre Maaneder 
efter blev den unge Grev von Raben-Rabensteins 
Bryllup fejret med fyrstelig Pragt i Overværelse 
af hele Unionens Aristokrati. Jeg kan tale med 
derom, da jeg selv var blandt de indbudne og 
ved den Lejlighed havde den Ære at føre den 
unge Hertuginde af Catania født Simpson til
bords.« 

»Og Aktieselskabet?« spurgte Per efter en kort 
Tavshed. 

»Aktieselskabet? Det opløste sig naturligvis; 
vi fik jo vore Penge. Det blev en Forretning 
paa sine tresindstyve Procent.« 

Under fortsat Tavshed sad Per og snoede ner
vøst paa sit Hageskæg. Hr. Delft havde med sin 
Fortælling berørt ham paa hans ømmeste Sted. 
Hans Pengeforhold var i Øjeblikket aldeles for
tvivlede; hans Stilling vilde blive ganske haabløs, 
dersom han ikke hurtig skaffede Hjælp. Skønt 
han ikke var klar over Hr. Delfts Hensigt med 
at fortælle ham denne Røverhistorie, tænkte han 
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derfor paa, om han ikke vilde handle klogt i at 
holde gode Miner med den gamle Hyæne, der 
maaske virkelig med lidt Snildhed kunde lade 
sig benytte til at tjene hans Planer. 

»Det var virkelig en ganske morsom Historie!« 
begyndte han forsigtig, idet han slog Sagen hen 
i Spøg. »Den Ide at danne et Aktieselskab paa 
en ung Mands Udsigter er ikke ilde. Hør, Hr. Di
rektør, kunde De ikke faa den Trafik indført 
herhjemme. Den vilde sikkert i adskillige Til
fælde kunne give smukke Procenter ogsaa her. 
Jeg har bare een Indvending at gøre. Hvorfor 
netop spekulere i Ægteskabs-Chancer, — de hører 
dog i Almindelighed netop til de mest uberegne
lige. Hvorfor ikke lige saa gerne spekulere i en 
anden af de mangfoldige Muligheder, der kan 
aabne sig for en dygtig og energisk ung Mand, 
f. Eks. for en Ingeniør med en eller anden god 
Ide ... et Vandbygningsprojekt f. Eks. .. .?« 

»Jeg indrømmer Dem, — paa Navnet kommer 
det mindre an, naar det ellers er velklingende,« 
svarede Hr. Delft med et ubarmhjertigt Smil. 
»Det Interessentskab, jeg før talte om, hed saa-
ledes »Company til kunstig Fremstilling af Sød
mælk og Fløde«. Et fortræffeligt Navn! Vi fik 
saamænd paa det et Par godtroende Spækhøkere 
til at tegne sig som Garanter.« 

»Bien! De mener altsaa virkelig, at der kunde 
være Udsigt til at faa dannet et lignende Kon
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sortium her, naar en Mand f. Eks. fremlagde 
Beregninger og nøjagtige Overslag, der tilfulde 
godtgjorde, at hans Plan — om den gennemførtes 
med Energi — engang vilde kunne indbringe 

Millioner.« 
»Jeg anser det ikke for umuligt, — aldeles 

ikke.« 
Svarets overraskende Ligefremhed gjorde Per 

yderligere mistænksom. Skulde han ville lokke 
mig i en Fælde? tænkte han og blev atter tavs. 

Han befandt sig dog i den Henseende i en 
Vildfarelse. Hr. Delft, der iøvrig endnu troede, 
at det var Nanny, Pers Planer galdt, havde virkelig-
opsøgt ham for at yde ham en Haandsrækning i 
hans Kamp for at naa sit dumdristige Maal. 
Den erfarne Onkel havde sagt til sig selv, at 
Nanny nu, da hun var bleven nitten Aar, næppe 
vilde vente længe med at kaste sig i Armene paa 
en af de mange unge Labaner, der overalt om-
kresede hende; og ved at foretage en endelig 
Mønstring af »den hele forsultne Bande« var 
han kommen til den Overbevisning, at Per var 
den eneste af dem alle, der ejede Betingelser for 
virkelig at gøre Karriere og opnaa en Samfunds
stilling, der anstod sig et Medlem af den be
rømmelige Delftske Slægt. Da nu Søstersønnen, 
Ivan, en Dag var kommen til ham og havde an
modet ham om at være ham behjælpelig med at 
tilbyde den forgudede Ven Penge til dennes paa
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tænkte store Udenlandsrejse paa en saadan Maade, 
at han ikke fik at vide, fra hvem de kom, havde 
han derfor villig paataget sig Kommissionen, — 
ogsaa fordi han ikke havde noget imod at op
træde som Velgører, naar det ikke kostede ham 
noget. Desuden vilde han herved kunne stille 
Svogerhusets tilkommende Svigersøn i et Tak-
nemmelighedsforhold til ham og derved tilsikre sig 
Herredømmet over den unge Galgenfugl ogsaa i 
Fremtiden, — til Betryggelse for det Delftske 
Familienavns Ære og de Salomonske Millioner. 

Per sad længe tvivlraadig; han vidste ikke, hvor 
langt han turde vove sig frem. Men da Hr. Delft 
nu tog til sin Hat som for at gaa, blev han urolig. 
Han sagde til sig selv, at da han dog vilde være 
nødt til at gribe til en eller anden fortvivlet 
Udvej for at skaffe sig Penge, kunde han lige 
saa godt løbe den Risiko at falde i Hr. Delfts 
Fælde, især da han dog altid havde den Udvej 
bagefter at slaa det hele hen i Spøg. Pludse
lig brød han da med alle Betænkeligheder og 
sagde: 

»Hr. Direktør — skal vi ikke lade al Forstil
lelse fare! Der er dog ingen Mening i at sidde 
her og spille Komedie for hinanden. Jeg kan for-
staa paa Dem, at De kender min Tilbøjelighed 
for Deres Niece; og jeg gør Dem gerne den Ind
rømmelse, at det er noget ubesindigt af mig i min 
nuværende Stilling at nære Forhaabninger med 
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Hensyn til en Dame med saa mange udmærkede 
Fortrin.« 

»Deri har De sikkert Ret.« 
»Nu vel. De har nu selv bragt Sagen paa 

Bane, og De har derved givet mig nogen Beret
tigelse til aabent at gøre Dem følgende Spørgs-
maal: Vil De, Hr. Direktør, sætte Dem i Bevægelse 
for at faa dannet et saadant Interessentskab som 
det, vi før talte om?« 

»Jeg?« udbrød den lille Mand og rejste sig i 
hyklet Bestyrtelse halvt op af Stolen. 

»Ja, netop De!« vedblev Per i en Slags Despe
ration. »Jeg tilstaar, jeg er for Tiden i en stærk 
Forlegenhed. Jeg maa have Penge . . . Jeg skal 
have Penge, om jeg saa skal stjæle dem!« 

Mens Hr. Delft paatog sig en dybt fornærmet 
Mine, smilte han indvendig. Pers sidste Udtalelse 
syntes han godt om. Den bestyrkede ham i høj 
Grad i hans gode Tro til det unge Menneskes 
Evne og Vilje til en Gang i Tiden at gøre det 
Delftske Familienavn Ære. 

»De maa ganske have misforstaaet mig,« sagde 
han fornemt afvisende. »Jeg gør ikke mere Forret
ninger, ... i hvert Fald ikke i det smaa ... og aller
mindst om mine Niecer. Hvor falder De paa den 
forrykte Tanke, Mand! . . . En anden Ting er 
det, at jeg — muligvis — ikke vil nægte Dem 
min Understøttelse indenfor rimelige Grænser. 
Jeg antager, at min Anbefaling vil være tilstræk
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kelig til at aabne Dem en endog ret vidtstrakt 
Kredit hos — — naa, hos Folk, hvem det er 
en Glæde at understøtte Ungdommen. Men 
kun paa een Betingelse vil jeg hjælpe Dem: 
at det er noget, der bliver mellem os. Jeg 
vil ikke have snakket om det. Hvad jeg af den 
Slags gør, skal ikke saadan — puh! — blæses ud 
for alle Vinde. Det kan jeg ikke lide! . . . Sig 
mig, kender De David Griesmann, Overretssag
føreren; han boer i Klosterstræde? Naa! Til ham 
skal jeg med et Par Ord anbefale Dem, og De 
vil da sikkert hos ham kunne hæve, hvad De 
foreløbig behøver, som et rentefrit Laan mod 
Sikkerhed i ... nu ja, i det forventede Udbytte 
af Deres eminente Kanalprojekt, naturligvis! Læg 
vel Mærke til det Ord: rentefrit! Det er altsaa 
ingen Forretning for nogen, og jeg vil — som sagt 
— holdes ganske udenfor det hele. Dersom nogen 
spørger mig, om det er mig, der forstrækker Dem, 
saa siger jeg rentud nej. At De forstaar mig!« 

Per svarede ikke. Han havde ingensomhelst 
Tillid til Paalideligheden af dette altfor overraskende 
og uegennyttige Tilbud; og desuden umuliggjorde 
Hr. Delfts Tone og overlegne Beskyttermine al 
yderligere Forhandling. 

Da »Direktøren« nu atter tog til sin Hat for 
at gaa, søgte han derfor ikke længer at holde 
ham tilbage. Derimod anstrengte han sig for at 
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lægge sit Ansigt i muntre Folder, og ved Af
skeden sagde han med en tvungen Latter: 

»Ja, jeg behøver vel ikke at forklare mig, Hr. 
Delft? De forstod vel nok, at mine Ord før kun 
var ment i Spøg. De smittede mig virkelig med 
Deres amerikanske Historier! Jeg opfatter derfor 
ogsaa Deres sidste Bemærkninger som —« 

»Gudbevares, Hr. Ingeniør!« afbrød Hr. Delft 
ham med et dybt Buk efter et Øjeblik at have 
set uforstaaende op paa ham. »De har altfor 
ringe Tillid til min Opfattelsesevne; den fejler 
ellers ikke noget, vil jeg sige Dem. Imidlertid .. . 
skulde De ved Lejlighed føle Lyst til at fortsætte 
Spøgen, saa veed De nu, hvor Hr. Griesmann 
boer. Han har Kontortid mellem ti og fire, og 
jeg kan forsikre Dem, han har megen komisk 
Sans . . . megen komisk Sans! Jeg anbefaler 

mig!« 
Han havde allerede fattet om Dørklinken, da 

han atter vendte sig om mod Per, der var bleven 
staaende ved Bordet. 

»Det er sandt! Endnu et Ord, Hr. Sidenius! 
Jeg husker, De har engang til min Søstersøn 
Ivan omtalt en Enkebaronesse Bernt-Adlersborg 
eller saadan noget. Undskyld mig mit Spørgs-
maal . .. kender De noget nøjere til denne Dame?« 

»Nej, egentlig ikke. Hun har engang gjort 
mig et Besøg, det er det hele. Jeg kendte en 

Lykke-Per. III. ^ 



18 

Smule til hendes afdøde Broder. Men — tillad 
mig — hvorfor . . ..?« 

»Det er en ældre Dame, ikke sandt? Og vist
nok saadan lidt . . . lidt forstyrret i Hovedet, har 
jeg hørt.« 

»Det er muligt. Men maa jeg spørge . . .« 
»Og De har haft et Brev fra hende forleden, 

. . . et venligt Brev fra Udlandet. Hun havde 
bedt Dem om at komme og besøge hende i hendes 
Hjem i Sommer, og hun beklager nu, at hun 
gennemgaar en Kur og først vender tilbage til 
Vinter . . . Ivan har fortalt mig det altsammen.« 

»For Pokker!« udbrød Per, der endelig tabte 
Taalmodigheden. »Hvorfor gør De mig alle de 
Spørgsmaal ?« 

Men uden at lade sig forskrække gik det lille 
Mandfolk ham tæt ind paa Livet, løftede sig paa 
Taaspidserne og saae ham ind i Øjnene. 

»Jo — jeg skal sige Dem,« sagde han: »der 
kunde muligvis ogsaa her i Landet tænkes Folk, 
der kun vilde gifte deres Døtre bort til Mænd 
med et adeligt Navn. — Adjø !« 

Ganske fortumlet blev Per staaende og saae 
mod Døren, som Hr. Delft med stort Rabalder 
slog i efter sig. 

* * 
* 
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Salomons var allerede i Midten af Maj flyttet 
ud til deres Sommerbolig »Skovbakken«, en højt
liggende Villa umiddelbart ved Kysten, en lille 
Times Rejse fra København. Allermindst een 
Gang om Ugen tog Per derud om Eftermid
dagen og lod sig da undertiden overtale af Ivan til 
at blive der Natten over, saa de kunde følges til 
Byen den næste Morgen. At ikke alle i Familjen 
var lige glade ved hans Besøg, og at navnlig 
Nanny oftere viste ham sin Ryg end sit An
sigt, efter at det var gaaet op for hende, at 
hun var forsmaaet, bekymrede ham ikke. Fra 
det Øjeblik, han var kommen til den Overbevis
ning, at det var Søsteren, han elskede, og havde 
gjort sig det klart, at han ikke forringede sine 
Fremtidsudsigter ved i dette Tilfælde at følge sin Til
bøjelighed, havde hans Blik og Tanke udelukkende 
kreset omkring Jakobe. Det undrede ham ikke 
engang længer, at han var kommen til at elske 
hende, endskønt hun med sin store Næse, sin 
Bleghed og sit trætte, lidende Udtryk var saa 
grundforskellig fra, hvad han hidtil havde anset 
for Idealet af Kvindeskønhed. Det Ord »dronninge-
agtig«, som han hin Aften havde hørt anvendt paa 
hende, havde ogsaa i den Henseende gjort Under
værker. Han kunde sidde stille i en Krog og fortabe 
sig i Beundring over hendes Holdning eller hendes 
Bevægelsers eksotiske Ynde. Han følte en forfænge
lig Glæde ved Synet af hendes Haands og Fods Li-

2* 
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denhed, af hendes sikre og dog næsten lydløse 
Gang eller af den rovdyrsagtige Ladhed, hvormed 
hun pludselig kunde lægge sig i en Lænestol 
eller et Sofahjørne. Om det saa var hendes ner
vøse Maade at pudse Næsen paa, henrykte den 
ham ved sin Fornemhed, medens Nanny mere 
og mere baade ved sit Ydre og sit Væsen paa en 
ubehagelig Maade mindede ham om Fru Engel
hardt. 

Nu var der uheldigvis ikke foregaaet en til
svarende Stigning i Jakobes Følelser for Per. 
Tværtimod. Alt det Ubehag og den Uhygge, som 
hans skulderbrede Skikkelse med de lyse, kolde 
Bastard-Øjne straks ved deres første Møde havde 
indgydt hende, men som efterhaanden var ble
ven noget formindsket under Samværet i Køben
havn, hvor de ham uvante Omgivelser i det rige 
Hjem uvilkaarlig havde lagt en Dæmper paa hans 
Friskfyrvæsen, var herude paa Landet vokset op i 
forøget Styrke. Herude i det Fri var han atter bleven 
helt sig selv, lutter drengeagtig Selvsikkerhed, 
lutter Kraftnatur. Paa Spadsereturene ude i Skoven 
sprang han over alle Vejbommene og opfordrede 
de andre Herrer til at gøre ham det efter; . . . 
var de ude at ro, tog han straks begge Aarerne 
for at gøre sig til af sine Armkræfter. Dertil gik 
han nu i Sommertiden med en egen Slags dybt 
udringet Sportslinned, der blottede ikke alene hans 
røde, muskelsvære Hals men tillige det øverste 
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af Brystet og gav ham en vis, utækkelig Lighed 
med den Slags unge Mennesker, der lever af 
Glædespigernes Kærlighed. Engang ved en af 
Familjens sædvanlige smaa Søndagsmiddage, da 
han sammen med et Par andre Herrer var gaaet 
i Vandet før Bordet, havde han sat hele Huset i 
Skræk ved at svømme saa langt bort fra Bade
huset, at ingen kunde øjne ham. Der var bleven 
gjort Anskrig, en Fiskerbaad blev sat ud; og bag
efter havde han været ganske stolt af sin Bedrift 
og drevet Spot med den Bestyrtelse, han havde 
vakt. 

Dette fik endda være, hvad det var. Langt 
værre var det i Jakobes Øjne, at han i den senere 
Tid — opfyldt som han i stigende Grad var bleven 
af sin Deltagelse i den store aandelige Bevægelse, 
der rundtom betegnedes som selve Aarhundredets 
Frigørelseskamp — havde faaet en Tilbøjelighed 
til at optræde som Foredragsholder og Forkynder. 
Efter at have læst en halv Snes Bøger af Dr. Nathan 
og ligesindede Forfattere følte han sin Viden grund
fæstet og greb enhver Lejlighed til at udbrede sig, 
næsten at præke om Menneskehedens kommende 
Stortid og »den ny Renaissance«, — paa en Maade, 
der ofte vakte Smil og Forlegenhed hos dem, der 
hørte paa ham. Engang efter et større Middags
selskab, hvor han endog i en Skaaltale havde 
berørt sit eget Kanalprojekt, sagde Jakobe i en 
ærgerlig Tone til sin Broder Ivan, sekonderet 
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af Nannys hoverende Latter: »Kan Du dog ikke 
faa Hr. Sidenius til at tie stille, — han prostituerer 
sig jo for alle Mennesker!« 

Naar Jakobe overhovedet fandt sig i hans 
Nærværelse og endog ved enkelte Lejligheder havde 
taget ham i Forsvar overfor andres skaanselsløse 
Kritik, var det, fordi der — trods alt — stadig 
var noget ved ham, der tiltvang sig om ikke 
hendes Sympati, saa dog hendes Overbærenhed. 
Ikke at det paa nogen Maade interesserede hende at 
tale med ham, eller at hun havde mindste Tro paa 
den store Fremtid, som Ivan saa begejstret spaaede 
ham. Hvad der halvvejs besejrede hende og 
endnu vedligeholdt en Slags Forhold mellem 
dem, var stadig dette ene: hans uforsonlige Had 
til Kirken og det kristne Samfund. Hun havde 
fra første Færd ikke tillagt hans uforbeholdne 
Udtalelser i denne Retning synderlig Betydning; 
dertil havde hun for ofte set Broderens Venner 
— og navnlig de af dem, der havde raset aller
drabeligst mod det himmelske Tyranni — pludselig 
omskifte Jakobinerhuen med en Landsbydegns 
Kalot. Men saa hændte det engang paa en af 
de store Familje-Spadsereture, at hun var bleven 
siddende paa en Bænk inde i Skoven, fordi hun 
var træt og ikke kunde vinde med længer. Han 
var da kommen tilbage til hende og havde sat 
sig ved Siden af hende paa Bænken og ganske 
uopfordret givet sig til at fortælle om sin Barn
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dom og om sit Forhold til Forældrene og Hjemmet. 
Han havde — sagde han — længe følt Trang til at 
lukke noget af sit Inderste op for hende; og hun 
havde under hans iøvrig saa rolige, undertiden 
spøgefulde Fortælling modtaget Indtrykket af en 
dybt rodfæstet Lidenskab. Skønt hun i Forvejen 
gennem Ivan havde hørt noget om de Forhold, 
han berørte, maatte hun et Par Gange i Forbav
selse se op paa ham og forvisse sig om, at det 
virkelig var det samme Menneske, der kort for
inden i barnlig Kaadhed havde fanget Sommer
fugle i sin Hat. Saa ærligt og uudslukkeligt 
hendes eget Had til Kristendommen var, blev 
hun næsten skræmmet af den dystre Hævngerrig
hed, han aabenbarede med sine Ord. I sin mo
saiske Ærefrygt for Hjemmet og Slægten stødtes 
hun desuden tilbage af hans Oprør mod Forældrene 
og saaredes navnlig af den fuldkomne Ufølsom
hed, hvormed han omtalte Faderens langvarige 
Sygdom og nærforestaaende Endeligt. Hun var 
tilsidst ikke fri for at blive lidt uhyggelig tilmode 
ved at sidde ene med ham midt i den store, 
mørke Skov. Hun mindedes pludselig den vilde 
Røver-Præst af hans Slægt, som Eybert engang 
havde fortalt om, og følte det som en Befrielse, 
da der hørtes Stemmer inde fra Tykningen og 
de andre kom tilbage. 

Hun havde siden den Dag haft en dyb Med
følelse for Per men samtidig en forøget Rædsel 
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for ham. Da det nu tilmed begyndte at gaa op 
for hende, at det var hende selv og ikke Nanny, 
hans Efterstræbelser galdt, vidste hun ikke, hvad 
hun skulde stille op med ham. Hun sørgede for 
aldrig mere at blive ene med ham; og hun ønskede 
inderligt — ogsaa for hans egen Skyld — at det 
snart maatte blive til Alvor med hans saa længe 
paatænkte Udenlandsrejse. 

* * 
* 

Den Salomonske Familje sad ude paa den 
brede, grusbelagte Terrasse foran Villaen og nød 
Aftenkøligheden efter en Julidags Lummerhede. 
Man havde nylig rejst sig fra Middagsbordet og 
sad endnu ved Kaffen. Det var midt i Blomster
tiden, og ved hvert Vindpust strøg en fin Vellugt 
— en sød Rosenaande — henover Terrassen oppe 
fra de tætte Ranker, der dækkede Villaens hvide 
Mure. Paa de øverste Trin af den monumentale 
Marmortrappe, der førte ned til Vandet, krøb og 
sad Familjens mindre Børn i hvide Dragter og 
store Solhatte. 

Der var ikke andre fremmede den Dag end 
Husvennen, Hr. Eybert, som nylig var kommen 
hjem efter sin aarlige Baderejse med en ny, 
umærkelig lille Isse-Plade fra Gossec i Paris. Den 
fyrretyveaarige Mand tog sig helt ungdommelig 
ud, som han sad der, brunet af Sydfrankrigs Sol, 
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med det lyse Haar skilt i Nakken, Moustachen 
vifteformigt opadstrøget, Hageskægget spidst til
klippet. Da det var hans første Besøg efter Tilbage
komsten, var han desuden usædvanlig livlig, for
talte om sine smaa Alpeudflugter og om fælles 
Bekendte, han havde truffet undervejs. Philip 
Salomon, der havde rykket sig lidt bort fra Bordet 
for at gennemløbe Aftenaviserne, henkastede nu 
og da en Bemærkning til ham eller meddelte 
Ivan en Børsnyhed. Uden Vanskelighed fulgte 
denne Mand to-tre forskellige Samtaler sam
tidig med, at han med Opmærksomhed studerede 
en Kursliste, og endda bevarede han Aandsnær-
værelse nok til at multiplicere femsifrede Tal i 
Hovedet og opskrive Facit paa et sikkert Sted i 
sin Hukommelses mægtige Kopibog. 

Nanny var ikke tilstede. Hun var straks efter 
Bordet taget bort for efter Indbydelse afDyhring 
— Journalisten — at overvære en Sommerkon
cert paa Klampenborg-Anstalten sammen med en 
Veninde. 

Ved Otte-Tiden indfandt Per sig i slet Lune. 
Tvungen af Nøden havde han samme For
middag endelig opsøgt den Overretssagfører Gries-
mann, som Hr. Delft med saa mystiske Ord 
havde henvist ham til, og virkelig hos denne 
Mand faaet udbetalt en større Sum blot ved at 
nævne sit Navn og udstede en Kvittering. Men 
skønt han herved for lange Tider var bleven be
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friet for den eneste Sorg, han endnu kendte og 
anerkendte, Pengesorgen, var han gaaet utilfreds 
og urolig hjem. Med sin jyske Naturs Forsigtighed 
havde han overvejet længe, før han havde kunnet 
faa sig selv til at indlade sig med Onkel Hein
richs navnløse Konsortium; og den Lethed, hvor
med nu Sagen straks var bleven ordnet, og selve 
Summens for ham svimlende Størrelse havde 
yderligere vakt hans Mistænksomhed. Med en 
Fornemmelse af paa uværdig Maade at have solgt 
sig havde han lukket Seddelbunkerne inde i sin 
Bordskuffe uden engang at ville eftertælle dem. 

Synet af den hjemvendte Medbejler, som sad 
der forynget ved Jakobes Side, forbedrede ikke 
hans Sindsstemning, især da Forholdet mellem 
de to Herrer i Forvejen ikke var det bedste. 
I den Sum af meget blandede Følelser, der ud
gjorde Pers Kærlighed til Jakobe, var Forfænge
ligheden hurtig bleven den fremherskende; . . . 
og selv for et umistænksomt Øje var det ikke 
svært at se, at den unge Dame var en hel Del 
optaget af Eyberts Tilbagekomst. 

Mens Per gik rundt og gav alle de andre 
Haanden, hilste han blot paa Rivalen med et 
Buk, hvis Skødesløshed han imidlertid havde 
det Uheld saaledes at overdrive, at Virkningen 
blev en ganske anden end den tilsigtede. 

»Jeg tror, jeg er kommen for Skade at gøre 
mig den unge Mand til Fjende,« hviskede Eybert 
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smilende til Jakobe, der — opbragt over Pers 
Opførsel — undlod at svare. 

Uheldigvis opfangede Per hans Ord. Trods 
gentagne Opfordringer til ham om at tage Plads 
blev han staaende med den ene Haand paa 
Ryggen af en Stol, som Ivan havde skudt frem 
til ham, den anden knyttet i Siden og stirrede i 
denne Stilling ufravendt over paa Eybert med et 
Blik, der lyste af udfordrende Foragt. Der blev 
efterhaanden nogen Uro mellem de andre. Det 
saae ud, som ventede han blot paa endnu et 
Ord fra Eybert for at slynge ham en Fornærmelse 
i Ansigtet. 

For ikke ved sin Nærværelse at give Anled
ning til Skandale rejste Jakobe sig tilsidst og 
gik ind i Villaen. Hendes Sind var i det heftigste 
Oprør. Hun var formelig kommen til at ryste. 
Hun vilde ikke længer finde sig i dette gale 
Menneske, som hun havde vist altfor stor Over
bærenhed. Du gode Gud! Hun risikerede, at 
han en Dag gik hen og kompromiterede hende 
for hele Byen! . . . Den dumme Dreng! . . . 
Hvad maatte Eybert tænke? 

Da hun en Timestid senere igen viste sig i 
Haven, varder tomt paa Terrassen. Kun Moderen 
sad endnu i sin Kurve-Flugtstol og hæklede ved 
det svindende Dagskær. 

»Er Eybert gaaet?« spurgte hun. 
»Ja«, svarede Moderen med et lidt utilfreds 
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Blik op paa hende. »Jeg skal hilse dig fra ham. 
Han var lidt urolig for sin lille Astrid. Hun er 
nok igen ikke rigtig flink.« 

»Saa—aa,« sagde Jakobe og blev langsomt 
rød. »Det talte han ikke om før.« 

»Naa, jeg tror heller ikke, det har noget videre 
at betyde; men han vilde dog ikke være for 
længe borte fra Barnet. Han har jo ingen stor 
Tillid til sin Husholderske, veed du. Han er 
virkelig i saa Henseende rigtig ilde stillet, stakkels 
Mand!« 

Hun  sagde  de  s ids t e  Ord  med  en  Be ton ing ,  
som var Jakobe velbekendt, og hvis Hensigt hun 
godt forstod. Det var ikke nogen Hemmelighed 
for hende, at Forældrene grumme gerne saae 
hende gift med Eybert. Navnlig i den allersidste 
Tid havde Moderen røbet megen Iver for at paa
virke hende i den Retning, hvad der havde op
bragt hende en Smule, . . . saa meget mere, som 
det havde været ganske overflødigt. Hun havde 
i den sidste Maaned ganske af sig selv beskæf
tiget sig mere med ham end nogensinde før i 
deres lange Bekendtskabstid. Hun havde under 
hans Fraværelse for første Gang for Alvor savnet 
ham. Hun havde daglig følt Længsel . . . ikke 
alene efter deres fortrolige Mørknings-Samtaler om 
alt det mistrøstige, der skete rundt om i Verden, 
men efter selve hans personlige Nærværelse, efter 
hans stille, lyse Smil og den velgørende Ro, 
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der prægede hele hans Væsen. Naar hnn nu 
var kommen til at rødme over det stærke Ind
tryk, det gjorde paa hende at høre om hans lille 
Datters Sygdom, var det, fordi hun i dette Øjeblik 
med Undseelse følte, at hun allerede halvvejs be
tragtede sig som hans Børns Moder. 

At hun ikke elskede ham saaledes, som hun i 
sin Ungdom havde elsket andre, vidste hun godt; 
men derover gjorde hun sig ingen Skrupler. Under 
Indflydelse af den stigende Uhygge, som Livet og 
Menneskene — og ikke mindst Mændene — 
indgød hende, foretrak hun den tillidsfulde Tryg
hed, hun følte ved hans Side, for den store Liden
skabs fortærende Feber. Hun sagde til sig selv, at 
var han ikke det stolte og frygtløse Sandheds
vidne, som hun i sine overmodige Ungdoms
drømme havde forbeholdt Pladsen ved sit hvide 
Bryst, saa var han dog en Mand med en alvorlig 
Overbevisning; og var han ikke længer helt ung, 
saa skæmmedes han til Gengæld heller ikke af 
den Ufærdighed og den forlorne Mandighed, der 
saa ofte gjorde unge Mænd saa usmagelige. Og 
saa var der endelig en saadan ren og god Lugt ved 
ham, hvad der betød uendelig meget for hende, 
der ikke kunde sidde bare to Minutter overfor et 
Menneske uden at modtage et bestemt Lugt-Ind-
tryk af Vedkommende og lang Tid efter til sin 
store Plage bevare det i Erindringen, saa det 
undertiden forfulgte hende som en ulidelig Hallu
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cination. — Per sporede hun i over tre Alens 
Afstand paa den Stank af gammel Tobak og 
Blanksværte, der altid hang ved hans Klæder. 

Desuden besad Eybert et Fortrin, der havde 
beskæftiget hende, endog før han paa nogen Maade 
var bleven hende sympatisk. Paa Grund af sit 
ansete Familjenavn, sine gode Formuesforhold 
og sin akademiske Fortid (han var statsviden
skabelig Kandidat) var han hurtig bleven en af 
den fremblomstrende københavnske Liberalismes 
ledende Mænd med Sæde i Tinget og en ikke 
ringe Indflydelse paa sit Partis Politik. Folk, der 
morede sig med at sammensætte Ministerlister for 
det — just ikke sandsynlige — Tilfælde, at fri
sindede Anskuelser engang skulde blive repræsente
rede i Regeringen, nævnede gerne hans Navn i første 
Række; og denne Udsigt til Storhed og Magt
besiddelse, saa ringe og fjern den end var, havde 
altid haft noget fristende for Jakobe. Den 
overlegne Ligegyldighed for selskabelig Rang 
og ydre Udmærkelse, som hun bar tilskue, var 
ikke helt naturlig; den var et Nødskjul, som 
Klogskab og Stolthed paabød hende. Den Brand 
i hendes Sjæl, der i Skoletiden havde faaet hende 
til Gang efter Gang forgæves at indsmigre sig hos 
Admiralsdatteren og de to Komtesser for at vinde 
deres Venskab, var endnu ikke slukket. Glimrende 
Drømme om i selve Hoffets Sale at skaffe sig Op
rejsning for alle lidte Ydmygelser og ved Kongers 
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og Kejseres Arm at triumfere over sit Blods For-
haanere kunde endnu til Tider faa hendes Kinder 
til at gløde. Dersom ikke hendes nøgterne Forstand 
bestandig havde vist hende Fantasteriet i slige 
Tanker, skulde hun visselig ikke have ladet den 
stakkels Eybert gaa saa længe og sukke forgæves. 
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Per havde nu lagt en udførlig Plan for sin 
Virksomhed i den nærmest kommende Tid. 

Han havde blandt andet besluttet at udgive en 
Pjece, i hvilken han vilde fremstille sin Ide om 
en fuldstændig Omordning af Landets Samfærd-
selsvæsen og med Tal og Tegninger godtgøre, hvor 
urimeligt det var for et bjergløst, brændselfattigt 
og af Havet omflydt Land at begunstige Udvik
lingen af et bekosteligt Jernbanenet i Stedet for 
at lægge Hovedvægten paa et vidtforgrenet Kanalsy
stem, der kunde bringe hver eneste lille By i direkte 
Forbindelse med Verdenshavnene. Desuden agtede 
han at udstyre Bogen med nogle kraftige Indled
ningsord, en Art Forkyndelse, hvori han mere i 
Almindelighed vilde udtale sig om Landets Frem-
tidsopgaver. 

Dette Forord var han allerede begyndt at ud
arbejde. I en Stil og Tone, som han tildels havde 
laant fra Dr. Nathans Stridsskrifter, havde han 
søgt at fastslaa det dybe Forfald, hvori »det 
akademiske Spidsborgerskab« i Løbet af det sidste 
Hundredaar havde styrtet Nationen. Han havde 
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udkastet en trøstesløs Skildring af den uophjælpe-
lige Armod, hvori Landet tilsidst vilde synke ned, 
dersom man ikke gjorde Alvor af at bryde med 
de nedarvede, falske Forestillinger om den hjem
lige Muldjords »gyldne Aks« og resolut skaffede 
Befolkningen nye Indtægtskilder. Paavirket bl. a. 
af, hvad han denne Sommer havde set og lært 
i det rige, jødiske Købmandshjem, havde han 
villet vise, hvorledes en romantisk Tids Dyrkelse 
af den enfoldige Bonde i Forening med en hyste
risk Tilbedelse af Naturen havde faaet de danske til 
paa Trods af al sund Fornuft og andre Landes Er
faringer at opretholde en Degne-Overtro paa Ploven 
og Smørret og Flæsket, der vilde føre Landet til 
den sikre Undergang. 

Som Modstykke hertil var det hans Hensigt 
at fremtrylle et Billede af det Eventyrrige, hvortil 
Industrien i Forbindelse med hans eget Storværk 
engang vilde kunne forandre Landet helt ind til de 
mørkeste og goldeste Hedestrækninger, hvor nu kun 
et Par magre Faar fandt kummerlig Føde. Han var 
paa dette Punkt fuldtud troende. Den Tanke, Jakobe 
hin Aften i København havde givet Udtryk, om 
Ingeniørvidenskaben som den naturlige Banebryder 
for Menneskehedens kommende Stortid, havde 
slaaet mægtig ned i hans Sind og genvakt skønne 
Drømme fra den halvforglemte Tid, da han som 
glathaget Yngling første Gang betraadte den poly
tekniske Skole med en højtidelig Forestilling om 
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at træde ind i det Aandens hemmelighedsfulde 
Værksted, hvor den frigjorte Menneskeheds Frem
tidslykke smeddedes under elektrisk Lyn og Tor
den. Naar han i de lange, solhede Dage stod og 
svedte over sit Tegnebræt, fantaserede han ikke 
længer udelukkende om sin egen Forherligelse 
eller Magtfuldkommenhed. Mens Tuschpennen 
gled henover Papiret og tegnede Kanalkurver og 
opridsede Sluseværker, saae han i Aanden mæg
tige Skibe dampe frem ad de brede Vandveje, 
tungt ladede med fjerne Landes Raaprodukter. 
Han saae statelige Fabriker rejse sig langs de 
rindende Vandes regulerede Løb, hørte for sit 
Øre Lyden af summende Svinghjul og brusende 
Turbiner. Han saae de menneskemylrende Stor
stæder, som engang vilde dække den skumle 
Lyngørken . . . travle Fremtidsbyer, hvorover 
ingen Kirkeklokker i Midnatstimen ringede Spø
gelsefrygt ind i Sindene, men som med deres elek
triske Banstraaler jog Mørket og dets Aander paa 
Flugt. Ja, endog til Kunsten havde han faaet 
Plads i sit Vidunderland, paavirket som han og-
saa i den Henseende var bleven af det Salomonske 
Hjem. Paa Byernes Torve tænkte han sig skønne 
Marmortempler, helligede Sandheden, Modet, Ret
færdigheden o. s. v. Udover Heden strøede han 
med rund Haand herlige Lystparker med Statuer, 
Springvand, Obelisker . . . 

Naar Pjecen var skreven færdig og bleven flot 
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trykt paa det »hemmelige Konsortiums« Bekostning, 
vilde han gøre Alvor af at rejse bort et Aarstid 
for at give den Tid til at virke og for samtidig 
at udvide sine praktiske Erfaringer ved Studier 
rundtom i Udlandet — i Evropa og Amerika. Men 
forinden vilde han sikre sig Jakobe. Han turde 
ikke løbe den Risiko, at Hr. Eybert eller en 
anden omluskende gammel Ræv snappede den 
gyldne Fugl bort under hans Fraværelse. 

At Jakobe just ikke opmuntrede ham men 
endog temmelig tydeligt undgik hans Selskab, 
nedslog ikke hans Haab. Han havde fra første 
Færd været klar over, at han vilde blive nødt til 
at gaa varsomt tilværks, saa at sige erobre hende 
Stykke for Stykke, ... og forresten mente han 
allerede at være rykket hendes Hjerte saa nær, 
at han kunde begynde at høre det banke. Den 
forøgede Skyhed, hvormed hun omgikkes ham, 
opfattede han netop som et godt Tegn. Det galdt 
blot om at vise Udholdenhed og Fasthed! 

Ved den sidste Søndags-Middag, hvor de 
var komne til at sidde skraasoverfor hinanden 
ved Bordet men i en saadan Afstand, at de ikke 
kunde tale sammen, havde han uafbrudt fikseret 
hende; og skønt hun ikke en eneste Gang havde 
set over paa ham, havde han tydeligt kunnet 
spore Virkningen af sit Blik. Først havde hun 
siddet nervøst og smuldret sit Brød paa Dugen; 
saa havde hun flyttet sig uroligt paa Stolen og 
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var tilsidst bleven ganske sort under Øjnene og 
skiftevis rød og bleg paa Kinderne. Senere, efterat 
de andre Gæster var gaaet, havde han set hende 
staa alene ude ved Terrassens Balustrade og 
stirre udover Vandet. Det var dengang begyndt 
at mørkne; og som hun stod der i sin hvide 
Dragt, luftig som et Drømmesyn, med Skumrin
gens  b laa  Skygger  i  Nederde lens  Fo lde r  og  meden  
svag Guldglans over sit sorte Haar, var han 
bleven saa betagen af hende, at han — noget 
paavirket af Middagsbordets Vin, som han endnu 
\ar — havde besluttet sig til en dristigere Til
nærmelse. Hun havde ikke hørt det, da han stille 
neermede sig over Gruset; men idet hun mærkede 
ham bag sig, vendte hun sig hastig om og 
standsede ham med et Lynblik. 

»Hvad vil De mig?« sagde hun med sin mest 
»dronningeagtige« Mine men med tydelig Angst i 
Stemmen. 

Trods sin Overraskelse over dette ubeherskede 
Udbrud havde Per haft Aandsnærværelse til ihast 
at finde paa en reddende Udflugt. Idet han rakte 
hende en Markblomst, som han tilfældigt havde i 
Haanden, sagde han: 

»Undskyld, Frøken! Jeg vilde blot vise Dem 
et ret mærkeligt Eksemplar af Hundetunge, som 
jeg fandt paa Spasereturen før. .. . løvrig,« vedblev 
han, da hun intet svarede og heller ikke modtog 
Blomsten, »vilde jeg blot sige Dem Farvel«. 
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Han blottede Hovedet med udsøgt Ærbødighed 
og forlod hende. 

En Eftermiddagsstund et Par Dage senere ilede 
Ivan ud til Nyboder for at fortælle Per, at den 
Artikel, som Dyhring for længe siden havde lovet 
at skrive om hans Projekt, nu var'gaaet i Tryk
ken og rimeligvis vilde komme i »Falken« den 
næste Dag. Da han ikke traf Per hjemme, efter
lod han et Brev med en Meddelelse om den store 
Nyhed foruden en særdeles indtrængende Efter
skrift, der var dikteret af hans Bekymring over 
Pers formentlige, stolte Ligegyldighed for alt, hvad 
der kunde være ham til personlig Fordel. 

»Tjen mig nu i« — skrev han — »at gere 
Dyhring en Visit. Jeg veed, han vil sætte Pris 
derpaa. Betænk, at det vil kunne blive af Be
tydning for Dem at overvinde det Ubehag, som 
De mulig føler ved at foretage et saadant Skridt. 
Dyhring vil paa mange Maader kunne gøre Dem 
Tjenester baade nu og i Fremtiden. Som jeg før 
har sagt Dem — Pressens Bistand er i vore Dage 
uomgængelig nødvendig!« 

Per sov ikke meget den Nat, og ganske tidlig 
den næste Morgen sad han nede i sin gamle 
Kælderbeværtning, hvor han trods sine forandrede 
Kaar for Nemheds Skyld — tildels ogsaa af Spar-
sommelighedshensyn — endnu som Regel spiste 
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sin Frokost i Selskab med Droskekuske og By
bude. Paa den tredje Side af det endnu vaade 
Blad fandt han under Overskriften »Millionærer 
søges« en Halvspalte-Artikel trykt med Petit og 
underskrevet med et af Dyhrings mange Mærker: 
S'il vous plait. 

At Artiklen var holdt i en let spøgefuld Tone, 
mærkede han sletikke. Endog Overskriften op
tog han i rammeste Alvor. Derimod blev han 
højlig skuffet ved ikke et eneste Sted at finde sit 
Navn men gennem hele Artiklen at se sig ube
stemt betegnet som Planens »unge, talentfulde 
Ophavsmand«. Ligeledes var han dybt misfor
nøjet med den overfladiske Behandling af Be-
kostnings-Spørgsmaalet, om hvilket han dog i sin 
Tid paa Ivans Anmodning selv havde meddelt 
Dyhring vidtløftige skriftlige Oplysninger, og navn
lig blev han aldeles rasende over en fejlagtig An
bringelse af et Komma i en Decimalbrøk, der 
efter hans Mening ganske vilde forvanske Op
fattelsen af Værkets Karakter og Betydning. 

»Den Torsk!« udbrød han ganske højt. 
Han blev enig med sig selv om, at alene for at 

faa Lejlighed til at gøre Indsigelse og forlange de be-
gaaede Fejl rettede vilde han følge Ivans Anvisning 
og aflægge Dyhring en Visit; — men iøvrig var 
han hverken saa blind eller saa ligegyldig for 
Pressens Betydning, som hans Ven troede, og som 
han selv gerne gav det Udseende af. Endnu 
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samme Formiddag befandt han sig udenfor Dyh-
rings Dør. 

Den unge, knap treogtyveaarige Journalist, der 
ved sin Levevis var et Forargelsens Tegn for de 
letopskræmte Københavnere, ja hvis Navn rundtom 
i Landet var bleven ensbetydende med, hvad 
man i borgerlige Krese kaldte »den moderne, 
evropæiske Fordærvelse«, beboede en flot Første-
salslejlighed i et af Byens bedste Kvarterer. Skønt 
Klokken var næsten tolv, da Per ringede paa hos 
ham, var han først ifærd med at staa op, og 
hans Husholderske vilde netop nægte ham 
hjemme, da en Dør henne i Gangen blev aabnet 
paaklem, og Dyhrings gyldenblonde Hoved viste 
sig i Halvmørket med en Silkepapirspapillot om 
hver af Moustachespidserne. 

»Ah, er det Dem!« sagde han; Tonen lød lidt 
skuffet. »Naa ja, . . . gaa De kun ind. Min 
Frisør er i Øjeblikket hos mig. Jeg skal om to 
Minutter være til Tjeneste.« 

Per fik ikkedesmindre god Tid til at se sig 
omkring i Dyhrings Stuer, om hvis udskejende 
Luksus der rundt i Byen løb saa mange overdrevne 
Beretninger. Elegant var der dog uimodsigeligt: 
silkebetrukne Møbler i Arbejdsværelset, Gobelins-
tapet, Malerier; Stabler af Bøger og Tidsskrift
hefter henkastede i Stolene; dertil et Harem af 
Dameportræter paa Skrivebordets Ibenholtsplade. 
Inde i den tilstødende Spisestue, hvortil Døren 
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var aaben, stod et fint dækket Frokostbord med 
skinnende hvid Dug, Vinkaraffe, Blomster og 
Frugter. 

Per anstillede uvilkaarlig en Sammenligning 
mellem dette Ungkarlehjem og sine egne to smaa, 
fattige Nyboderstuer, — og han grebes af en ham 
ellers uvant Utaalmodighed. Ikke fordi han paa 
nogen Maade misundte Dyhring — han delte 
ganske den borgerlige Opfattelse af Journalisterne 
som halvt foragtelige Personer, en Slags Alphonser 
hos den store Skøge Bysladderen eller den offent
lige Mening — men det ærgrede ham at tænke 
paa, at en saadan Avisskriver allerede havde naaet 
en Magt og Uafhængighed, som han selv endnu 
kun kunde drømme om. 

Først efter over et Kvarters Forløb viste Dyh
ring sig, lille og spændstig, klædt i et Par posede, 
lysegraa Benklæder, Laksko og en kort, kraprød 
Hjemmejakke med sorte Silkeopslag. Han ytrede 
aldeles ingen Overraskelse over Pers Besøg men 
sagde — som sandt var — at han havde ventet 
ham. Saa almindelig Fordømmelsesdommen over 
ham og den moderne Journalistik end var, hændte 
det ham nemlig saare sjælden, at han berømmede 
nogen i sin Avis, uden at vedkommende straks 
indfandt sig hos ham for at gøre en allerunder
danigst Takkevisit. 

Den flotte Lejlighed og den lange Ventetid 
havde dog tilsidst gjort Per saa fortrædelig, at 
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han næsten glemte at takke og straks begyndte 
i ret udfordrende Tone at kritisere »Falkens« 
Artikel og beklage sig over dens Meningsløsheder. 

Dyhring hørte en Stund ganske ligegyldig paa 
ham og bad ham derpaa med den elskværdigste 
Haandbevægelse at tage Plads. 

Disse to, omtrent jævnaldrende unge Mænd, 
der satte sig der overfor hinanden, hver i sin 
himmelblaa Silkelænestol, og kastede Benene over
kors, havde — trods al ydre Ulighed — en hel 
Del tilfælles, ligesom deres Livsforhold oprindelig 
ikke havde været synderlig forskellige. Otto 
Dyhring var — ligesom Per — et hjemløst Barn, 
Søn af en forgældet og udsvævende Officer, der 
efter et Par Aars Ægteskab havde lagt sin Kone 
i Graven og siden var død for egen Haand. Efter 
at være bleven opdraget hos nogle Slægtninge i 
Provinsen var den unge Otto i Attenaarsalderen 
kommen til København som Student, fattig og 
forsømt men — ligesom Per — fast besluttet paa 
for enhver Pris at gøre sin Lykke og skaffe sig 
Oprejsning for Barndomstidens Afsavn og Yd
mygelser. Uden Anfægtelser af nogen Art og med 
en instinktmæssig Fornemmelse af, hvor Aladdins-
lampen for Tiden laa skjult, havde han kastet sig 
ind i Journalistiken, der netop i de Aar efter 
udenlandsk Mønster havde brudt Politikens Over
magt og lagt Hovedvægten paa et mangfoldigt, literært 
bearbejdet Nyhedsstof. Uden at eje nogen stor 
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Begavelse men med Evne til at føre en letløbende 
Pen havde han — støttet af et smidigt Væsen og 
et Ydre, der bedaarede Kvinderne — hurtig op-
naaet en indflydelsesrig Stilling ved et af Hoved
stadens toneangivende Blade og udnyttede den 
hensynsløst, ganske uanfægtet af Borgerskabets 
Dom. Allerede fra sit enogtyvende Aar havde 
han haft en Aarsindkomst, der i Størrelse nærmede 
sig en Ministergage. Teaterdirektørerne kappedes 
om at spille hans Farce-Bearbejdelser; Bogfor
læggerne tilkøbte sig i dyre Domme hans Be-
vaagenhed ved at udgive hans af andre besørgede 
Oversættelser; Skuespillere og Varietéesangerinder, 
unge Digtere og graanende Jubilarer, Bitterfabri
kanter og Cirkusdirektører, . . . alle bejlede de 
til hans Gunst, viste ham alleslags Opmærksom
heder, undertiden i Form af Gaver eller (for Kvin
dernes Vedkommende) ved Ydelser in natura. 
Som en ung Gud skred han frem i sin uan
fægtelige Sorgløshed — tilbedt og afskyet, misundt 
og foragtet — levende højt paa Menneskenes 
Dumhed, Forfængelighed, Fejghed og Hykleri. 

Artiklen om Pers Projekt havde han alene 
skrevet af Hensyn til Ivan Salomon, der under
tiden var ham behjælpelig med at skaffe Navn 
paa en Veksel. Per selv interesserede ham ikke 
det bitterste, og i Haab om hurtig at blive ham 
kvit lovede han straks at indføre de begærede 
Rettelser i det næste Nummer af »Falken«. Ikke-
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desmindre slap han ikke for at høre Per holde 
et af sine sædvanlige Foredrag om sit Værks 
nationale Betydning, og han sad tilsidst og gabede 
ganske ugenert bag sin velplejede Haand. Han 
fandt ham uudholdelig kedsommelig, og desuden 
ventede han Damebesøg. Foruden Artiklen om 
Per havde han nemlig i Dagsnummeret af Bladet 
ogsaa en lyrisk Lovprisning af en ung, henrivende 
Balletdame, der for Tiden optraadte i Cirkus, — 
og han ventede desaarsag nu den ham tilkom
mende Tribut. — — — — — 

Da Per endelig var gaaet, og Dyhring traadte 
ind i sin Spisestue, hvortil Døren under Besøget 
var bleven lukket som af en usynlig Haand, gik 
han bagover af Forbavselse, . . . derhenne paa 
Stolen foran hans Opdækning sad Nanny Salomon 
med bredskygget, hvid Kniplingshat paa Hovedet og 
en halvfortæret Radise i Haanden. Hendes sæd
vanlige Følgeveninde, den lille Olga Davidsen, 
stod henne ved Vinduet, sprudrød af forlegen 
Munterhed. 

»Hvad skal jeg opleve!« udbrød han og slog 
Hænderne sammen. »Maa jeg spørge, hvordan 
er dog de ærede Damer sluppet herind? Jeg har 
ikke hørt det ringe.« 

»Hvorfor skulde vi ringe? Jeg har jo Deres 
Entrénøgle,« svarede Nanny med en Dristig
hed, der fik Veninden til formelig at snappe 
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efter Vejret. »Forresten stod Døren aaben, . . . 
Deres Madamme var ifærd med at feje derude, 
og da hun fortalte os, at der var nogen inde hos 
Dem, bad vi hende om at vise os herind . . . 
Det er ellers rigtig gode Radiser, De holder.« 

Hun udsøgte sig med Omhu en ny af Assi-
ettens Beholdning, dyppede den i Saltkarret og 
satte sine skinnende hvide Tænder i den. 

»De er virkelig modig, Frøken Nanny! Veed 
De, hvem det var, der for et Øjeblik siden for
lod mig?« 

»Ja, det var jo Hr. Sidenius. Hans Stemme 
tager man virkelig ikke let fejl af.« 

»Og det siger De saadan ganske rolig. Sæt 
nu, at De var kommen blot to Minutter senere, 
— saa var De løbet lige i Armene paa ham.« 

»Nu ja, det havde maaske været ganske be
hageligt. « 

Dyhring truede smilende ad hende med Fing
ren. 

»Slemme — letsindige — ryggesløse Frøken 
Nanny! Hvad skal man dog tænke om Dem?« 

»Aa —«, sagde hun og gav sig til at mønstre 
alle Retterne paa Bordet. »De skal tænke, at jeg 
er gruelig sulten, og at jeg kunde have den største 
Lyst til at spise Frokost hos Dem . . . her er 
saa mange lækre Sager. Ym ... Gaaselever-
postej! Min Livret! ... Naa, men lad os komme 
til Forretningerne«, afbrød hun sig selv, viskede 



48 

sig om Munden med hans Serviet og rejste sig. 
»Veed De, at det idag er sidste Dag, at »Bakken« 
er aaben for i Sommer; og skammer De Dem 
ikke en lille Smule over ikke en eneste Gang at 
have tilbudt to unge uskyldige Piger Deres Ge-
lejdelse derop? De veed dog, vi maa ikke gaa 
der alene for vore Mama'er.« 

»Men Herregud, hvad vil De paa Bakken?« 
»Hvad vi vil der? . . . Olga, hører du! Hr. 

Dyhring er naiv, han spørger, hvad vi vil der! 
Vi vil more os, naturligvis! Vi vil høre paa 
Lirekasserne og køre paa Karussel og spise varme 
Vafler og se paa Ildmanden og paa den fede 
Dame og paa Tyrolerferdinands brunøjede Dat
ter —« 

»Naa — saa det vil De!« 
»Ja, og saa vil vi høre paa Syngepigerne og 

danse paa den aabne Estrade og spasere i Maane-
skin over Engen og synge »Herlig en Sommer
nat . .« — Men først og fremmest vil jeg have 
en Skrigeballon. Jeg ligefrem længes efter at faa 
en Skrigeballon. Nu veed De det!« 

Dyhring, der med skinnende Øjne havde be
tragtet den unge Piges dejlige Hals og hvide 
Arme, som skimtedes under Kjolelivets klare 
Sommerstof, gik hende pludselig ganske nær og 
sagde med halv Stemme, for at Veninden ikke 
skulde høre det: 

»Frøken Nanny! Det er meget betænksomt af 
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Dem, at De altid tager en Sauvegarde med Dem. 
De er virkelig saa forførende i den Dragt der, at 
jeg ikke vilde svare for — —« 

Men han fik ikke udtalt. 
»Olga,« sagde Nanny vendt mod Veninden og 

med en let Rødme paa Kinderne. »Nu gaar vi. 
Hr. Dyhring begynder at blive upassende . . . . 
Tjenerinde!« 

Hun nejede dybt og gik ud af Stuen med Ar
men om sin Ledsagerskes Liv. 

Men i Døren vendte hun sig om og sagde: 
»Er det altsaa en Aftale, at vi mødes Klokken 

syv ved Klampenborgstationen? . . Men det vil 
jeg sige Dem, at dersom De sladrer af Skole og 
fortæller Mama, at jeg har været heroppe, saa 
siger jeg, at De lyver, og saa faar De aldrig mere 
Lov til at kysse mig — uden paa Munden.« 

»Men, Nanny, du er dog helt tosset idag,« 
hviskede Veninden, idet hun skyndsomst trak 
hende med sig. 

Mens Dyhring nød sit ensomme Maaltid, tømte 
han gentagne Gange tankefuldt sit Sherryglas og 
sank tilsidst ganske hen i Betragtninger. Den unge 
Levemand var i den sidste Tid begyndt at be
skæftige sig med Ægteskabsplaner. Han havde 
en Dag sammentalt Summerne paa sine løbende 
Veksler og var kommen til det Resultat, at han 
nu ikke længere turde opsætte at gøre et godt 
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Parti. Af de forskellige unge Borgerdøtre, overfor 
hvem han i den Anledning havde indledet et 
noget skødesløst Kurmageri, var Nanny Salomon 
ikke netop den rigeste og derfor heller ikke den, 
han hidtil nærmest havde haft i Kikkerten. Der
imod var hun ubetinget den smukkeste, den 
kvikkeste, den dristigste, kort sagt den, der mindede 
ham mest om den Slags Kvinder, hvis fuglefrie 
Kærlighed han var bleven vant til og ingenlunde 
længtes bort fra . . . 

Det ringede igen paa hans Dør. Og skønt 
han havde givet Husholdersken Ordre til ikke at 
indlade andre end en vis, tyndlivet ung Dame 
med et ildrødt Krushaar, hørte han et Mandfolk 
tale højt ude i Forstuen og sætte en Stok i Pa
raplystativet. Døren blev slaaet op, og ind traadte 
med streng og krænket Formyndermine hin pen
sionerede Ingeniøroberst Bjerregrav, til hvem Per 
i sin Tid uden Resultat havde henvendt sig 
med sit Projekt. 

»Jeg tænkte nok, du var hjemme alligevel. 
Bliv bare siddende ... Jeg ser, jeg forstyrrer 
dig i dit Arbejde.« 

»Min ærbødige Hilsen, Onkel! . . . Vil du gøre 
mig den Ære at tage Plads ved mit Bord?« 

»Du skal have Tak, jeg holder ikke af at spise 
paa offentlig Bekostning. Desuden har jeg spist 
Frokost for mere end to Timer siden.« 

»Et Glas Vin da?« 
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»Du skal ingensomhelst Ulejlighed gøre dig. 
Det er i det hele ikke for min Fornøjelses Skyld, 
jeg er kommen.« 

»Jeg kan næsten tænke det. Dn maa rimelig
vis have noget alvorligt paa Hjerte, siden du har 
kunnet overvinde dig til at se herind.« 

»Deri tager du ikke synderlig fejl, min Ven! 
Nogen Længsel efter at gense dig har i hvert 
Fald ikke drevet mig. For at gaa lige til Sagen: 
jeg saae tilfældigt imorges paa min Barberstue 
det Smudsblad, du skriver i, og fandt deri en 
Artikel om et saakaldt Vandbygningsprojekt, . . . 
e n  A r t i k e l ,  s o m  d u  r i m e l i g v i s  k e n d e r  t i l  . . .  i  
hvert Fald mente jeg at kunne genkende din 
flabede Stil. Maa jeg spørge, hvad er Meningen 
med den Artikel? Det er mig ikke bekendt, at 
du paa noget Tidspunkt af dit Liv har beskæftiget 
dig med alvorlige Ting, altsaa heller ikke med 
Vandbygningsvæsenet; og skønt jeg ikke tvivler 
om, at du i Almindelighed skriver om Forhold, 
du ikke har ringeste Forstand paa, finder jeg 
Anledning til i dette enkelte Tilfælde paa det be
stemteste at advare dig imod at fortsætte dine 
Skriverier.« 

»Ja, jeg har allerede hørt det . . . der skal 
nok være indløbet nogle Misforstaaelser,« sagde 
Dyhring smilende. 

»Misforstaaelser? Det hele er en Dumhed, min 
Ven, som du for din egen Skyld skulde vogte 

4* 
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dig for oftere at røre ved. Og dersom du mener 
at gøre den unge Mand nogen Tjeneste ved din 
Reklame, tager du storlig fejl. Du vil blot opnaa 
at gøre ham endnu umuligere i alle sagkyndige 
Folks Øjne, end han allerede er.« 

»Du kender ham altsaa?« 
»Kender ... og kender! Fyren har jo løbet 

os alle paa Dørene med sit taabelige Projekt. 
Han er aldeles forskruet . . . komplet forrykt!« 

»Der er dog vist dem, der ser en hel Del i 
ham, troer jeg.« 

»Naturligvis! Naar en Mand er gal, er der 
altid nogle skørhovedede, der gør ham til et mis
kendt Geni, . . . det kender vi nok!« 

»Du anser ham virkelig for et rent Nul?« 
»Nu, det vil jeg ikke netop sige! Han har 

Ideer. Det Forslag, du nævner, — til en forøget An
vendelse af de bundne Kræfter i vore Vandløb, i 
Bølgeslaget og Luftstrømmene — det viser jo, at han 
nogenlunde har forstaaet, i hvad Retning Udvik
lingen gaar. Men han er ganske umoden, har ikke 
haft Taalmodighed til at lære noget og bilder sig 
ikke desmindre ind at kunne kritisere andre . . . 
ja at have en Mission! Mindre kan ikke gøre det! 
. . Og nu vil han udgive en Pjece, skriver du.« 

»Gør jeg det.« 
»Naturligvis! Der skal laves Spektakler, gøres 

Optøjer! Det er denne Jødedoktor, der har sat 
Ungdommen Fluer i Hovedet. Hidtil har dog 
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Galskaben holdt sig til Literaturen, hvor den har 
været forholdsvis uskadelig, — nu er Tiden aaben-
bart kommen til de praktiske Livsomraader. 
Der skal luftes ud, som det saa stort hedder. Der 
skal reformeres og revolutioneres « 

»Men sig mig, Onkel, trænges der egentlig 
ikke til det? Jeg synes at erindre, at du ofte 
selv har udtalt dig ret kraftigt om den nationale 
Søvnagtighed og vore hjemlige Ingeniørers Mangel 
paa Initiativ. Ja — hvordan er det? — har ikke 
ogsaa du engang udgivet en Pjece, der var tem
melig skarp i Tonen?« 

»Det er en ganske anden Sag ... og jeg skal 
have mig frabedt, at du drager den Slags Sam
menligninger,« sagde Onkelen afvisende men blev 
rød helt op over Skaldepanden. »De Anker, jeg 
i sin Tid i moden Alder og efter alvorlige Over
vejelser tillod mig at rette mod Administrationen, 
var alle fuldt berettigede og vel begrundede ... 
men forøvrig har det aldeles ikke været min Agt 
at indlade mig i nogen Diskussion med dig om 
disse Spørgsmaal. Jeg har blot for din egen 
Skyld villet advare dig mod at fortsætte den 
sottise, du er begyndt paa. Du veed, at jeg 
absolut ikke er nogen Beundrer af din Virksom
hed; men den Ros maa jeg dog give dig, at du 
hidtil har undgaaet at gøre dig ligefrem latterlig. 
Jeg siger dig derfor endnu en Gang: prostituer 
dig ikke ved vedblivende at reklamere for denne 
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Charlatan — denne uopdragne Knægt — med hans 
Kanalbyggeri og Pjeceskriveri. Den Slags Fæno
mener møder en anstændig Presse med Tavshed, 
— og du har ved din Artikel idag allerede udsat 
baade dig selv og dit Blad tilstrækkeligt.« 

»Jeg skal gøre, som du byder, Onkel! Du aner 
ikke, hvor medgørlig jeg i det hele er. — —« 

* 

Ude paa »Skovbakken« var Jakobe denne 
Eftermiddag ene hjemme. Fru Salomon var efter 
Frokosten gaaet over i Skoven med de yngste 
Børn, og Nanny var i Byen. Jakobe formaaede 
bestandig daarligere at tage Del i de andres Fri
luftsliv; hun opholdt sig for det meste oppe paa 
sit Værelse. Hun led af heftige Nakkesmerter 
og laa i denne Tid søvnløs Nat efter Nat, holdt 
vaagen dels af sine legemlige Plager, dels af den 
tidlige Morgendæmring og af sine hvileløse Tanker. 
Udmattet og sjælelig nedtrykt efter en saadan 
Nat laa han henne paa sin Chaiselongue med 
begge Hænder under Kinden og saae med et 
lidende Udtryk gennem den aabne Altandør 
op paa Himlens drivende Solskyer. Den dybe 
Stilhed omkring hende, og Bladesuset nede fra 
Haven dyssede hende af og til ind i det nervøse 
Halvblund, hvori Legemet sover, uden at Be
vidstheden tabes. Under en Slags Vellyst lod 
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hun sig ligesom favntage af Søvnen, mærkede, 
hvorledes den listede sig over hende nede fra 
Fødderne, lukkede hendes Øjne og strøg Smerterne 
ba Hovedet. Men ved den mindste Lyd slog hun 
Øjnene op og var lysvaagen. 

»Jakobe! Er du deroppe? ... For Pokker, er 
der ingen hjemme i dette Forstyrrelsens Hus!« 

Bet var Onkel Heinrichs Stemme nede fra 
Haven Jakobe rejste sig langsomt og gik med 
Besvær ned i Stuerne. I Havesalen fandt hun 
Onkelen, der efter med sædvanlig Ubeherskethed 
at have givet sin Forbitrelse Luft, fordi han havde 
maattet vente, tog en Pakke Papirer frem af sin 
Brystlomme og stak dem til hende med en Gri-

mace. 
»Du har altsaa købt!« sagde hun med pludse

lig Livlighed. 
»Jeg har fulgt din Ordre, .. jeg siger dig det 

nok engang: jeg vil ikke have noget Ansvar! Jeg 
har advaret dig tilstrækkeligt. Hold dine Fingre 
fra det Fluepapir, har jeg sagt! I Længden er det 
noget Snavs!« 

Jakobe smilte triumferende. 
»Jeg kan høre paa dig, at de er gaaet op igen 

idag. Hvad sagde jeg?« 
»Hvad sagde jeg . . . hvad sagde jeg,« vræn

gede han efter hende. »I Fruentimmer er tossede! 
Har I spillet heldig bare en eneste Gang, bilder I 
jer straks ind, at I forstaar jer paa Forretning. 
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Saa er din Søster dog lidt forniinftigere, hun lader 
sig dog sige . . . løber ikke bestandig gal.« 

Jakobe trak paa Skuldren. Hun havde sat 
sig hen ved et af de høje Vinduer for at gen 
nemse Papirerne, nogle usikre Sukkerandele. Baatfe 
hun og Nanny drev til Stadighed lidt Børsspil 
med deres Paaklædningspenge, og Onklen var 
den bestaltede Mellemmand ved disse Trans
aktioner. Begge spekulerede de med en ris Li
denskab; men medens Nanny udelukkende dreves 
af Udsigten til Fortjeneste og altid foretrak det 
beskedne Udbytte af en forsigtig Jobben med 
solide Papirer, var det selve Spekulationens Spæn
ding, der fristede Jakobe, tilligemed den lille for
fængelige Tilfredsstillelse, det var hende, naar 
hun stik imod alles Raad var bleven ved at vove 
paa en »Hausse« og slap heldig derfra. 

Hr. Delft havde imidlertid taget Dagsnummeret 
af »Falken«, som han i Forvejen havde opsøgt 
og lumskelig henlagt paa Bordet. Efter at have 
kigget lidt i det sagde han henkastende: 

»Har du læst Dyhrings Artikel her om ham, 
denne Sidenius? Det er latterligt; men jeg troer 
sgu, han slaar sig op, den Fyr!« 

»Aa, det er jo bare Løjer,« sagde Jakobe kort 
og haanligt. 

»Løjer — hm. Veed du hvad, min Pige, det 
kunde saamænd gerne hænde, at de Løjer blev 
til Alvor engang. Han har aabenbart Lykken 
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med sig, den Knægt! Og han er ikke bange af 
sig, — han gaar paa med krum Hals! Jeg hørte, 
man snakkede om ham paa Børsen idag. Ar
tiklen synes ved Gud at skulle vække Røre. Det 
skulde slet ikke undre mig, om han tilsidst fik 
rejst Pengene til sine Galskaber.« 

Alt dette var nu pure Opspind; men Hr. Delfts 
Iver for at bistaa Per i hans forvovne Anslag 
mod Svogerens Millioner var bleven til .noget af en 
Lidenskab, efterat det var gaaet op for ham, at det 
var Jakobe, den unge Mands Efterstræbelser galdt. I 
første Øjeblik havde Opdagelsen rigtignok gjort ham 
noget nedslaaet, fordi han under disse Omstændig
heder maatte betragte Sagen som ganske haabløs; 
men den giftige Skadefryd, som den gamle Hyæne 
følte ved den blotte Tanke om at se Hr. Eybert blive 
ydmyget, havde efterhaanden svækket hans Syn for 
Vanskelighederne. Han nærede fra gammel Tid 
et ganske specielt Had til denne Mand, som han 
trods ihærdig Bagvaskelse ikke havde formaaet 
at fortrænge af Familjens Gunst, — et Had, der 
dels skyldtes den Overlegenhed, hvormed Hr. 
Eybert bestandig behandlede ham, dels den Om
stændighed, at han ansaae ham for Medvider i 
den »Uagtsomhed«, han i sin Ungdom havde be-
gaaet, idet det var hos Hr. Eyberts Fader, han 
dengang havde været ansat, og om hvis høj
modige Tilgivelse han havde maattet trygle paa 
sine Knæ. 
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Jakobe sad ved Vinduet — halvt bortvendt, 
med Haanden under Hagen — og saae tankefuldt 
udover Vandet. 

»Ja — Mod mangler han jo ikke,« sagde hun 
en god Stund efter, at Onkelen havde talt. Hun 
sad og tænkte paa den Søndag, da Per havde sat 
hele Huset i Oprør ved sin dumdristige Svømme
tur; hun havde dengang tilfældigt staaet ude paa 
Altanen og set udover Vandet og havde herfra 
hørt Kandidat Ballings og de andre Herrers 
barnlige Pjasken og Skrigen nede omkring Bade
huset, som laa skjult af Havens tætte Løvmasser. 
Da saae hun pludselig hans mørke Hoved langt 
ude i den oprørte Sø. Hun tænkte i Begyndelsen 
sletikke paa, at det kunde være ham, ja vidste 
end ikke bestemt, at det var et Menneske. Først 
da der blev gjort Anskrig, forstod hun det . . . 
Og hun kunde endnu fornemme det Skrækkens 
kolde Gys, der i det Øjeblik havde gennemisnet 
hende og længe efter holdt sig som en Snurren i 
alle Fingerenderne. 

Ved Middagsbordet blev »Falkens« Artikel 
atter bragt paa Bane, denne Gang af Ivan, der 
var vendt hjem fra Byen opfyldt af fantastiske 
Forestillinger om den Opsigt, den havde vakt. 
Han havde paa Vejen til Stationen været oppe 
paa Redaktionskontoret hos Dyhring, der havde 
fortalt ham om sin Onkels Besøg og med livlige 
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Farver skildret hans Forbitrelse. Dette havde 
den menneskekyndige Journalist gjort af klog Be
regning i den Hensigt at fremstille den Tjeneste, 
han havde gjort ham ved at skrive sin Artikel, 
som en selvopofrende,ret vovelig Handling; og Ivan, 
der henrykt havde hørt paa hans Beretning, idet 
han i den gamle Obersts Ophidselse saae det af
gørende Bevis for sin beundrede Vens bane
brydende Geni, havde da ogsaa i sin Glæde straks 
skrevet bagpaa en ny Veksel, som Dyhring ved 
Bortgangen havde forevist ham. 

»De gamle Parykker begynder at blive bange!« 
jublede han nu udover Bordet. »De vil paa For-
haand knuse ham ved at tvinge Bladene til Tavs
hed. Men det skal ikke lykkes dem! ... I skal 
bare se, naar hans Bog kommer! Gud, hvor de 
vil hyle!« 

Hverken Philip Salomon eller Fru Lea, til 
hvem hans Ord særlig var henvendte, svarede noget 
hertil; navnlig den sidste iagttog i den senere Tid 
en betydningsfuld Tavshed, hver Gang Pers Navn 
nævnedes. Nanny skottede over Bordet hen til 
Jakobe, der imidlertid syntes ganske optaget af 
at hjælpe sine smaa Søskende. Hun var dog 
hverken saa uopmærksom eller saa ligegyldig, 
som hun gav sig Udseende af. Broderens For
tælling om den truende Oberst havde endog et 
Øjeblik drevet hende Blodet til Kinderne; . . . . 
hun kunde nu engang ikke høre om noget, der bare 
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mindede om Tvang og Forfølgelse, uden at hendes 
Hjerte flammede op. Men Ivans overdrevne For-
heiligelse af Vennen afkølede hende hurtigt, og 
det var tilsidst med et Udtryk af Lede, hun hørte 
paa hans triumferende Forkyndelser. 

Da de sad ved Kaffebordet ude paa Terras
sen, indfandt Hr. Eybert sig; og i samme Nu 
forsvandt Onkel Heinrich. Han kunde — som 
han med en hæslig Sigtelse plejede at sige — 
»ikke aande samme Luft som den Kviksølvæder.« 
Ogsaa Nanny gjorde sig inden ret længe usynlig 
for ikke at komme for sent til sit Stævnemøde, 
medens Ivan allerede straks efter Bordet var ilet til 
Posthuset — utaalmodig efter at erfare, om Aften
aviserne skulde indeholde noget om »Falkens« 
Artikel. 

Eybert havde lejet sig en Sommerbolig der i 
Nærheden og var derfor i denne Tid en daglig 
Gæst paa »Skovbakken«. Alligevel kom han denne 
Gang halvt bagpaa Jakobe. Da hun hørte »Flot« 
gø udenfor Porten, havde hun været overbevist 
om, at det var Per, der kom. Lige siden hun 
om Formiddagen læste Artiklen om ham, havde 
hun ventet ham; hun kunde ikke tænke sig, at 
han skulde kunne lade Dagen hengaa uden at 
fremstille sig her med sine friske Lavrbær. Det 
var derfor med et Udtryk af befriende Overraskelse, 
at hun saae Eybert træde ind i Haven; og i sin 
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Glæde gengældte hun uvilkaarligt imod Sædvane 
hans Hilsen med et varmt Haandtryk. 

Det var i det hele ikke uden Grund, at Eybert 
denne Sommer trods sine fyrretyve Aar havde 
været saa ung og spænstig at se til, — Jakobe 
havde givet ham stedse tydeligere Beviser paa, at 
hun betragtede deres Forlovelse som en halvvejs 
afgjort Sag. Saaledes gik hun i den senere Tid med 
en Safir-Ring, han engang havde givet hende til 
en Fødselsdag, og som hun aldrig før havde 
baaret; og naar hans to Smaapiger kom der i 
Besøg, sendte hun gerne Barnepigen hjem og kunde 
tilbringe halve Dage med dem ude i Haven. 

Nu fulgtes de ned til Stranden, hvor de en 
Tidlang opholdt sig ganske alene i den lukkede 
Alle langsmed Bolværket og talte om det, der i 
Almindelighed udgjorde Emnet for deres Samtaler: 
Politik. De læste begge daglig et Par af de store 
Verdensblade; og i hvert Fald Jakobe fulgte med fuldt 
saa stor Opmærksomhed de engelske Valgkampe 
og Arbejderrejsningen i Tyskland som den hjem
lige, endeløse Strid om en Paragraf i Forfatningen. 
Talen faldt denne Gang paa Stormagternes Koloni-
Erhvervelser og de dermed i Forbindelse staaende 
Krigsrustninger; og Eybert udtalte Haabet om, at 
man herhjemme vedblivende vilde være saa forstan
dig at afholde sig fra alslags Æventyrpolitik. Han 
tilhørte som Statsmand den nøgterne Skole; det 
var hans Ærgerrighed i den hjemlige Politik at 
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repræsentere den sunde Fornuft, det uhildede 
Blik. Hans Farfader havde været sjællandsk 
Landsbydegn, hans Oldefar fynsk Bonde; og trods 
sin sociale Stilling, sin akademiske Dannelse og 
sin fritænkerske »Evropæisme« følte han sig med 
sit lille Parti naturligt knyttet til det brede Landbo
demokrati, der hidtil alene havde repræsenteret 
Frisindet og navnlig Besindigheden i Nationen. 
I sine Samtaler med Jakobe gav han dog gerne sine 
Ord et noget dristigere, mere revolutionært Sving for 
a t  d æ k k e  o v e r  U l i g h e d e r n e  i  d e r e s  K a r a k t e r e r .  H u n  
bevægede sig nemlig med Forkærlighed i Yder
ligheder, drømte den ene Dag om et nyt Aristo
krati, et genfødt Adelskab, der i Aand og Skønhed 
skulde fuldbyrde Menneskehedens Frigørelse, og 
sank den næste Dag ned i træt, altopgivende 
Haabløshed, hvori hun ikke saae anden Udvej 
end en grufuld Sprængning af det hele skinhellige 
Samfund, en Hævnens Dommedag, der vilde rense 
Verden ved Blod og Ild. 

Det var imidlertid begyndt at smaaregne; 
efter Solnedgang blev Himlen ganske overtrukken 
og umuliggjorde Opholdet i det fri. Inde i den 
store Havesal blev der tændt et Par Lamper, og 
paa Opfordring af Fru Salomon satte Eybert sig 
t i l  K l a v e r e t  o g  s p i l l e d e  e t  P a r  L i e d e r  o h n e  
Worte, hendes Yndlingsmusik. Blandt mange 
andre fortræffelige Egenskaber besad Eybert og-
saa den at være musikalsk. Han spillede godt 
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og navnlig korrekt og lagde denne Aften i de følelses
fulde Partier en Ømhed i Foredraget, der var som 
en fornyet Kærlighedserklæring til den højtelskede, 
en Forsikring om den taknemlige Lykke, som 
fyldte hans Sjæl. 

Imidlertid stod Jakobe henne i den aabne 
Havedør med Skuldren støttet til Karmen og 
Armene korslagte under Brystet og saae ud paa 
Regnen. Hendes Opmærksomhed var temmelig 
hurtig gleden bort fra Musiken; — ganske 
virkningsløst listede Eybert sine indsmigrende 
Toner ind i hendes Øre. Hun stod og tænkte 
paa, at Per altsaa alligevel ikke havde vist sig; 
og hun var nu nærved at føle et lille Savn der
ved. Hun havde ikke set ham siden det Mid
dagsselskab, da hans Opførsel ved Bordet endelig 
havde faaet hendes Taalmodighed overfor ham 
til at briste; og hun havde i de mellemliggende 
Dage for Alvor tænkt paa at anmode Faderen 
om at forbyde ham Huset. Nu var hun alligevel 
glad ved, at hun ikke havde gjort det. Saa langt 
hun end var fra at dele sin Broders og On
kelens Beundring for ham, saa var dog denne 
Dags megen forherligende Tale om ham ikke 
bleven ganske uden Indflydelse paa hende. Hun 
begyndte at erkende, at hun vistnok havde værd
sat ham for ringe ... maaske derfor ogsaa be
dømt hans Væsens Egenart ethed for strengt. 
Maaske var han virkelig en Naturkraft, der en
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gang skulde bryde Skranker og rejse Kamp. I 
hvert Fald syntes han jo at eje en mærkelig Evne 
til at vinde Folk for sig og sin Sag, siden han 
endog havde faaet Onkel Heinrich lænket til 
sin Triumfvogn! . . . løvrig, hun var jo heller 
ikke selv ganske ukendt med den Uhyggens 
Magt, der laa i hans kolde, hvidblaa Øjne. Hun 
huskede nok den Dag, da han inde i Skoven 
havde fortalt hende sin triste Livshistorie og 
sat hende i Skræk med sit hensynsløse Had 
til Hjem og Slægt. Hun havde rigtignok 
tænkt sig Fremtidens Helte af et renere, finere, 
ædlere Stof. Men hvem kunde vide? Maaske 
var han en af de Urettens mørke Hævnere, 
der engang skulde lægge Dynamit under den 
frønnede Samfundsbygning . . . . ? 

Hun foer ganske let sammen. Eybert havde 
endt sit Spil og rejste sig nu fra Flygelet. I det 
samme hørtes der ude fra Forstuen en Lyd, der 
mindede om et Barns fortvivlede Graad, og et 
Øjeblik efter viste Nanny sig i Døren — dyngvaad 
af Regnen, med en Hætte over Hovedet og en op
pustet Skrigeballon i hver af de højt løftede Hænder. 

Dermed var Freden forbi, og Eybert sagde 
kort efter Godnat. Jakobe fulgte ham denne 
Aften helt ud i Forstuen og trykkede atter ved 
Afskeden varmt hans Haand. 
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Der oprandt nu virkelig en betydningsfuld Tid 
for Per. Havde han længe ligget og kæmpet 

i Dødvande og biet paa en gunstig Vind for sin 
Eventyrsejlads gennem Livet, saa rejste der sig 
nu en Storm af Begivenheder omkring ham, der 
bar ham ud paa det aabne Hav. 

I Slutningen af Avgust havde han fuldført sit 
lille Skrift og læste det en Dag op for Vennen 
Ivan, der var ellevild af Henrykkelse og straks 
udbad sig Tilladelse til at bekoste Trykningen og 
læse Korrekturerne. Per tilstod ham det naadigt. 
Da dermed denne Sag var bragt tilside, begyndte 
han — nøje følgende sin engang lagte Plan — 
at forberede sig paa at drage ud paa sin store 
Rej se. Han havde allerede i nogen Tid taget 
Undervisning i fremmede Sprog; nu gav han sig 
til at studere Rejsebøger og mente at kunne gøre 
sig færdig til Opbrud i Løbet af nogle Uger. 

Men forinden skulde han efter Planen fri til 
Jakobe. Og han besluttede at gøre dette allerede 
den 3dje September, der var en Søndag. Til den 
Dag havde nemlig Skrædderen lovet ham den 
første af hans nye Klædninger, som han havde 
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ladet sy efter engelsk Mode, fordi han engang 
havde hørt Jakobe erklære, at hun langt foretrak 
denne for den franske. Desuden var han utaal-
modig efter at faa en Ende paa den urolige 
Spænding, hvori Tanken paa dette Frieri i den 
sidste Tid havde sat ham, og som til Tider 
endog havde kunnet forstyrre hans Nattesøvn. Han 
vidste, hvormeget der stod paa Spil for ham, og 
han var sletikke længer saa sikker paa Udfaldet. 
Skønt han i den senere Tid havde vist sig noget 
sjeldnere paa »Skovbakken« i den Hensigt at 
vække lidt Uro hos Jakobe, havde han ikke 
kunnet mærke synderlig Fremgang i deres For
hold; og han var bleven alvorlig hed om Ørene 
en Dag, da han paa en Kafe havde truffet Løjt
nant Hansen, og denne højlydt havde talt om 
hendes Forlovelse med Eybert som en nu ganske 
afgjort Sag. 

Paa den fastsatte Dag, — en straalende Sol
skinsdag med et Mylr af Mennesker omkring alle 
Stationsbygningerne — tog han hjemmefra alle
rede om Formiddagen i Haab om at træffe Jakobe 
og finde Lejlighed til en Enesamtale med hende, 
forinden de sædvanlige Søndagsgæster indfandt sig. 

Der mødte ham nu straks et Uheld, forsaa-
vidt som det viste sig, at Dagen var grumme ilde 
valgt. Da han ved To-Tiden naaede ud til »Skov
bakken«, fandt han Huset fuldt af Fremmede. 
Det var Familjens tredjeældste Datters — den 
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femtenaarige Rosalies — Fødselsdag, og en Del 
kvindelige Slægtninge og en sommerfuglebroget 
Sværm af den unge Piges Veninder foruden ad
skillige Bekendte blandt de omboende Landliggere 
havde indfundet sig for at ønske til Lykke og 
drikke Chokolade. Der var ogsaa et Par frem
mede Herrer, saaledes den lange Hr. Balling — 
— Literatur-Iglen — der siden sin Tilbagekomst 
fra en Sommerferieudflugt paany havde suget sig 
fast der i Huset, hvor han nu havde kastet sine 
vildt rullende Øjne paa Rosalie, efterat først 
Jakobe og siden Nanny havde vist sig at mangle 
den rette Forstaaelse af hans banebrydende Ud
plyndringer af andres Aandsværker. 

Tilstede var ogsaa en anden Herre, som Per 
før havde truffet her; det var en halvgammel, ugift 
Timelærer, Kandidat Israel, der var beslægtet med 
Huset paa den Salomonske Side. Han var en lille, 
kejtet, tarvelig klædt Mand med sky og nervøse Be
vægelser. Altid stod han med Hænderne inden
for Frakkeærmerne og drejede sit halvskaldede 
Hoved, snart til den ene, snart til den anden Side, 
som om han bestandig frygtede for at være i Vejen for 
nogen. Ingen, der ikke netop hørte ham tale (og han 
var i Almindelighed helst selv Tilhører) skulde let 
ane, at han var den Aron Israel, som ikke helt 
med Urette havde vundet en Navnkundighed, der 
kunde kappes med selve Dr. Nathans. Han var 
en stille Lærd med en uhyre Viden paa de for
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skelligste Omraader; og dog var det ikke netop 
hans Lærdom, man tænkte paa, naar man nævnede 
hans Navn. Hvad der havde skabt hans sjældne 
Anseelse, var den ædle Uegennyttighed, der præ
gede hans hele Levevis, en Uselviskhed af den 
særegent ophøjede Art, som udelukkende træffes 
i jødiske Slægter. Med Sandhed sagdes der om 
ham, at hans Sjæl var lige saa ren, som hans 
Frakke gerne var plettet. Skønt han var ret 
formuende, levede han yderst tarveligt og meget 
tilbagetrukkent men bortgav i det skjulte store 
Summer, særlig til fattige Studerende. Sammen 
med to ældre, ligeledes ugifte Søstre beboede 
han en gammeldags Lejlighed i Sværtegade, og 
hans lille Stue — hvis Vægge fra Loft til Gulv 
var dækkede af fyldte Reoler — var et Samlings
sted for hans forhenværende Elever og andre unge 
Studerende, der søgte hans Vejledning og i alle 
Maader hensynsløst misbrugte hans Tjenstvillighed. 
Nogen større Originalitet som Videnskabsmand 
eller Pædagog besad han nu dog ikke. Kun Folk, 
der fortrinsvis bedømte Menneskene efter deres Ka
rakter, kunde sætte ham ved Siden af en revolu
tionerende Aand som Dr. Nathan. Selv nærede han 
en entusiastisk Beundring for denne omstridte Mand 
og optraadte ofte med ikke ringe Lidenskab mod 
den Smaalighed, hvormed man ikke mindst i 
jødiske Krese — tildels af Frygtagtighed, tildels af 
Jalousi — misbilligede Dr. Nathans udæskende 
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Optræden og i Bedømmelsen af hans Person be
standig heftede sig ved den Slags, ganske vist 
komiske Smaaskrøbeligheder, der saa hyppigt 
følger Aandens kronede Storheder og ligesom smaa, 
bjældeklingende Narre-Pager bærer Slæbet paa 
del kongelige Purpur. 

Per, der havde ladet sig skuffe af Hr. Israels 
uanseelige Ydre og iøvrigt hellerikke besad For
udsætninger til Forstaaelse af hans Værd, havde 
altid behandlet ham med stor Overlegenhed. 
Ikke destomindre havde den lille Mand vist ham 
meger Interesse. Han havde altid været en 
opmærksom Tilhører ved hans foredragsagtige 
Udviklinger af sine Fremtidsideer; — og heller 
ikke nu hengik der lang Tid efter Pers Ankomst, 
før han paa sin frygtsomme Maade nærmede sig 
ham og indledte en Samtale med ham om hans 
Studier. 

Jakobe havde endnu ikke ladet sig se. Med 
sin sædvanlige Hensynsløshed overfor Husets 
Venner var hun bleven oppe paa sit Værelse endog 
uden at sende nogen Undskyldning for sin Ude
blivelse. Først da de fleste af Gæsterne var gaaet, 
viste hun sig nede i Havesalen. 

Hun havde holdt sig borte fra Selskabet for at 
undgaa frittende Blikke og nærgaaende Spørgsmaal. 
Hun vidste, at alle disse Mennesker hver Dag 
ventede den højtidelige Forkyndelse af hendes 
Forlovelse med Eybert. Men der var i dette 
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Forhold ingen Forandring sket. Det endeligt af
gørende Ord fra Eyberts Side var endnu sletikke 
bleven sagt. 

Det var iøvrigt hende selv, der havde afværget 
det. Hun havde med Skamfuldhed maattet be
kende for sig selv, at Per Sidenius i nogen Ud 
havde beskæftiget hende mere, end det var til
ladeligt i det Øjeblik, da hun stod i Begreb med 
at love sig bort til en anden. Hun havde i sine 
søvnløse Nætter maattet gøre Vold paa sig for ikke 
at tænke paa ham, ... og hun vilde ikke have den 
mindste Hemmelighed for Eybert fra det Øjeblik, 
hun havde givet ham sin Haand. Derfor havde 
hun søgt at udskyde Afgørelsen, indtil Per var rejst. 
Hun var overbevist om, at fra den samme Dag, 
hun vidste ham borte, vilde det være forbi med 
det nedværdigende Herredømme, han havde faaet 
over hendes Fantasi. 

Idet hun nu fik Øje paa ham i hans nye, engelske 
Dragt, foer hun let sammen. Hun vidste, at hans 
Afrejse var nærforestaaende; og det spændte, for
skende Udtryk, hvormed han straks ved hendes 
Indtrædelse iagttog hende, lod hende hurtig ane, 
med hvilken Hensigt han var kommen. I Be
gyndelsen undgik hun derfor saa vidt muligt at 
komme i Nærheden af ham; men da hun indsaae, 
at hun dog ikke vilde kunne undgaa sin Skæbne; og 
da hun ogsaa selv kun ønskede at faa en Ende paa 
det utaalelige Forhold, besluttede hun sig til lige saa 
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godt først som sidst at lade det komme til den 
afgørende Samtale imellem dem. 

En Lejlighed hertil tilbød hurtigt sig. Da hun 
sammen med den tilbageblevne Del af Selskabets 
Damer havde spaseret lidt rundt i Haven, og disse 
derefter gik over i Skoven, blev hun siddende paa 
en Bænk i den lukkede Alle, der løb langsmed 
Bolværket nede ved Stranden. Hun gjorde Regning 
paa, at Per, der endnu befandt sig oppe paa Veran
daen foran Villaen i Samtale med Aron Israel, 
vilde lægge Mærke til, at hun var bleven tilbage; 
og i saa Henseende forregnede hun sig hellerikke. 
Efter faa Øjeblikkes Forløb viste han sig for 
Enden af Alleen og nærmede sig med ilsomme 
Skridt. Da han naaede hen til hende, blottede 
han ærbødigt sit Hoved og udbad sig Tilladelse 
til at tage Plads paa Bænken ved Siden af hende. 
To Minutter efter havde han friet. 

Det skete med en saa hovedkulds Hast, at 
hun blev forvirret og næsten mistede Vejret. Alle
rede mens hun sad og ventede paa hans Komme, 
var hun til sin bitre Ydmygelse bleven overfaldet 
af en heftig Hjertebanken, som hun hellerikke 
siden formaaede at bekæmpe; og i sin dybe Mis
fornøjelse med sig selv paatog hun sig nu sin mest 
utilgængelige Mine og lod, som om hun aldeles 
ikke havde forstaaet ham. 

»Hvem er det, De mener?« sagde hun. 
Han gentog sin Erklæring. Han sagde, hvad 
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han vidste, der skulde siges ved en saadan Lej
lighed, og tilføjede derpaa med mere ægte Følelse: 

»Jeg beder Dem være overbevist om, Frøken 
Jakobe, at jeg ikke vilde have talt saadan til 
Dem, dersom det havde været mig muligt at tie. 
De maa ikke tro, at det bare er en flygtig Sommer
forelskelse, . . . hvad De maaske kunde mene, 
fordi det kun er en forholdsvis kort Tid, jeg har 
haft den Lykke at kende Dem. Men den Tid, 
saa kort den er, har for mit Vedkommende paa 
mange Maader haft en afgørende Betydning. Jeg 
har før sagt Dem det, at fra den Dag, jeg første 
Gang betraadte Deres Forældres Hjem, begyndte 
der et nyt Liv for mig. Og kan det egentlig 
undre Dem? De veed, at jeg altid har følt mig 
fremmed . . . ikke alene i mit eget Hjem og 
min egen Slægt, men i hele det Folk, som jeg 
siges at tilhøre. Som Dreng fablede jeg om 
at være et forladt Zigøjnerbarn med sydlandsk 
Blod i Aarerne, .... og den Drøm holdt sig 
længere, end man skulde have troet. Egentlig 
har den aldrig helt forladt mig. Det er saamænd 
ikke saa grumme længe, siden jeg i Mismod over 
Forholdene herhjemme omgikkes med Planer om 
at drage ud for muligt at finde naturbeslægtede i 
fjerne Lande. Jeg tænkte dengang ikke paa — eller 
rettere, jeg forstod ikke — at vi midt iblandt os 
havde et fribaarent Zigøjnerfolk, endog af højt for
ædlet Race. Men fra det Øjeblik, jeg ret begreb 
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dette, følte jeg atter Grund under Fødderne her
hjemme og fik et sikkert Maal for mit Liv. 
Frøken Jakobe! Man siger om mig, at jeg ikke 
mangler Evner, — og jeg tror det selv! Jeg ind
bilder mig endog, at man har svært god Brug 
for mig herhjemme. Men samtidigt føler jeg, at 
uden Dem vil jeg næppe nogensinde naa, hvad 
jeg tilsigter, — dertil veed jeg for godt, hvor-
meget De allerede har været for mig. Det er da 
ikke alene hele min personlige Lykke , men min 
hele Fremtid og Velfærd, der bestemmes af det 
Svar, De nu vil give mig.« 

Hun havde ladet ham tale ud. Saa tappert hun 
kæmpede for ikke at lade sig rive med af hans 
Ord, — hun havde dog ikke kunnet faa sig selv 
til at standse ham. Det var første Gang i sit Liv, 
at hun modtog en saa forvoven og uforbeholden 
Kærlighedserklæring; og tiltrods for, at han i 
sine sidste Udtalelser havde været mere aaben-
hjertig, end han rigtig selv vidste af, gik det i 
Øjeblikket ikke op for hende, at han egentlig 
hele Tiden havde været mere optaget af sig selv 
end af hende. 

»Jeg indser meget godt,« vedblev Per, gjort 
urolig af hendes uforandrede Holdning — »at det 
er temmelig dristigt af mig at henvende mig til 
Dem paa en saadan Maade. De er en attraaet 
Dame, smuk, klog, formuende, — og jeg en stak
kels, endnu ganske ukendt Ingeniør, der kun har 
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sine Fremtidsudsigter at byde paa. . . . Men det 
er hellerikke noget endeligt, afgørende Svar, jeg 
forlanger af Dem. Hvad jeg beder Dem om, 
Frøken Jakobe, er blot, at De vil give mig lidt 
Haab ... en Smule af et Løfte med paa Rejsen 
ud i Verden. Stol paa mig, Frøken Jakobe! 
Der er intet, jeg ikke vil vove . . . intet, jeg ikke 
vil udrette . . . for at kunne vinde Dem!« 

Mens den første Del af hans Tale havde været 
nøje overlagt i Forvejen, havde han maattet sige 
dette sidste uden Forberedelse; og det var kun 
Jakobes vedvarende Tavshed, der forledte ham til 
saa vidtgaaende Indrømmelser. Men nu vidste han 
hellerikke mere at sige. I halvt udfordrende Stil
ling, med løftet Hoved og Haanden hvilende knyttet 
paa det kraftige Laar afventede han hendes Svar. 

Jakobe havde siddet ubevægelig og set frem 
for sig med uvilligt sammentrukne Bryn. Hun 
havde mærket, at han uafbrudt betragtede hende, 
og ikle turde møde hans Øjne. 

»Jeghaaber«, sagde hun nu, idet hun saae ned 
paa sine Hænder, der laa samlede i Skødet: »ja, 
jeg er ganske overbevist om, Hr. Sidenius, at De 
i Øjeblikket for Dem selv i høj Grad overvurderer 
Betydningen af de Følelser, De nærer for mig. 
I hvert Fald«, fortsatte hun med mere Styrke i 
Stemmen, da han vilde gøre Indsigelser: »al 
videre Forklaring er unødig, naar jeg fortæller 
Dem, at jeg — allerede er forlovet.« 
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»Det er altsaa virkelig sandt! ... Og det er 
med Eybert?« 

»Derom har De ingen Ret til at spørge,« sagde 
hun, rejste sig langsomt og forlod ham. 

I en let Svimmelhed gik hun op ad Trappen 
til Villaen. Inde i Havesalen sad Moderen med 
Aron Israels to smaa, tykke, gemytlige Søstre; de 
kaldte paa hende, men hun lod, som om hun 
ikke hørte det, og gik op paa sit Værelse. Saa-
snart hun her var kommen indenfor Døren, trak 
hun med en ubehersket Bevægelse den højre 
Handske af og trykkede Haandbagen mod sine 
Kinder for at fornemme, om de brændte. Hendes 
Bryst bølgede; Knæene sitrede under hende. Hun 
følte sig som lykkelig undsluppen en overhæn
gende Fare. At dette skulde overgaa hende! . . . Hun 
skilte sig hurtig af ogsaa med den anden Handske 
og med sin Hat og kastede det altsammen hen 
paa Sengen med et Udtryk, som vilde hun befri 
sig for noget af sig selv med det samme. — Godt, 
at det nu var overstaaet, og at hun ikke skulde 
se ham mere! . . . Ganske udmattet sank hun ned i 
Lænestolen og trykkede Haanden fast mod sin 
venstre Side. Aa, denne vilde Hjertebanken! 
Hvor hun kendte den igen! Hvormange storm
fulde Timer, hvormegen kummerfuld L^kke den 
kaldte tilbage i hendes Erindring! 

Hun lukkede Øjnene og lod sig glide hen i 
en halvt drømmende Stemning. Hun fandt et 
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Øjebliks Beroligelse ved at lukke sine Tanker ind 
i det Erindringens hellige Mausoleum, hvor hendes 
døde Kærlighedshaab hvilede. Med Forbitrelse 
skød hun Pers Billede tilside og lod Fortidens store 
Skygger drage hende manende forbi. Hun saae dem 
atter for sig, de stolte Mænd, som hendes Hjerte i 
Alvor havde tilhørt, siden hun som en lille tretten-
aars Pige første Gang følte denne smertelige Sugen 
under det venstre Bryst, indtil hendes sidste, 
skæbnesvangre Lidenskab, hvis Saar havde faaet 
hendes Hjerte til at lukke sig som en bortstødt 
Haand, der knyttesog hun søgte at forklare 
sig sin unaturlige Betagethed af en hende fremmed 
og usympatisk Mand derved, at det sletikke var 
ham selv men kun de Minder, han vakte, der 
havde kastet Uro i hendes Sind. 

Der gik et Par Timer; — nede fra Terrassen 
lød Gongonen til Middag. Med et Udtryk af 
usigelig Træthed og Lede rejste Jakobe sig, gjorde 
et skødesløst Toilette og gik ned i Stuerne. Den 
første, hun fik Øje paa, da hun kom ind i Have
salen, var Eybert; og i det samme slog det hende, 
at hun i de sidste, bevægede Timer ikke en eneste 
Gang havde haft ham i sine Tanker. Hun følte 
Trang til at gøre Bod derfor; og da han kom 
hen og hilste, satte hun sig i en af Hjørnesofaerne 
og bød ham Plads ved sin Side. 

De fleste af Formiddagens Gæster var gaaet; 
til Gengæld var der kommet enkelte nye til, saa-
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ledes — foraden Eybert — Hr. Dyhring, der 
underholdt sig henne ved Flygelet med Onkel 
Heinrich og Nanny. Med rejst Løvemanke kre-
sede Kandidat Balling stadig omkring Fødselsdags
barnet, der stod glædeshoppende midt i Stuen med 
Philip Salomon under Armen — parat til at gaa 
tilbords og som Dagens Dronning indtage Hæders
pladsen ved sin Faders Side. Ogsaa Aron Israel 
og hans to Søstre var bleven til Middag; de sidste 
kom ude fra Haven sammen med Fru Salomon; og 
umiddelbart efter dem fulgte — Arm i Arm — en 
Række af Rosalies unge Veninder med friskpluk
kede Roser i Bæltet. Kort efter viste Per sig 
sammen med Ivan. Smilende og livligt talende 
traadte han ind, som om der ingenting var sket. 

Jakobe blev flammende rød ved at se ham 
men tog sig hurtigt i sin Ophidselse. Skønt Pers 
Blik straks havde søgt hende, og skønt han sam
tidig sendte Eybert et tydeligt talende Øjekast, 
beroligede hun sig med, at det kunde være af 
Hensynsfuldhed mod hende, at han var bleven 
her,... af Frygt for ved en pludselig Forsvinden 
at give Anledning til Sladder. Saa pinligt det 
var hende at skulle være sammen med ham og 
navnlig være Vidne til hans anstrengte Lystighed, 
blev hun ham derfor paa en vis Maade taknemlig 
for hans Nærværelse. 

Da man satte sig tilbords, sørgede hun dog 
for, at de kom til at sidde saa langt fra hinanden 
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som muligt; og under hele det timelange Maaltid 
saae hun ikke en eneste Gang hen paa ham. 
Alligevel lagde hun Mærke til, at han imod Sæd
vane næsten ikke rørte Karaflerne. Paa en be
synderlig tilskuestillende Maade fyldte han Gang 
efter Gang sit Glas med Vand, som han derpaa 
akkurat farvede med et Par Draaber Vin. Det 
var, som havde han en bestemt Hensigt dermed; 
som vilde han paa Forhaand sikre sig imod at 
kunne mistænkes for at handle under Paavirk-
ning af Alkohol. 

En vild Angst greb med eet Jakobe . . . Hvad 
havde det gale Menneske i Sinde? 

Middagen forløb dog, uden at der skete noget. 
Selskabet spredte sig i Haven, de unge Damer 
med Cigaretter, Herrerne med Philip Salomons 
privat indforskrevne »Bock«-Cigarer. Men kort 
efter at Fru Salomon, Jakobe, Aron Israel, Eybert 
og et Par andre af de Damer og Herrer, der ikke 
røg Tobak, havde taget Plads omkring Bordet inde 
i det lukkede Bjælkelysthus, hvorfra Kaffen blev 
udskænket, formørkedes dettes Indgang af Pers 
bredskuldrede Skikkelse. Hans Ansigt var stadig 
sorgløst og smilende, men Holdningen udfordrende. 

»Undskyld, Hr. Sidenius,« sagde Fru Salomon, 
der i den sidste Tid var optraadt med megen 
Bestemthed overfor sin Søns paatrængende Ven. 
»Her maa ikke ryges. Ivan er vist nede ved 
Vandet. Kaffen skal straks blive bragt derned.« 
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Med en tavs Hovedbøjning trak Per sig tilbage. 
Jakobe saae overrasket hen paa Moderen. Saa 

taknemlig hun end var hende for, at hun havde 
faaet ham bort, følte hun sig dog lidt stødt af den 
Uskaansomhed, hvormed hun var gaaet tilværks. 
Skulde hun ane noget? — foer det pludselig 
igennem hende. Umuligt var det ikke. Moderen 
havde aarvaagne Øjne. 

Forresten var hun fast bestemt paa, dersom 
det ikke nu blev til Alvor med Pers Rejse, eller 
dersom han ikke fremtidigt af egen Taktfølelse 
holdt sig tilbage fra Omgangen med dem, da selv 
at underrette Forældrene om hans Frieri;— hun 
vilde saa ligefrem stille det Forlangende, at hun 
forskaanedes for oftere at være sammen med ham. 
Og idet hun nu lagde sit trætte, værkende Hoved 
tilbage mod Lysthusets haarde Bjælkevæg, aandede 
hun allerede lettet i en Forudfølelse af den Fred, 
hun igen vilde faa med sig selv og hele Hjemmet 
fra det Øjeblik, hun vidste sig sikret imod, at 
han pludselig kunde træde ind ad Døren. 

Hun sænkede sine store Øjelaag halvt i, lagde 
Armene overkors og ønskede inderligt, at hun 
kunde sove blot et eneste Minut. Og virkelig sank 
hun nogle Øjeblikke hen i en let Bevidstløshed, 
mens Passiaren gik livlig rundt omkring hende. 

Men længe varede Freden ikke. Bedst som 
hun sad og drømte, at hun svømmede midt ude 
i det oprørte Sund og af sin yderste Kraft kæmpede 
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med en Bølge, der var ved at opsluge hende med 
sit Skumgab, hørte hun Aron Israel give sig til 
at tale om »Falkens« to Uger gamle Artikel om 
Pers Projekt. Hun aabnede langsomt Øjnene og 
mærkede den Tavshed, hans Udtalelser fremkaldte 
enkelte Steder omkring Bordet: Eybert betragtede 
sine Negle; Fru Salomon bød mere Kaffe. Men i 
sin Troskyldighed vedblev Aron Israel at tale om 
Artiklen og om den Interesse, hvormed han i det 
hele omfattede den unge Mands dristige Fremtids
planer for Land og Folk. 

»Jeg er... naturligvis... ikke istand til at dømme 
om, hvorvidt Sagen er praktisk gennemførlig,« 
sagde han paa sin stammende og forlegne Maade. 
»Men Hr. Sidenius synes jo for Alvor at mene, 
at vi i Betragtning af vor ejendommelige geogra
fiske Beliggenhed og vore — hidtil ubenyttede — 
naturlige Hjælpekilder har særegne Betingelser 
for at blive et Industriland af Rang, især naar de 
moderne Maskiner ... disse »Motorer« eller hvad 
det er, de hedder . . . engang har naaet til fuld 
Udvikling. Som sagt, jeg drister mig ikke til at 
have nogen Mening om den tekniske Side af Sagen, 
men der synes mig at være noget overordentlig 
tiltalende ved selve Tanken . . . saaledes at for
vandle de Naturmagter, vi hidtil har betragtet 
som vore Fjender og Landets Ødelæggere . . . 
Vestenvinden, Bølgeslaget, Luft-Uroen i det hele . . . 
at forvandle den til vor sande Rigdomskilde, et 
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uudtømmeligt Kraftvæld, der vil kunne omskabe 
netop vore hidtil fattigste Egne til et sandt Eldo
rado. Det klinger jo næsten som et Eventyr!« 

Det var ikke ret vel muligt for de andre at 
bevare Tavsheden længer, og det var Eybert, 
som følte sig kaldet til at bryde den. 

»Ja Eventyrdigtning, kære —« sagde han med 
et Smil. »Den har vi jo overhovedet aldrig haft 
Mangel paa hertillands.« 

»Hør!« lød det med et Løvebrøl henne fra 
Kandidat Balling, der imidlertid var kommen til
stede, og hvis Blodtørst øjeblikkelig vaktes, naar 
han hørte nogen blive rost. 

»Det er og har jo desværre altid været vor 
Nationalskavank« — vedblev Eybert opmuntret 
af denne Tilslutning, — »at vi aldrig har kunnet 
komme ud over det barnlige Standpunkt, der 
karakteriseres ved, at man føler Tilfredsstillelse 
ved at bygge Luftkasteller. Og det har sandelig 
— baade politisk og kommercielt — været os 
en dyr Passion. Det er en evig Sandhed, hvad 
Nathan engang skrev i en Nekrolog over et 
forulykket Subjekt af hans Bekendtskab: man 
fødes, lever, ældes og dør som Fantaster i dette 
Land!« 

Aron Israel sad lidt og pillede ved sit tynde 
Hageskæg. Saa sagde han, ligesom undskyldende: 

»Ja — mon der dog ikke skulde være nogen 
Overtro deri ogsaa? Jeg mener . . . holder ikke 

6* 
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gennemgaaende vore unge Mænd sig i deres 
Stræben endog paafaldende lavt ved Jorden? Jeg 
har som Lærer nogen Lejlighed til at lære unge 
Mennesker ret nøje at kende og netop saadanne, 
der maa siges at sidde inde med de forholdsvis 
største Muligheder; og det har ofte forbavset mig, 
i hvor ringe en Grad de lader sig beherske af en 
ungdommeligt opbrusende Indbildningskraft. Ud
over en eller anden ret beskeden Samfundsstilling 
— et Borgmesterembede, en Lægepraksis eller en 
hyggelig Præstegaard paa Landet — gaar deres 
Fremtidsdrømme yderst sjelden. Derfor synes der 
mig at være noget interessant. . . noget tiltrækkende 
ved en Gang at træffe en ung Mand, der som 
Hr. Sidenius sætter sit Maal saa højt . . . saa 
fantastisk stort, om De vil — —«. 

»Jeg er aldeles uenig med Dem,« afbrød Eybert, 
der med al sin religiøse og politiske Radikalisme 
ikke var saa ganske lidt af, hvad Per kaldte for 
»en Sidenius«. Og for at holde Pers Navn udenfor 
Samtalen og genoptage Spørgsmaalet i dets Al
mindelighed fortsatte han: »løvrigt vil jeg ikke 
strides med Dem om det enkelte Ord. Maaske 
maa man virkelig snarere kalde os et drømme-
sygt Folk end netop et fantastisk. Det var ogsaa 
nærmest i den Betydning, at Nathan i det anførte 
Tilfælde brugte Udtrykket. Sandheden bliver dog 
den samme, — ligesom Resultatet!« 

» J a ,  . . .  v i  e r  e t  T a a g e f o l k  m e d  u k l a r e  H j e r n e r  
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og et gustent Følelsesliv!« huggede Balling ind 
med et Citat, dog uden at antyde noget Anførsels
tegn, men rullede til Gengæld frygteligt med sine 
egne Gaaseøjne. 

Aron Israel sad atter et Øjeblik og ventede 
beskedent paa, om de andre skulde have mere 
at sige. Saa sagde han: 

»Er det da egentlig saa slemt for en ung Mand 
at drømme? Jeg mener . . . faar ikke de største 
Mennesker deres Værd væsentlig ved deres stærke 
Drømme? Ja mon overhovedet nogen har udført 
en Stordaad i Verden uden først at have drømt 
den . . . drømt den saa ofte og saa levende, at 
den allerede er bleven en Virkelighed for ham?« 

»Gud bevares!« lo Eybert. »Det er en anden 
S a g !  N a a r  m a n  i k k e  n ø j e s  m e d  a l e n e  a t  f a n 
t a s e r e ,  m e n  o g s a a  f o r m a a r  a t  r e a l i s e r e ,  s a a — «  

»Ja, — jeg veed dog ikke — er det ogsaa 
absolut nødvendigt? Jeg mener ... er der ikke 
i Drømmen ligesom i Ønsket og Haabet .. . dens 
Fader og Moder, kunde man maaske sige . .. noget 
af en Trolddomskraft, der faar Personligheden til 
at vokse udover sine Grænser, d. v. s. dem, som Op
dragelse, Vane, Arv og andre Tilfældigheder har 
afstukket, — selv hvor den ikke er stærk nok til 
at sprænge ogsaa Materiens Skranker? Dersom 
det f. Eks. ikke skulde lykkes Hr. Sidenius at 
virkeliggøre sine dristige Fantasier . . . hvad jo 
højst rimeligt er . . . mon de dog derfor ikke kan 
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blive af højt udviklende Betydning for ham selv 
og derigennem virke befriende og løftende ogsaa 
paa andres Tankeliv og saaledes . . .« 

»Undskyld, mine Herrer!« afbrød Fru Salomon 
h a m .  » D e  m a a  i k k e  t a g e  m i g  d e t  i l d e  o p ,  .  .  .  
men det var Meningen, at vi skulde køre en Tur, 
dersom De har Lyst dertil. Vognen holder for 
Døren. Jeg kan høre, at min Mand allerede 
knalder utaalmodigt med Pisken.« 

Man rejste sig øjeblikkelig og gik op; kun 
Balling blev et Par Minutter siddende i Lysthuset 
for straks at indføre nogle af Aron Israels Be
mærkninger i sin Notitsbog. Jakobe derimod 
fulgte de andre, omend langsomt og i nogen Af
stand. Og da hun ad den brede Marmortrappe 
var naaet op til Terrassen foran Villaen, blev hun 
et Øjeblik staaende her med Haanden paa Bryst
lænet og saae tankefuldt ud over Havet. 

Vognen — en stor Charabanc — holdt uden
for Forstuetrappen, og Philip Salomon i højst
egen Person sad paa Kuskepladsen med to af de 
halvstore Børn ved sin Side. Det var Meningen, 
at der skulde saa mange med, som der var Plads 
til; men da det kom til Stykket, foretrak de fleste 
af de unge at blive hjemme — nogle vilde ud at 
ro, andre spille Kroket — ogsaa Aron Israel 
undskyldte sig, fordi han ikke turde udsætte sig 
for Aftenkøligheden. Derimod steg Per uden Be
tænkning op i Vognen og indtog Yderpladsen paa 
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den Side, hvorfra han havde fri Udsigt til Jakobe, 
der — indhyllet i et Skindslag — sad inderst 
inde i Vognen, skærmet af Faderens brede Ryg 
og med Eybert ved sin anden Side. 

Solen var i sin Nedgang. Himlen luede rødt 
over Skoven; der rørte sig ikke en Vind, og 
Luften var fuld af summende Myggesværme. 
Først kørte man et Stykke udad Strandvejen, saa 
irejede man ind i Skoven. Herinde laa Skumringen 
allerede tæt under Træerne, mens de højeste 
Toppe endnu forgyldtes af Solen. Philip Salomon 
lod Hestene gaa i Skridtgang paa den opkørte 
Vej, og de to gamle Frøkener Israel snakkede i 
Munden paa hinanden i elskværdig Bestræbelse 
for at være underholdende. 

Per forholdt sig længe fuldkommen tavs. Der 
stemte ham stadig for Brystet en Trang til at 
gøre et eller andet ubændigt, noget fandenivoldsk; 
— kun kunde han ikke blive enig med sig selv 
om, hvad han skulde foretage sig, ligesaalidt som 
det var ham ganske klart, hvad han ventede at 
opnaa ved sin Udæskning. Det var ved denne 
Lejlighed gaaet ham ganske som i sin Tid, da 
den gamle Oberst Bjerregrav mod givet Løfte 
nægtede at optage hans Afhandling i Ingeniør
foreningens Tidsskrift. Han, der hidtil i denne 
Sag var gaaet tilværks med et saa roligt Overlæg, 
efter en saa omsigtsfuld udarbejdet Plan, havde 
ved at se sine Forhaabninger briste pludselig 
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mistet Besindelsen og blindthen givet sig Tilfældet 
og Lykken ivold. 

En lille Triumf havde han iøvrigt at bygge 
paa midt i sit Nederlag. Baade ved Middags
bordet og navnlig nu paa Køreturen kunde han 
mærke, at Jakobe følte sig lidt besværet af sin 
hemmelige Forlovedes Tilstedeværelse. Han kunde 
se, at hun ofte maatte lægge Baand paa sig for 
overhovedet at svare Hr. Eybert, naar denne pas 
sin allerede ret fortrolige Maade bøjede sig hen' 
imod hende med en eller anden halvhøj Bemærk 
ning. Ved et af de røde Skovled, som de maatte 
passere, var en fattig Kone kommen hen til Vognen 
for at falbyde Blomster; Eybert havde tilkaste: 
hende en Sølvmønt, taget en Buket og smilende 
overrakt Jakobe den. Hun havde ogsaa modtaget 
den men uden nogen Tak; og hun var bleven 
ved at holde den nede i Skødet uden en eneste 
Gang at føre den op til sit Ansigt. 

Per havde nøje mærket sig dette lille Træk. 
Overhovedet undgik intet hans skinsygt aarvaagne 
Øje, mens han sad der og stirrede paa hende med 
alle Pulsene bankende i Febertakt. 

Egentlig var det først denne Eftermiddag ret 
gaaet op for ham, hvor dyrebar hun personlig 
var ham. Der var i saa Henseende foregaaet et 
Omslag i hans Stemning i de Timer, der var for
løbne, siden hun forlod ham nede i den lukkede 
Alle ved Stranden. Hans første, forskrækkede 
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Tanker havde dengang gældt hans Projekt, hans 
Fremtid, Onkel Heinrich og »det hemmelige Kon
sortium«, hvis Understøttelse han stadig troede 
betinget af Muligheden for en intim Forbindelse 
med det Salomonske Hus. Men alt dette var mere 
og mere trængt tilbage i hans Sind. Lidt efter 
lidt genvaktes i disse Øjeblikke hans første, ære-
frygtsfulde Ømhedsfølelse for hende, den, der saa 
hurtig var bleven Egenkærlighedens og Forfænge
lighedens Bytte. Som han saae hende sidde der 
med den smalle, blege Ansigtsoval indrammet af 
de mørke Haarbølger og med en Baggrund af 
luende Solnedgangsrødt mellem sorte Træstammer, 
blev han grebet af en lignende højtidelig Følelse 
som hin Aften i København, da han ved at be
tragte hende, mens hun sad ved Lampen med sin 
fine Haand tænksomt under Hagen, pludselig 
saae hende ligesom omstraalet af en himmelsk 
Glorie. Han bed Tænderne sammen ved den blotte 
Tanke om, at Eybert eller en anden Hr. Fiske
blod skulde vanhellige denne overjordiske Jomfrue
lighed; at overhovedet nogen anden end han selv 
skulde faa disse mulmsorte Øjnes uudgrundelige 
Blik til at briste i jordisk Kærlighedsjubel! 

De havde imidlertid naaet Raavad og kom 
nu ud af Skoven. En Tid kørte de ud ad Lund
toftevejen, saa drejede Philip Salomon tilvenstre 
ind paa en Bivej for at naa hjem over Eremitage
sletten. 
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Aftenen var allerede vidt fremskreden. Paa 
den blaagrønne Himmel blinkede høstgyldne 
Stjerner, og nede i alle Lavningerne drev hvide 
Nattetaager. Sete i Frastand syntes nogle af de 
smaa Plantnings-Indelukker at svømme ovenpaa 
Disen som skovbeklædte Øer. Hist og her duk
kede det øverste af en ensomtstaaende Tjørn op 
af Taagehavet og forsvandt igen som Ryggen af 
et sort Søuhyre. Allevegne var der stille. Der 
hørtes over hele den vide Slette ingen anden 
Lyd end en fjern Sang af et muntert Selskab 
et Sted inde i Skoven. 

Hestene begyndte at nyse, og Damerne trak 
deres Overstykker tættere omkring sig. Samtalen, 
der et Øjeblik — under Indvirkning af Omgivel
sernes Stilhed — var gaaet istaa, fik fornyet Liv 
ved Synet af en Flok Krondyr, der stod og græs
sede ganske nær ved Vejen, og hvis mægtige 
Takker længe efter kunde sees ovenover Taagen. 
Frøknerne Israel tog nemlig heraf Anledning til 
at fortælle den gamle Historie om den svenske 
Student, der havde indgaaet Væddemaal med 
nogle Kammerater om at opløbe en Rudel af dette 
Kongens Vildt og med Hænderne indfange et 
bestemt Dyr i Flokken, men som efter en Times 
vild Jagt gennem Skoven var styrtet død om med 
et sprængt Hjerte. 

»Tror Damerne virkelig paa den Historie!« 
sagde Eybert smilende. »Jeg kan erindre, at jeg 
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hørte den som Dreng; men jeg havde — ærlig 
talt — allerede dengang ingen rigtig Tillid til 
den.« 

I Munden paa hinanden indestod Frøknerne 
Israel for Beretningens Sandhed. De havde i sin 
Tid begge læst den i »Dagen«. 

»Med al Respekt — jeg tvivler alligevel,« dril
lede Eybert. »Selv en halvgal Svensker vilde 
saamænd løbe sig Besindighed til, længe inden 
det kom saa vidt.« 

»Hvorfor det?« lød det pludselig henne fra 
Per, der i sin ophidsede Sindstilstand havde følt 
sig personlig berørt af Frøknerne Israels For
tælling og nu optog Eyberts Bemærkning som 
en tilkastet Handske. 

Paa Grund af hans forudgaaende, langvarige 
Tavshed og den udæskende Tone, hvori han talte, 
vakte hans Bemærkning almindelig Studsen. Endog 
Jakobe vendte, omend langsomt, sit Ansigt om 
imod ham, og deres Blikke mødtes for første 
Gang siden Opgøret hjemme i Alleen. Tilsyne
ladende fuldkommen rolig og ganske ligegyldig 
saae hun hen paa ham med sine tunge Øjelaag 
halvt nedsænkede. 

»Naa, saa Hr. Sidenius hører i dette Tilfælde 
ogsaa til de troende!« sagde Eybert med en lille 
Latter. 

»Jeg tror« — svarede Per, og hans Ord lød 
stedse mere truende — »at hvad en Mand med 
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en Smule Agtelse for sig selv har foresat sig, det 
gennemfører han, — koste hvad det vil!« 

Ved de sidste Ord søgte hans Blik atter Jakobe, 
der imidlertid allerede havde vendt sig bort. 

» J a ,  d e t  k a n  j o  l y d e  s a a r e  •  s m u k t , «  s a g d e  
Eybert. »Men den ubarmhjertige Natur har jo 
dog uimodsigeligt sat Skranker, som selv den 
mest rebelske Vilje bliver nødt til at respektere. 
Og det lader sig jo dog virkelig ikke nægte, at Vor
herre har udstyret den lige saa yndefulde som vel
smagende Hjorteslægt med fire lange Gallopade-
Ben, medens vi Mennesker har maattet nøjes med 
to Kødstolper, der absolut egner sig bedst til en 
sindigere Gangart.« 

»Talen er her sletikke om Hurtighed men om 
Udholdenhed. Og — som Ordsproget siger, Hr. 
Eybert — den, der ler sidst, ler bedst!« 

Eybert løftede Øjenbrynene; — han begyndte 
at forstaa den skjulte Udfordring i Pers Ord. 
Med et Udtryk af medynksfuld Ringeagt svarede 
han: 

»Aa ja — dermed kan man i hvert Fald søge 
sin Trøst over lidte Skuffelser. Naar man har 
tilstrækkelig Taalmodighed, skal man jo — som 
et andet gammelt Ord siger — kunne blive Konge 
af Sverrig. Forresten,« vedblev han og vendte 
sig atter mod Damerne. »Jeg kommer til at 
tænke paa, at jeg selv engang i mine unge Dage 
oplevede en Historie, der virkelig minder en lille 
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Smule om denne med den svenske Student, om 
den end fik en langt mindre tragisk Udgang.« 

Og i sin Bestræbelse for at være underholdende 
fortalte han nu om en af sine Venner, der engang 
paa Hjemvejen fra en Skovtur havde gjort sig til 
af sin uovervindelige Styrke og blandt andet til
budt at løbe den sidste halve Mil ved Siden af 
Vognen med en af de andre Deltagere paa sin 
Ryg. I høj Grad oplivet, som hele Selskabet havde 
været, havde man tilsidst taget ham paa Ordet og 
gjort Anstalter til en regelret Væddekamp. Da det 
kom til Stykket, opgav han dog at have nogen 
paa sin Ryg men forpligtede sig til Gengæld til 
at være ved Bestemmelsesstedet fem Minutter før 
Vognen, der var forspændt med et Par udslidte 
Vognmandsheste. Ogsaa herom var man tilsidst 
bleven enig. Men næppe havde han løbet fem 
Minutter og var begyndt at blive varm, før han 
standsede og højtideligt erklærede ikke at ville 
løbe mere, fordi »det var Synd for Hestene«. 
Hvorpaa han — ganske rørt over sig selv — og 
med adskillige træffende Bemærkninger om det 
moralsk forkastelige i at misbruge de Umælende 
atter var stegen tilvogns. 

Fortællingen gjorde Lykke. Damerne lo, og 
Philip Salomon vendte sig om og sagde: 

»Dersom den Mand endnu lever, vil jeg som 
Bestyrelsesmedlem i Foreningen til Dyrenes Be
skyttelse indstille ham til et Hædersdiplom.« 
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Per dirrede af Raseri. Skønt Jakobe ikke 
havde deltaget i Munterheden, følte han sig 
ydmyget af sin Medbejlers Triumf og brændte 
efter at skaffe sig Oprejsning. 

»Det maa egentlig være trist for Dem, Hr. 
Eybert,« — sagde han med et Forsøg paa at anslaa 
en ironisk Tone, — »saaledes at have mistet Troen 
paa Viljekraften. Jeg faar virkelig Lyst til at spørge 
Dem, om der kunde være Haab for Dem om 
at genvinde den, dersom en anden paatog sig at 
indfri det Ord, som Deres Ungdomsven svigtede,... 
og om De saa vilde tage Konsekvenserne deraf?« 

Eybert løftede atter Øjenbrynene. 
»Hvadbeha'er . . .? Jeg forstaar Dem ikke.« 
»Jo, for — ser De — saa vilde jeg gerne paa

tage mig det. Og det endnu iaften!« 
Og uden at vente paa noget Svar svang Per 

sig udover Bagsmækken og gav sig til at løbe 
ved Siden af Vognen. 

Philip Salomon holdt Hestene an og sagde 
temmelig bestemt: 

»Hr. Sidenius . . . jeg beder Dem . . . sæt Dem 
op i Vognen.« 

Men Per raabte overgiven: »Hr. Grosserer! Jeg 
forsikrer Dem, . .. det er ligefrem velgørende at 
strække Benene lidt. Husk ogsaa paa, livormeget 
det gælder! Ingen veed, hvad det kan komme 
til at betyde for Konge, Land og Folk, om Folke
tingsmanden for Holbæk Amts syvende genvinder 
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sin Tro paa Viljekraften! ... Og for mit Hjerte 
skal De ingen Bekymringer gøre Dem. Det holder 

nok!« 
»Ligemeget, Hr. Sidenius,« sagde Philip Salomon 

næsten bydende. »Jeg kan ikke tillade, at De 
løber ved Siden af Vognen.« 

»De har Ret! Det er ogsaa bedst, at jeg tager 
et Forspring . .. Paa Gensyn!« 

Og idet han trykkede Hatten ned paa Hove
det, foer han frem i fnldt Løb og var faa Øje
blikke efter ude af Syne, — skjult af Taagedisen. 

»Det er dog virkelig for galt!« mumlede 
Salomon, højrød af Vrede, og gav Hestene et Rap 
for at indhente ham. 

Men nu tog hans Kone Ordet. Med sin sæd
vanlige Sindsro og egentlig ganske tilfreds med 
dette Udfald af det truende Sammenstød lagde 
hun Haanden paa sin Mans Arm og sagde: 

»Philip, — du behøver vist ikke at anstrenge 
Hestene. Hr. Sidenius har aabenbart ikke be
fundet sig rigtig vel paa Køreturen, og han har 
da __ paa sin egen Maade — taget Anledning til 
at forlade os. Han har jo ogsaa herfra den 
korteste Vej til Stationen, naar han skraaer ind 
imod Skoven.« 

Der var virkelig adskilligt, der kunde tale for 
Rigtigheden af hendes Forklaring, med hvilken 
man da ogsaa slog sig til Ro. Skønt Hestene 
stadig gik stærkt paa, havde man efter adskillige 
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Minutters Forløb endnu ikke set ham; og nogen 
Genvej havde han ikke kunnet slaa ind paa, da 
de kørte nogetnær i Retning af »Skovbakken«, og 
Dyrehavehegnet desuden spærrede overalt uden 
netop paa det Sted, hvor det skar Kørevejen. 

Frøknerne Israel var himmelfaldne over Per 
og kunde ikke dy sig for at henkaste en Ytring 
om den unge Mands Mangel paa Levemaade. 
Endog Ivan, der den hele Eftermiddag havde 
iagttaget sin Ven med stigende Forbavselse og 
Bekymring, fandt hans Indfald grumme ilde 
anbragt. Jakobe sad tavs og saae ud mod Maanen, 
der steg blodrød op over den svenske Kyst. Paa 
en satirisk Bemærkning af Eybert om Pers »Flugt« 
svarede hun blot med en Skuldertrækning. Skønt 
hun for sit Vedkommende ikke var saa overbevist 
om, at Per ikke virkelig vilde gøre Forsøg paa 
at gennemføre sit Forsæt, følte hun sig inderlig 
flov og dybt nedværdiget. Saa oprørt hun end 
havde været over Pers Opførsel, efter at det var 
gaaet op for hende, at den betød en bevidst, 
planlagt Forfølgelse, — hun havde alligevel inderst 
inde været betagen af højtidelig Spænding ved at 
sidde og vente paa det ubeherskede Udbrud af en 
Mands Lidenskab. Og nu havde »Naturkraften« 
udladet sig — i en taabelig Drengestreg! 

De havde imidlertid naaet Springforbi og 
rullede atter ind paa Strandvejen. 

Himmelrøden i Vest var endnu ikke helt 

/ 
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slukket, og ude over Sundet begyndte Maanen 
saa smaat at lyse. Luften hernede ved Søen 
var lun og taagefri, og Myggesværmene summede 
paany over Hestenes Hoveder. 

De var næsten naaet hjem, da Philip Salomon 
pludselig holdt Hestene an og udbrød: 

»Hvad er det? ... Er det ikke Louise, der 
kommer løbende der?« 

En af Husets Tjenestepiger saaes i hastigt Løb 
og med bart Hoved foran paa Vejen. 

»Der maa jo være noget paafærde.« 
Han standsede Hestene; og endnu før Pigen 

havde naaet Vognen, raabte han: 
»Hvad er der? ... Er der hændet noget?« 
»Aa Gud, det er . . . det er,« stammede den 

stakaandede Pige: »det er Hr. Sidenius.« 
»Er han kommen!« lød det paa een Gang 

med tre-fire Stemmer. 
»Ja, — og han er vist kommen en Skade til. 

Jeg skulde løbe hen til Doktoren.« 
»Gud, hvad er det da?« raabte Ivan ligbleg. 
»Jeg veed ikke .. . Hr. Sidenius besvimede vist. 

Hr. Dyhring har givet ham nogle af Frøkenens 
Draaber; men jeg troer ikke, han er kommen til 
sin Bevidsthed.« 

Philip Salomon bed sig i sin Negerlæbe og 
lod Pisken smælde over Hestenes Øren. Ogsaa 
han var bleg. Alle var de tavse og blege, mens 
det i flyvende Hast gik mod Hjemmet. 

Lykke-Per. III. / 
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Da de kørte op for Forstuetrappen, kom Aron 
Israel, Balling og en Flok opskræmte unge Piger 
ud for at modtage dem. Og et Øjeblik efter viste 
ogsaa Per sig, endnu lidt farveløs i Ansigtet og 
med Skjortebrystet i Uorden, men straalende af 
Triumf. 

»Ser De, Hr. Eybert, jeg holdt Ord!« udbrød 
han, endnu før Vognen standsede. 

»Var det et Væddemaal?« raabte de unge 
Piger. 

»Ja naturligvis, det maa have været et Vædde
maal!« sagde Nanny; hun stod for sig selv paa 
det nederste Trappetrin, og hendes lystige Øjne gik 
frem og tilbage mellem Eybert og Jakobe med 
et anelsesfuldt Blik. 

»Men Gud —Sidenius!« udbrød samtidigt Ivan, 
der straks var sprungen af Vognen og nu med 
ængstelig Mine fattede om hans Arm. »De har 
jo været syg.« 

»Aa, det var ingenting. Bare lidt Svimmelhed. 
Jeg bar mig dumt ad. Jeg havde jo ikke behøvet 
at skynde mig saa stærkt.« 

Nu steg ogsaa de andre ned, stadig lige tavse. 
Philip Salomon sagde blot til Staldkarlen, idet 
han tilkastede ham Tømmerne: 

»Lad Kristian løbe efter Louise. Vi mødte 
hende henne paa Vejen. Doktoren er nok ganske 
overflødig, ser jeg.« 

I de følgende Minutter var hele Selskabet samlet 
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i den halvmørke Forstue, hvor Ungdommen nu 
diskuterede Begivenheden med den overstadige 
Livlighed, der gerne følger en overstaaet Forskræk
kelse. Ivan førte an. Han var pludselig bleven 
ellevild af Begejstring og maatte Gang efter Gang 
høre Beretningen om, hvorledes Nanny og Dyhring, 
der var kommen ovre fra Skoven, havde truffet 
Per siddende paa Trappen ude af Stand til at 
tale, og hvorledes han et Øjeblik efter var besvimet 
inde i Dagligstuen. 

Henne under Knagerækken stod imidlertid 
Eybert og hjalp Jakobe af med Overtøjet. Hans 
Øjne hvilede mistænksomt paa hende, mens han 
med en tøvende Bevægelse tog Skindslaget af 
hendes smalle Skuldre. 

»Jeg troer, jeg er kommen til at fryse paa 
Turen,« sagde hun for at forklare den ubetvinge
lige, nervøse Sitren, der endnu fik Tænderne til 
at klapre i hendes Mund. Straks efter gik hun 
op paa sit Værelse. 

Da Per, der ikke et Øjeblik havde sluppet 
hende afsyne, saae hende gaa op ad Trappen, foer 
der ham en forfløjen Tanke gennem Hovedet: 
han vilde springe efter hende. Han havde ikke 
længer Herredømmet over sig selv. Han havde 
svoret, at han endnu denne Aften vilde tale med 
hende, om han saa skulde bryde ind til hende 
fra Altanen udenfor hendes Kammer! 

7* 
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I det samme fik han Øje paa Eyberts Buket, 
som hun havde lagt fra sig i Vindueskarmen. 

»Frøken Jakobe!« raabte han efter hende. 
»De glemmer Deres Blomster!« 

Og i to-tre Spring var han oppe ad Trappen. 
Hun var akkurat naaet op paa den mørke 

Gang, saa at Per maatte række hende Buketten 
fra de øverste Trappetrin. Uden nogen Tak, endog 
uden at vende sig strakte hun Haanden ud efter 
den. Men samtidig med at give hende Kærestens 
Blomster greb han fast om hendes Haand og 
trykkede den med Heftighed til sine Læber. Hun 
ligesom sank i Knæ. Hun formaaede end ikke 
at rive Haanden til sig, og da han mærkede, 
hvorledes den slappedes mellem hans knugende 
Fingre, var han i det næste Øjeblik oppe hos 
hende og sluttede hende i sine Arme. 

»De er min!« hviskede han over hende. »Ikke 
sandt? De vil være min?« 

»Jo,« sagde hun akkurat hørligt, og hendes 
Hoved sank tungt ned paa hans Skulder. 

»Tak! — Aa, tak!« hviskede han og trykkede 
hende tæt ind til sit endnu af Løbet ophedede 
Legeme. 

Hendes Sjælskraft var udtømt. En vellystfuld 
Skælven betog hende i hans stærke Arm, og 
hendes Hænder greb uvilkaarligt ud i Luften efter 
hans. 

»Jeg kommer imorgen Formiddag,« sagde han, 
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kyssede hende paany med Heftighed, denne Gang 
paa hendes Haar og Øjne, og var i et Spring atter 
nede af Trappen. 

Det havde altsammen ikke staaet paa i stort 
mere end et Minut. Og Per var fra samme Øje
blik, han vidste Sejren vunden, fuldstændig be
hersket. Munter og smaanynnende, som om der 
ingenting var sket, vendte han tilbage til det 
øvrige Selskab, af hvilket Størsteparten nu var 
gaaet ind i Havesalen, hvor Aftenteen blev anrettet. 

Der var alligevel tydeligt nok adskillige, sær
lig blandt de ældre, som havde en Fornemmelse 
af, at der var forefaldet noget afgørende. Og den 
Omstændighed, at Jakobe slet ikke mere lod sig 
se, kunde kun bestyrke Formodningen. Stem
ningen blev mere og mere trykket. Eybert gik 
omkring med et graablegt Ansigt og syntes hverken 
at høre eller se. Alene Kandidat Balling spanku
lerede om med sin sædvanlige Mangel paa For-
staaelse og talte højrøstet om Literatur i det Haab, 
at man skulde anmode ham om at oplæse noget 
af sin nye Bog: »Evald i Rungsted«. 

Kort efter brød de alle op, og de, der skulde 
til København, kom ned i Vognen og blev kørt 
til Stationen. Dog blev Eybert endnu siddende 
lidt i det Haab, at Jakobe skulde komme ned 
nu, da der var bleven stille. Men efter forgæves 
at have ventet et Kvarterstid rejste ogsaa han sig 
og tog i Tavshed Afsked. 
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Da Fru Salomon endelig var bleven ene med 
sin Mand, sagde hun: 

»Nu, Philip . . . hvad har du saa at sige?« 
»Du har Ret, Lea. Dette kan ikke længer gaa. 

Han er aldeles utilregnelig.« 
»Det har jeg jo sagt dig længe.« 
»Jeg skal imorgen den Dag tale med Ivan. 

Han maa bringes til at indse, at vi umuligt kan 
modtage det Menneske oftere.« 

»Jeg frygter kun, det er forsilde, du! . . . Lagde 
du virkelig ikke Mærke til Jakobe iaften? « 

Da Nanny kort efter Vognens Bortkørsel listede 
op paa sit Værelse for at gaa iseng, blev hun et 
Øjeblik staaende udenfor Jakobes Dør og lyttede. 
Men alt var stille; der hørtes ikke en Lyd der
inde fra, ... og hun listede videre ind til sig selv. 

Dersom hun havde kigget gennem Nøglehullet, 
vilde hun have set, at der hellerikke var Lys inde 
i Søsterens Værelse. Og dog var Jakobe endnu 
oppe. Døren til Altanen var aaben, og derude i 
Maaneskinnet stod hun med et mørkt men 
anspændt Udtryk og lyttede efter den fjerne Rullen 
af Vognen, der førte Per bort. Først da den sidste 
Lyd var døet hen, lukkede hun sagte Døren. 

Et Par Gange gik hun frem og tilbage over 
Gulvet; saa satte hun sig hen paa Chaiselonguen 
med Ansigtet trykket ned i sine Hænder. 

Længe sad hun i denne Stilling, et Bytte for 
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Fortvivlelse og den dybeste Skam. Du barmhjærtige 
Gud! Dette blev altsaa Enden! Dertil skulde 
hendes tungt tilkæmpede Resignation føre hende!... 
Paa en saa forsmædelig Maade, i et saadant 
Viængebillede skulde hendes Ungdoms Drømme 
om en Helte-Elsker virkeliggøres! . . . 

Hun gjorde sig ingensomhelst falske Fore
stillinger om Arten af de Følelser, der havde 
kastet hende i hans Arme. Ikke heller søgte hun 
at bedrage sig selv ved en Indbildning om, at hun 
skulde kunne rive sig ud af sin Forvildelse. Hun 
følte det altfor godt; hun var i hans Magt. Des
uden — det vilde jo blot gøre hendes Ydmygelse 
endnu dybere, om hun ovenikøbet maatte tilstaa, 
at hun havde givet sig viljeløst hen. Her var 
ingen frelsende Udvej. Hendes Skæbne var be
seglet. Saa minutkort deres Møde havde været, 
hun havde dog hvilet i hans Arme, hans Læber 
havde berørt hende, og en Anelse om Elskovens 
Sanserus havde gennemrislet hende under hans 
Omfavnelse, — hun var jo allerede halvvejs hans. 

Der blev banket sagte paa hendes Dør, og 
Nanny stak Hovedet ind. 

»Hvad? . . . Du sidder i Mørke?« 
»Hvad vil du?« 
»Undskyld ... jeg hørte, du endnu var oppe .. . 

kunde du ikke laane mig et Par Haarnaale?« 
Og uden at vente paa noget Svar gik Nanny, der 

var i Natdragt, paa en egen kattelistende Maade 
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hen til Toiletbordet og gav sig til at lede i en af 
Skufferne. 

Men da Jakobe forblev tavs, vendte hun sig 
pludselig om, satte sig paa den halvt udtrukne 
Skuffe og sagde med indsmigrende fremadstrakt 
Overkrop og lidt Ængstelse i Stemmen: 

»Maa jeg spørge ... tør man gratulere?« 
Der gik en Kuldegysning gennem Jakobe. 
»Hvad mener du?« 
»Aa, om Forladelse! Det skal maaske endnu 

være en Hemmelighed. Da vil jeg ellers sige dig, 
at den er ikke videre godt gemt.« 

»Hemmelighed? . . . Hvilket? . . . Jeg forstaar 
ikke et Muk.« 

»Aa, du vil lade uskyldig! Hvad var det da 
for vigtige Ting, du før forhandlede derude paa 
Gangen med Hr. Sidenius?« 

Lyden af det sidste Ord fremkaldte en Slags 
Kvalmefornemmelse hos Jakobe. Sidenius! Hvilket 
Navn! . .. Fru Sidenius! 

»Og det Væddeløb — hm!« vedblev Nanny. 
»Det var mig straks lidt mistænkeligt.« 

Jakobe rettede sig beslutsomt op. 
»Nu ja, du kan jo ligesaa godt faa det at vide 

iaften. Jeg er altsaa forlovet med — den Mand, 
du der nævner. Det er hele Forklaringen, dersom 
den virkelig interesserer dig.« 

Der blev et Øjebliks Stilhed. 
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»Om den interesserer mig! ... Hvad mener du? 
Jeg er naturligvis glad paa dine Vegne.« 

»Saa — er du det,« sagde Jakobe kort og tørt. 
»Hvor du taler løjerligt! Hvorfor skulde jeg 

ikke være glad derved? . . . Aa, nu forstaar jeg! 
Du mener maaske, at jeg selv . . . Jeg husker, at 
du engang drillede mig med Hr. Sidenius. Men 
i den Henseende skal du nu ingensomhelst Be
kymringer gøre dig. Jeg fragaar saamænd sletikke, 
at jeg altid har syntes rigtig godt om din For
lovede; men jeg troer nu alligevel, at du og han, 
I passer vist meget bedre sammen.« 

»Og hvorfor mener du det?« spurgte Jakobe 
pludselig opmærksom. 

»Jo — I er jo begge saadan mere i den højere 
Stil, mens jeg er et stakkels Hverdagsmenneske, 
et tankeløst Verdensbarn —det har du selv tidtnok 
fortalt mig. Naa men — nu vil Folk da faa noget 
at snakke om ! Og stakkels Eybert!« 

Jakobe rejste sig utaalmodig. 
»Hør Nanny — det er silde. Og du maa jo 

fryse, som du sidder der —« 
»Er jeg til Ulejlighed? Gudbevares, saa gaar 

jeg naturligvis . . . saa gaar jeg!« 
Men henne ved Døren vendte hun sig endnu 

engang om og sagde: 
»Du er dog en rigtig kedelig En, at du aldrig 

kan fortælle lidt interessant. Jeg havde glædet 
mig til at faa en rigtig fornuftig Passiar med 
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dig, og jeg kunde endelig ogsaa nok behøve at 
blive belært af en ældre og erfaren Søster for det 
Tilfælde, at jeg selv skulde komme i den rædsels
fulde Situation at maatte række Mund til en 
Person med Overskæg.« 

»Ja, du maa nu undskylde mig, — jeg er 
træt,« sagde Jakobe og begyndte at klæde sig af. 

»Hvor du stiller dig hellig an! Bild mig bare 
ikke ind, at du gaar iseng,. . . du, som før sad og 
sværmede i Maaneskinnet! Du skal naturligvis 
skrive til ham endnu iaften,. . . udøse dit Hjerte 
for ham i Nattens ensomme Time, omfavne ham 
med violblaat Blæk og sende ham titusinde Kys 
med første Morgenpost. Men jeg vil advare dig, 
min Pige! Vær lidt tilbageholdende i Begyn
delsen! Kan du huske Rebekka, da hun blev 
forlovet; hun maatte i de første fjorten Dage hver 
Aften bruge Læbepomade, fordi han kyssede hende 
helt itu! Og dersom jeg har nogen Forstand paa 
Mandfolk, saa er din Kæreste vist en af dem, 
der tager for sig af Retterne . . . Godnat, lykkelige 
Søster! Og drøm ikke altfor behageligt!« 
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Der var ikke gaaet mange Dage, før det gik 
op for Per, at han trods det »Ja«, han havde 

faaet fravristet Jakobe, ikke var naaet saa sær
deles meget videre, end han var i Forvejen. Fol
det første fordrede baade Jakobe og hendes For
ældre — de sidste endog »paa det bestemteste« 
— at Forlovelsen foreløbig skulde holdes hem
melig, i hvert Fald kun betroes de allernærmeste. 
Dernæst var Jakobes Opførsel overfor ham præget 
af en Lunefuldhed, der ikke sjælden grænsede til 
aabenbar Foragt. Det hændte saaledes et Par 
Gange, naar han kom ud til »Skovbakken«, at 
hun sletikke lod sig se men blev oppe paa sit 
Værelse under det Paaskud, at hun ikke befandt 
sig vel; og det bødede kun lidt herpaa, at hun 
ved enkelte Lejligheder, naar de var ene sammen 
i en mørk Stue eller ude i Skoven, ikke blot tillod, 
at han kyssede hende, men ogsaa selv kunde give 
sig ret lidenskabeligt hen i hans Favn. Han var 
Kvindekender nok til at forstaa Forbindelsen 
mellem saadanne ubegrundede Ømhedsudbrud og 
de regelmæssigt paafølgende Anfald af fornærmende 
Kulde; og han indsaae tillige, at han fremfor alt 
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ikke turde vise sig svag, idet en fortsat Eftergiven
hed let kunde blive skæbnesvanger. 

Efter en Ugestids Forløb forandrede han derfor 
saa smaat sin Opførsel overfor hende, viste sig 
en Smule ligegyldig, indfandt sig med mindre 
Regelmæssighed og udeblev tilsidst ganske i nogle 
Dage. 

Den første Dag følte Jakobe hans Bortebliven 
som en Befrielse. Den anden Dag var hun for
undret, den tredje Dag urolig. Hen paa Efter
middagen bestemte hun sig til at skrive til ham; men 
næppe var hun kommen op paa sit Værelse og havde 
faaet Pennen i Haanden, hørte hun hans Stemme 
nede i Haven. Hendes Hjerte kom til at banke 
heftigt; og dog gik hun ikke ned til ham. Paa 
det Papir, hun havde bestemt for ham, gav hun 
sig til at skrive et ligegyldigt Brev til en uden
landsk Veninde; og da en af hendes smaa 
Søskende lidt efter kom op for at melde hans An
komst (Fru Salomon vogtede sig vel for at benytte 
nogen af Tjenestefolkene til det Ærinde), lod hun 
svare, at hun havde Hovedpine og ikke kunde 
komme ned. 

Mere end en Timestid varede hendes Stand
haftighed dog ikke. Hun krøllede de smaa Haar-
lokker over Ørene og viste sig noget før Tetid 
nede i Stuerne. Det var imidlertid bleven mørkt. 
Overalt var Lamperne tændte. Faderen og Mode
ren A^ar ene i Dagligstuen; Per, Ivan og Onkel 
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Heinrich opholdt sig inde i det tilstødende Billard
værelse og syntes at more sig fortræffeligt. Ved 
Lyden af hendes Stemme lagde Per dog øjeblikke
ligt Køen. Med et muntert Smil kom han ind 
og hilste; men han gav ingensomhelst Forklaring paa 
sin lange Fraværelse. Det var næppe nok, at han 
huskede med lidt Bekymring at spørge til hendes 
Befindende. 

Efter et Par Øjeblikkes Ophold trak hun sig 
derfor igen tilbage; hvorefter Herrerne fortsatte 
deres Spil. 

Den Nat blev bestemmende for hendes For
hold til Per. Timevis gik hun frem og tilbage i 
sit Kammer og kæmpede med sig selv. Hun 
sagde, at nu vilde og maatte hun bryde denne 
unaturlige og uværdige Forbindelse, der ikke 
alene havde forstyrret hendes Forhold til For
ældre og gamle Venner men var paa Veje til at 
berøve hende den sidste Rest af Selvagtelse. Hen-
imod Morgen satte hun sig til sit Skrivebord for 
at meddele ham sin Beslutning. Men da hun skulde 
nedskrive Afskedsordene, formaaede hun det ikke. 
Kærlighedstrangen fyldte paany hendes forpinte 
Hjerte; hun kastede Pennen og blev siddende 
ubevægelig med Hænderne for sit Ansigt. 

Fra dette Øjeblik var han hendes Herre. Fra 
denne Nat fortabte hun sig i sin Ulykke, saaledes 
som man synker hen i det uafvendelige. Med 
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Afmagtens Lidenskab gav hun sig til at grunde 
over denne fremmede Mand, der var bleven hendes 
Skæbne. Egentlig kendte hun ham jo sletikke. 
Hvad andet vidste hun om ham end det højst 
upaalidelige, som Ivan og Onkel Heinrich og han 
selv havde fortalt? Hvad skjulte hans Fortid? 
Hvorover dækkede det mørke, kolde Had til Hjem 
og Slægt, som han hin Dag i Skoven havde aaben-
baret hende? .. . 

Ofte i disse Dage følte hun Trang til at tale 
med nogen af hans Familje for at faa Lys over 
alt dette uopklarede i Pers Forhold, som nu 
mere end noget skræmmede og ydmygede hende, 
og som hans egne utroværdige Fortællinger blot 
gjorde bestandig dunklere. Hun vidste, at en 
af hans Brødre, der var Jurist, havde Ansæt
telse paa et offentligt Kontor et Sted i København; 
P e r  h a v d e  s e l v  f o r  f a a  D a g e  s i d e n  t a l t  o m ,  a t  
han havde truffet ham paa Gaden og da i Sam
talens Løb meddelt ham sin Forlovelse. Hos 
ham — tænkte hun — vilde hun sikkert kunne 
faa Svar paa sine Spørgsmaal; og da Per nu 
atter gjorde sig usynlig et Par Dage, besluttede 
hun en søvnløs Nat, at nu vilde hun gøre Alvor 
af det og opsøge Broderen. 

Straks den næste Formiddag tog hun ind til 
Byen. 

Det Kontor for Fængselsvæsenet, hvori Eber
hardt Sidenius nylig havde faaet Ansættelse og 
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trods sin Ungdom opnaaet en højtbetroet Plads, 
var beliggende i en skummel, skidengraa Bygning 
tæt ved Kanalen. Jakobe foer vild i en Række 
øde Gange og fandt omsider en Budstue, hvor to 
søvnige Mænd sad med Ryggen opad Væggen og 
saae ned paa deres Støvlenæser. Paa hendes 
Spørgsmaal om, hvor hun kunde finde Hr. Eks
peditionssekretær Sidenius, fik hun det lakoniske 
Svar: 

»Første Sal, tredje Dør tilhøjre.« 
Jakobe følte sig grumme ilde tilmode ved 

Tanken om at skulle forestille sig selv for en 
fremmed Herre; og Spændingen for Udfaldet af 
den forestaaende Samtale gjorde hende yderligere 
nervøs. Det skulde nu hellerikke bidrage til at 
styrke hendes Sikkerhed, at hun ved Bortgangen 
fra Budstuen hørte de to Mænd i flegmatisk Tone 
veksle disse Bemærkninger: 

»Sikken et Næb!« 
»Ja, det var en Jødetøs.« 
Oppe paa første Sal fandt hun den anviste 

Dør og kom ind i en tofags, halvmørk Stue, der 
vendte ud til en Gaardsplads med nogle grønne 
Træer. Hele Møblementet bestod af en Række 
Reoler med store Protokoller, et Par Træstole og 
en Fyrretræs Skrivepult henne ved det ene Vindue. 
Her stod Eberhardt i en langskødet, sort Frakke, 
der var blankslidt paa Ryggen, og med Benklæ
derne opsmøgede over et Par klodsede Sko. 

Lykke-Per. III. 8 
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Skønt han havde besvaret hendes Banken, blev 
han staaende uden at vende sig og fortsatte i 
nogle Øjeblikke uanfægtet sit Arbejde. 

Dels af denne Aarsag, dels paa Grund af hans 
Klædedragt antog Jakobe ham for en Skriver og 
bad om at faa Ekspeditionssekretæren i Tale. 
Først da han med megen Værdighed lagde Pennen 
fra sig og hun mødte Blikket fra hans blege, 
vandkolde Øjne, saae hun med en Gysen Familje-
ligheden med Per. 

Hun sagde sit Navn og tilføjede med sænket 
Stemme, idet hun rødmede let: 

»Jeg veed, at Deres Broder — Per — har talt 
til Dem om mig.« 

Eberhardt gjorde tavs en embedsmandsmæssig 
Haandbevægelse henimod en af Stolene. 

»Grunden til, at jeg har opsøgt Dem, vil De 
rimeligvis af Dem selv kunne forstaa,« vedblev 
hun lidt usikkert og stammende efter at have 
taget Plads. »Jeg veed jo, at Deres Broder — 
min Forlovede — i længere Tid har været noget 
fremmed baade for Dem og for sin øvrige Familje. 
Jeg kan — naturligvis — umuligt allerede nu 
bedømme de dybere liggende Aarsager til denne 
Misstemning; men netop derfor har jeg gerne 
villet tale med Dem derom. Jeg behøver næppe 
at forsikre Dem, at jeg er oprigtig bedrøvet over 
disse Forhold.« 

Eberhardt, der havde stillet sig op ved Pulten 
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i en noget kunstlet Stilling, med Hovedet støttet 
til sin udspilede Haand paa en saadan Maade, at 
denne skyggede for Øjnene, lod rolig Jakobe tale 
ud. Skønt ikke en Trækning i hans Ansigt rø
bede det, var han maalløs af Forbavselse. Han 
havde betragtet Pers Fortælling om sin Forlovelse 
med Philip Salomons Datter slet og ret som et 
taabeligt Skryderi. Han vidste, at Philip Salomon 
regnedes for en af Byens rigeste Mænd, hvis 
Formue taltes i Millioner. 

Hans første Tanke nu var derfor den, at dette 
Parti for enhver Pris maatte forhindres. Det var 
ingenlunde Skadelyst, der indgav ham Tanken; 
mindst af alt Misundelse. Men han forstod, at 
med denne Forbindelse vilde Broderens oprørske 
Trods triumfere og ethvert Haab om hans Red
ning atter være udelukket for lange Tider. Langt 
nøjere, end Per anede, havde hans Familje i de 
forløbne Aar paa Frastand fulgt hans Færd; og 
den havde netop nu saa sikkert troet det Tids
punkt nær, da han — tvunget af Nød og Vanære 
— endelig vilde vende tilbage til Fædrehjemmet 
og angerfuld søge Tilgivelse for sit Liv. 

»Tør jeg spørge Dem,« sagde Eberhardt, da 
Jakobe var bleven tavs. »Er det kun Dem, der 
har ønsket denne Samtale om min Broders For
hold?« 

»Ja.« 
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»Min Broder har maaske sletikke vidst, at De 
vilde søge mig?« 

»Nej.« 
»De handler her ganske paa egen Haand?« 
Ubehagelig berørt af hans forhørsmæssige 

Tone svarede Jakobe kort afvisende: 
»Som sagt — det er mig, der har ønsket denne 

Samtale, ikke Per.« 
»Jeg kunde tænke det. Det er jo nemlig — 

desværre — kun altfor sandt, at min Broder i en 
Aarrække, ja egentlig lige fra sin Barndom har 
stillet sig i et afgjort fjendtligt Forhold til sin 
Familje. Det kan vistnok siges, at han systema
tisk har forhærdet sig paa dette Punkt og følt en 
sørgelig Glæde ved at løsrive sig fra alt, hvad der 
knytter ham til hans Hjem. Disse Løsrivelses
forsøg har jo i den sidste Tid endog strakt sig til 
selve Navnet. Jeg hørte, at De kaldte ham for 
Per. Maaske veed De sletikke engang af, at det 
er et selvgjort Navn. Peter Andreas blev han 
kaldt i sin Daab.« 

»Jeg troer, jeg har hørt det.« 
»Jeg vil nu hellerikke skjule for Dem, hvad 

der er min bestemte Mening — og De har jo 
udtrykkelig ønsket en aaben Udtalelse — at ogsaa 
hans Forlovelse med Dem er et saadant overlagt 
Oprør mod Hjemmet, en bevidst Fornægtelse 
af dets Aand —- —.« 

Jakobe saae op med sammentrukne Bryn. 
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»Hvorledes mener De?« 
»Behøver jeg virkelig at forklare mig nærmere? 

Peter Andreas er udgaaet fra et kristeligt Hjem. 
Han veed, at for hans Forældre som for hans 
Søskende er Kristendommen den enebestemmende 
Livsmagt, og at de ikke anerkender nogen Lykke, 
hvor glimrende den end i verdslige Øjne kan tage 
sig ud, naar den ikke hviler paa den kristne Tro.« 

Jakobe bøjede Hovedet og bed sig i Under
læben, saa det smertede. Bag alle Eberhardts 
Talemaader hørte hun tydeligt det samme Haans-
ord, der nylig havde lydt for hende ude paa 
Gangen, og som hele hendes Liv havde forfulgt 
hende: Jødetøs! 

Hun havde helst rejst sig med det samme for 
at vise ham sin Foragt. Men Trangen til at 
høre mere om Per var for stærk, — og hun be
herskede sig. 

»At Deres Broder ikke deler sin Familjes Syn 
paa det religiøse, har jeg vidst,« sagde hun. »Men 
jeg tilstaar. . . det dømmer ham i mine Øjne ikke.« 

»Jeg kan tænke det.« 
»Jeg mener, at dersom Per ikke paa anden 

Maade har forbrudt sig mod sit Hjem, synes han 
mig at kunne undskyldes. At han har faaet et 
andet Syn paa Kristendommen, kan dog forklares 
uden netop at forudsætte ond Vilje; og at han 
aabent bekender det istedenfor at hykle — hvad 
sikkert i mange Tilfælde kunde have været ham 
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til Fordel — det kan dog kun tjene til hans 
Ros.« 

»Jeg troer ikke, Frøken Salomon, at det nytter 
at begynde en Meningsudveksling om dette Emne. 
Jeg skal derfor indskrænke mig til at sige, at der 
for mig — og jeg taler her i min Familjes Navn 
—  i k k e  f i n d e s  r i n g e s t e  U n d s k y l d n i n g  f o r  n o g e t  
Menneske, der lukker sine Øren for Sandhedens 
Røst, allermindst naturligvis for saadanne, der 
som Peter Andreas har haft den Lykke at udgaa 
fra et Hjem, hvor den har lydt til dem fra den 
tidligste Barndom.« 

Hertil svarede Jakobe intet. Hun sad endnu 
med bøjet Hoved og saae stift ned i sit Skød. 
Men paa hendes Kinder skiftede Farverne, som 
naar hendes Sind var i det højeste Oprør. 

Imidlertid misforstod Eberhardt hendes Stilling 
saavelsom hendes Tavshed. Han troede at have 
naaet, hvad han fra først af havde tilsigtet med 
sin Tale: at ydmyge denne stolte Millionærdatter, 
i hvis Blik han straks havde ment at se et Glimt 
af Ringeagt, og hvis Silkedragt og lyse Handsker 
og Parfumeduft yderligere havde opægget hans 
Sideniuske Selvhævdelsestrang. 

N u ,  d a  h a n  t r o e d e  s i n  H e n s i g t  n a a e t ,  f o r 
andrede han Tone. Hensynsfuldt, næsten delta
gende sagde han: 

»Jeg vil nødig saare Deres Følelser, men jeg 
føler det som min Pligt at sige Dem, at min 
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Broders Liv ogsaa i andre Henseender er et 
sørgeligt Vidnesbyrd om, i hvor høj Grad han 
har mistet Grunden under sine Fødder. Det er 
jo i det hele en stor Vildfarelse at tro, at det reli
giøse Liv alene skulde ytre sig i Forholdet til det 
himmelske og ikke sætte sit dybe Præg paa vor 
hele Personlighed. Jeg skal iøvrigt ikke komme 
nærmere ind paa dette Punkt for Peter Andreas 
Vedkommende; der er jo ogsaa Ting, man vanske
lig kan tale med en Dame om. Dog tør jeg ikke 
skjule for Dem, at —« 

»Jeg kan tænke mig, hvad De vil sige,« afbrød 
Jakobe ham hurtigt. »Men netop Pers usædvan
lige Stilling til sine Nærmeste, og det Samkvem, 
hvortil han i adskillige Aar udelukkende har 
været henvist, kan — mener jeg — baade forklare 
og undskylde en Del. Og selv bortset herfra, saa 
synes jeg, at hellerikke de her berørte Forhold 
berettiger til en saa haard Fordømmelsesdom.« 

»De tager fejl, Frøken Salomon. Vi fordømmer 
ikke min Broder, men alene hans Gerninger, kun 
hans Liv, hans —« 

»Men ogsaa i hans Gerninger er der dog meget, 
der taler til hans Gunst. Han har viist baade 
Evne og alvorlig Vilje til at dygtiggøre sig i sit 
Fag. Under vanskelige — til Tider vistnok ret 
fortvivlede — Forhold har han i en ung Alder 
vakt Opmærksomhed for sig blandt sine Fagfæller 
og er paa Veje til at skabe sig et Navn.« 
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»Jeg kan høre paa Dem, at De ikke selv troer 
derpaa. Jeg veed jo nok, at en Avis har skrevet 
noget om et Kanalprojekt, han skal have udar
bejdet, og gjort et Forsøg paa at tillægge det 
nogen Betydning. Jeg veed ogsaa, at han selv 
betragter sig som en Banebryder, en Omvælter. 
Der er jo for Tiden i en vis Del af Ungdommen 
opkommen en Trang til at gøre Oprør, — hvad 
der kun vilde være til at smile af, dersom den 
ikke afstedkom saa megen Ulykke paa svage og 
ubefæstede Sjæle. Det er jo i det hele det be
tænkelige ved en saadan aandelig Storm som den, 
der for Tiden gaar gennem den danske Ungdom, 
at det altid bliver de letteste og uselvstændigste 
Elementer, der — ligesom Avnerne for Kasteskovlen 
— hvirvles højest tilvejrs og videst bort. Og hvad 
Peter Andreas angaar, saa er jo dog Sandheden 
den uimodsigelige og sørgelige, at han efter seks 
lange Studieaar endnu ikke har taget nogen af 
sine Eksaminer eller paa anden Maade givet 
Bevis for en Udvikling, som staar i noget rimeligt 
Forhold til de store Ofre, der fra Hjemmets Side 
er bleven bragt. Men — jeg gentager det — vi 
hverken fordømmer eller forkaster Peter Andreas, 
kun hans Handlinger, hans Liv. Vi har tvært
imod alle den inderligste Medlidenhed med ham; 
og trods alt opgiver vi ikke Haabet om, at det 
gode engang skal vinde Sejr hos ham. Hvor 
Vejen til Oprejsning for ham efter vor Anskuelse 
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alene gaar, det behøver jeg sikkert ikke nærmere 
at forklare, og for det Tilfælde, at det skulde have 
nogen Betydning for Dem at vide det — og jeg 
forudsætter jo stadig, at De har henvendt Dem 
til mig for at faa et aabent og utilsløret Svar 
— saa vil jeg ligesaa godt straks sige Dem, hvad 
De forhaabentlig nu heller ikke vil forundres over 
eller misforstaa, at der fra mine Forældres Side 
ganske sikkert ikke vil kunne ventes nogen Bil
ligelse af Peter Andreas Forbindelse med Dem.« 

»Det har jeg allerede forstaaet,« sagde Jakobe 
og rejste sig; — hun havde i de sidste fem Minutter 
siddet og rystet paa Stolen af Opbragthed. Og 
i en halvt bortvendt Stilling og støttende sig 
til Stoleryggen tilføjede hun med en Skulder
trækning : 

»Jeg tilstaar, jeg var kommen her med et lille 
Haab om at kunne indlede en Forsoning. Det 
var — det ser jeg nu — grumme naivt af mig. 
Alligevel fortryder jeg ikke, at jeg søgte Dem. Jeg 
har faaet de Oplysninger, jeg ønskede. Og — jeg 
kan ikke lade være med at sige Dem det — jeg 
gaar lykkeligere herfra, end jeg kom hertil.« 

Uvis om, hvad hun mente, vilde Eberhardt, 
der overhovedet langtfra var færdig, atter tage 
Ordet. Men hun gjorde tavs en Hovedbøjning og 
gik hastigt bort. 

Da hun stod ude paa Gaden, blev hun grebet 
af en saa heftig Trang til at se Per, at hun uden 
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at tænke paa, hvad hun udsatte sig for, dersom 
nogen af hendes Bekendte fik det at se, steg ind 
i en Droske og kørte ud til Nyboder. Hun 
maatte endnu i denne Time gøre ham Afbigt 
for sin skammelige Mistro, bede ham om Til
givelse for det Forræderi, som Besøget hos Bro
deren (hun saae det nu!) i Grunden var. — — 
Aa, hvor godt hun forstod ham nu! Det havde 
under Eberhardts Tale været for hende, som om 
Slør for Slør blev trukket tilside for hans Fortid 
lige til hans tidligste Barndomsdage i Faderens 
Præstegaard; som om et gravklamt Pust fra 
dette Selvretfærdighedens Hjem var strøget hende 
isnende forbi. »Hvor ondt han maa have haft 
det!« tænkte hun, og en varm Strøm af moderlig 
Medfølelse fik hendes Hjerte til at banke og fyldte 
hende med stormfuld Længsel efter at trykke 
ham til sit Bryst. Hvad spurgte hun nu om hans 
Fremtidsudsigter! Hvad bekymrede hun sig længer 
om hans uslebne Væsen, hans Ungdom eller 
Manglerne ved hans Dannelse. Hun var kun op
fyldt af Tanken om, hvad han havde haft at 
kæmpe imod, og at han i hendes Favn engang 
skulde faa hundredfold Erstatning for den Kær
lighed, han havde maattet savne. 

Da hun naaede ud i Hjertensfrydsgade, var 
Per netop gaaet bort. Den lille Trine tog imod 
hende med store Øjne og førte hende ind i hans 
Værelse, hvor graalige Røgstrimer af hans Cigar 
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endnu bølgede under det lave Loft. Jakobe blev 
helt sørgmodig stemt; og i sin Trang til at give 
sine overstrømmende Følelser Udtryk satte hun 
sig ned ved Bordet for i det mindste at efterlade en 
skriftlig Hilsen. 

Der fandtes imidlertid hverken Brevpapir eller 
Konvoluter; Trine maatte løbe hen til Høkeren 
for at skaffe begge Dele, og Jakobe benyttede Vente
tiden til at se sig omkring i den lille, mørke Bag
stue, der straks ved Indtrædelsen havde gjort et 
uhyggeligt Indtryk paa hende. Med næsten sky Mine 
stod hun længe midt paa Gulvet og saae paa de 
nøgne Vægge, paa den itubrudte Gyngestol og den 
lille, sorte Voksdugspuf, der mindede om en 
Barne-Ligkiste. Hun havde dog ikke troet, at 
han boede saa fattigt, saa umenneskeligt trist! . . . 
Og atter var det for hende, som faldt der nyt Lys 
over ham i hans hensynsløse Higen efter at naa 
om paa Livets Solskinsside; og hun følte en ny, øm 
Glæde ved at vide sig rig nok for dem begge. Hun 
tog nogle af de Smaating, der laa paa hans Ar
bejdsbord, og betragtede dem med Forelskelsens 
Ærbødighed, bladede lidt i hans Bøger og gik til-
sidst omkring i Stuen for ret at lade det triste 
Billede af dette hans Ungdoms Arbejds-Fængsel 
indpræges i hendes Erindring. Idet hun kom 
forbi en gammel Slobrok, der hang paa Væggen 
ind til Sovekammeret, strøg hun Haanden kær
tegnende nedad den og lagde derpaa et Øjeblik 
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Kinden tæt ind til den for at indsuge den Duft 
af hans Legeme, som hun — skønt hun før 
havde afskyet Tobakslugt — nu saa lidenskabe
ligt kunde længes efter. 

Men nu kom Trine tilbage, rød og forpustet 
af det hastige Løb. Den enfoldige Pige havde øje
blikkeligt forstaaet, hvem den fremmede Dame 
var, og hun blev nu staaende henne i Vindues
krogen og stirrede ufravendt paa Jakobe, mens 
denne satte sig ved Bordet og skrev: 

»Min Ven! Min Ven! Hvorfor ser jeg dig ikke? 
I tre Dage har du ikke været hos mig. Jeg venter 
dig iaften. Jeg længes efter dig. Jeg har saa 
meget at tale med dig om, saa meget at bede dig 
om Tilgivelse for. 

Din 
Jakobe.« 

Lidt efter at hun var kørt bort, stødte Madam 
Olufsen med sin Stok i Sovekammergulvet oven
over for at faa Trine derop og afgive Melding. 
Den gamle Kone laa nu mest tilsengs. Siden 
Mandens Død var hendes Kæmpelegeme faldet 
sammen, og hun bevægede sig kun med Besvær. 
Dog havde hun ikke kunnet styre sin Nysgerrighed, 
da hun hørte en fremmed tale nede i Forstuen, 
men var staaet op af Sengen og var humpet hen 
til Køkkendøren for at lytte, og oppe i Gadespejlet 
foran Salsvinduet havde hun bagefter fulgt den 

• 
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bortrullende Droske, lige til den forsvandt om 
Hjørnet ved St. Kongensgade. 

Trine hørte godt hendes Banken. Men høj
tidelig grebet, som hun var bleven ved Synet af 
sin Herres nye Elskede, listede hun sig over i 
Nødtørftshuset for her uforstyrret at give sig hen 
i sin Sorg. 

Da Per hen paa Eftermiddagen kom hjem og 
læste Jakobes Brev, kneb han muntert det ene Øje 
sammen. Se — se! Kuren synes jo at være probat, 
tænkte han. Men netop derfor burde den sikkert 
ikke afbrydes for hurtigt. 

Han lod Trine løbe ind til Byen med et Tele
gram, der lød: 

»Desværre umuligt iaften. Er i denne Tid 
meget optaget. 

Sidenius.« 

Da Jakobe et Par Timer senere modtog dette 
Budskab, stivnede hun af Angst. Var alt forbi? 
Havde hun i sit Hovmod stødt ham fra sig? ... 
Nej, nej! Det maatte ikke ske! Hun vilde have 
ham tilbage, om hun saa skulde tigge ham om 
Tilgivelse paa sine Knæ. 

Hun satte sig ned for at skrive til ham. Hun 
vilde forklare ham alt, fortælle ham alt. 

I det samme aabnedes Døren, og Nanny stak 
Hovedet ind. 

»Der er kommen en Herre. Jeg skulde bede 
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dig komme ned,« sagde hun og forsvandt med 
det samme. 

Eybert! — foer det gennem Jakobe. 
Hendes gamle Frier var igen begyndt at vise 

sig der i Huset. Havde han anet et forestaaende 
Brud? tænkte hun nu. Var hans Komme et ulyk
keligt Varsel? 

Da hun noget efter kom ned i Dagligstuen, 
sad Forældrene paa deres vante Pladser i Sofaen 
bag det runde Bord, hvor Lampen var tændt. I 
en Lænestol, med Ryggen til Døren, sad en Herre, 
der hastigt rejste sig, idet hun traadte ind. Det 
var Per. 

Han havde alligevel ikke kunnet modstaa 
længer. Kort efter at han havde afsendt sit Tele
gram, var han taget herud med Toget. 

Ved Synet af ham svimlede det et Øjeblik for 
Jakobe. Hun troede at se et Syn. Saa kastede 
hun sig med et højt Udbrud om hans Hals. 

»Det er dig!« 
I et halvt Minut laa hun sanseløs ved hans 

Bryst. Saa tog hun sig pludselig sammen, skam
fuld over at have givet sig saa ubehersket hen i 
Forældrenes Paasyn. Dog vedblev hun at holde 
ham krampagtig om Haanden, som var hun 
bange for igen at miste ham, mens hun fra Siden 
saae paa ham med et taknemligt Blik, der straalede 
gennem et Par store Taarer. 

Lidt efter gik de sammen ud i Haven, hvor 
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der endnu ikke var helt mørkt. Philip Salomon 
og hans Kone saae efter dem og derfra hen paa 
hinanden. 

»Her maa vi nok lade Skæbnen raade, Lea!« 
sagde han. 

* * 
* 

Trods Beslutningen om at holde Forlovelsen 
hemmelig overfor alle andre end de allernærmeste 
varede det ikke længe, før der rundtom i Byen 
snakkedes ganske aabenlyst om den. Det laa 
kun daarligt for Jakobe at lægge Skjul paa sine 
Følelser, navnlig nu, da hun ikke længer skam
mede sig over dem. Hun følte sig som en, der 
havde født i Dølgsmaal og nu turde bære sin 
Lykke frem for Alverden. Endnu sagde hun dog 
»De« til Per, naar der var fremmede tilstede; 
men Blikket og Smilet talte et dristigere Sprog 
og røbede hurtigt deres Forhold for enhver, der 
var i Stue sammen med dem. Selv naar Per slet 
ikke var tilstede, forraadtes hun af sit Udseende, 
sin Holdning, og af det fraværende Blik, i hvis 
Dyb de lønlige Tanker legede som Guldfisk i en 
Skovdam. 

Det varede da hellerikke længe, før Per mærkede, 
at man begyndte at beskæftige sig med ham om
kring i Byen. Mere end een Gang, naar han kom 
ind i en af Kafeerne omkring Kongens Nytorv, 
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hvor han nu udelukkende søgte, saae han Folk 
stikke Hovederne sammen og hviske. Rundtom 
i Selskabslivet vakte den mærkelige Forbindelse 
den største Opsigt, og der fortaltes allerede de 
eventyrligste Ting om den unge Lykkeridder, der 
først havde arvet den ulykkelige Neergaard og nu 
havde »hugget sig« den ene af Philip Salomons 
Millioner. 

Størst Bevægelse vakte Rygtet om Forlovelsen 
dog blandt Pers fordums Studiefæller paa den 
polytekniske Læreanstalt, hos hvem allerede »Fal
ken« s Artikel om ham havde vakt et ikke ringe 
Røre. Alle de urolige Hoveder, der ligesom han 
fandt Luften for kvalm i Professor Sandrups 
»Udrugningsanstalt for tekniske Kontorister«, og 
alle Døgenigterne, der greb enhver Kritik af Skolen 
som en Undskyldning for deres Dovenskab, kaarede 
ham til deres Talsmand og Fører. Til Gengæld 
skabte hans Held ham en Række misundelige 
Fjender i de »vordende Kancelliraader«, der hidtil 
havde betragtet ham med medlidende Ringeagt. 
Navnlig gjaldt dette en vis Marius Jørgensen, 
en rødhaaret Præstesøn fra Fyen, der iøvrigt altid 
havde hadet ham. Han var en hæderlig Slider 
og Professor Sandrups Øjesten, en lille opblæst 
og saare højtidelig Person, der gik med Jernsinker 
under Skoene og sled Bagen af to Par Bukser 
mellem hver Gang, han undte sig Bad, — kort 
sagt en fuldblods Sidenius. Per havde i sin Tid 
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givet ham Øgenavnet »det gudvelbehagelige Tabel
værk« ; og han forberedte sig nn i Stilhed paa at 
tage Hævn over ham ved en offentlig Erklæring, 
der skulde fremkomme, saasnart Pers bebudede 

Pjece var kommen ud. 
I den Salomonske Familje begyndte man saa 

smaat at forlige sig med Forestillingen om Per 
som Husets tilkommende Svigersøn. Onkel Hein
rich var næsten den, der nu lod mindst vel
tilfreds. Han optraadte stadig overfor Per som 
Velgøreren og Formynderen og lod ham i for
trolige Samtaler vide, at han foreløbigt kun var 
naaet det første og mindst betydende Skridt fremad, 
og at der jo ikke kunde blive Tale om at deklarere 
Forlovelsen, før han havde faaet sig en Stilling 
og vundet sig et Navn — »og helst et andet 
Navn«, som han gerne tilføjede. Han tænkte ved 
disse Ord paa den gale Enkebaronesse Bernt von 
Adlersborg, paa hvem han overhovedet idelig 
ledte Samtalen hen. Og Per, der havde faaet 
Blod paa Tanden nu, forstod fuldtud Meningen 
dermed og gik i Stilhed ganske ind paa hans 
Tankegang. Han vidste, at Baronessen endnu 
befandt sig paa en sydtysk Kuranstalt, og det var 
nu hans Agt at lægge sin Rejse deromad for at 
gøre hende et Besøg. Intet skulde være ham kærere 
end for bestandig at bortslænge det forhadte 
Sidenius-Navn, dette latterlige Stykke Degnelatin, 
der overalt forraadte hans Udspring, — »Trolde-

Lykke-Per. III. 9 
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svansen«, som han for sig selv plejede at kalde det. 
Baron Per von Adlersborg. Det Navn huede ham! 

Til Jakobe sagde han dog intet om denne 
Del af sin Rejseplan, idet han mente, at hun var 
ganske ligegyldig for den Slags Ting og derfor 
ikke vilde synes om den. Han anede ikke, at 
hun i sine Drømme byggede endnu langt mere 
højtflyvende Planer for ham og deres fælles Fremtid. 
Han havde en Aften oplæst Fortalen til sin Pjece 
for hende; og nu, da hun hørte paa ham med 
Kærlighedens ømt forstaaende Øre, fornam hun 
som brusende Vingeslag over sit Hoved, mens han 
læste. Men hun var klog nok til ikke at fortælle 
ham det. Saa brændende forelsket hun var, hun 
blev dog stadig ikke blind for hans Skrøbelig
heder og forstod saare vel, at der endnu var 
meget at ophjælpe, før han stod fuldt rustet til 
den Kamp, hvortil Skæbnen havde bestemt ham. 

Ellers lod hun sig foreløbig ganske beherske 
af sin Lidenskab. Det voldelig opstemte Ømheds-
væld i hendes Bryst, den svulmende Hengivelses-
trang, der allerede i hendes Barneaar havde kostet 
hende saa bitre Taarer, kunde nu endelig give 
sig Udbrud. Dag og Nat var hendes Tanker hos 
Per. Hver Morgen sendte hun friske Blomster 
til hans Stue. Hun overvældede ham med alle
slags unyttige Foræringer, sendte Bøger og Blade, 
anspændte daglig sin Opfindsomhed for at udtænke 
noget, der kunde glæde ham. 
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Hun havde da hellerikke ladet Forældrene i 
Fred, før hun fik dem overtalt til — tidligere 
end sædvanlig — at bryde op fra »Skovbakken« 
og flytte ind til Byen, saa at hun oftere kunde se 
ham, vente hans Komme hvert Øjeblik paa Dagen, 
og om Natten vide ham blot firehundredogtredive 
Skridt fra hendes Side. Men selv dette var hende 
ikke nok. En Time efter, at han havde forladt 
hende, kunde hun sætte sig ned og skrive til ham. 
Bestandig var der noget, hun nødvendigt straks 
maatte sige ham, eller noget, hun frygtede for 
ikke at have sagt paa rette Maade, eller noget, 
hun havde sagt men nu fortrød og vilde 
bede ham glemme — altsammen halvt ubevidste 
Paaskud for at sige ham dette ene og eneste: at 
hun elskede ham, og at hun talte Minutterne og 
sit Hjertes Sekundslag, til hun saae ham igen. 

»Bon jour, Monsieur!« skrev hun til ham en 
Morgen, da Solen skinnede ind ad hendes Vindue. 
»Mon du skulde komme her i Formiddag? I saa 
Fald kunde jeg jo spare mig denne Epistel. Men 
du er saa upaalidelig. Hvorfor kom du ikke 
iaftes? Havde du travlt, min Ven? Jeg ventede 
til Klokken ti, gik saa iseng i daarligt Humør 
og hadede dig af et oprigtigt Hjerte til Klokken 
elleve. I dag tilgiver jeg dig for det prægtige Sol
skinsvejrs Skyld. — Kunde du nu ikke for denne 
Dag lade dine Korrekturer og Tegninger hvile og 
komme her ved To-Tiden; saa er kun Moder og, 

9* 
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jeg hjemme. Jeg veed jo nok, at vi skal begynde at 
være fornuftige (maaske var det derfor, du ude
blev igaar?) Men, min Ven, husk paa, at fra den 
Dag, du rejser, gaar jeg i Kloster igen. Ak, vi 
vil begge faa kun altfor god Tid til at vinde vor 
Fornuft tilbage!« 

Per gik under alt dette omkring med en Pascha-
fornemmelse og tog i fjorten Dage tolv Pund til 
i Vægt. Alligevel — den eksotiske Atmosfære, 
hvormed Jakobes Kærlighed omgav ham, kunde 
til Tider blive ham lidt for hed. Han kunde 
nok selv flamme dygtig op men afkøledes altid 
hurtigt. Jakobes evigvarende Blussen var ham 
fremmed og i Længden lidt anstrengende. Med 
sit fra Barndommen forkrøblede eller forvoksede 
Følelsesliv, beklippet for alle andre Rørelser end 
saadanne, der trives i Skyggen og opelskes af den 
barske Vind, var han overhovedet endnu ikke 
moden for Jakobes solglødende og vidtfavnende 
Elskov. Under hendes stærke Udbrud kunde 
han sidde halvt forlegen og undgaa hendes Blik 
og var i det hele mangen Gang en ret kejtet 
Elsker. 

En Dag i Mørkningen, da de sad alene paa 
en Puf inde i Kabinettet, sagde Jakobe, idet hun 
lagde begge sine Arme om hans Hals: 

»Har du egentlig nogensinde tænkt paa, Per, 
at du endnu aldrig har sagt mig, at du elsker 
mig?« 
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»Men du veed det jo.« 
»Ja, men det er mig ikke nok. Jeg vil høre 

dig sige det. Jeg maa dog een Gang høre, hvor
dan det lyder, naar min Kæreste siger mig, at 
han elsker mig. — Gør det, Per!« 

»Men kære, jeg har da virkelig ofte sagt dig, 

at « 
»Ikke med de Ord, Per! Og det er netop 

dem, jeg vil høre. Husk paa, at det er de tre 
Ord, vi Kvinder hører lyde i vore Drømme, lige 
fra vi kommer hjem fra vort første Bal. Sig 
dem, Per! . . . Skal jeg maaske hjælpe dig paa 
Gled? Altsaa — nu gentager du mine Ord — 
Jeg —« 

»Jeg«, gentog Per. 
»Elsker —« 
»Nej vist ikke, min Pige,« indvendte Per, rød 

i Hovedet, og holdt Haanden for hendes Mund. 
Og da hun blev ved at tigge, gjorde han sig 
næsten vred og frigjorde sig for hendes Arme. 

Og dog — hvor lettet han virkelig ofte følte sig, 
naar han om Aftenen, efter den sidste, stormfulde 
Afsked ude i Forstuen, kom ud paa Gaden og 
tændte sig en Cigar — han havde dog aldrig 
Lyst til straks at gaa hjem, endmindre til som i 
gamle Dage at drive ind paa en Kafe. Han kunde 
blive ved at gaa omkring i Gaderne, helst i de 
stille og mennesketomme, for at give sig hen i 
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den Sindstilstand, der endnu var ham saa ny og 
forunderlig: den stemningsfulde. Ligesom hin første 
Gang, da han uforvarende var kommen til at drikke 
af Evighedens Kilde, havde han en svimlende For
nemmelse af, at der var ved at aabne sig en Even
tyrverden i hans Indre. Men medens den Kærlig
hedens Paradishave, han ved den brave Fransiscas 
Side havde faaet et lille Indblik i, var en lille hyggelig 
Urtegaard med Reseda og Levkøj og velpassede 
Køkkenbede, stirrede han nu — næsten forskrækket 
— ind i en susende Palmelund, stor og højtidelig 
som et Tempel. Han begyndte under disse en
somme Nattevandringer at ane en højere Lykke, 
en større og renere jordisk Lyst end den, han 
hidtil saa hidsigt havde eftertragtet. Han begyndte 
for Alvor at forstaa, at Livet kun blev rigt ved 
en Kvindes Kærlighed. Han fattede først nu den fulde 
Sandhed af sine egne, letfærdigt mente Ord: at 
Mands og Kvindes Favntag var det Himmerige, 
hvor der var Glemsel for alle Sorger, Tilgivelse 
for alle Synder; hvor Sjælene mødtes i skyldfri 
Nøgenhed som Adam og Eva i Edens Have. 

Det var en Nat efter Hjemkomsten fra en 
saadan timelang Vandring, at han tilskrev Jakobe 
disse Linjer: 

»Der var en Mand, der engang i Spøg kaldte mig 
for »Lykke-Per«. Nu, jeg har egentlig heller 
aldrig selv betragtet mig som Stedbarn her i Livet. 
Maaske i enkelte, mismodige Øjeblikke har jeg 
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kunnet beklage mig over den Skæbne, der lod 
mig fødes i det Land, hvor Præstens Søn Adam 
engang i Tidernes Morgen giftede sig med Degnens 
Datter Eva og efterhaanden opfyldte Jorden med to 
Millioner Sideniusser. Og dog! Først nu, naar jeg 
ser tilbage paa de forløbne Aar, føler jeg, at en 
Skytsaand har fulgt mig gennem Livet. Skønt 
jeg mangen en Gang har været paa Vildspor, og 
skønt jeg ofte har grebet fejl og jaget efter uægte 
Glimmer, saa staar jeg nu med Sejrens Guldæble 
i min Haand: dig og din Kærlighed. Jeg indser 
det nu meget godt, at det ikke er min egen Vilje 
eller min egen Forstand, men et lykkeligt Instinkt 
jeg kan takke for mit Held. Min Fortjeneste 
indskrænker sig til, at jeg fulgte dets Indsky
delser. 

Jeg føler Trang til endnu engang, inden jeg 
gaar til Ro, at indeslutte dig i mine Tanker og 
takke dig. Du var min gode Skytsaand fra den 
Dag, jeg første Gang betraadte dine Forældres 
Hus, det vil sige fra den Dag, der betegner det 
store Vendepunkt i mit Liv. Hvad jeg forleden 
ikke kunde komme over at sige, da jeg sad Ansigt 
til Ansigt med dig og du bad mig derom, det 
tilhvisker jeg dig nu i denne stille Nattetime, mens 
jeg kysser dine Hænder, dine Øjne og din Mund: 
Jeg — elsker — dig.« 

Brevet havde en Efterskrift, der lød: 
»Det er dog en Pokkers Tid, det tager med 
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det Trykkeri. Heller ikke idag har jeg faaet nogen 
Korrektur. Det er nok det Par Tegninger, der 
forsinker; de skal jo skæres i Træ. Veed du for
resten, at jeg tænker paa at forandre Bogens 
Titel. »Nye Tider« lyder saa almindeligt. »Frem-
tidsstaten« vil jeg kalde den. Lyder det ikke 
godt?« 

* * 
* 

Man var nu naaet ind i Oktober. Uge efter 
Uge havde Per opsat sin Afrejse, og Jakobe havde 
ikke skyndet paa ham. Men nu fandt ogsaa 
hun, at han ikke godt kunde tage Udsættelse 
længer. 

Det var hans Hensigt først at tilbringe nogen 
Tid i Prøjsen og besøge et bekendt teknisk Institut, 
der havde gjort sig Vandbygningsvæsenet til 
Specialfag. Derefter vilde han tage sydpaa og 
bese et af de store Kanalforetagender, som lededes 
af Verdensfirmaet Blackbourn & Gries, til hvilket 
hans Svigerfader havde lovet at skaffe ham An
befaling. Senere agtede han sig til Paris, London 
og New-York. I det hele vilde han være borte 
et Par Aar. 

Jakobe gjorde ingen Indvendinger herimod, 
skønt hun ikke fattede, hvorledes Tiden skulde 
gaa for hende. Det var endogsaa hende, der 
havde faaet det ene Aar lagt til. Per selv havde 
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ment, at han vilde kunne nøjes med den halve Tid. 
Men Jakobe bad ham indtrængende om at give 
sig god Tid og overalt at se sig godt og grundigt 
om; og hun fandt i dette Punkt Medhold hos sin 
Fader, der en Dag kaldte Per ind paa sit Kontor 
og her overgav ham en smuk Signetring, Tegnet 
paa hans Tillid, samt et Akkreditiv paa titusinde 
Kroner. 

Mens Rejseforberedelserne stod paa, modtog 
Per en Dag et Brev fra Broderen, Eberhardt, der 
skrev til ham, at da det var kommet ham for 
Øre, at han stod i Begreb med at tage til Ud
landet, vilde han ikke undlade at gøre ham be
kendt med, at deres Faders Tilstand nu var en 
saadan, at en Katastrofe kunde ventes hver Dag. 
Selv agtede han med det første at rejse hjem for 
ikke at savnes ved hans Dødsleje, ved hvilket i 
det hele alle de borteværende Søskende ventelig 
vilde samles. 

Per gik efter Modtagelsen af dette Brev en 
halv Dag op og ned ad sit Gulv i tvivlraadige 
Tanker. Brevets Tone havde været usædvanlig 
hensynsfuld, og Lykken havde gjort ham forsonlig 
stemt. Ingen vilde jo nu kunne mistænke ham 
for at vende tilbage som den forlorne Søn — tænkte 
han. 

Og dog! Endnu var hans Triumf ikke fuld
stændig. Endnu kunde hans Tilbagekomst ikke 
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blive saadan, som han altid havde tænkt sig den. 
— Var hans Bog endda udkommen! . . . 

»Lad da den gamle Mand dø i Fred!« sagde 
han. 

Han brændte Brevet sammen med en Del 
gamle Papirer, som han ryddede ud af sine Skuffer, 
og talte sletikke til Jakobe om det. 

Et Par Dage efter rejste han til Tyskland. 



Om kort Tid udkommer: 

HENRIK PONTOPPIDAN 

LYKKE-PER 

I DET FREMMEDE 
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