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Harald Raage er fodt den 28. Decbr. 1883.
I Aaret 1905 debuterede han paa Gylden-
dalske Forlag med Fortzllingen »Barnet Dag
Hrude<. Naste Aar kom Fortsattelsen »Dag
Hrude«. Desforuden udkom i 1906 »Fru Berete«
og »Vibeke Daaes [uleaften<. »Dag Hrude« og
»Fru Berte« udkom paa »QGyldendal , medens
»Vibeke Daaes [uleaften« udgaves ai Forh.
Christiansens Forlag. 1 1907 udgav Harald
Raage Oversazttelsen ira Svensk »En Dames
Skrifte« paa Jespersens Forlag. 1908 kom
»Golgatha« paa Gyldendal. 1910 »Arabella«
og »Friluftsliv< paa samme Forlag.
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Oppe paa Gerdet, mellem dets andre Sten,
i Skyggen af dets Trazer ligger Stenen, hvorom
der gaar Sagn, og hvorom der skal fortaelles.

Gerdet hegner Skovgaards Have, og i et af
dette Hegns Hjerner ligger Stenen og bag den
Pavillonen, som er gammel og mornet.

Nu siges der om denne Sten, som breder sig
stor og graa med Bugtninger af rodt og Pletter
af gront, der forteelles om den, at hvis den loftes
af en enkelt Mand, saa fanger han Lykken alle
Dage — og hvis den Mand oven i Kebet er
Skovgaards Ejer, saa vil hans Slzgts Trz blom-
stre, og der vil ingen Maade vare med den
Glade og Livets Fest, som vil staa om ham.

Nu fortelles der endvidere, at aldric har
nogen Mand loftet denne Sten ganske fra Jor-
den. Ja, der boede vel engang paa Skovgaard
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lgftet sig.

lgite den.

Wrangel.

nok — og ved Gud —

T R BTSN TEX

10 LYKKESTENEN

en Mand, kendt for sin Styrke.
at han — det kan vel vaere knap og nap et Par
Hundrede Aar siden — smed den hvide Paryk
og den blaa Silkekjole og tog fat paa Stenen.
Rokke den kunde han, men lgite den ikke, hvor
meget han saa sled og ased — saa dede han —
for han havde taget for haardt, han havde for-

Man fortaller,

Christian Frederik Wrangel har nu Skov-
gaard i Eje, og han har saa sandt aldrig for-
sogt at rokke Lykkestenen — endnu mindre at

Men Synd vil det ogsaa vare at sige, at hans
Slegt blomstrer. Han har kun en eneste Dat-
ter, Gudrun. Hun er Arving til alle Skovgaards
herlige Herligheder, Skove og Sger og Aaer og
den magtige rode Renzssance-Bygning med det
hemmelighedsfulde Taarnveaerelse overst oppe.

Denne Datter Gudrun, om hvis Skenhed hver
Mand er enig, staar paa en blid Sommeraften
oppe ved Stenen og taler med sin Featter Ebbe

Hun steder til Stenen med sin ene Fod og
kaster haanligt med Hovedet:
— Ja, lille Ebbe, alle disse store Ord er gode
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Her giver hun sig Tid til at tage to-tre lange
Drag af Cigaretten:

— Ved Gud — jeg synes forfeerdelig godt
oni dig — forrige Sendag, da du kom ind som
Sejrherre i Officerslgbet, var jeg ligefrem for-
elsket i dig. — Stolt over dig var jeg da, men
jeg forlanger noget mere.

Herregud, kan du ikke finde paa at eve en
eller anden Storbedrift. —

Hun smiler med de store hvide Tznder, lader
de slanke Hander fatte det slanke Liv, hun
skyder det skonne Bryst ud, ler saa overgivent
sterkt og stolt:

— Top — Hr. Ebbe Wrangel — pardon, Hr.
Premierlgjtnant Ebbe Wrangel i Hans Maje-
stets Gardehusarer. Loft Lykkestenen — og
jeg skenker Dem min Haand og mit Hjerte
og alt, hvad dertil horer.

Det er da et Forslag!

Ebbe Wrangel stryger den brune Haand over
det brune Ansigt, han ryster paa Hovedet og
sukker dybt:

— Hvorfor kan man aldrig faa et alvorligt
Svar af dig — Gudrun? Hvorfor slaar du alt
hen i Speg? —

Han stamper i Jorden og knytter de store,
magre Hander:

o CPTRRATIIE. SRR gAY




12 LYKKESTENEN

— For Fanden — jeg elsker dig. —

Hans Stemme nasten trygler:

— Giv mig nu et Svar — Gudrun. —

Frk. Gudrun samler den hvide Kjole og paa-
tager sig en fornermet Mine:

— Jeg har svaret. —

Han bliver nesten bleg — den brune unge
Mand, og der bovner tre tykke Folder mellem
hans Qjebryn:

— Ja, ja — det er Synd af dig — og det er
forkert af mig at gaa ind paa dine Taabelig-
heder — men — enfin. —

Der skinner et Smil over hans sterke Ansigt,
saa smider han den hvide Flonelsjakke og river
Flippen af.

Det er, som disse sterke Staalfingre vil grave
sig ind i den haarde Sten.

Blodet gloder hans Ansigt, farver det spreen-
gende rodt. Skuldrene lofter sig i svulmende
Seneknuder, i Tindingerne staar Aarerne ud
som krogede Fingre. Aanden hveaser, hiver
sig ru frem.

Og Stenen ligesom dirrer, skelver, hever sig
i den ene Side, synker saa, men haver sig i den
anden, synker saa ogsaa her, suges ned i Jor-
den med noget som et Suk. Han retter sin haje
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Skikkelse i et Sat, fortreekker Ansigtet i Smerte,
men ler saa, bukker for Gudrun Wrangel.

Langsomt gaar han op ad den brede Have-
gang, hvor Boksbom gerder i to snorlige, klip-
pede Rader.

Ikke én Gang vender han sig.

Oppe paa Gardet folger Frk. Gudrun Fatte-
ren med Blikket.

Forst flyver der en dirrende Uro over hendes
Ansigt, den fulde Mund skalver, det sitrer om
hendes Qjne til Graad, der demrer et Taage-
slor over de store, dybe, morke @jne, blgde som
en Stedmoderblomsts Blad.

Men saa kaster hun Hovedet tilbage, den
graadtunge Mund samler sig som til et Flgjt.

Og hun gaar ikke efter.

Ebbe Wrangel kommer ikke til Aftensbordet.
Tieneren lader han undskylde sig hos Farbro-
deren.

Naar Ebbe Wrangel gaster Skovgaard, saa
sover han altid i Taarnvarelset — overst oppe,
i den gronne Frues Gemak, kaldet saadan efter
det Billed, som henger der, forestillende en
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14 LYKKESTENEN

Dame fra Christian den Fjerdes Tid. Hendes
Kjole er af grent Silkebrokade.

Han har fra Barn af holdt saa meget ai
dette morsomme ottekantede Taarnvarelse, hvor
Panelerne er saa hoje og morke, hvor Loitet
bzres af Bjalker, hvor der kun findes et Bil-
lede: Den grenne Dame, hvor Kaminen er saa
enkel: store Munkesten, hvor Sagnet siger, at
her spoger.

Den grenne Dame vil bort over Havet, bort,
bort, til Skotlands Fjelde og dybe Seer, til
Skotlands vilde Hgjleendere.

I al Fald er det Vaabenmzrke, som findes i et
af Billedets Hjorner, skotsk, et Vaabenmarke
for en skotsk Klan, som nu er udded, forsvun-
den fra Skotlands Jord.

Selv som Barn var Ebbe Wrangel ikke bange
for dette Varelses merkelige dybe Luft, dets
syngende Stilhed, dets klagende, vemodige
Sang, Vestenstormens Sang, naar Vinden spre-
der Sandstenens Kant uden for de smalle, smaa-
rudede Vinduer.

Som Dreng var han ganske forelsket i den
gronne Dame. Han kunde staa lenge, lznge
foran hendes Billed og stirre sig neesten blind
i hendes store, sorte Qine.
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De kunde skifte Udtryk — syntes han. De
kunde smile. De kunde raabe i klagende Ve,
1 en haablgs Kerligheds Fortvivlelse. Og —
han syntes, at den Mund ejede Liv, at den blev
fuld og smilte, naar Sommerdagens Skumring
sznkte sig, at den blev bleg og fortrak sig i
Smerte, naar Sommermorgenens sterke Sol steg.

Men fra den Dag, han som nittenaarig Lajt-
nant opdagede, at Gudrun Wrangel havde den
gronne Dames @jne — fra den Dag drev han
rent Afguderi med det Billede.

Ebbe Wrangel har nasten kizdt sig af —
uden at tznde Lys.

Nu tender han Armstagens Lys og gaar hen
foran Billedet. Her staar han lenge.

Saa slukker han langsomt Lys efter Lys.

Han gaar i Seng.

Ingen Luft kan han faa.

Teappet presses haardt over hans Hoved. Det
holdes af en kraftig Haand, en anden Nazve
over Nzsen og Munden. Blodet bruser og
stiger ...

Det breender i Panden, hamrer i Tindingerne,
suser for Orene ...

A: ‘;-_ PSRRI aB i, o g Ay
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Munden staar halvaaben, tor. Han gisper i
Helvedes Hede. Forgaves sgger han at loite
Tappet, slenge det vek. Kun Neglene krasser
haablost mod den sterkt spandte Silke.

Ebbe Wrangel kvales.

Blodet vil snart springe af Nase og Mund.
Det suser ikke mere. Det synger. Det piber.

Dodsangsten giver Krafter.

I et valdigt Sa@t, i overnaturlig Valde slyn-
ges Taeppet bort!

Og han falder udmattet tilbage.

I samme Nu slaar den Tanke ham lam,
rammer ham som et Lyn, at det overnaturlige
aander i Stuen.

Hvem holdt ellers paa Tappet?

Det stzenger hans Vejr. Brystkassen smadres
sammen. Hjartet banker hidsigt. Pulsen puf-
fer med Feberens vanvittige Fart.

Og den modige Ebbe Wrangel fryser igennem
af Radsel fra Fodsaal til Isse.

Ud fra Krogen falder en Skygge.

Et Menneskes Skygge?

Storre end et Menneske!

Den vokser.

Den narmer sig.

Kold og klam, dedskold leegger den sig ind
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over ham — skydende Morke og Mulm frem
for sig.

Saa glider hans Arm ud. Forsigtigt og tyst
foler Haanden sig for, indtil den naar Natbor-
det og trakker Skuffen ud.

Haanden lister sig ned i den.

Saa.

Blodet bruser i en stor varmende Bglge igen-
nem ham, da Revolverskazftets Kulde mades
med Haandens Hede.

Latteren truer med at springe som et hop-
pende Vandfald fra de terre Laber.

Fast og sikkert ligger Revolveren i Sigtet.

Et skarpt Knald, et kort lyst Glimt spalter
Stuens Stilhed og Morke.

Kuglen slaar mod Servantens Marmorhylde
og maser den. Stumper og Stykker ramler ned,
rammer Vandfadet og Kanden, knuser dem,
klirrer mod Marmorpladen, glider af og rasler
i Drys og Regn mod Gulvet.

Ebbe Wrangel vaagner.

Han driver af Sved.

Haaret er vaadt og Panden klam.

Tomheden ruger, for Forstaaelsen kommer
til.

Det tager nogen Tid, for Sengklederne atter

Ungdom. 2
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er lagte til Rette, saa hyller han sig godt ind
i Teppet.

En kraftig Haand griber hans Hoved, skyder
det ned, trykker det ned ad, traekker Teppet kva-
lende over.

En Kempes Legeme kastes over ham, ligger
over hans Bryst, tvinger ham ned.

Han stritter imod.

Han prover at vende Siden til, kan ikke, for-
spger saa at bore Hovedet frem, kan heller ikke
det. Han puster og strider, svirrer og virrer
med Hovedet — taber Luften.

Nu bliver Leberne ganske torre, Halsen tyk,
og Tungen hovner.

Aanden — som imellem hiver sig ud i et Ston
— kaster Tappet glohed tilbage.

Det bruser som Hav i Storm, sterkt, heijt,
vredt, buldrende. Det dempes, glider bort,
lengere, lengere. Det tystner helt.

Som tordenskraldende Bolgebrag bryder Stor-
men, Uvejret los igen — hamrende hejere,
hojere.

Struben sneres sammen.




LYKKESTENEN i9

Tappet kastes af i et krampagtigt Set.

En Stund hylles alt i Uforstaaenheds Taage,
saa gryr det i Hjernen.

Han vakkes helt.

Men der ude i Vest larmer Havet i fraadende
Raseri, og Blaesten rider Storm mod Taarnet
og sender sine Forridere ned gennem Skorste-
nen, de hviner gennem Kaminen.

Vindilgjen klager. Nogle Skodder klaprer
utaalmodigt og dog saa treelsomt ens.

Det hele Hundekobbel hyler for Doden, som
vel spankulerer ludende om dernede i de torre
Voldgrave.

Da Ebbe Wrangel faar tendt Lys, er det
ferste han gor — det at se paa den gronne
Dame.

Han synes, at hun grader, han synes, at hen-
des Jine er vendte ud mod Havet, Vesterhavet,
som skyller mod Skotlands Kyst.

Ebbe Wrangel lader sig kere til det forste
Tog.
Det Brev, han efterlader til Christian Frede-

rik Wrangel, ger den gigtsvage, gamle Herre
aldeles rasende.
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LYKKESTENEN

Han sender Bud efter Datteren. Men Frk.
Gudrun Wrangel har veret syg den ganske
Nat, er syg.

Saa kommer Vinteren. Den trakker Herme-
linskaaben over Lande. Skove og Gaarde er de
sorte Pletter i dens snehvide Brem.

Der er stort Bal paa Skovgaard.

Alt — hvad Jylland ejer af gamle Navne her
i den fagre Juletid — er samlet her. Thi der
ymtes om, at Skovgaards Arving, den skeonne
Gudrun Wrangel, har benhert en Bejler, at
Forlovelsen skal deklareres.

Og man tager saa underfundig-forstaaende
ham, den lykkelige i Haanden, den unge Skaa-
ning Claes Sparre.

Ja, vel — saa sandt er hun dejlig, Gudrun
Wrangel.

Noget slankere, tynd er hun blevet i dette
halve Aar, hvor hun stadig har ventet forgaeves
paa Bud eller Brev fra Ebbe.

Bleg er hun bleven, Gjnene er ligesom blevne
storre, og Haaret har faaet saa blodt og vemo-
digt et Fald.
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Og hun staar der i Vinduesfordybningen og
ser ud i Morket, nu har hun opgivet alt.

Selv har hun skrevet Indbydelsen -— og
alligevel.

Saa sken hun er i den hvide Silke, hvor
Solv er vaevet ind dannende vilde Rosers Biade.
Ingen Smykker. Kun en hvid Rose i det dunkle
Haar.

Imellem Gesterne ser hun Claes Sparre. Saa
maner hun frem ved Siden af hans klodsede,
store Krop, ved Siden af hans Mzlkebrods-
ansigt med det lyse Overskeg — der maner
hun frem Fbbe Wrangels magre Staalskikkelse
0g solbrune, skegbare Ansigt.

Og pludselig er Ebbe Wrangel midt imellem
Gasterne — hilsende rundt, smilende.

Det danser for hendes Qine, snurrer rundt
med lysende Punkter i Taageringe.

Hun ser, hvor venligt han hilser paa Claes
Sparre, og hun nasten forstaar det faste Haand-
tryk, som han veksler med Faderen.

Det er efter forste Vals.

Han tager hende fast om Armen, nu forst
taler han:

’i_-. -.' i g Ay
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LYKKESTENEN

— Gudrun.

Kun dette ene Ord, og han forer hende gen-
nem den menneskefyldte Sal, ned ad Trappen,
ind i Parken.

Hun merker ikke, at Sneen bloder hendes
Atlaskes Sko igennem, hun merker kun hans
haarde Greb, og hun lenges efter et Ord.

Men han siger intet.

Og hans Ansigt lyser saa genferdsligt.

Hun vil standse, gor det alligevel ikke.

Oppe ved Pavillonen slipper han hende.

— Gudrun — jeg vil forsege endnu én
Gang! —

Han venter ikke paa Svar, men river Kjolen
af.

Maanen kommer helt frem, Skoven dér paa
Voldgravens anden Side ligesom velter sig
frem.

Men Gudrun Wrangel ser, at han haver
Stenen — uden et Pust, uden et Sten — for
hendes store, stirrende Ojne. Hun herer en
underlig sprakkende Lyd og siger sig selv i
denne spzndte Optagethed, at det er hans
Laksko, som spraenges.

Stenen bumler dedt mod Gardet.
Og nu ser Ebbe Wrangel, at den ruller ham
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forbi, at Gerdet svajer og krummer, det risler
med Sten og drysser med frosset Jord. Pavil-
lonen der oppe gynger, Hegnet slaar Revner —
og Gudrun glider ned, og Pavillonen vil rasle
over.

Saa braser det ham om @rene, medens han
holder hende paa sine Arme, Ansigtet trykker
han ind til sit Bryst, han lader sig rutsche i
susende Fart ned ad den glatte Skraaning, ned
i Voldgraven, Murbrokker fyger, og under Fad-
derne ruller Stenene fra Gardet; for de holdes

ikke mere af Lykkestenen, og de trimler og
rasler.

Ebbe Wrangel forestiller sin Forlovede for de
forundrede Gaster.

Han er i Skjortezermer, og det ene Arme
hanger oven i Kebet i Laser, Sko har han ingen
af paa Fodderne. Hznderne blgder, han ble-
der i Panden,

Og Gudrun Wrangels hvide Kjole er solet til
af Sme, stenket af Vand, der forst har vasket
Muld og Sten. Den ene Sko har hun tabt.

Men de straaler — de store, dybe Ojne.
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De kommer over Kongens Nytorv, og de stiler
mod Angleterre, de er hgje og magre, terre, de
gaar begge to, som man nu skal gaa i det onde
Aar 1908, lidt forover, saadan med et Knzk
lige over Hofterne, men med ret Ryg og Hovedet
kastet tilbage, og de tripper lidt og kerer lidt
rundt i Kneene, saa de vide og fast opsmogede
Benklader svinger og kastes fra Side til Side
i smaa regelmassige Slag, blodt og lindt med
en Kjoles frie Fald.

De taler ikke med hinanden, men moder de
en langhaaret eller blot et almindeligt klaedt
Menneske, saa udstgder de paa samme Tid:
Koter!

Saa ser de paa hinanden, og maaske er de
selv i Stand til at spore nogen Forandring i
hinandens skarpe og ubevagelige og glatbar-
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28 FORGYLDT UNGDOm

berede Ansigter. Andre kan det ikke. Jo,
maaske alligevel: en svag Senkning af den hgjre
Mundvig hos den ene, af den venstre hos den
anden og et lysende Tilfredshedens Blink i
Djnene.

Men opdager de en Dame af Selskabet, og
de forst har hilst med Anstand og et Tilleb til
Smil, ja, oven i Kobet maaske et Goddag og et
Kalenavn, hvis det er af Familien eller Kusiner-
nes Veninder, og de er komne forbi, saa
drejer Erik, Baron v. Felsen langsomt sit Hovede
i Retning af Knud Bugge, medens han taler til
denne med megen Styrke:

Hun er, Satan lyne mig, god, det kan Du
stole paa. Hun har Gangen. Hun satter Fod-
derne paa den rigtige Maade!

Erik Felsen ler himmelhojt, saa alle de
hvide og sunde Tznder ses, og saa lukkes An-
sigtet igen. Men Knud Bugge smiler uanfaegtet
hen for sig med store, kvindesyge @jne. De
Qjne ejer Liv, naar de modes af en skon Kvin-
des, og de er kun klare i Sports Fare og i Nat-
tens grundlese Slagsmaal.

Der fiyver en Piccolo til Deren og lukker op.
De gaar Buffetten forbi og hilser med den Hoi-
lighed, som er uhoflig. En Tjener og en Piccolo
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tager Hat og Stok og de lyse Overirakker, saa
smider de sig tungt i den lederbetrukne Sofa,
saa retter de sig lidt og river med et Sat de
snavre Figurjakker op.

Tjeneren har stillet sig op lidt fra Bordet,
ventende. Knud Bugge strakker Benene fra
sig:

— Hvad skal vi ha’, Erik?

— Ja, hvad skal vi tage?

Knud siger, idet han nikker til Tjeneren, ’
og idet han traekker paa Skuldren:

— Lad os faa lidt Whisky!

— Javel, Hr. Bugge, som s@dvanlig med Ci-
tron?

SR, SR
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— Ja, og dygtig med Is!

Erik Felsen siger dette og siger dette ivrigt,
og han slaar Haanden let i Marmorbordet:

— Men det skal veere Is, der er hugget i
Smaastykker, min gode Mand, ikke saadant
noget, som man kan slaa Folk for Panden med!

— Javel, Hr. Baron! Jeg skal sige det ved
Buffetten!

De ser et Gjeblik paa hinanden, nu Tjeneren
er gaaet, Erik Felsen slaar sig paa Laa-
rene, og han ler hejt, medens Knud Bugge smi-
ler, og saa giver han sig ogsaa til at le — og
de er stumme og ubevagelige.
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Knud Bugge bejer sig frem for at lese Ti-
den paa Kioskens Ur, han smiler og lader en
hvid og ken og stor og sterk Haand, der kun
skaemmes af Rifter og Skrammer, fare over An-
sigtet, som har sund Led ira megen Landluit
og megen Idret.

— De fem Timer bliver sgu lange som fem
Dage!

— Ja, og hvis saa Slaven ikke kommer ?

— G’ kommer han!

Erik Felsen taler for en Gang Skyld sagte:

— Ja, det skal Du, Fanden tage mig, ikke
vere sikker paa. Der er ingen Penge mel-
lem Folk. Jeg modte Fritz Bluhme. Han gik
og ventede paa »en Mand¢, og han var slet
ikke saa sikker paa at faa nogle Syle, og han
har dog de fem og tyve Tusind om Aaret fra
Administrationen. Det er sgu Synd for Konen.
Agnes og jeg er meget fine Venner. Jeg holder
nu meget af hende. Hun er pillet godt af, siden
hun blev gift med ham.

Knud Bugge svarer ikke, for han har faaet
Oje paa en ung og slank Dame, der kommer
fra Bredgade og skraar over Torvet mod @ster-
gade.

— Der har vi den lille Blide fra »Nytofte«.
Hun er dog Satans nydelig. Det er for Resten
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markeligt, at hun ikke var til Vagtparade i Dag,
det plejer hun ellers.

Den unge Dame ser i Forbifarten ind, og
hun opdager Vennerne, og hun nikker smilende.
De rejser sig og bukker chevaleresque, og
Kaud Bugge siger:

— Det var mig, Smilet gjaldt.

— Det kan godt vere. Jeg er lige glad. Der
er ingen Penge der. Det er ad Helvede til!
Men hun har Gangen.

— Nej, det er der ikke.

Knud Bugge sukker, saa sperger Vennen :

— Har Du Cigaretter?

— Ja!

Og op af Lommen haler han en Pakke Zgyp-
tere i Zske.

Erik Felsen giver sig til at grine himmelhsjt,

— Nea, jeg har sgu Etuiet endnu, og han
fylder Vennens Cigaretter i det vaabenprydede
Selvetui.

Saa sidder de da der kiggende slovt ud over
Torvet, der ligger i Vaarens skarpe Formiddags-
sol, eller de kigger slgvt paa hinanden, om der i
Djenkrogene lurer et forstaaet og forstaaende
Blink, i Ny og Na slurker de en Mundfuld
Whisky, og imellem hilser de paa en Kending,
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der har spist Frokost i Grill-Room og nu slen-
trer Vinduet forbi.

Men ude paa Torvet bevaeger sig kun det,
som ikke ejer deres Interesse, Folk uden Navn,
graa Mennesker, for der er jo langt til Strog-
tid. Der kommer ingen af Selskabet, der
knejser ingen af Bredgades og Amaliegades og
Palzernes unge Damer, og der driver intet af
den adelige Ungdom forbi.

Erik Felsen mumler en Gang imellem: Koter
— og tender en frisk Cigaret og betragter sine
Laksko, der naturligvis er fra den rigtige Sko-
mager i Bredgade, og han trakker lidt ned i
Vesten og fatter om Glasset og hilser paa
Vennen og drikker. Knud Bugge siger intet, slet
intet, bare sidder han med spgende @jne ud
over Torvet. Han sidder saadan, som en Jagt-
hund kan sidde op til Vinden, naar den er ude
paa egen Haand, og der er den samme fugtige
Sergmodighed i hans @jne, som i en saadan
nerves-steerk Pointers, og opdager han en slank
og vuggende Kvindeskikkelse derude paa det
soltindrende Torv, en ung Kvinde, hvis Kjole
falder, som den skal, sluttende om Hofterne,
smygende ind og brusende skent ud nederst som
legende Bolger, gaar der en tynd Frysning
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igennem ham, og det kan dirre om hans Mund,
saadan som en Hund kan skelve i Sjzl og paa
Krop og mimre med Munden af Utaalmod og
Brist paa Evne.

— Ja, naar vi nu faar de Syle, saa er vi
dekkede, gamle Dreng.

Det er Knud Bugge, der bruger dette som
Indledning, og nu plumper det ud af ham:

— Er dine Kusiner rejste paa Landet?

Han fortsztter hurtigere, end det er korrekt,
naar man er seksogtyve og faar syet hos Ther-
kildsens Familie og deler sin Dag mellem
Faegtesal og Vagtparaden og Phenix og Angle-
terre og Stroget og en Middag og maaske et
Bal — ellers Thomas S. og Laaget.

— Det er sgu morsomt nok, men alle de
Daae’r ligner hinanden, baade de paa »Holle-
bzk« og de paa »Maglestrup«. Hun er for
Resten sod den lille Clara. Var det ikke noget
for Dig, Erik? Og der er da ingen Nod!

Erik Felsen bliver fortraedelig:

— Gu’ er det ¢j! De er sgu ogsaa afsatte
alle sammen. Det véd Du jo lige saa godt som
jeg. Gamle Frederik Daae er en durkdreven
Karl, jeg kender min kare Onkel — men man
maa, Fanden gale mig, have Respekt for ham,
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han leegger Penge op hvert Aar og bygger om
og forbedrer — men — —

Erik Felsen tier stille og drejer Signetringen
en Omgang. Men Knud Bugge pudser sin Nease
og betragter moje og kerligt den femtakkede
Krone over de sammenslyngede Bogstaver K. og
B. Han nikker til Tjeneren om mere Whisky,
og imedens kigger han dorskt om i Kafeen:

— Her er dog Satans kedeligt om Formid-
dagen. Ingen Ting at se paa.

Ingen Ting at se paa skal forstaas saadan,
at der kun er Mandfolk i Kafeen.

Tjeneren kommer nu med Citronvand, og
de sidder da nogen Tid igen og drikker og
ryger, Erik Felsen med en saare betenksom
Mine, der dog ikke gemmer saa overvzttes
meget, Knud Bugge viser sin Ligegyldighed
og Overlegenhed ved at knibe @jnene halvt til,
som er han i Ferd med at sove ind, og
han skyder Underleben foragtelig ud, hver
Gang en ubehagelig Tanke melder sig, eller en
ukendt Gast treeder ind.

Men Tiden snegler sig dorskt af Sted, saadan
som en stiv Vogn forspendt med Udgangsegene
kan skrumple hen ad en solzdt og sandgni-

strende Vej, der kantes af lilla Lyng og sol-
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flimrende Graner, og da Knud Bugge igen bgjer
sig frem for at l@se Tidens Tal paa det gest-
frie Kioskur, er Klokken kun to.

Han seztter sig atter ned og strzekker Benene
fra sig og gaber for saa endelig at samle sig
til en Bemaerkning :

— Nu gider jeg sgu — uden Hensyn til Vind
eller Vejr og mulige Temperaturforandringer —
ikke sidde her leengere. Klokken er kun bleven
to. Skal vi vende Bredgade eller Stroget?

Den anden gaber ogsaa, for han faar Malet
i sin Magt, og nu bevager han sig paa en helt
anden Boldgade:

— Ja, det er lige vi kan klare den med 800
Kr. Men der bliver hverken til Skum eller
andre Abekattestreger.

Erik Felsen foresztter sig altid et dydigt og
rent Liv, naar det er smaat med Kontanterne,
og han ikke rigtic véd, om det vil lykkes at
klare nogle gronne Lapper ind i Tegnebogen.

Men Knud Bugge har nu faaet Uro i Blodet,
og derfor taler han igen, idet han med Hovedet
peger mod Tjeneren.

— Vil Du, eller skal jeg?

— Ja, det er jo revnende ligegyldigt!

Knud steder Glasset slevt mod Marmor-
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pladen, og Tjeneren kommer. De rejser sig
begge, og Knud siger:

— Vi kommer igen om et Par Timers Tid.

— Ja, vel, Herre!

Saa bliver de hjulpne i Overtojet, og en
Piccolo aabner Deren for dem, og hans stakkels
blege, forslagne Barneansigt udviser Arbodig-
hed. '

Udenfor staar de et @jeblik tviviraadige, om
de skal krybe gennem Bredgade eller drysse
gennem Stroget. De bestemmer sig til det
sidste.

Nu er Livet begyndt i den snzvre Gade.
Der spadserer Damer, som er kommet tidligere
fra Spies og Bendix og Jacobsen og Ove Thom-
sen og »Magasin«, end de havde ventet, og der
er unge »Levemznd« af anden Klasse med
amerikanske Sko og smaa, stive Hatte, der nu
er af Mode.

Ude fra Bredgade kommer Avantgarden af
forste Klasse A — baade mandlige og kvinde-
lige Medlemmer, helst to og to i Folge. Det
heender derfor, at de to Venner maa blotte deres
velborstede Hoveder, og det giver Anledning
til Bemazrkninger som: Hun er nydelig, hun har
den rigtige Facon, og hun har Gangen! Eller:
Han er for Resten en ganske flink Fyr!
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Erik Felsen standser op uden for en Cigar-
butik:

— Nu gaar jeg her ind og faar et Par ordent-
lige Cigarer, naar vi saa har vendt Gaden et
Par Gange, tager vi lige saa stille ud paa
»Dagmar« og drikker en Kop Kaffe og ryger
en Cigar — i al Stilhed, forstaar Du, indtil vi
skal hen og treeffe ham — Menneskezderen.

Knud Bugge nikker.

Erik Felsen gaar ned og faar et Par Stykker
Henry Clay og beder Ekspedienten sende Resten
af Kassen hjem.

Og de plojer Gaden, hilsende og sommetider
talende med en Dame. Ogsaa »Damer« hilser
de paa, men med et serligt kort Tag og et: God-
dag Stzr! Goddag lille Du! Goddag Jo-
seffal  Goddag Lo-lo! — Men »Damerne«
standser de ikke, saa vidt rakker deres Mod
heller ikke.

Endelig driver de den ringere Del af Stroget
(Vimmelskaftet og opefter) igennem, styrende
efter »Dagmar«.

Klokken halviem drejer Vennerne igen om
Hjornet. Et Ojeblik stiller de sig naturligvie

. 1
g ¢ " ;
A STISAT . SN, TS




38 FORGYLDT UNGDOM
op, og de hilser rundt der midt i Hvirvlen, hvor
marn vender for at gore Stroget en Gang endnd,
hvor man standser betenksomt op, maar man
kommer fra Palmehaven eller skal i Palmehaven
til Femteen, hvor man tager et Overblik, naar
man har slentret fra Bredgade og over Kon-
gens Nytorvs Fliser, hvor Vogne tidt krydser
unedvendigt og overfledigt og forstyrrende,
naar det da ikke er Herskabsvogne med Vaaben
og Hjelm paa Deren.

De taler ikke til hinanden, for begge har
de i den sidste halve Time vist en Evne til at
bide af, som de ellers, under gunstige Forhold,
vilde betragte som mindre fair. De staar bare
der og passer paa, at Stokken holdes paa den
rigtige Maade, og at Handskerne folder sig
smukt struttende ud over Haandtaget, og saa
passer de paa at hilse med de forskellige,
fastsatte Grader af Flskverdighed, der straek-
ker sig lige fra den ®rbedige Hovedblottelse
ledsaget af et kort og stivt Buk til en Finger
mod Hatteskyggen.

— Skal vi gaa ind? — siger Knud Bugge,
han staar og bliver ganske rundrygget af
Spaznding, medens hans Tanker forlyster sig
med et helt knittrende Uvejr, en raslende Storm,
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en blaa Byge af blaa Papirer, der er forsynet
med mer eller mindre vellykkede og bombefaste
Navne.

— [ =

Og de gaar ind.

De staar derinde og kigger @ngstelige til
Telefonrummet, at ikke en af de smaa Tjener-
drenge skal komme ud med en uheldig Besked.
Erik Felsen skjuler over sin Uro ved at kom-
mandere med Tjeneren og gere Vrovl over alt
muligt.

Men Knud Bugge stirrer uforskammet ved-
holdende paa en Dame henne ved Vinduet.

En lille Mandsling med hvidt erverdigt
Haar og rare @jne og duknakket, saadan, som
et Liv i rlig Vandel ger duknakket, snor sig
mellem Bordene og henvender sig frygtsomt til
Tjeneren, og denne felger ham hen til de to
Herrers Bord og forsvinder diskret.

Den lille Mand, der ogsaa er skav, bukker
som en Skoledreng, der ved, at der hvert @je-
blik kan ramle en Lussing:

— Undskyld d’Herrer — jeg kommer fra
Grosserer Gantze — —

— Hm — mumler Erik Felsen og kigger op
paa Manden, som studerer han et Maleri, men
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Knud Bugge tender sig skeodeslost en Cigaret
og bliver red, da han ser, at Haanden skalver.

Den lille Mands Stemme ryster videre, som
fryser han eller lige har gredt af Sorg og al-
skens Jammer:

— Jeg skulde bede d’Herrer undskylde fra
Hr. Gantze — men —

Knud Bugge opdager, at den ene Skos Snore-
baand er gaaet op, han bgjer sig ned, opgiver
det:

— For Satan — —

— Ja — d’Herrer ved jo, at det er meget
sloje Tider, og Grossereren har gjort mange
Forretninger med d’Herrer — der er jo ingen
Penge mellem Folk — —

Erik Felsen siger: — Sludder —

Han taler ganske hojt.

Den lille Mands @jne bliver saa blide, og
hans Stemme klynker:

— Grossereren mente, at d’Herrer maaske
kunde nojes med — 500 Kr. — —

Knud Bugge sztter sig til Rette, og hans
svaere Underlabe skyder sig ud, og han skubber
sit tykke Silkeslips til Rette.

Erik Felsen taler atter med sin afvejede
Stemme :
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— Femhundrede? — Skidt — lad os blot faa
dem! —

Den lille Mand henter feorst langsomt ud af
en fedtet Lommebog en blaa Seddel — Han
har Hender med Gigtknuder, og han skygger
med sit Legeme saadan, at ingen i Kaféen kan
se den. Erik Felsen l&ser den overlegent og le-
seligt igennem :

— Naa, den lyder paa 900 Kroner — —

— Ja, d’Herrer ved jo, at Pengene er dyre
— ork ja —

Han triller varligt en Fyldepen hen til Erik
Felsen. Denne skriver under. Knud Bugge skri-
ver bag paa. Saa skyder den lille Mand fem
gronne Sedler hen til de to Venner og legger
sin Klo @rbedigst over den blaa. Idet Erik
Felsen har faaet dem praktiseret ned i Lommen,
vender han sig fra den rare Mand, skubber sig
rundt i Sofaen, saa hans Ryg vender imod ham:

— Skal vi saa betale og gaa — Knud? — —

Den lille Mandsling lister af, og Knud Bugge
siger:

Det bliver s’gu kun to Hundrede og halvtreds
til hver.
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Saa betaler de og faar vekslet, og de deler
Rovet, og de gaar ind for at vadske Heander, og
Drengen paa Toilettet faar en Krone, og hovne
og ubevegelige i Ansigterne forlader de
Kaféen — —
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Han havde ligget i sin Seng den Morgen og
tznkt over, hvor ligegyldigt det var, om han
stod op eller j. Han havde tenkt denne Tanke
om og om igen: Hvad staar du op efter? Og
med den Lyst eller den Nodvendighed, som
Bent Raméll altid har til at spille lidt Komedie,
selv om han kun selv er Tilskuer, var han
traadt ud af Sengen, idet han trak paa Skuldren
og med en Teaterhaandbevagelse efter bedste
Monstre sagde: »Hvad er Livet —«.

Det var ikke det, at han ikke gjorde den rin-
geste Nytte, som @rgrede ham. Ikke paa langt
nzr. Nyttedogmet havde aldrig festet Bo i
cand. polit. Bent Raméls Hjerne. Han plejede
at sige: »Der er Mennesker, som mener, at man
bor foretage sig noget nyttigt, og for dem er det
en Glede og Nydelse at gore det nyttige. Jeg
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har ikke den Mening. Altsaa lader jeg vare.
Paa den Maade bliver der jo ogsaa mere for de
andre at tage fat i, og det er jo deres Him-
merig !«

Nu staar han midt paa Torvet. Luften er klar
og kelig og hoj og ejer den Efteraarets ufor-
klarlige Skelven, der forlener nere Ting med
en s&r og sken Fjernhed, og saa har den Luft
Valeur, ligesom stilfzrdig Led af Lys, der siver
og siver i rige og rolige Stromme gennem svagt,
aa, saa svagt grent Glas. Der ovre tindrer en
Rude matgyldent i Solen, og han ser paa de
Mennesker, som gaar forbi, de gaar nasten
rankt i Dag, og Kvindernes @jne har dybere og
klarere Farve.

Der ramler en Droske forbi, og han hidkal-
der den og giver Ordre: »Frederiksberghave«!

Saa sidder han da i Droskens Hjerne og fal-
der hen i den flgjelsblede Tristhed, som altid
legger sig som vemodigt Velvaere lindt og let
om ham, naar han festede en Nat.

Bent Ramells @jne har en mearkverdig Egen-
skab. De opfatter vel al det, som traekker forbi
Husene og Heste og Vogne og Mennesker. Men
de slipper dette straks, og de melder kun Hjer-
nen om de Kvinder, der skrider forbi. De op-
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fatter straks enhver Linies Skenhed eller Lyde,
de analyserer og valger og vrager og regner
sammen, slaar saa fast: attraavaerdig eller det
modsatte og saadan fremdeles i det uendelige.

Saadan er det naturligvis ogsaa denne For-
middag, hvor Solen risler gyldent som en lyd-
los Kilde, der falder rig og sprudlende fra et
fjernt og blaat Himmelhvalv; men i Dag dril-
ler det ham: »Aa, Herregud, aa, Herregud —
og hvad er saa det hele? Prinsessen paa Ga-
den med =del Gang med vajende Fjer over det
glinsende Haar, i Flgjl og Silke, under tat
sluttende Klzde — ja, for Fanden tag hende
med dig, ind mellem fire Vegge, og Dronninge-
vardigheden falder, som naar en La France-
Rose drysser og drysser — —«.

Han tender en finsk Cigaret og sidder og
mumler og fortzller hen for sig, saadan som
dens Vane er, der ferdes meget ene og helst so-
ger Selskab med Kvinder, der kun skal have
Komplimenter.

— Jeg vil ligne alle disse dejlige Kvinder
ved et veldzkket Bord, et rigt og overdaadigt
Bord, hvor rode Blomster flammer — disse rede,
rode Ranunkler, der er som en Kvindes forste
Kys — og kosteligt Krystal funkler, og hvidt
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Sglv skinner, og herlige Retter bares ind. Eens
Ojne fanger den ganske Dejlighed, man sztter
sig godt til Rette, og medens man spiser, sgger
Qjnene stadig ny Retter og ny Retter igen. Men
pludselig maa man melde Pas. Man kan ikke
mere, og Gjnene er bedrovede. Saa marker man
oven i Kobet, at man allerede har spist for me-
get og foler sig tung og utilpas.

Saadan er det jo ogsaa med Kvinder. Se,
de vandrer forbi, dejlige og vuggende, en efter
en, i Hundredevis, og man strzkker sine Arme
ud og fanger ind, og se, af hundrede fik man
maaske de ti, og Eens Sj@l graeder, fordi de
andre strog forbi, svandt, svandt. Og man for-
teerer de ti — og man opdager bagefter, at alle-
rede det var formeget — —.

Saa ler han og stryger sig over det store
brune Ansigt med det kortklippede Overskag,
og spillende Komedie for sig selv slaar han
den knyttede Haand mod sit Knz:

— Bravo— Bent Raméll, der fandt du Los-
ningen paa Livets Gaade! Evnens Mangel til
at folge Lysten, det er Livets store Brist! — —

Han betaler Drosken, og den kerer ind ad
Byen til igen.

Saa staar han et @jeblik og ligesom foler, at
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han vokser i den Flom af Lys, der skyder sig
bred og rolig ned fra Himlen, kelig og klar,
som er Himlens Hvalv en blaa Kirkerude, og
Lyset kommer derude fra Klodernes evige Rum.
Han synes, at Luften synger ham om Orene,
en enstonende Sang, en eneste bred, bred og
bzrende Tone, som Anslaget paa et magtigt
Instrument, nej, hellere Efterklangen, Efterklan-
gen, der synger, synger — og driver langt,
langt bort, ind i fjerne Riger.

Og Livets Glede gror op i ham. Det er
Plantens stille Gleede over Sol og over at marke,
at Safterne stiger, og hver Celle lever. —

Han gaar frem, rank og spzndstig, og i
Hjernen dukker Nattens Melodier frem, forst i
et Par forssgende Flojtetoner, saa i Nynnen. —
Han faar ligefrem Lyst til at danse la Craquette
her paa Gaden. — — — —

Inde i Haven paa Paradebznkene sidder
unge Modre med egne Born, unge Piger med
andres, og der heenger eller sidder ganske stift
gamle Mend, som er ferdige med Livet, hvem
Livet fog forbi. — Der er ikke en af disse
Kvinder, af de @rbare og mindre @rbare Ko-
ner, der er ikke en af de unge, de, der er Jom-
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fruer og de, der ikke er — uden at ham jo i
Dag kan lokke et Livets Iystne Glimt frem i @j-
nene, dette graadige og bejaende Glimt, som
Kvinder ikke kan tejle, naar Solen staar sprud-
lende, og Jorden emmer af Frodighed og Fylde
og gerende Safter.

Han gaar bag i Haven, paa en af disse stille
Gange, hvor faa ferdes, og Bladene drysser, og
her i Ensomheden, hvisker det i Luften som af
Fugle, der synke dodsenstraette, naar det fal-
mede Lov falder, og det er nasten, som staar
Tiden stille her. Kanalen ligger sort-blank, Ly-
set falder paa Vandet i Flager; men disse Lys-
pletter og disse Lysstrimer der langt henne,
hvor Vandbaandet drejer, bevaeger sig ikke. Alt
er stille. Og Bladene drysser, drysser...

Her moder Bent Raméll sin forste Ungdoms
Ven.

Han har ikke set ham komme. Men pludselig
er det, som bliver det meget koldt og meget
merkt, et stillestaaende Morke og Kulde fra de
yderste Have, fra Klodernes Granseegne. Bent
Ramell ser op, og ser ind i et Ansigt, der er
blegt og farvelest som det blege farvelgse Skzg,
der kranser det ind og vokser op af det blege,
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lese Kod som vantrevne Rugspirer af Sand i et
tort Efteraar.

— Kender du mig ikke?

Manden strzkker spgende Haanden ud, Bent
Ramell fatter den hurtigt, og han taler hurtigt:

— Se, se — Godmorgen — gamle Dreng.
du her — du her — kende dig? Hvor vil du
hen, hvorfor Fanden skulde jeg ikke kende dig,
tror du, at du har forandret dig saa meget?
Ja, du har faaet Skag, men ellers er du jo
den samme, ganske den samme. Ikke Spor af
Forandring!

Bent Ramell gaar et Par Skridt tilbage og
monstrer Vennen. Han ser, at Sven Jiirgens
luder, at det brede Bryst buer ind. at hans
Huds Led er gul og forunderlig sker. Han
ser, at Lazberne er blevet tykke og uformelige
og forvredne af Smerter. Han fanger dette
Glimt af lurende Paapasselighed dybt inde i
Oinene, som om Vennen tvivler. Men dette
springske, griske Lyn dor, og der bliver kun
en ulmende Funke tilbage.

Bent Ramell griber igen hans Haand. Den
brender:

— Og jeg, som troede, at du sad i Holland
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og malte brede Floder og dybe Sletter og bred-
hoftede Piger — saa trimler du rundt her.

Han lagger til, som ser han ikke:

— Fejler du noget?

Saa hurtigt, hurtigt:

— Aa — du er vel merves. I er sgu alle
sammen nervese I Kunstnere — mnervese, ner-
vose. Hvad i Himlens Navn vil I med Nerver?

Og i et Ojebliks Ubetenksomhed straekker
han sig i sund Styrke, fylder sin heje Bryst-
kasse med ren Luft og puster langsomt ny-
dende ud.

Nu taler Sven Jiirgens. Hans Stemme er
sprod og tor:

— Naa — det er blot nogle Tuberkler, som
jeg ikke rigtig kan komme af med.

Der lyser som Skaret af et Smil over det
blege Ansigt, et af Vinterens Solnedgangssker.

Bent Raméll opdager, at hans ene Sngrebaand
er gaaet op. Forst har han saa travit med at
faa det bundet og puttet ned i Stovlen:

— Naa — du ser sgu da egentlig ikke daar-
lig ud — men kom — lad os gaa.

De to Venner gaar Arm i Arm. Men det er
for Bent Rameéll, den skeptiske Bent Ramell,
som gaar de to Venner ikke alene. Men som er
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der en tredie Mand dem imellem. En fremmed
Mand fra en anden Verden.

De er gaaet ud i Solen. Her hoster den
syge ikke saa meget. De standser saa for at
betragte Bornenes Leg. Bgrn tumler over Ple-
nen, de raaber og stirrer med store Jjne ind i
Verden, op mod Efteraarets klare Sol. Nede
ved Vandet staar en ung Moder med en fire,
fem Aars Purk. Hun lerer ham at fodre Sva-
nerne, lerer ham at blive staaende, naar den
store Fugl kommer skydende gennem Vandet
med brusende Fjer og bgjet Hals.

Men Sven Jiirgens har kaldt Bernene til sig.
I denne Kreds af Smaafolk rager han op som
et Fyrtaarn i en Skergaard. Han uddeler
Femorer til dem med denne Trang til at gere
godt, som er dens, der aner Dgden. Han klap-
per dem paa Hovederne og fatter deres Hen-
der, og de smaa ser paa den store Mand med
det visnede Skag, og de smiler og ler og lsber
fra ham hen til Kagemanden.

Vennerne gaar videre.

Men Samtalen vil ikke rigtig foje sig, indtil
Bent Ramell med det rigtige Instinkt finder det

Felt, hvor den syge bliver karsk for en Stund:
Kvinder.
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Se, den syge ranker sig, og han taler, og i
Samtalens Lob bliver Bent Ramell ivrig:

— — og kan du huske den lyse Anette?
Hende med dette Kast af Hovedet —

Den unge Mand viser det.

— Kan du huske, at vi var lige ved at blive
Uvenner for hendes Skyld? Var det dig, der
napped’ hende fra mig — eller var det om-
vendt?

Bent Ramell husker saa udmerket i dette
Jieblik, at det var omvendt.

— Men saa opdagede vi da Gudskelov, at
hun ogsaa havde en tredje — saa var Freden
sikret.

De staar stille og ler, og den syge hoster, og
Bladene drysser, drysser ...

Saa vandrer de videre over Solpletter og
rustrode og gulgyldne Blade. Deres Ord sprin-
ger som unge Fol, naar de felger Moderen
langs Plovens Fure.

De taler om Farver paa Silkeskorter, om Da-
mers Silkeundertsj. Bent Rameéll holder paa
gennembrudte Silkestremper. Sven Jiirgens
paa ensfarvede med grel Svikkel. Bent Raméll
drager i Kamp for Korsettet. Sven Jiirgens
holder paa de blede, frie Former.
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Og de ler og ler, Bent Raméll klingende heijt,
ungt. Den syge i Stod, saa han maa hoste;
men han mearker det ikke, og han lagger en
brendende Haand paa Bent Ramélls Haand og
siger overlegent og 'dybsindigt:

— Selviglgelig er der Forskel paa Kvinder.
Men det, som faar den ene til at blive Senge-
kammeraten og den anden til at straale som
den attraaede Elskerinde, er dog bare Forskel-
len i Serveringen!

Nu legger Bent Ramell Mearke til, at Sven
Jiirgens’ Djne bliver urolige. De seger Gan-
gene af som Jegerens efter Vildt.

. SRR, SR TR

i

i
1

— Jeg maa gaa nu — jeg maa jo passe
Spisetiderne, nu jeg ikke har andet at passe —
— Farvel!

— Ja, vi ses jo nok. Jeg gaar hver Dag
min Tur her i Frederiksberg Have. — Paa Gen-
syn! —

Han smiler, dette treette Smil; men bag det
er han paa Vagt: om han kan finde Medliden-
hed i Vennens Amsigt — —

— Au revoir! —

Bent Raméll bliver staaende et Qjeblig, og
han ser saa bedrovet og saa inderlig trist efter
den rundryggede Skikkelse.
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— Herregud, Herregud — er det Sven Jiir-
gens, den store, st@rke Sven, Vikingen! Se,
hvor Bladene falder bag ham.

Nu gaar Sven Jiirgens gennem Porten. Der
staar to unge Kvinder, og Samtalen med Bent
Ramell har plettet hans Kinder rode, og han
ser med fraekke Jjne paa den hoje, lyse Kvinde.
Hun og Veninden ler. De ler skaanselslgst, som
kun unge Kvinder kan le. Da bliver Sven Jiir-
gens frekke Ojne benfaldende som et jaget
Dyrs, der kun beder om Dgdsfred. Han skzl-
ver i Kulde.

Og den hgje, lyse Kvinde griber den anden i
Armen. De ler ikke mere.

Lidt efter gaar Bent Ramell dem forbi, og
han blotter @rbedigt Hovedet.
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Musikken holder inde med et l@nge tonende
Brus.

Med skalvende Hander faar han Forhanget
til Side, og den unge Pige gaar ind, idet hun
glider ham forbi; med bejet Hoved og neesten
lukkede Qjne samler han chevalesque Helene,
saa Sporernes spinkle Seolv synger. Den tunge
Silke falder skjulende til.

Det er Comtesse Yvonne de Croizif du St.
Paul, Husets Datter, og det er Lgjtnant i den
danske Hzrs Husarer Henrik Hwietfelt.

Ogsaa den unge Mand holder det blonde
Hoved sznket, og Hznderne samler Hand-
skerne, tr@kker i dem — han ved slet ikke,
hvorledes han skal faa begyndt, hans Strube
sammensneres, og nu aner han slet ikke, hvor-

dan han fik den Dristighed at bede om en
Samtale.
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Men hun, den unge, attenaarige Kvinde med
den slanke, spade Hals, ser pludselig op paa
ham med store, sorte Jjne, og de er blanke af
Taarer, og det skalver om den blege Mund.

Musikken spiller op igen derinde i den store
Sal. Den naar herind i den lille Stue som
klingre Nyn.

Uden for Stuen igen er Balkonen. Derfra
ses Paris.

De er tavse, Springvandets Straale plasker
og stenker Draaber smeldende paa de store
Bladplanter, og for hver Stump af et svindende
Sekund bliver denne Lyd sterkere. Saa slaar
han Hovedet tilbage med et beslutsomt Szt.
Han ser saa kerligt ind i det blege Ansigt, der
rammes af det sorte Haar. Han ser Tindinger-
nes Traadnet af fine, vaar-gronlige, blaa Aarer,
der ojnes som disse henaandende Streger i
Marmorets sneblege Renhed, saa bliver hans
Ojne lyse med Spil af dansk Havs Solsker,
alligevel snubler Oredne saa ubehjzlpsomt:

»Comtesse — jeg rejser — og et Farvel —
hvem ved, om vi —!«

Da bliver hendes Jjne sorte som Stedmoder-
blomstens Blade i Aftendug.

»De rejser?«
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Og der ligger i dette overfledige stammende
Sporgsmaal en Sorg saa stor, at den truer med
at overvalde hende ganske.

»Ja, Comtesse, Krigen er der, Krigen !«

Dette Ord faar Blodet op i hans Kinder,
Ojnene tindrer, han stgder Sabelen haardt i
Gulvet. Musikken derinde bliver kaldende Sig-
naler.

Der er en kaldende, sterk Klang, da han
atter siger det ene arme Ord:

»Comtesse !«

En hel Bon toner af dette Ord, en Ben, der
som en glodende Luftning sveber sig om hende
og faar hende til at skalve i Feber og beie
Hovedet og faar hende til med tevende Trin
at gaa de faa Skridt ud paa Balkonen. Hun
fatter om Gitteret, og mod Nathimmelen
lyser den hvide Skikkelse, mat, selvskinnende
i den hvide Silke, hvor Seglvets Glimmertraade
lober bugtende og folder sig ind i hinanden og
danner smaa blanke Rosenbuketter.

Hun bliver staaende der, og han falger efter.
De marker slet ikke, at Natten er kold.

Over Paris svaver en lysende, let gylden
Sky som et bolgende sittrende Slor, der fortoner
sig fra redgult og gyldenredt til vissengult,

\
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der sluges af Morket der langt borte, hvor
Landet er.

Nu taler Henrik Hwietfelt, saa langt et Mel-
lemrum ligger der mellem Ordene, der stedes
ud, de ejer lidt Heeshed i Klangen.

»Comtesse, i gamle Dage — naar vore For-
fzdre — naar Ridderne drog i Leding — saa
bar de paa Hjelmene deres Damers Farve —!«

Der bliver et Nu ganske tyst. Saa ruller
dernede i Gaden en Vogn tralsomt forbi.

Han fortsetter: »Faar ogsaa jeg — — !«

Saa kommer Ordene som en rastles Bk ved
Foraarstide i det Leje, den nzsten har glemt
i den lange Vintersovn, og som den derfor styr-
ter igennem med genkendende Glade.

»Faar ogsaa jeg et Pant, faar ogsaa jeg et
Tegn paa, at Deres Tanker vil dvale hos mig?
Faar jeg Lov at kempe under Deres Farve, til
at sejre eller de? For De ved jo, De ved jo saa
godt, at jeg elsker, elsker, elsker Dem! Ved
De det ikke, ved De det ikke!«

Den unge Mand knzler, slank i den rede,
sluttende Uniform, og han ser bevaget op imod
hendes skenne Ansigt, men under de lange,
sorte Silkevipper lesner der sig to Taarer, de
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rinder langsomt ned over hendes Kinder, og
disse er saa hvide som Alabast.

Hun rakker ham uden Ord sine smalle, skal-
vende Hander, og han kysser dem og rejser
sig og kysser hendes Mund, der brander i Fe-
ber. Han tager hende varligt ind til sig og
dazekker hendes Skulder med den skindbreemmede
Troje, og han kysser hendes ODjnes sitrende
Laag.

Kind imod Kind, med Armen om hendes Liv
vugger de sig sammen med Takten af den ve-
modige, russiske Musik, der vagt stremmer ind
til dem fra Salen i en afklaret, tynd Bolge.

Henrik Hwietfelt kerer hjem gennem Forsta-
den Saint-Honoré, og hvert Qjeblik tager han
en hvid Damehandske frem fra sit Bryst og
kysser den @rbedigt.

Og han Tlukker sine @jne og ser hendes dybe,
blide Blik rettet mod sig i uendelig Kearlighed.
Det er, som hendes @ijne straaler her i Market,
slige Bine, som normanniske Adelskvinder kan
have som Minder om Korstogenes hede Tid.
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Brev fra Kaptajn Vilhelm Hwietfelt til Sg-
steren Charlotte Mathilde:

Dannevirke.
Kareste Soster Charlotte Mathilde.

Siden Du sidst fik Brev, har vi da hait den
forste Trzfning, og den gik jo godt og vel
Hele Heren ser da ogsaa Fremtiden i Mode
med de bedste Forhaabninger, men jeg maa
sige, at jeg desveerre ikke deler disse. Fjenden
er dog langt sterkere end vi, og han har bedre
Vaaben. Det bliver ikke som i sidste Krig
en Kamp Mand mod Mand. Forelobig ser man
som sagt lyst paa Forholdene. Gud give, at vi
ikke maa blive skuffede!

Jeg naaede jo ikke at komme med forste
Gang, men nu staar vi ved Dannevirke, saa
neste Gang bliver det vel min Tur.

Kere Charlotte, jeg er bange for, at Mand-
skabet ikke slaar til i denne Stilling, Modet
mangler ikke, men falder det ind med Vinter
og streng Frost, kan den blive vanskelig, ja
umulig at holde.

I Gaar kom Henrik til Heren, og, kere Char-
lotte, lad mig sige det straks, Opholdet i Paris
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har naturligvis ikke forandret ham i nogen god
Retning. Det var vel ogsaa kun Mama, som
havde haabet det. Han opsegte mig sent i Af-
tes i mit Kvarter. Forelobig kommer han til at
gore Tjeneste her, og jeg er glad ved saaledes
at have ham under min Opsigt. Maaske lyk-
kes det mig at pille nogle af de varste Unoder
ud af ham, endskent jeg tiltror mig ikke Myr-
dighed dertil. Som Du ved, mangler vi haardt
Officerer, dog er det szrlig Infanteriet, hvor
det kniber haardest. Det er Grunden til, at
Henrik er bleven beordret til at gore Tjeneste
her, men han er ogsaa meget fortornet. Vi
sad lenge og passiarede om lgst og fast, og
jeg forsogte at indprente ham nogle gode Raad,
men jeg tror ikke, at det hjalp synderligt. Du
ved jo, hvordan Henrik er, han smiler og siger
ja, og fem Mindtter efter har han saamand
fuldstendig glemt, hvorom Talen drejede sig.

Tenk dig, kere Sester, han drager i Felten
med heje Lakstovler og hvide Handsker, som
skulde han til Bal, saa dufter han tilmed af
Parfume, saa jeg maa sidde og ryge ustandse-
ligt. Han spiser saa godt som hele Tiden Bon-
bons, som han har i en meget fin Selvaeske med

Ungdom. S
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indlagt Emaille. Gud maa vide, hvoriedes det
vil gaa ham, naar vi kommer i Training, eller
naar Vinteren ret tager fat? Det er med Sorg,
at jeg tilstaar, at jeg er ®ngstelig for Hwiet-
felternes Are.

Der er saa meget hos Henrik, som er os
fremmed, synes du ikke ogsaa? Men vi har jo
heller ikke samme Moder, og han blev saa for-
kelet som Dreng baade af Fader og Mama, Dig
og mig. Han er jo ogsaa saa meget yngre.

Hvorledes har Du det, kare Sester Charlotte,
og Din Mand og Bernene? Blide er vel stadig
lige utilfreds med Ministeriets Politik og den
nye Regering i det hele taget. Han er vel og-
saa stadig lige vred paa Krigsministeren. Men
Overgeneralen setter han jo overmaade hojt,
ikke sandt?

Her i Heeren leerer vi Officerer af de lavere
Grader snart at holde op med al overflodig
Reesonneren, endskont mange af os ikke mangler
Lyst dertil. Vi bliver sat paa en Post, og der
maa vi blive og gore vor Pligt af yderste For-
mue. Mere kan man ikke gore, og mere gnskes
der heller ikke, at man skal gere. Lille Vil-
helm maa Du endelig hilse fra Morbroder. Det
er en god og rask Dreng, det er nu ikke alene,
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fordi han bzrer mit Navn, at jeg har en saa
stor Forkarlighed for ham. Gud give, at han
maa blive dig til Glede, kare Charlotte. Lille
Fanny skal naturligvis ogsaa have en Hilsen
fra Morbroder Bussemand. Hils saa endelig
Din kere Mand mange Gange, og selv vare Du
hilset paa det hjerteligste fra Din gamie Broder.
Lev nu rigtig vel, kere Charlotte Mathilde,
og skriv snart til
Din Broder Vilhelm.
Til
Velbaarne Fru Charlotte Mathilde Blide,
Ronnowstorp.
P. S. Jeg vilde have bedt Henrik skrive et

Par Ord her i Brevet, men jeg ved ikke, hvor
den unge Herre befinder sig.

V. H.
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Brev fra Fru Charlotte Blide til Broderen,
Kaptajn Vilhelm Hwietfelt:

Ronnowstorp.
Min keareste Broder.

Tak for dit kere Brev, og Gud vare lovet, at
baade Du og Henrik befinder Eder vel. Han vil
ogsaa i Fremtiden holde sin Haand over Eder,
at I kan komme karske tilbage. Vorherre vil
here alle de Bonmer, der stiger op til hans
Trone for Eder og den danske Hezr og Dan-
marks retferdige Sag.

Keaereste Broder, Du kan tro, her er trist paa
Egnen. Der er intet Hjem, hvor ikke Mand
eller Sen er med. Hvor hejtidsfuld var ikke
Kirkegangen forleden, alle de blege Kvindean-
sigter, unge og gamle. Pastor Jiirgensen talte
om eder alle dernede. Danmarks Hjerte slog
ungt og rent nede i Slesvig, sagde han.

Gamle Kammerherreinden paa Berritslund
bzrer sin Skazbne med Taalmodighed. Ikke et
Klagens Ord kommer over hendes Laber, og
hvor maa hun ikke lide, Manden mistede hun i
49, og nu ligger Sennen for Doden, ramt af en af
de forste fjendtlige Kugler. Hun viger ikke fra
hans Sygeleje, og alligevel faar hun Tid til at
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stille sig i Spidsen for Indsamling og for Sam-
menkomster for at piukke Charpi.

Kare Vilhelm, kan Du da slet ikke forstaa,
hvad der er i Vejen med Henrik? Skal jeg for-
telle Dig det? Han er forelsket! Lille Broder
har ikke skrevet det. Det maa Du ikke tro, ikke
et Ord har jeg hert fra ham. Men jeg forstaar
det af Din Brevskrivelse.

Var lidt god imod ham, kare Vilhelm, og
prov, om Du ikke kan faa ham til at fortelle Dig,
hvorledes det er fat med ham. Jeg vedlegger
et langt Brev til ham, saa svarer han vel nok.

Jeg haaber, at Christian Frederik har skrevet
Dig et langt Brev til. Han fortalte, at han skrev
Dig til forleden. Du har da vel faaet det? I
disse Ufredens Tider kan man jo tenke sig alt.

Min kareste Broder, Du ved, at jeg er ikke
videre stiv i Pennen, havde jeg Dig blot her, der
€r saa meget, jeg vilde sige Dig. Med Guds
Hjzlp ses vi dog nok igen, og saa kan vi ret
af Hijertet tale sammen. Bornene sporger saa
tidt efter Onkel Vilhelm. Fannys Ojne bliver
saa store og forundrede, naar vi fortzller hende,
at Onkel Vilhelm er j Krig, men lille Vilhelm
forstaar. Naar han bliver stor, siger han, vil
han vare Soldat ligesom Du og kazmpe for
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Feedrelandet og Fanen. For Resten er han ikke
rigtig rask, det er dog forhaabentlig kun en let
Forkelelse.

Kzre, kere Broder, nu Farvel, og Gud holde
sin Haand over Dig.

Din egen Soster Lotte

Christian Frederik og Bernene hilser mange

Gange.

Til
Velbaarne Kaptajn Vilhelm Hwietfelt.

Brev fra Kaptajn Vilhelm Hwietfelt til
Sosteren Charlotte Mathilde.
Dannevirke.
Kare Soster Charlotte Mathilde

Kzreste Sester, tak for Dit gode Brev, som jeg
modtog i Gaar. Du kan tro, at det gor en saa
forunderlig bled om Hijertet at vide, at alle I
kere tznker paa os her i Felten. Henrik fik og-
saa sit Brev, men han har ikke til mig talt noget
som helst om det eller udtalt sig, om han vilde
svare, forhaabentlig gor han det dog, endskont
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man ved saamand aldrig, hvad han faar Tid
eller Lejlighed til.

Dette Brev bliver ikke langt, kzre Charlotte
Mathilde, jeg har nemlig faaet Ordre til at
mode i Hovedkvarteret. Her hersker en marke-
lig Uro, der gaar nogle lyssky Rygter om, at
vi skal tilbage. Det vagrer jeg mig dog ved at
tro, det viide gore et meget daarligt Indtryk
paa Folkene, ja, jeg tror endog, at der er de
al dem, som vil negte at udfore Befalingen.

Nu er da Vinteren kommen. Vejene er is-
blanke eller opkerte og saa frosne igen med
dybe Hjulspor. Du kan tro, vi har det ikke
videre hyggeligt her i vore Kvarterer, men 7
Krigen maa man jo vanne sig til lidt af hvert.
Varre er det for Folkene, de mangler det aller-
nodvendigste. Det er nasten et Sa@rsyn at se
en Mand i forskriftsmaessig Uniform. Maden
er saa sandelig heller ikke af den bedste.

Til Henrik ser jeg stadig ikke meget, kun i
Tienesten, ellers ikke, Jeg synes jo nok, at det
er forunderligt, at han ikke soger mig, sin Bro-
der, men jeg siger intet til ham derom. For
Resten kommer han heller ikke sammen med
nogle af de evrige Officerer, naar han da kan

i
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undgaa det. Jeg forstaar mig slet ikke paa Hen-
rik, men de andre gor det ikke heller.

Med Folkene gaar det meerkverdig nok ud-
merket for ham, og der synes at have udviklet
sig et markverdigt Forhold mellem dem og
ham. Du skulde blot se, naar Henrik passerer
saadan en tung Bondekarl. Denne strammer
sig op og gor strunk Honner, som var det for
selve Kongen, ellers ved de nappe, om det er
Umagen vaerd at honorere deres Officerer.

Men Henrik har en forunderlic Maade at
tale til Folkene paa, og hvis en Mand ger ham
en Tjeneste, byder han ham straks et Bolsje
eller et Stykke Konfekt, og Manden er langt
mere smigret, end naar vi andre stikker ham
en Drikkeskilling. Henrik gaar endnu rundt og
agerer Paradelgjtnant, han er saa pyntet og
pudset, som skulde han til Galataffel. Jeg for-
staar blot ikke, hvorledes han under vore For-
hold faar Lejlighed til at gere dette Toilette.
Han er altid vel barberet, og altid har han
hvide Handsker paa. Jeg troer min Sandten,
han faar dem tilsendt fra Paris, thi han faar
hyppigt en lille Pakke fra Frankrig. Mark-
vardigt nok, — naar han har faaet en saadan
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Sending, bliver han endnu mere menneskesky
end ellers og svarer helt hen i Taaget.

Nu melder Oppasseren, at jeg maa gaa. Far-
vel da, keereste Sester, hils nu Blide og Bernene
mange Gange, selv sendes du de hjerteligste og
kerligste Hilsener fra din hengivne Broder
Vilhelm.

Til
Velbaarne Frue Charlotte Mathilde Blide,

Rennowstorp.

P. S. Bed Din Mand tilskrive mig lidt nyt
om de politiske Forhold, her ved vi intet. Bla-
dene er det jo heller ikke til at feeste Lid til.

I Hast.

V.

3

I det kolde Morke treeder Soldaterne an.
Kommandoordene hviskes frem, ledsagede med
Paabud om at gere saa lidt Stej som muligt.

Og denne klamme Skumring, der legger sig
tungt med Drys af Sne og Hyl af isnende Blest,
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faar Heeren til at skelve i Angest. Thi det lyder
fra Mand til Mand, hviskes forborgent 0g gru-
ende:

»Vi skal tilbage!

Vi skal prisgive Dannevirke!

Vi skal tilbage!

Vi skal tilbage, flygte fejgt uden Svardslag,
tilbage uden et virkeligt Tag med disse fraekke
Skarer af blaa Projsere og hvide @strigere !«

Disse Rygter i al deres tirrende Uvished
lammede Hzren og tog Pusten fra den, det var
som en Mare satte sig paa Brystet og red den
til Dode; for den menige Mand i Geledet for-
stod ikke sin Overkommando, der fejgt opgav
Folkets Dannevirke.

Der staar Soldaterne opmarcherede, frysende
af Kulde, af Uvished, af Angest og ufattelig
knugende Reedsel — hvis det skal vare sandt,
at man skal tilbage, tilbage — flygte!
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Henrik Hwietfelt finder efter en rastles Se-
gen Broderen. Han griber ham i Armen, og
han ved ikke, at Neglene borer sig gennem
den tykke Uniformsirakkes Arme.

»Er det Meningen, at vi skal tilbage?«

Den store indpakkede Skikkelse synes endnu
storre i Morket, det lyser rodt fra Cigaren, det
brune Mundskag skimtes. Men Vilhelm Hwiet-
felt frier sig fra Broderens krampagtige Tag,
og imedens kommer Svaret tovende, som skam-
mer han sig:

Ja, vi marcherer om et Kvarters Tid !«

Den slanke unge Fyr fryser stiv og stum.
Saa stamper han rasende i den frosne Jord.

»Er 1 Forredere alle sammen, er I gale, er
du ogsaa kebt?«

»Tys, Dreng !«

Men Henrik Hwietfelt river Sablen af Ske-
den. Han vokser i det knugende Morke, i
Kulden, i Redselens Fortvivlelse:

»Til Vaaben! Til Vaaben, Folk! Forrzdere
mod —«

Saa har den @ldre Broder ham om Haand-
ledet og tvinger ham i Knz, og Sabelen klirrer
syngende mod den haarde Jord, og den unge
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Lojtnant tier og taler saa — saa hviskende ben-
ligt, saa bedende:

»Ville, Ville, du maa ikke, du maa ikke! For
Folkene den anden Vej! Lad os kaempe, lad
os slaas til sidste Mand — hellere Doden; aa,
Ville, gamle skikkelige Ville — du maa ikke —
du maa ikke — lad os do — men ikke dette —
Ville — — I

Stemmen er, som da han var lille Dreng
og kaldte den store Broder for Ville.

Men Kaptajn Vilhelm Hwietfelt rejser sin
Broder i et Seat:

»Ti stille, Henrik, gor din Pligt! Lad os
holde Modet oppe hos Folkene!«

Og han bukker sig hurtigt og tager Broderens
Sabel op og knuger den ind i Henrik Hwiet-
felts Haand:

»Ger din Pligt!«

Der stiger en dump Murren fra den tunge
Skygge, der glider over i Merket, og som er
Soldaterne.

Brodrene skilles.

De snubler, Soldaterne, de glider, Rekkerne
slingrer, loses og sluttes igen og bugter ud og
bugter ind og knazkker over og drejer og sluges
af Morket og tumler ubehjzlpsomt ud af det
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igen. Det er et hjertesaaret stort Dyr, der
snubler over Vejen paa en beskemmende Flugt.
Imellem hores Officerernes opmuntrende Ord,
saa forcerede, saa kiangiese, de skjuler en vild
Hulken, Hestes hese Stennen blander sig ind
i dette Forsmadelsens, Fortvivlelsens dumpe
Raseris Kor, og Bonderkarles tunge Benner
vaver sig ind som knudret Isleet.

Mod Nord, mod Nord, ind i Morket, paa
Flugt mod det Land, der udsendte Heren, Sen-
nerne tyr mod Moderens Favn. Men i denne
Nat saares Moderen i Hjertet, og den tunge,
trelse Sne altes af hendes Blod.

Humer er der kun mellem Kjebenhavnerne og
Kulsvierne, et bittert og ondt Humer med dreje
Ord og arrig Skalden og vild Banden.

Henrik Hwietfelt maser sig frem mod Vin-
den, Side om Side med Flgjmanden, den koben-
havnske Slagter, der brummer og knurrer og
stadig giver ondt af sig.
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»Hvorfor Pokker skal vi stikke a ? Vi maa
hellere se aa faa fat paa dem og sla fra os,
saa de ka merke det!«

Henrik Hwietfelt er stedse rede med et rask
og opmuntrende Ord, han har uddelt alle sine
Cigarer, og imellem synger han for til en af
disse uendelige Soldatersange med Omkvad.
Ingen kender den rigtige Begyndelse, saadan
en Sang har slet ingen; Slutning ikke heller,
man begynder i Midten og gaar til den Side,
man ynder, digter et Vers til i Farten, Side-
manden et og saa fremdeles.

Men i denne Nat vil Sangen ikke lykkes.
Slagtersvenden mander sig ganske vist til Ti-
der op og stemmer i med nogle Brol, saa Hen-
rik Hwietfelt maa bede ham holde Kaft. Han
har tillagt sig Kjobenhavnernes Jargon og be-
veeger sig frit i den.

Og videre paa Flugten ind i Natten. Og
Sneen fyger og hvirvler, stundeslos, som gnsker
den ikke at leegge sig til Leje endnu, som venter
den blot at brede sit hvide, klamme Ligklede
over den danske Her.

Det fryser, saa Vejene bliver glatte og blanke,
og ud til Siderne ruger Morket, Dodens store
Favn.
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Lilbage, tilbage! Folkene arbejder sig frewn
— asende i de tunge Stevler, snublende bgjer
Reekkerne sig forover, slingrer og duver,
blindede; en Gang imellem stiger der et samlet
Ston fra Gelederne, saa et knaldende Kom-
mandoord og pludselig en Hests hvinende,
angst-skingrende Vrinsken.

»Slut Raekkerne, Folk!«

Pludselig stemmer Slagtersvenden op af
fulde Lunger: » Malle Brok er ded i Krigen —«

Men en lille Kulsvier mumler ret en sjal-
landsk Vise om falsk Karlighed og en utro
Kvinde.

Snart tier de begge.

Inde over Markerne snubler imellem en Or-
donnans forbi. Det ses som noget tungt og
fjernt, der valter sig frem mod Vinden, der er
noget uvirkeligt over den rullende Skygge, der
valter sig frem, men saa vrinsker maaske
Hesten i Pine og Angest og Treethed, og denne
Lyd fra det levende Land flaar med al sin
Uhygge gennem Spogelses-angesten.

Og Haren slxber sig frem, frem, ak tilbage
— op mod Nord — mod Nordesten. Det er
et langt, bugtende Legeme, der saaret og sten-
nende, med Doden i Hjertet slaber sig frem,
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kempende mod Isslag og Blast over spejlblanke
Veje. Det knitrer arrigt af Gevarsalver paa
Flgjene.

»Naa, Slagter, du bliver saa stille, men om
et Jjeblik har vi Prgjserne inde paa Livet, saa
skal vi til at slaas, Slagter!«

»Ja, gid det var saavel, Hr. Lojtpant, saa
skulde jeg Satan rasme nok faa Ram paa de
Kale — det lover jeg for —!«

Hagl slaar som hundrede Snerte ind i Lajt-
nantens Ansigt og blender det ganske. Han
stivner i Kulde og fyldes saa af brazndende,
livsalig Hede, og det glimrer violet og blaat
og rodt for hans Qjne, Ildhjul snurrer sprut-
tende rundt.

Da kommer hun, den skenne Yvonne, han
ser ind i hendes skenne Qjne, saa blide soger
de hans, saa trofaste, og han fornemmer hendes
Haand i sin.

Saa Hagl igen, Blesten, Kulden, han raver
et Nu, slenger saa sig selv i rank Stilling, som
skal han fore Fanen op.

Det giver ham Styrke, at hun er hos, at
vide, at hun har ham i sine Tanker, at han er
i hendes jomfrurene Hu. Det gor ham blad
om Hjertet og faar Taarer i hans Qjne, men
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sterk i Sind, at hun, den skenne, unge Kvinde,
hans elskede, beder for ham og den danske
Heer, beder for ham til den Gud, der styrer
Verden, og mod hvem Konger ai Prgjsen og Kej-
sere af @strig er for intet at regne.

Og han feler ind paa sit Bryst, xnser ikke
Kulden, marker blot hendes Handske, og han
hvisker, medens han tumler frem: »Bed, bed,
skonne Yvonne. Bed for os, som er paa Flugt,
bed for hver menig Mand, hvis Hjerte blader
af Fortvivlelse og Harme, bed for dem, der
sidder hjemme, bed, bed, lille Yvonne. Og dine
rene Taarer og dine rene Benner og din rene
Sjzl og dine skenne, bedrevede Qjne wil for-
milde ham, der sidder oppe i sin Himmel og
styrer den ganske Jord!«

Saa mander han sig op og raaber ind i Ge-
Teddet:

»Naa, Kulsvier, staar du ikke fast paa Be-
nene, Kammerat!«

Det er jo ikke Udholdenhed, der mangler
den lille Kulsvier, men Stovlerne er for smaa,
og han er slet ikke vant til at gaa i Stevler.

Den unge Lojtnant fortsatter:

»Stik mig Geveeret, og saa maser vi atter
paa, hvor Pokker bliver ogsaa de Tyskere ai?«
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Tilbage, tilbage — mod Nord — tilbage; og
Nordosten hyler. Natten er begende sort. Og
imellem skingrer saa disse dedsens-angste Skrig
fra Heste, der rides haardt og stundeslest inde
paa den frosne Mark. Og ude paa Flgjene og
i Ryggen knitrer Gevarsalverne.

Da kommer der pludselig et forunderligt Sus
om Henrik Hwietfelt, det vokser, vokser til en
bred Brusen, en Larm af mange faldende Van-
des Lyd, det hvirvler om ham, og han ryster i
Kulde og sitrer i Hede, hans Hjerne bliver tung,
det trykker om hans Hjerte.

Han ser Yvonne. Hun kneler foran sin lille
Bedepult, hvor den korsfestede Frelser haenger
spigret til Korset. De sorte Ojne gleder af
Inderlighed og Tro, det kmager i de hvide,
spinkle Heender, saadan kryster hun dem i hin-
anden, og Korsets spigrede Mand ser ned til
hende med uendelig Smerte og inderlig Sam-
folelse i de halvt lukkede QDjne.

»Hellige Jomfru, bed hos din Segn, hellige
Jomfru Maria — Jesus Christus, her, hvor jeg
beder — Hellige Jesus Christus og du vor
Frue —!«

Det surrer i Lojtnant Hwietfelts Hoved. Der
trekkes som et valdigt Fjederur op, og det



GENNEM D@DENS DAL 83

standser med et Smeld, og Vandet skyller ind
over ham, forer ham med, lukker sig over ham,
og han synker, synker — —

Han er igen i de store Sale i Paleet der nede
i Paris.

Musikken spiller op, og se, de dansende Par
glider — flyver i yndefuld, les Flugt over det
glatte Gulv, guldbroderede Uniformer og Da-
mers lyse Silkedragter.

Hun, den sarte Blomst, hviler i hans Arm, nu
er de de eneste, der danser.

»Henri!« og hun smiler, og han bojer sig
mod hendes Mund.

»Naa, Henrik, hvorledes gaar det?«

Det er Broderen, hvis tunge Haand falder
xammeratligt ned paa hans Skulder.

Kaptajn Hwietfelt er paa Feerde her og hist
og alle Steder. Denne Nat larer Soldaterne
at elske den tunge og tavse Kaptajn.

»Jo, Tak!« Henrik Hwietfelt vaagner, men
Broderen er allerede forbi, nu lsbende, nu
gaaende, med et opmuntrende Ord og en lille
skrap Bemzrkning der og en tor Vits, hvor der
findes god Bund.

Men den unge Lojtnant strammer sig op
som til Parademarch:
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»Lad os faa en grinagtig Geschichte, Slag-
ter. Og saa Fodslag, Manne!«
Det graaner mod Dag.

4.

Brev fra Kaptajn Vilhelm Hwietfelt til Se-
steren Charlotte Mathilde.

Als.
Kereste Sester!

Du ved om Tilbagetoget, lad mig da slippe
for at fortzelle om det. Det var en Forfzrdelse
for Heren. Hvordan de, der har Ledelsen i
deres Hender, vil forsvare dette Skridt, begri-
ber jeg ikke. Med Ned og nappe fik vi Sol-
daterne til at gaa tilbage.

Men den Nat fik jeg et andet Syn paa Hen-
rik, vor tapre lille Broder. Han viste sig som
en sand Hwietfelt og en brav Soldat og var
mig til megen Hjzlp og Stotte, vi kan veare
stolt af vor lille Broder. Han fik Folkene til
at udrette det utrolige. Han er baade som en
Kammerat og en Gud for dem.

Som Du vel ved, udmerkede Kjgbenhavnerne
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sig under Max Miiller, det var et Lyspunkt i det
morke Tilbagetog. Mine Folk, og da serlig
Henrik, var utrestelige over, at de ikke var med
der, men jeg har trostet Henrik med, at han
nok skal faa sin Lyst styret; thi det er vel nu
Meningen, at vi skal holde Dybbel, saa lznge
vi har en Patron og ejer en brugelig Kanon.
Ja, han viste sig som en brav Karl, vor lille
Broder, Faders og Mamas Kaledegge og Lo-
ven fra alle Baller. Han opmuntrede de svage
og fik de genstridige til at lystre, stadig havde
han en Spsg og en Stump af en Sang paa
Lzben. Han bar en faldeferdig Mands Gevar,
han bandede som en Utyske med en kjebenhavnsk
Slagtersvend og herte taalmodigt paa en
grundtvigiansk Degns endelese Udvikling af
den nordiske Gudelare, hvori Loke skulde vare
et Sindbillede paa Slesvig-Holstenerne. Nu er
der atter kommen Mod i Folkene, men mellem
de zldre Officerer gor der sig en markvaerdig
Usikkerhed og Haabloshed geldende. Man
har ingen Tiltro til den overste Ledelse, og den
engelske Indblanding faester man heller ingen
Lid til, maaske bringer den os dog Vaabenstil-
stand. Af Din Mands Brev herer jeg, at den
lille Vilhelm nu er rask igen, det passer vist
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heller ikke den vilde Krabat at vaere syg. Hils
ham endelig mange Gange, naturligvis sender
jeg ogsaa lille Fanny mange Hilsener. Det er
jo snart hendes Geburtsdag, hvor Tiden dog
gaar; jeg beder Onkel Hans i mit Brev til ham
om at kobe en morsom Present til hende i Kje-
benhavn.

I Dag har jeg kun set Henrik i Tjenesten,
og da var han meget aandsfraverende, thi han
har atter modtaget en af disse mystiske Pakker
fra Paris. Oppasseren fortalte mig, at det var
meget fine Forsendelser med store, rode Lak-
segl, hvori der var Lover og Fugle. Mon Du
skulde have Ret, naar Du mener, at vor lille
Broder skulde have mistet sit Hjerte? Gud
give, at det maa blive ham til Velsignelse!
Det er jo ham, der skal fore Hwietfelternes
Zre videre. Det bliver ikke mig, ved Du nok,
kaere Charlotte Mathilde.

Det er underligt, at Henrik ikke har saa
megen Fortrolighed til mig, at han fortzller
sligt, hvis det er Tilfzldet. Naturligvis spurgte
jeg ikke Oppaseren ud, skent jeg tilstaar, at
jeg er nysgerrig. Under alle Omstzndigheder
indeholder disse Pakker Parfume og Bolsjer og
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smaa Cigarer, thi Henrik dufter viden om, og
hele hans Deling ryger Havannacigarer.

Kezreste Sester Charlotte, jeg maa slutte dette
Brev for at faa det ai Sted. Om en Times Tid
kommer Kaptajn Spange, som Du jo kender, og
Sorte-Hansen, der var Din Balkavaller i vore
unge Dage, til en lille L’hombre og saa vist-
nok Premierlgjtnant Feddersen. Har Du ikke
truffet ham hos Vinds? Jeg synes, han talte
lidt om det forleden, stakkels Fyr, der er noget
i Vejen med hans Bryst, men han vil ikke give
sig over og melde sig syg. Saadan er de alle,
ingen skal sige, at Heren mangler Mod.

Hils nu Blide og Bernene, sig Christian
Frederik, at jeg i Morgen tilskriver ham om
den Ordning af Fastegodset hjemme paa Trol-
leskov.

Men selv, kere Soster, veere Du hilset paa
det kerligste fra

Din hengivne Broder
Vilhelm.

Til
Velbaarne Frue Charlotte Mathilde Blide,
Rennowstorp.
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5.

Saa kom da ogsaa hin Aprilsdag, da Skum-
ringen sneg sig ind over Danmark, da Solen
kvaltes i Blod, medens mange unge Hijerter
visnede — og Danmark forbladte.

Dybbgl blev taget.

Ogsaa her maatte den danske Landsoldat
vige.

Men mellem dem, der med Liv og Blod be-
talte, hvad Kortsyn og Fejlsyn og dansk Lurvet-
hed havde bragt ind over Landet, var Brodrene
Hwietfelt. De faldt Side om Side, i Spidsen
for deres Folk, — med Front mod Fjenden,
saadan som det altid var Hwietfelternes Skik —
og den gamle, danske Adels Skik.

Det fortzlles, at Yvonne de Croizif du St.
Paul sygnede hen og dode som en stakkels
Blomst — uden Sol og uden Nering.

Og paa den smalle Ungpigekiste, der stilledes
hen i det dystre Kapel i Normandiet, huggedes
ind det Aarstal 1865.
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U nge Godsejer Preben Banmer til det falde-
fzrdige Skovkloster svinger de dampende Heste
ind gennem Hotel »Dania«s buldrende Port
og standser dem med et haardt Ryk, da Vog-
nen skrumler over Gaardspladsens toppede
Stenbro.

Hotelforpagteren, Direkter ynder han selv at
kalde sig, kommer ud i sin redt skinnende Til-
fredshed for at byde Velkommen og se efter og
give Ordrer til Jens Gaards- og Staldkarl, al-
deles unodvendige Ordrer, for lange Preben
Banner er ikke fedtet med Drikkepenge, saa
hans Hannoveranere bliver afgnedet og van-
dede og fodrede med al den Nojagtighed og
Forstaaelse, som en jysk Staldkarl kan samle
ind paa sin Pilgrimsfzrd her paa Jorden ira
Spiltov :til Spiltov.
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Direktor Hans Hansen skutter sig af Hoflig-
hed og stryger det opsatte Overskaeg og lukker
Svingderene op til Restauranten:

— Varsgo’, Hr. Godsejer!

Han traver stor og ferende i Forvejen, og
Preben Banmer folger, hilsende i Forbifarten
paa Distriktslegen og Herredsfuldmagtigen,
der holder nemt og praktisk Kontor her paa
»Dania«. Den unge Mand gaar rank og til-
lukket og herer slet ikke, at Fuldmagtigen siger,
idet han slaar med Hovedet ad Godsejeren :

— Han er sgu bleven en hyppig Gast, siden
vi har faaet de Skuespillere til Byen — —

Distriktslegen griner og terrer den blanke
Skaldepande:

— Aa, det er vel snarere Skuespillerinderne
— ha, ha, ha, — —

Nu er Godsejer Preben naaet ind i »det
lille rede Vearelse«, Hotellets fineste. Her
vender han sig mod Varten, og han rager
et godt Stykke op over dennes mavefore og
bringebrede Skikkelse.

— Ja, jeg faar vel lidt Whisky og Soda —

— Javel, Hr. Godsejer, Black and White og
Apollinaris — som szdvanlig —

I samme @jeblik, som Varten er forsvundet,
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faar Preben Banner en Idé. Han springer
hurtig bag efter, ned ad en lille Trappe, over
Gaarden, op ad Klosterstreede, over Aaens Bro
og ind i Byens lille Anlag.

Her skinner Solen, og Roserne gleder paa
hovedtunge Stangler, Aaen er blaa og blank
med en enkelt hvid og stolt Svane, som en
Baby fodrer, medens den unge Moder koket-
tere ganske let med den lyse, slanke Preben.
Men han stryger imidlertid forbi, forbi Spring-
vandet og saa ind i den lille Birkelund, hvor
en enlig Bog tromer og breder sin Kuppel-
krone, — under den staar en Bank, og paa
den sztter han sig.

Hele denne Formiddag har han travet
op og ned ad sin Veranda hjemme paa
Skovkloster, medens hans Tanker ikke vilde
slippe Billedet af en fin og svaj Ungpigeskik-
kelse. Han har hort denne klingre Latter og
skuet dette skinnende Smil og set og set denne
stolte Profil, og han har skzldt sig selv ud og
haanet sig selv og kaldt sig Tiggerprins og
Stodder og Fedtegreve, men stadig og stadig
og stedse, stedse dette skonne Hoved med det
redgyldne Haar — og saa en Episode fra, da
han sidst var i Kjgbenhavn. Det var en Mor-

A ety

|
:
i

L




94 FJELLEBODSTEATER

gen i Bredgade, han drev ud ad Langelinie for
at spise Frokost, da han pludselig opdager de
velkendte Heste og det lyse Livré og i Coupéen
hende — og en gammel haslig Gouvernante.
Han saa, stirrede og — merkede, at hans
Hjerne tomtes for Blod og derpaa fyldtes i su-
sende Fart, tog i sig selv, gjorde Front som for
en Majestet og blottede Hovedet — tvang sig
endelig til at smile afledende og spegende.
Han fik forst hendes korrekte Nik, men saa
hendes skinnende Tander og herte hendes
klingre og overgivne Latter.

Han sidder her paa Beanken og bliver
ganske rod ved Tanken.

Dagen efter gik han ud i Landsthinget for
at treffe hendes Onkel — og — ja, noget be-
stemt vidste han ikke, men maaske — og saa
lgb han blot paa en Godsejer fra sin egen Egn,
der underholdt ham om Toldloven og Valg-
retsforlig og Faestning og Ting, som han den
Dag gav Djavlen.

Nu sidder han her og skalder sig selv ud,
taler fornuftigt med sig selv og overlegent og
overtalende, retter sig endelig og ser paa Uret.

Han er taget til Byen for at overvaere Som-
merteatrets Forsteopforelse af Revyen. Skue-
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spillerne har varet fjorten Dage i den lille By,
og han har saa godt som daglig taget ind, og
»Godsejeren« er hurtigt blevet populer mellem
Scenens Born. Til Primadonnaen Kate Rosen-
qvist gor han Kur.

Preben Banner hilser paa Statister og
Brandmand og Folk, der tumler med Kulisser.
Han rakker Haand til Regissoren, som farer
sveddryppende af Sted, i Skjorteermer og
uden Flip. Det lille redsvulne Ansigt er arrigt,
og Svinegjnene plirrer ondt.

Preben Banner springer op ad den lille
Trappe til Garderoberne, paa hver Afsats staar
der med strenge Bogstaver: Tobaksrygning for-
budt. Saa meder han Direktoren, som er gan-
ske bleg af Spznding og intet kan sige, men
kun smile tvungent og skynde sig videre, halv-
sminket og med hangende Seler efter sig som
Halen paa en pryglet Kater.

Snart rasler hans Befalinger over Maskin-
folkenes Hoveder. Preben herer, at ogsaa Re-
gissgren faar en Omgang.

Uden at banke paa stikker han Hovedet ind
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i Damegarderoben og modtages af skingre
Kvindehyl. Alle er de i Ferd med at trakke
i kedfarvede Trikot, og alle ler de nu imod ham
med hvide Tender. Kun Kate, som er fuldt paa-
kledt, vaerdiger ham ikke et Blik, men faster
ufortredent et Stjernespande i det lyse Haar.

— Undskyld, undskyld — jeg troed’ saamznd
ikke, at I var saa langt. — Er I nervese?

Den lille morke Harriet Meyer viser Tander
og vifter med Haanden:

— Det kan du sagtens fortzlle!

De ler alle. Kun Pyntekonerne er forargede,
og den lange Fru Hartvig siger:

— Nervese? Gu’ er vi ej nervese!

Saa nikker hun til Preben:

— Kan du ikke komme og hagte mig i Ryg-
gen, for Fru Nymann har saa daarlig Tid!

Nu har Fru Nymann Tid, men lange Fru
Hartvig bliver slet ikke tilfreds.

Han gaar indenfor og stiller sig bag Fru
Bugges Stol og bgjer sig med over hende, og
deres Bjne modes i Spejlet.

— De gor mig nerves, Preben.

Han Ter:

— Aa, I er sgu da ogsaa rent fjollede i Dag.
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Nu gaar jeg min Vej — forelobig. Men jeg
maa vel sende Jer noget op til Sonoffer.

— Ja! De raaber alle i Kor.

— Vil I have Spiritus? Eller Kafie og Dom?

Fruerne vil have Whisky, Frk. Bugge holder
paa Kaffe, for det stiver op, men Frk. Salomon
vil kun have Sodavand, som lzsker, det er hen-
des forste Optraeden i Aften, og hun kender
ikke rigtig Sader og Skikke i Garderoberne
endnu.

Kate Rosenqvist siger intet.

— Vil du slet ikke have noget?

Hun er forstemt, fordi han giver sig saameget
af med de andre. Hendes @jne funkler:

— Jo, lad mig faa en Absinth, men sterk!

Preben slaar Halene sammen og bukker:

— Du skal faa en med dobbelt Vaege! —
Naa, men nu vil jeg ikke forstyrre Jer mere.
Fru Hartvig skal vel have krollet Paryk!

Det er nemlig saadan med Fru Hartvig, at
hun altid i sidste Qjeblik skal have krollet
Paryk.

Han vifter med Haanden, og folgende Skue-
spillernes Skik lader han, som han spytter tre
Gange, for han gaar ud af Deren.

Oppe i Herregarderoben er kun Hr. Sjgstrom
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kommen. Han og den kjsbenhavnske Revysan-
ger skal spille de mandlige Hovedroller, men
Beromtheden tager naturligvis ikke saa alvor-
ligt paa sin Opgave og kommer derfor semere.

— Da’e.

Det er alt, hvad Gojleren har Tid til at sige,
saa vender han sig atter mod Spejlet. Han
varmer Sminkepanden over det blafrende Lys
og blander rgdt og gult. Han tager @jenbry-
pene vk med denne gulrede Sminke, gor @jnene
mindre ved at forsyne dem med en hvidgul
Kant.

Preben sztter sig og sidder noget og ser paa
disse Forberedelser. Skuespilleren ®lter Nase-
kit og ger sin brede og stygge Nase endnu
bredere og styggere.

— Skal vi knibe os en Whisky, Sjgstrem?

Skuespilleren siger aldrig nej til Spiritus.
Preben rejser sig, nu skal han se, om han kan
faa fat paa Skredderen. Da han kommer igen,
slaar han sig til Ro paa en Kuffert og tznder
en Cigar.

— Fr De nerves, Sjgstrom?

Denne vender sig og holder inde med Smink-
ningen. Han taler altid som en Helt i Folke-
komedien :
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— En Kunstner, som tager sin Opgave al-
vorligt, er altid mervgs, selv om han har den
bedste Samvittighed. Jeg ved med mig selv,
at jeg altid straber efter det hejeste — agte
Menneskefremstilling.

Her sztter Sjostrem Kitnesen ferdig. Den
er nu saa stor og bred, at den giver ham Lig-
hed med et Svin af den langsnudede, danske
Race. Han fortsetter:

— Nu har jeg i femten Aar spillet Komedie
her i Provinsen. Jeg tror mok, at jeg har haevet
Niveauet og Standen, det tror jeg nok, at jeg
tor sige.

Han holder inde for at faa Preben Banners
Bifald. Det udebliver heller ikke:

— Gudbevares!

Sjostrom fortsetter med dyb Harme i Ro-
sten, og han slaar Knoerne i Bordet, saa Sminke-
stengerne danser, men de koster Penge, og han
samler omhyggeligt de Stumper op, som dansede
udenfor:

— Saa @rgrer det mig, at saadan en Fyr
som denne Kastrup skal have den bedste Rolle!
Har han spillet de store, alvorlige Ting, som
jeg har creeret? Hvor lznge har han varet
Skuespiller? Fem Aar! Medens en anden har
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spillet Komedie og stor Komedie i femten Aar!

Han vidste saa inderlig godt, hvor Hr.
Sjostrom vilde hen. - Men har gruer for
den Skylle, og han tror, at han skal slippe,
da Skredderen langt om lenge kommer med
Whisky og Soda. Dog forregner han sig.

Hr. Sjostrom blander med rystende Haand:

— Hpyvilke Kvalifikationer har han saa —-
saadan en Fyr?

Det er Sjostroms Stolthed at kunne smaekke
om sig med vanskelige Ord.

— Jeg har gaaet det kgl. Teaters Flevskole
igennem!

Og blev kasseret! har Preben Banner Lyst
til at sige, men han er for hoflig til at gore det.

— Jeg har varet ved Dagmarteatret i ét Aar!

Og fik ingen Ting at bestille og fik Afsked,
fortsztter Preben i Tankerne, medens han sidder
ganske opgivende og blot venter paa, at Kastrup
skal komme, for saa faar Flgjten jo en anden
Lyd.

— Der har vi jo Kastrup!

Det er Hr. Sjestrom, som nasten raaber dette
og af bare Zrbodighed rejser sig halvt fra Sto-
len, griber sig i det og faar travit med at
sminke Kitnzsen gloende rod.
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— God Aften i Stuen, hvordan skzr den?

Hr. Kastrup smider straks Jakke og Vest og
hiver den farvede Manchetskjorte over Hovedet.

— Ja, De skal vel ned at se paa Komedie,
Godsejer?

Saa sztter han sig ned og begynder at legge
Teint:

— Hovordan tror De det gaar?

Sjestrom er overbevist om, at Kastrup faar
Succes paa sine Viser, Preben smiler, rejser sig
saa og stiller sig bag Kastrups Stol. Han har
lagt Kit der, hvor Neasen gaar ind, saa den nu
buer formfuldendt. Om @jnene tegner han svagt
sort og satter en lille Stump rodt i Gjenkrogene.
Det giver Ojnene Glans.

— De bliver jo ligefrem en Skenhed, en Don
Juan i Aften!

Den store Skuespiller med den fede Hals rej-
ser sig. Naar han taler, vr@nger han og slaar
med Hovedet og gynger med Armene. Den
kisbenhavnske raske Svend, som han fremstiller
paa Scenen, er gaaet ham i Blodet.

— Kon og ken — hva’ Fa’en raver det mig?
Det er s'gu ikke det, det kommer an paa!

Han gor et St med Hovedet, som vil han
stikke en Skalle:
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— Det galder $'gu bare om at ligne en Tyr
— forstaar De!

Eiterhaanden kommer de andre Skuespillere,
og der skendes nu paa Skromt hele Garderoben
over. En laaner Pudder hos Sidemanden og ga1
det paa den Maade, at han tildenger Kamme-
raten med Sprogets skonneste Skaldsord.

Men bag alle disse Venskabsbeviser skjuler
sig et Nag, som altid findes mellem Skuespil-
lere ved samme Teater.

Den lange Elsker staar paa Hovedet i sin
Kuffert, han kan ikke finde en Flip, som han
skal have paa:

— Hvor i hede hule Helvede kan den Flip
vaere? Det er ogsaa den Satans Rengerings-
kelling. — —

I sit Raseri slenger han alt Kuffertens Ind-
hold ud paa Gulvet. Der er Fotografier af Ven-
inder i alle mulige og umulige Stillinger og
Dragter, der er Stumper af Sminke, og der er
Fuldskeg og Overskag og Briller og Veste og
gyldne Armbaand og Kader. Endelig finder
han Flippen, og den skanker ham Fred og Ro
igen. Han finder frem en Whiskyflaske og klap-
per den ganske unge Skuespiller paa Skulderen:
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_ Du, Kammerat — skal du og Fa’r knibe en
lille Forfriskning? —

Hele Garderoben over tales der nu om Piger.
Det er Tilsynekomsten af et hidtil ikke dreftet
Fotografi, som er Skyld i dette. De taler sig iv-
rige og sidder alle som en 0g sveder. Sommer-
luften, der belger ind ad de aabne Vinduer bli-
ver tyk og tung og kel. Uden paa Sminken 0g
Fedtet perler Sveden i graa Draaber.

Kastrup er nu ferdig, og han rejser sig 0g
gaar slentrende hen over Gulvet.

__ De har det s’gu godt, Godsejer, De behaver
ikke at svine dem til hver Aften — og saa til
saadan noget Skidt og Mej! —

Preben Bammer ler hejt og stryger Asken af
paa sin brune Skoes Saal:

__ Vil De hellere spille Tragedie? —

Kastrup bliver pludselig alvorlig og hvisker:

— Ja, det er netop det, jeg vil, det, jeg har
Lyst til! —

Han taler slet ikke Slang mere:

— Ved De, hvilken Rolle jeg elsker? Othelloy
— at spille den — —

Kraftudtrykkene falder ham igen i Munden:
— Spille den — forstaar De, saa Publikum
den Onde smadre mig skulde skvatte! Jeg skulde
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brole og rase, saa Kulisserne og alle disse Sta-
tister, der bilder sig ind at veare Skuespillere,
skulde ramle melem hinanden —

Han slutter traet:

— Men det er ikke det, Folk vil have. De vil
have Grin — og Smerrebred til — tre med for-
skelligt og en Bajer! —

Han skyder foragtelig Underleben ud.

— Naa, skidt, det skerer jo meget godt! —

Nede er Revuen godt i Gang. Sjostrom hgster
Bifald paa sine Brandere, og Kastrup stiller sig
op i Kulissen og ser saare misundelig ud.

Preben finder Kate parat til at svippe
ind paa Scenen. Han smiler til hende og
stiller sig op ved hendes Side. Hun ser op tii
ham, og i hendes Qjne er der Trods og Forvent-
ning og Kraven. Han ligner jo ikke de andre.
Men han ser blot, at hendes Hals er fyldig
og hvid, og at det korte Silkeskert slutter
stramt over hendes runde Hofter, og i et
Nu er han stundesles, da han ser Svaret i hen-
des Qijne, for Spergsmaalet er sagt. Han buk-
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ker sig over hende, men Kate undviger hans
Mund, nikker kun og hvisker:

=

I det samme falder Stikordet, og hun skal ind.
Hurtigt stryger hun ned ad Kjolen, glatter over
Hofterne og trykker varligt Lommetorklzdet mod
den sterkt sminkede Mund.

Saa staar hun inde paa Scenen, og Musiken
falder i — og hun farer over Scemen i
Cakewalk-Takt, hujende og snoende sig, smi-
lende.  Musiken tystner. Hun begynder
Sangen, slagferdigt sikkert —

Kate drejer sig i Profil og lofter hejt op i
Kjolen og slenger Overkroppen tilbage og slut-
ter sin Sang med et skingrende Skegehvin.

Bifaldet bruser. Derklappes i raslende
Skrald, som vealter mellem hianden, saa i Takt.

Musiken spiller hurtigt op igen.

Et Vers da capo. Et Vers da capo igen.

Saa hele Sangen igennem ,medens Bifaldet
broler sterkere og sterkere. Der skriges og
skraales op til hende. Det hidser hende, pirrer
og hidser hende, saa Foredraget bliver fraekkere,
medens Qjnene breender og slaar Smut over
Salen.
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Et Qjeblik farer det igennem Preben Bam-
ner, det er, som horer han en sped Latter, men
han knytter Henderne og virrer med Hovedet
som et bremseplaget Dyr — og nu Kate kommer
ud, styrter han til, tager hende paa sine Arme,
bryder sig Pokker om de andre, kysser, kysser
hende — til han staar med en kel Sminkesmag
i Munden, og hun staar foran ham lidt fornzr-
met, meget smigret. — — — —

Unge Godsejer Preben Banner rasler ud ad
Landevejen ved Morgengry, hjem til det falde-
ferdige Skovkloster. Bestandig oges Farten,
Vognen slingrer, og han pisker paa Hestene, og
han raaber og broler op, og imellem styrter
Taarerne ham ned ad Kinderne, og Hestene
damper og pruster, og han pisker paa. —

+ Dagen stiger skinnende, og Himlen er gyl-
den, og Hovederne vokser ud af Morgenens Dis
paa Engene. —

Men da Skovklosters takkede Gavle springer
frem, standser han Hestenes vilde Lgb, og de
staar og hugger angste i Koblerne, medens han
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sidder stille l2nge — og maaske h&nder det, at
en fin lille Freken der nmordpaa denne gyldne
Morgenstund har urolige Dremme, medens So-
len bryder ind ad de smaarudede Vinduer og
kaster Blik og gyldent Drys og Spragl i den lyse
Haarflom. — — — — —
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Den syttenaarige Baronesse Agmnes Abild-
gaard var alene i det blaa Varelse. Hun stod
ved Vinduet bag det brede og tunge Gardin,
og hun saa ud over Torvet og ind over Byen,
hvor den graa Skumring prikkedes gult af Lyg-
ters Blus. Flere og flere kom der til af disse
gyldne, urolige, flimrende Punkter, de sprang
saa pludseligt og morsomt frem der i den
gamle Gade, hvor ingen nymodens Butiker var
med straalende Spejlglasruder og hvidt, elektrisk
Lys. Ogsaa det gamle Torv laa i Ro med sine
to Rader smaa gule Flammer, og nede foran
Porten flakkede Lysskaret ud fra Portalens to
Lygter, hoppende frem og tilbage over Fortor-
vet. Men inde over Byen steg et matgyldent
Skar, det var som en Solnedgangs Sky.

Hun havde staaet her noget allerede.
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I den sidste Tid var hun bleven saa hurtig
ferdig med Omkledningen for Middag. Mode-
ren og Sesteren, Mari-Anne, blev langt bag
efter.

Agnes Abildgaard var urolig. Den fine, slanke
Haand havde saa travlt med Gardinholderens
Silkekvast, forst fatte om den, saa slippe den
igen, saa snurre den rundt, saa piske Karmen
med den og saa kaste den vek, saa forfra igen.

Her havde hun staaet nasten hver Aften Vin-
teren igennem, naar hun og Moderen og Soste-
ren var komne hjem efter Koreturen gennem
Byen, og hun havde staaet med de samme Tan-
ker som nu.

Og var det ikke dumme Tanker?

Vist var det! —

Agnes Abildgaard ranker sin slanke Skik-
kelse, og der kom et Foragtens Drag om den
unge, blege Mund, da hun fortalte sig selv —
Gud ved for hvilken Gang — at dette var den
rene Taabelighed.

Naar hun saa ret af Hjertet havde indpren-
tet sig dette, saa stampede hun med den smalle
Fod i den engelske Sko og var glad ved, at det
tykke Tzppe slugte Lyden. Men det nyttede ikke
den unge Pige noget, det nyttede ikke heller, at
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hun trak overlegent paa de spade Skuldre. Hun
slap ikke for de Tanker, som hun vilde slippe
for, og hun glemte ikke det Navn, som hun vilde
glemme.

Det er jo ganske latterligt, jeg kender ham
jo slet ikke. —

Naar hun saa havde tilfredsstillet sin Dame-
logik med disse halvhejt mumlede Ord, saa
tenkte hun atter som den unge, naturlige Pige,
hun var. Saa skred de frem for hende alle disse
smaa, uskyldige Oplevelser, der havde vakket
hendes unge Hjerte og gjort hende saa underlig
urolig, saa nem til Latter, saa nem til grund-
los Graad, naar ingen saa det.

Det var dette Efteraar, da de kom fra Landet
Hun og den gifte Sester Ingeborg og Fetteren,
Sesterens Mand, korte i en Vogn fra Jernbanen,
da havde Fritz, det var Fetterens Navn, hilst
paa en ung Mand og sagt, idet han vendte sig
imod sin Kone.

— Naa, nu er han kommen hjem igen, det
var en gammel Skolekammerat, Henning Bluhme
hedder han. Han rejste til Afrika lige efter,
vi blev Studenter.

Men Agnes Abildgaard havde i det Nu, Vog-
nen rullede forbi, set et sterkt Ansigt, brunt og
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glat barberet, og hendes Qjne havde medt to
blaa og faste @jne. Der var noget haardt i
disse Qjne, men bag ved dette noget inderligt
bedrevet, syntes hun.

Og saa var der dette merkelige, at dette
Navn: Henning Biuhme — sagt saa henkastet,
saa ligegyldigt, det bed sig straks fast hos
hende. Ja, hun kunde endda ikke lade vere
med at vende sig ganske lidt om, hvor lidt
korrekt det end var, da Vognen var kommen
noget forbi. Hun saa en slank og hgj Skikkelse
i lyst, teet sluttende Toj— og han havde ogsaa
set efter Vognen; for hendes Ojne modte hans;
men hurtigt, som var det ganske tilfzldigt,
drejede han Hovedet, saa maatte hun jo vende
sig om.

Siden den Gang kom der en Tid, hvor hun
saa ham hver Dag, om Formiddagen, naar hun
og den gamle Guvernante kerte paa Langelinie,
om Eftermiddagen, naar Moderen og hun og
Sosteren korte gennem Byen. Forst mente hun,
at det vel var ganske tilfeldigt; men saa for-
stod hun jo nok, at han havde mearket sig Ti-
derne og indrettet sig efter dem. Det klemte
om hendes Hjerte, naar Vognen medte ham, og
han i et stakkels Nu sggte hendes @jne — og
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saa — saa forbi. Hun blev saa forunderlig til
Mode, saa urolig og saa beklemt og derfor stiv
og ordknap og kunde ikke finde Svar paa Mo-
derens og Sesterens Tale, og den sidste sagde
en Gang:

— Hvad er der i Vejen med dig? Er du
syg?

Da lo hun for at dakke sig. Hun herte selv
den skarpe og klingre Ungpigelatter, og i det
samme stjal hun sig til at se ham. Der rorte
sig intet i det brune Ansigt; men Haanden —
det saa hun — tog saa haardt om Stokkens
Haandtag, Handskerne krolledes, og hun syn-
tes, at Munden trak sig skav i et haanligt Smil.

Jo, saa var det den Dag, da hun gik ene
gennem Byen. Moderen og Sosteren blev saa
lenge oppe hos Mosteren Polly Juel, og hun,
Agnes, skulde hjem til den franske Time. Det
var saa sjeldent, at hun gik alene, og hun ned
det!

Agnes Abildgaard stettede det lyse, fine
Hovede mod Vinduessprossen. Ja, der var det,
at hun medte ham — pludseligt. Hun saa ham
ikke, for de stod lige over for hinanden ; for de
stod virkelig stille et Nu af et Gjeblik. Hun
var vis paa, at han var lige saa forvirret som
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hun, skent man intet saa. Deres Blik madtes,
og saa gled de forbi hinanden. Men hun
huskede Henning Bluhmes Qjne, hun saa alene
kun dem. Der var en uendelig forladt Ensom-
hed i dem, de var saa stolte og bonfaidende, saa
bedende, saa lengselsmorke, idet de modte hen-
des, saa saa hun ham ikke i otte Dage, og hun
forstod det ikke.

For Agnes Abildgaard vidste jo ikke, at Hen-
ning Bluhme var flygtet fra Byen, at han var
taget ud til det lille Fiskerleje ved den store
Fjords Munding, hvor Vesterhavet bruser bag
den smalle Tange. Hun vidste ikke, at han strej-
fede langs Forstranden og kun tznkte paa
hende, og han standsede og stirrede ud over
Havet og hviskede hendes Navn og knugede sine
Hander. Havet larmede og kastede sine tunge
og graa Denninger ind, og det var som en Slag-
sang. Men trak Bglgen sig tilbage rislende
mellem Havstokkens Smaasten, hviskende i Gru-
set, saa bares der et Navn under Bruset: Agnes
Abildgaard, Agnes Abildgaard — og saa rid-
sede han med Stokken i Strandens vaade Sand:
Agnes Abildgaard — og slettede det omhygge-
ligt ud igen og skrev det paany og viskede det
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atter ud. Og Vinden sang med, og Belgerne
brusede det: Agnes Abildgaard!

I Dag havde hun set ham igen. Hun havde
kendt ham paa lang Afstand. Han gik saa
spzndstigt og rankt og bar Hovedet saa hgjt.

Agnes Abildgaard tog sig op under det svaere
Haar og glattede sig over Panden, den var saa
hed, og hun lagde den ind mod Rudens kelige
Glas.

Det bankede bag den smalle Barnepande af
dristige Tanker, der gav sig til at bygge Frem-
tiden op, saadan som hun vilde den. Men saa
tog hun pludselig et Tag i sig selv.

Hvad vidste hun? Hvad skulde der komme?
Og Foraldrene?

For hun, Baronesse Agnes Abildgaard, til-
herte jo en af Landets zldste og bedste Fa-
milier. Hun havde set, hvordan Sosteren gif-
tedes bort til Fritz Abildgaard, og hun forstod,
at Sesteren elskede ham ikke, og Mari-Anne var
forlovet med Grev Posse, og hun vidste, at Se-
steren holdt ikke af ham. Det havde hun jo
fortalt Agnes saa mangen en Aften, naar de
gik til Sengs. Der skulde vel ogsaa komme den
Dag, da hun forlovedes og giftedes bort, stands-
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mzssigt og formemt og formuitigi, som Fami-
liens Anseelse kravede det.

Den unge Pige rankede sig og stod ret som
et Lys, de spinkle, slanke Hander kanyttedes.

Saa aabnedes Doren bag hende, og Moderen
og Sesteren traadte ind, og Moderen sagde:

— Men Agnes, staar du her? Hvorfor er
du dog ikke gaaet ind i Dagligstuen? Vi skal
spise nu, Papa er kommen.

Saa fulgte Agnes efter Moderen og Mari-
Anne.

Efter Middag, da man drak Kafie i Mode-
rens lille Stue med de sirlige Rococomebler og
Juels Portretter, da Faderen var gaaet og
Tjeneren sendt vaek, kom Moderen hen til Ag-
nes. Hun Tagde sin Arm om hendes Skuldre,
og de kloge Qjne blev forskende, og det fine
Ansigt med den sterke Nase fik et mildt Udtryk,
som kun hendes tre Dgtre fik at se:

— Du ser saa tankefuld ud, lille Agnes, hvad
teenker du dog paa?

Men Agnes rystede paa det lille Hoved med
det redgyldne Haar:

— Aa, ingen Ting, Mama.
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De to Sestre delte Sovevarelse. De var
alene. Den lange, vindtgrre Kammerjomiru
var gaaet til Ro. Agnes sad foran Toiletbordet.
Det store, rodgyldne Haar sked i en gnistrende
og levende Strem ned over den hvide Natdragt.
Qjnene saa ind i Spejlet uden at se, de slamke
Hander hvilede i Skodet, og Tankerne drog paa
Langfart.

Sosteren var allerede i Seng.  Mari-
Anne havde altid en Bog, der skulde nydes
paa Sengen de Aftener, hvor hun ikke var ude,
eller der var Selskab hjemme. Hun deltog jo
som forlovet og som fyldt de atten Aar fuldt ud
i Selskabslivet.

Da var det for Agnes, som vaagnede hun
pludselig af en dyb Sevn, og det var, som havde
nogen kaldt paa hende. Der var noget unatur-
ligt steerkt, som hun ikke kunde forklare, der
drog hende til Vinduet. Hun gik derhen og
skod forsigtigt Gardinet til Side. Maanen
stod grenlig hvid over Palzet paa Torvets an-
den Side, og Torvet saa saa forunderlig stort
og merkverdigt ud. Men dernede — hun tog
sig til Hjertet og greb fast i Karmen — stod
han.

Nu gik han.

3

Vot TGRS SR 7, MM ISR Y




120 VAAR

Alt Blodet for fra Hjertet, saa standsede det,
klaprede saa vildt igen. Hun herte dets Slag.
Det svimlede for hende. Hun havde en Fornem-
melse, som stod hun slet ikke med Fodderne
mod Gulvet, men som svavede hun.

Hun havde straks kendt ham i det usikre Lys,
der var saa trolddoms-hvidt.

Aa, men han var vel ikke kommen her ned
for hendes Skyld. Han kom naturligvis fra
Selskab og var paa Hjemvejen. Ja, han kom
fra Selskab. Han bar hej Hat, og da han vendte
sig om, saa hun, at han var i Kjole under Frak-
ken. Men det var da en underlig Vej at gaa.
Nej, det var for hendes Skyld, for hendes Skyld
alene, at han var kommen, bare for at vere i
hendes Narhed. Aa, hvis han anede, at hun
saa ham nu. Hun blev staaende saa lenge,
hendes Blik kunde folge ham.

En halv Times Tid efter rejste Mari-Anne
sig op paa den ene Albue for at se efter, om
Sosteren sov. Der laa Agnes med venstre
Haand trykket ind mod Hjertet, og i Sgvnen
skinnede et lykkeligt Smil om den blege Ung-
pigemund. Mari-Anne betragtede lenge sin
lille Soster, saa stod hun lydlest op og listede
sig paa T=zerne hen til Sesterens Seng og trak
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Tappet varsomt op om hende, og den unge
Piges smalle Ansigt med de store Trzk blev saa
mildt, da hun hviskede:

— Lille Agnes!

Sommeren var kommen.

Henning Bluhme var atter tyet ud til det lille
Fiskerleje, hvor Fjorden munder ud i det store
Hav, hvor Vinden stryger frisk og fri ind. Der
sad han da mellem Klitterne og stirrede ud
over det sommerblaa Hav, og Vinden silede
mellem Marehalmen, og Solen brandte stor og
megtig paa den heje Himmel, og ingen Men-
nesker var at se. Langt ude stod en Damper
mod Nord og trak en Reghale efter sig. Saa-
dan sad han Time efter Time sunken hen i Tan-
ker, der ene drejede sig om Agnes Abildgaard.
Han saa hende for sig den Vinterdag, slank
og sped i den tmt sluttende Figurfrakke, saa
fin og yndefuld, og han saa det smalle Ansigt
med den blege og stolte Mund og den skenne
Hage og de klare @ine, der i et stakkels, fat-
tigt Nu havde set saa frimodigt ind i hans, og
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han kunde se den store Hat over det redgyldne
Haar.

Saa for han pludselig op som stukken af et
giftigt Dyr, saa styrtede han ind i Klitterne.
Han gik i en rasende Fart i den gledende Sol,
i det hede Sand, og Henning Bluhme, der som
alle Jegere ellers maatte kigge efter hvert Stykke
Vildt, om det end var uden for Jagttiden, han
®ndsede ikke den springende Hare og kiggede
ikke op, naar Urkokken lettede med Alarm. Det
tumlede frem, og det tumlede rundt i hans
Hjerne, og han gjnede ingen Udvej. Til sidst
smed han sig i Fortvivlelse i Lyngen. Her gav
han sig til at holde Foredrag for sig selv.

— Du er et Fe, Henning Bluhme, at du kan
gaa hen og forelske dig i et vildfremmed lille
Pigebarn. Sludder! Du er saamand slet ikke
forelsket, du skal blot veere interessant. Det
er det hele. Tror du, at hun skenker dig en
Tanke? Nej, saamand ger hun ej. Det har
hun da heller ikke nogen som helst Grund til.
Slaa nu de taabelige Fjollerier af Hovedet,
Henning Bluhme!




VAAR 123

Men naar Aiftenen kom, og Solen sank der
langt ude i Havet, og Himlen luede, og Fjor-
den laa som et Spejl med brandredt Skar mod
Nord og dybblaa, segren-svindende Farve mod
Syd, saa sad han oppe paa Udsigtsbanken mea
Kromanden og Tolderen og et Par af de gamle
Fiskere. Der blev talt dybsindige Ord om
Havet og Fiskeriet og den tilstundende Jagt,
og man mindedes den og den, som blev derude
paa Havet. Men tystnede saa Samtalen, me-
dens man betenksomt reg og kiggede ud over
Vandet og lod egne Tanker gaa egne Veje, saa
kom Savnet og Langslen, og det hulkede i ham.

Klitterne laa graa som lave Fjelde, og Fjor-
dens Vande sakkede dernede og glitrede svagt,
nu Solen var under Synslinien. Mod Nord
svevede en gylden rod og diset Strime, og ea
Baad nede paa Fjorden tegnede sin sorte Rig-
ning ind i den lyse Himmel — og han rejste sig,
bod kort Godnat og gik.
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Saa blev det da til, at han hver ottende Dag
tog en Tur over Landet, ind hvor Agerne bug-
nede, og Skovene suste, hvor » Abildgaard« laa.

Naar saa Sommeraftnens Dis svebte sig om
Slottets Taarne og Spir, saa red han op i
Hegnets Skygge, der standsede han, holdt lznge
og stirrede ind mod de oplyste Ruder i andet
Stokvaerk, hvor Agnes og Sesteren havde deres
Varelser. Naar Lysene slukkedes, vendte han
Hesten.

Men Sommeren svandt, og det meste af Honse
jagten efter den, og det blev en klar Oktober-
aften. Hennig Bluhme sejlede med Damp-
skibet til Hovedstaden.

Uanende gik han ned i Spisesalonen. Der
sad Baron og Baronesse Abildgaard og Agnes
Abildgaard og Mari-Anne.

I det samme, han viste sig ved Foden af Trap-
pen, saa Agnes ham. Hun skzlvede og blev
bleg, ogsaa Henning blev urolig — saa tog han
haardt i Trappens Rzkveerk og bed sig i Le-
ben, og saa var der intet at se paa ham.
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Nogen Tid efter saa han de to Sestre oppe
paa Udsigtsbroen. Det var merkt. Men han
kendte straks denne fine, slanke Skikkelse, der
fortonede sig mod Aftenens blode Luft, der
ligesom svobte sig om den. Han satte sig i
Lz af en Baad. De stod noget derfra. Han
fres og brandte i Feber, og Pulsen hamrede.
Imellem kunde han here deres Stemmer. Agnes’
Rost skelvede lidt.

Da saa Sosteren fortalte, at hun vilde ned
efter et Teeppe, trak det sammen om hans Hjerte,
og han blev stakaandet som efter et vildt Leb.

Da Sesteren var forsvundet, rejste han sig
ojeblikkelig, han maatte gore det.

Han gik hen til Agnes Abildgaard, og hun
havde vendt sig imod ham. Han saa det hvide
Ansigt, Ojnene var redde, Munden skalvede
mod Graad.

Ikke et Ord kunde han faa frem. Ikke et
Ord kunde han faa sagt. Han fglte det, som
han svevede svimmel.

Men da sank Hennig Bluhme paa Knz, og
hans skzlvende Hender klamrede sig til den
spinkle Haand, hun strakte imod ham, og han
kyssede den og kyssede den, og hans Taarer
faldt hede som glgdende Perler.
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Det jublede i dem. Det var Lykken.

Men Vandet slog mod Skibets Sider, og Bal-
geme slengtes tilbage i sprojtende Drys, og
lyttede man efter, sang Havet Evighedens store
Sang.
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Strand- og Badehotellet i Vejrnes har sit
trofaste Publikum, fornuftige Folk, der forstaar
at paaskonne dets Prisbillighed og spartanskt
satte sig ud over den totale Mangel paa Com-
fort, som bliver Folgen, naar en afdanket Kro
skal til at veere Badehotel.

Officielt er det naturligvis Stedets skenne
Naturforhold, der virker saa tiltrekkende, at
man med Glaede finder sig i alle Savn, og dets
Beliggenhed i en af Landets mest afsondrede
Kroge er jo kun en Charme yderligere. Og
kont er der med Lyngbakker og Skove og den
blaa Fjord, der blot har den Fejl som alle dan-
ske Fjorde at vere grund, mangle Vand.

1 Aaringer har Vejrnes haft sine rolige
Somre.

Etatsraaden (Borgmester af Levebrod) har
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gaaet sine af Etatsraadinden atstukne Ture,
leest hejt af dertil egnede Varker for sine Dgtre
og [Etatsraadinden, drukket sit Sendag-Mid-
dagsel efter Kirkegangen og holdt videnskabe-
lige Discurser med Birkedommeren om Fattig-
plejen i London (hvortil han paa Statens Reg-
ning har varet udsendt) og til Gengald faaet
at vide, hvordan man behandler Forbryderen,
naar han forstokket og legnagtig staar foran
Retferdigheden. Projessoren er Aar eiter Aar
vendt tilbage for at fuldfere det videnskabelige
Vark, der skal gore hans Navn udedelig og
bringe Danmark den haardt tiltrengte Oprejs-
ning mellem de oplyste og moralske Nationer.
Og Kontorchefen har trofast Aar efter Aar lagt
sine Ture om ad den en Mils Vej borte liggende
nzermeste Kro, hvor man som en fin Opmeark-
somhed imod ham har anskaffet Is til Efter-
middagens Whisky.

Saadan laa Sommerens Vejrnes med sit
Aristokrati, sit jevnere Lag af Kommunelarer-
og-inder, »Fuldmagtige« 0. s. v. — og sin Ur-
befolkning af Fiskere hengende paa Sildekasser
og Hegn og Gerder i Mils Omkreds — spyt-
tende eftertenksomt, rygende, grundende og
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indgaaende diskuterende de fremmedes ekono-
miske Forhold.

Saadan var Vejrnes.

Men sidste Sommer bragte Forstyrrelsen, og
alle gode Szdvaner blev omkalfatrede.

Etatsraadens Dotre fik ikke Lov til at legge sig
ud i Robaaden paa det grunde Vand og dremme
om Livets dybe Elskovsgaader. Birkedommeren
standsede tidt og ofte op i sine Foredrag om
Forbrydere og Ordningen af sit Embedsarkiv.
Projessoren, den mest mobile, slog straks fast,
at den ny Tids Bolgeslag var skyllet ind over
Vejrnes. Som en Indrommelse ned han og
hans Redvin til Middagen fra den Dag.

Den ny Tid havde meldt sig med en Stafet,
en ung lang Laban, der en skonne Dag kom
med Postbaaden. Han var i engelsk Sports-
dress og blev af Varten anbragt ved det for-
nemme Bord, prasenterede sig med et Navn,
der modtoges med lidt overbzrende Smil og
besvaredes med Zrbedighed.

Stakkels Tage Bolt var Greve og Greve uden
Gods i Eje eller Vente, hvorfor han naturligvis
af ethvert ordentlig Menneske blev betragtet
som et F2. Og han vidste at rette sig herefter.
1 vort »demokratiske« Land, hvor Frisindet ind-
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tager en saa dominerende Plads, ligger vi alle
i nasegrus Selviolgelighed paa Maven for en-
hver Husmand og Daglejer, men Snobberi op-
efter vogter vi godt. At Frisind skulde vare
det hverken at snobbe den ene eller den anden
Vej, skal en hvilken som helst »demokratisk«
Bladsmerer nok lzre os, er en Fejltagelse.

Det vidste Tage Bolt saare godt, derfor var
han altid heflig, isnende hoflig, saa ung, han
var, havde han dog alt forsonet sig med, at
den latterlige Tittel, han slebte rundt med, det,
at han tilhorte en af Landets @ldste Familier,
altid vilde vare ham en Hindring. Derfor
holdt han sig ogsaa for sig selv, forsvandt efter
Middagen op i Skoven som en anden Ugernings-
mand, kom igen til Te, forsvandt atter.

Saadan gik der Dage. De oprorte Sind faldt
lidt til Ro, Etatsraadinden kaglede ikke mere
efter sine Dotre som en skraemt Hone efter sine
Kyllinger, naar han viste sig. Kommunelereren
bestrabte sig ikke saa ivrigt efter at finde frem-
mede fint klingende Ord som Krydderi i Mid-
dags-Konversationen.

Men man havde dog den Urosfornemmelse
i Blodet. Og man vidste, at der nu saa godt
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som hver Aften blev drukket Whisky paa Kroen,
der var endog set Lys til henad folv.

Men saa kom selve den flyvende Fare.

Hun kom ganske naturligt med Postbaaden.
For naturligvis er den flyvende Fare Hunken,
saadan som alt skeebnesvangert er Hunken, og
hun kom i stort Optog, bestaaende af en Fa-
der, en lille Sester, to Brodre, en Gouvernante,
en Kammerfroken, en Barnepige og en opvar-
tende Kavaller, der var hendes Feztter og til-
med narsynet.

Aabenbaringen skete midt under Middagen.
Fluerne havde i dorsk Ro slaaet sig ned paa de
skaldede Isser, Fade, Brodkrummer. Varmen
Taa under det lave Loft. Drommende fortes
Spiseredskaberne til de opladte Munde.

Da traadte den flyvende Fare ind i Stuen
med hele sit Folge. Uznsende alle stirrende
@ijne saa hun sig om med Smil i det unge Blik.
Saa standsede disse unge, straalende Jjne na-
turligvis ved et Par andre unge Jjne. Et gan-
ske lille Blink, slet ikke koket, bare forstaaende
og sigende: Endelig et Menneske.

Og det begav sig paa den Tid, da Kaften
skulde drikkes (den blev, naar Vejret tillod det,
nydt i Haven) at den unge Mand slentrede
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tveers over Grasplenen, lige under Etatsraad-
indens og Fru Birkedommerens vogtende Qjne,
hen mod den unge Pige, der sjensynlig mang-
lede Ild i sin Cigaret. Man fulgte hans Gang,
uden at han tog det ringeste Notits deraf.
Han ferte sig ganske utvungent, som kun Sports-
manden kan, der har det fuldeste Herredemme
over sit Legeme. Der var hos ham noget af
denne harmoniske Slentren, som er den velop-
dragne Englenders, og som han havde bragt
hjem fra Oxford.

Da han var kommen over til hende, smilte
han med et ganske lille Nik, stak en Haand i
Sportsjakken, fandt en Vokstzndstik, og idet
han strog den af under den ene Skoes Saal,
sagde han:

— Stakkels De — hvad vil De dog her?

Og idet han ganske roligt drejede Hovedet
om meod Kaffebordet:

— Tro mig, Froken, De er falden blandt Re-
vere, mellem de verste Rovere, som findes, de
kedelige —

Hun lagde Hovedet lidt tilbage. Der kom
noget hovent omkring Munden :

— Aa, jeg klarer mig saamand nok. —

Pludselig var det saa, som disse lysende,
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glade Wjne blev morke. Der kom noget til-
lukket over det lille iaste Ansigt.

Han lod sig dog ikke forbleiie, stadig smi-
lende bukkede han, lidt overdrevent, lidt over-
drevent formel blev ogsaa Tonen, men tydeligvis
i Speg:

—_ Tillader De, naadige Froken — Mit Navn
er Tage Boldt —

Hun stod ikke imod, men leende hjerteligt
sagde hun:

— Og mit Nancy Napier —

_ Det var Pokkers til engelsk Nava —

— Ja, Papas Grosspapa var ogsaa Engleen-
der.

— Nancy Napier —

Tage Bolt gentager Navnet et Par Gange,
idet han vel vogter sig for at udtale Fornavnet
paa fransk, som ellers er g&ngs.

__ Saa kender jeg noget til Deres Familie.

_ Saa — vi har ingen Familie her i Landet.

— Jeg har studeret ved Oxford sammen
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med en Cecil Napier —
— Naa —
Hun ler, og han ler.
Og imedens gaar Snakken ved Kaffebordet-
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{I.

Dansen trzdes adstadigt paa den grenne
Tillie.

Vejrnes private Geni i hvid Frakke og Halm-
hat sidder paa en Stol op mod den gyldne Rug
og fremtryller med krogede Fingre paa en revnet
Violin Somrens Sange, Jeanette og [ens Vej-
mand.

Det er Bornene, der danser, medens Fadre
og Modre ser til og passer paa, at intet util-
borligt sker. Det er Bornenes Bal; men imellem
falder ogsaa nogle af de voksne for Fristelsen.
Kontorchefen har fort Professorinden i adstadig
Vals over Gronsvearet, og Professoren har gjort
Gengzld med Fru Kontorchefen.

Tage Bolt kommer op ad Skraanmingen til
Dansepladsen. Han faar straks @je paa den,
han seger, nemlig Nancy Napier. Hun sidder
paa en Beank slingrende drengeagtigt og sorg-
lost med Benene, medens hun deler sin Opmzrk-
somhed — om end ikke ligeligt mellem de dan-
sende og en Cigaret. Men Faderen er ogsaa
til Stede. Han er indfanget af Birkedommeren
og faar naturligvis et Kursus i Behandling af
Forbrydere og Ordning af Arkiv.
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Situationen er lidt vanskelig. Faderen lag-
ger nemlig ikke Skjul paa, at han ikke deler sin
Datters Sympati for den unge Greve.

Men Nancy og Tage Bolt har aftalt en Spad-
seretur i Plantagen, medens de andre danser.

Naa, det gelder blot om at have den gode
Samvittigheds rolige Optraeden.

Tvers gennem de dansendes Raekker naar
han over til hende.

Forst kigger hun sig lidt raadvild rundt.
Hun merker, hvorledes Fru Birkedommerens
og Etatsraadindens Qjne graadigt hviler paa
hende; men saa kaster hun det lille Hovede
trodsigt tilbage, imedens siger han ganske
roligt:

— Jeg faar vel denne Vals?

— Skal vi danse?

Hun spoerger ganske forundret.

— Ja, lige forbi alle de gamle Narre, lidt
ned ad Skraaningen, saa gaar De gennem Ha-
ven og jeg udenom.

— Do you understand?

Hun ler. Og knejsende fejer de sammen
over Gronsveret.
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Da de medes paa den anden Side af Haven,
tager han hende ganske ligefrem i Haanden.

— Saa lgber vi —

Over Marken gaar det i strygende Fart, ind-
til de ganske forpustede standser op i Skarm
af Plantagen.

— Var det ikke ganske fikst?

— Pyt, De er nu ogsaa altid saa vigtig.
Men det er nu morsomt at gere Grin med de
gamle med al deres &h og bzh, og hvad man
kan, og hvad man ikke kan. Det er ikke til at
holde ud.

Hun har en saa morsom, en saa frisk Maade
at tale paa. Lidt drengeagtig — som de gan-
ske unge Piger af det gode Selskab let faar
gennem deres hyppige Ophold paa Sportsplad-
ser og ved ubevidst Copiering af deres Bradres
Kammerater. Men hun har ogsaa Evnen til at
finde det tilladeliges Granse. Det bliver al-
drig hverken raat eller ren Tosepjat.

_ Kan De huske, at De den forste Aften for-
talte mig om Deres Papas Fortraffelighed. Jeg
synes saamand, han gor sig Anstrengelser nok,
det gamle Skind.

— Asch — Men jeg ved heller ikke, hvad
der gaar af Papa her ude. Han passer paa og
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kolder Foredrag om det passende. Det ligner
ham slet ikke. Det maa jo vare de andre, der
kar fordervet ham.

Pludselig standser hun. Det ler over det
unge, blege Ansigt med de hvide Tender, og
der kommer noget dybt og kvindeligt i de unge,
lyse Djne. Ordene skal vere spogefulde, men
Stemmen slaar lidt over:

— Eller maaske han anser Dem for at vare
sarlig farlig.

Og atter ler hun, og igen gaar det videre.

Til at begynde med lader han hende gaa for-
rest. Hun er saa hej og smakker og gaar saa
fornemt paa de smalle Fodder. Ofte knaekker
hun over i Anklerne af pure Ungdom.

Den smalle snoende Sti har paa hver Side
unge vajende Graner med svippende Grene,
dem hun elegant og vavert undgaar og somime-
tider drillende lader svippe tilbage mod ham.

Snart er han dog ved hendes Side, og idet
han siger:

— Hvor denne Sti er smal — lister han sin
Arm ind under hendes, og hun ger ingen Mod-
stand. De gaar tzt Side om Side.

De har ligget lnge og sludret paa en aaben
Plet langt inde i Plantagen. Om hvad? Hvad
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ved jeg. 1 Dst og Vest, i Nord og Syd, de har
vel nermest vrovlet, ganske barnagtigt, hen i
Taaget, saadan som det er unge Hjerters Skik,
naar det uatvendelige nermer sig sodt og hem-
melighedsfuldt.

Imedens er Dagen gaaet under. Det er ikke
mindre lyst for det. Men Lyset er saa roligt
og sart og stille, saa dremmende, saa forunder-
ligt bavende og barende med sig Lyde langvejs
fra, Lyde, hvis Art ikke forstaas, men kommer
bolgende uvirkelige og angste.

De taler ikke mere. Hun ligger lige over for
ham. Mellem Fingrene snor hun en Grastot,
og hendes Qjne synes med Interesse at folge
denne Beskaftigelse.

Da rejser han Hovedet, stirrer op i Vejret.
Hvalvet har faaet saa tungt et Udseende. Der
er ingen Tvivl lengere. En Draabe smelder
ind i hans Ansigt. Han springer op, rekker
hende en Haand:

— Det er begyndt at regne —

Da blinker det gult, et Skrald, skarpt, saa
dronende, et puslende Sus gaar gennem Plant-
ningen; men i dette gule Blink af et Sekund
saa han hendes Ansigt ganske hvidt med sorte
@ine, og han markede hendes Fingre klemme
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omkring sin Haand, og nu staar hun ved
hans Side.

— Vi maa nok til at skynde os.

Et langt gulgrent Blink, to korte Blaf, en
trimlende Fos af Skrald, en hul Dundren valder
ude over Fjorden. Det bliver morkt.

Han legger sin Arm om hendes Liv, og de
gaar frem paa bedste Beskub, og pludselig er
de ude af Plantagen, i et nyt Lyns Lys ser de
Heden for dem, intet Hus, kun den gamle Kirke
og Kirkegaarden med de sergende, susende
Trzer under det raslende Skyl.

Saa siger han, idet han smiler af hendes
Angst:

— Vi er kommen ud til den forkerte Side. Nu
er der ikke andet for end se at naa Kirken og
krybe i Le. Det er vel blot en Byge —

— Kirken?

— Ja, er De bange?

— Bange?

Og hun ler med sin friske Ungpigelatter, spot-
tende, men dog villet.

Men da den fronnede Kirkegaardslaage
smakker i efter dem, foler han hendes Fingres
faste Greb.

De naar Kirken, og Dgren til Taarnet er
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aaben. Der staar de lidt, og Lynene glitrer,
vaever sine gyldne Slanger ind i Mulmet, Tord-
nen dundrer, knurrer n®r ved og bliver borte
i en lang Murren, Regnen pjasker forhippet og
dog langelig ens, som havde den Tiden for sig.

Da faar han pludselig en syndig Idé, atter
et Udslag af denne angste Trang til Udsat-
telse:

— Skal vi ikke gaa op i Taarnet. Der mas
sgu veere en pragtfuld Udsigt.

Hun trykker sig lidt ved det. Men ogsaa
hun forstaar, at de maa foretage sig noget, og
dertil kommer, at hun ikke vil, han skal antage
hende for fejg.

Saa entrer de Stigen.

Og der er virkelig en pragtfuld Udsigt der
oppe. Lyn efter Lyn sitrer som jagede Slanger
over den morke Himmel. Dron buldrer efter
Dron, saa det skelver i Taarnet, og det truer
med at ramle ......

Men ak, et Tordenvejr holder ogsaa op en
Gang. Den skzlvende Meddelelseslyst, der
sitrer i dets Luft, bolger bort i den kelige Ro,
som kommer efter.

Hendes Stemme har atter den lette Jargoms
Selviglgelighed, da hun sperger:
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— Hvad er Kiokken?

—Halv elleve!

— Du gode Gud — saa er de saamand nok
dede af Skreek — de andre.

Hun entrer skyndsomt ned ad Stigen. Hun
har slet ikke Tid til at vere angst over Kirke-
gaarden. Ned ad Landevejen gaar det nzsten
i Lob. Hun svarer slet ikke paa hans Spergs-
maal eller gode Raad, ler blot hejt, nasten
stojende, naar hun synes, det kan passe.

Og da de naar ned til Vejrnes, er hele Land-
liggerlejren i Opror.

De faar det at vide af de to Bredre, som de
forst traeffer. De sidder imidlertid nok saa
roligt paa en Bank rygende Shag.

Der er en god Del Skadefryd i den ldstes
Stemme :

— Hvor har du veret henne? Papa er ude
at lede efter dig paa Havmen. Vi er sendte
denne Vej.

Derpaa stryger han en Vokstendstik af un-
der Stevlesaalen og bakker besindigt Iiden op
i Piben.
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1L

Tage Bolt staar og feler sig mere og mere
overilodig og usikker uden for Indgangen til
Frederiksberg Have.

Enhver skikkelig Pastor emeritus, der lunter
mimrende forbi, enhver Barnepige, der jokker
tungt efter Skubkarren, mistenker han for at
liave et ircnisk Glimt i Jjet, naar de gaar ham
forbi, thi han har ventet i tyve Minutter.

Det er jo ogsaa et mindre velvalgt Sted til
Stevnemede ; men hans Hjerne slog ganske klik,
da han i sidste Qjeblik derude paa Vejrnes,
lige for Postbaadens Afgang, fik hvisket Froken
Nancy dette Forslag i Oret.

Og nu kommer hun naturligvis slet ikke, men
sidder ganske rolig ude i Hornbak og ikke
saa meget som tenker paa at tage ind til Byen
for at treeffe ham.

Fem Minutter til — og saa vil han gaa. Det
har han ganske vist lovet sig selv en Gang for,
men nu skal det vare Alvor. Det er ogsaa
uudholdeligt med d’Herrer Kanonfotografer.
De begyndte hofligt med at sperge, om Herren
onskede en Plade, medens de nu indbyrdes fni-
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sende folger ham med iagttagende og spottende
Blikke.

Ja — men det er jo virkelig hende, der kom-
mer nede i Alleen, nesten i Leb. Al hans onde
Lune svinder »som Dug paa slagne Enge«, naar
Sol skinner, og i Stedet for giver han sig til at
undersgge hende neje, for hun opdager ham.
For han ved saare vel, at dette kan blive en stor
Skuffelse. En Ting er at tage sig ud derude paa
Bondelandet — solbreendt, uden Hat, i tvang-
frit Kostume med tillagte landlige og lige-
fremme Manerer — og en hel anden Ting er det
at kunne svare til Forventningerne, naar den
fordringsfulde By melder sig med sine Krav.

Men Nancy Napier kommer saa ladylike,
som han kan onske sig det, ham i Mode. Hun
har nasten vundet ved at anleegge den korrekte
Spadseredragt og den store fjervajende Hat.

— 'Aa — Gud — hvor jeg er forpustet (han
merker hendes stzrke, klare @jne hvile paa sig,
medens hun taler). Det var nasten ikke til at
slippe hjemmefra. Jeg kunde jo ikke godt sige,
at jeg skulde ind for at mede Dem.

Han faar slet ikke sagt noget ordentligt, blot
trykket hendes Haand, saa hun forst skriger og
dernzst ler glad og overmodigt.

. RN, SRR
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— Hvor var det dog pant af Dem at komme
her — hvor var det pent — —

De gaar forbi Sladderbznkene. Hundreder af
nysgerrige Ojne folger dem deltagende og
ivrige. Her, midt i Septembers straalende Sol-
skin, der ligesom smyger sig om deres hgje ele-
gante Skikkelser, opnaar de et QDjeblik at blive
Midtpunktet i Baenkeslidernes aandrige Kon-
versation.

Op ad Frederiksberg Bakke mades de af en
nedskyllende, straalende Strem af Officersele-
ver, der kommer fra Sjette-Frederiks skgnne
Slot. Oppe paa Bakken standser de to saa for
at traekke Vejret.

Byen med de slanke Taarne og den gromne
Kuppel liger for deres Fodder svebt i Somrens
lette Varmedis under et hejblaa Hvalv. Nede
paa Ovelsespladsen giver en Sergent Prover
paa den nu saa gudsirygtige Tone i Heeren.
Eder, saftige og langtrukne, snor sig i svovl-
blaa og muntre Sojler op til dem.

De staar tavse Side om Side.

Atter kommer dette til Tage Bolt, at han
marker Afgorelsens Nerhed, og atter kommer
Trangen til at udskyde, blot vinde Tid.

Tage Bolt plejer at smigre sig selv med, af
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han kender en god Del til Kvinder. Instinkt-
massigt ved han, naar Kavalleriet skal foretage
et dundrende Chock, eller naar det er Tid til
det solide Belejringsskyts. Han kender Virk-
ningen af det pludselige Overfald og den sin
dige Udsultning.

Men — medens han med smilende Sindsro
vilde aflevere den banaleste Kerlighedserkle-
ring til hvilken som helst gift ung Frue eller
anden verdenserfaren Dame, saa redmer han nu
blot ved Tanken. Han herer de Ord, han vil
sig, og de falder saa maskerade-spraglede eller
saa bog-blege ud.

Thi det er jo netop Sagen. Den unge gifte
Frue og den erfarne Dame er jevngod Mod-
spiller.

Nancy Napier bliver nasten nerves ved den
lange Tavshed, hvis Grund hun naturligvis
aner.

Saa siger han heldigvis:

— Skal vi gaa . Vi faar blot gdelagt vore
Trommehinder her. — —

De er vandret ned ad Landevejen forbi dens
gammeldags Kroer og gednings-stinkende Gart-
10°
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perier. De har medt Landevejens tunge Ben-
dervogne med de sindige Heste foran og de
rundryggede Kuske paa Bukken. Ind i Oret
har de faaet Telegrafsnorenes lange, sagte bru-
sende Toner. Og de har drejet ned ad Sidevejen
til Vigerslev. De moder ingen spadserende
mere, nzsten ingen Vogne mere, kun nuog da en
Mzlkebonde, der lunter halvsovende hjemad,
trygt overgivende Forerskabet til Hesten.

Ud til hojre strekker Markere sig, sjel-
landske Marker, der bglger blodt og ejer svin-
dende Synslinie, nogne og skiddent-gule er de
under Sensommerens skraa Sol. Til den anden
Side ligger Byen under en tynd Taage, gennem-
prikket af slanke Taarne, i hvis gyldne Floje
Solen spiller.

Og de to gaar bare, han har taget hendes
Arm, uden at hun gjorde Modstand. De bare
gaar. Nu gennem den velhavende Bondeby,
der ligger her klods op ad Hovedstaden saa
fredelig og veltilfreds i Tornrosesovn, som laa
den hundrede Aar og hundrede Mil borte fra
Sodoma. Paa store, velfejede Gaardspladse
vralter Znder og spadserer Hons, paa Sten-
trappernes solhedede Sten ligger disse forunder-
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lige Dyr, Bondelandets Hunde, hvis Stamtavle
er et Mysterium.

Brede Kastanier og kuplede Linde rekker ira
Have til Have og skygger ud over Vejen, hvor
de vandrer.

Traztte af at gaa saztter de sig saa til Hvile
bag et levende Hegn ude paa den gule Stub-
mark. Ret ude foran dem faar Luiten dette
hvilelgse som altid, hvor den belger over Vand.
Det er Kogebugt.

Forst sidder de og taler, som det nu engang
er Mode mellem vor Tids unge Mennesker, sam-
menstillende de mest ligegyldige, dagligdags
Ord til noget morsomt, gribe et Ord, vende og
dreje det og sende det tilbage, imedens de ryger
et Utal af Cigaretter; men saa medes deres
Qine bag denne Leg. De ler hejt begge to.
Det falder saa naturligt, at hun rekker ham
sin Haand. Hans Haand lukker sig fast om
den. Langsomt og sikkert trekker han hende
ind til sig. Hun gor kun svag Modstand, det
blege Ansigt er bortvendt, saa drejer han det
ind mod sit og kysser hende. Et Djeblik sidder
hun stakaandet og sky efter Kertegnet; men
saa gor hun Gengzld hidsigt 0g varmt.

Aftensolen skyller gylden og flimrende hen
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over dem. I det levende Hegn hvisker Aften-
vinden den evigt vemodige Sang om Dag, der
helder, og nu begynder de at tale. Forst smaa
blysomme Saztninger, til hvis fuldkomne For-
staaelse, der herer Kys og lette Kartegn; men
saa sejrer deres overmodige Ungdom.

Og tilsidst taler de om de Folk der ude paa
Landet, om deres griske Nysgerrighed og ivrige
Snusen, og de maa le overgivent og ungdomme-
ligt, og Latteren maa draebes af Kys.

Iv.

Tage Bolt har egentlig aldrig tankt sig, at
han skulde komme i den Stilling, hvor det kra-
vedes af ham at skulle aflegge Frierbesgg. Saa-
dan paa pzn borgerlig Vis henvende sig til en
Mand og bede om at faa hans Datter til Agte.
Det har altid forekommet ham at vare en lat-
terlig Historie, og det synes han endnu. Han
skal altsaa henvende sig til en fremmed Mand,
som han knapt er paa Hat med, som ikke ken-
der ham, Tage Bolt, og som oven i Kobet egent-
lig talt ikke har noget med Sagen at gere. Men
han maa til det. Nancy onsker det, og han har
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allerede lert Sedmen af det Martyrium, der
hedder: at vaere under Teflen.

Eiter et meget omhyggeligt Toilette giver
Tage Bolt sig paa Vej ud til Stockholmsgade.
Han lader Bilen holde et Par Numre for det
skeebnesvangre Hus, betaler og styrer keekt mod
den heje, solide Port. Saadan rigtig klar over,
hvad han skal sige, er han ingenlunde; men
han leber an paa, at det falder nok af sig selv.

Saa sidder han lige over for Generalkonsulen
med det brede, hvide Skeeg.

Det er i Hr. Generalkonsulens Arbejdsva-
relse, tunge, tillidsindgydende Mobler, dybe,
magelige Stole, Malerier paa Vaggene med
gangbare og dyre Navne. Hr. Napier vender
efter de bedste Forskrifter Ryggen mod Lyset
og har naturligvis anbragt Frieren med For-
middagens skarpe Lys lige ind i Ansigtet.

— En meget alvorlig Sag — i Sandhed —
en meget alvorlig Sag — —

Generalkonsulen hugger Papirkniven ned i
den aabne Haand, og saa fortsetter han med
mange og gode Betragtninger over dette ind-
viklede, som kaldes Livet.

Tage Bolt ejer en lykkelig Evne til at lade
de sig uvedkommende Ting glide let ind af
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det ene Ore og let ud af det andet. Han tenker
ganske uanizgtet paa, om Nancy befinder sig
bag de hgje Flojdore, om hun er spzndt, og
saa slaar han fast overfor sig selv, at endnu
har han ikke faaet noget regulert Afslag.

Paa Trappen fik han den Idé at begynde sin
speech saalunde:

— De maa blot betragte min Henvendelse,
som det, den er, en ren Formsag; for enten De
siger ja eller nej, bliver Resultatet det samme.

Heldigvis har han ikke faaet afleveret denne
Flothed, og han bestemmer sig nu til at lade
den ligge.

Kan han blot undgaa det pinlige Sporgs-
maal om hans Aarsindtegts Sterrelse. Han
har paa Fornemmelsen, at Generalkonsulen
vil smile stort af de halvandet hundrede Kro
ner pr. Maaned, som er hans Andel af Lehns-
grevskabet.

Hr. Napier er nu ved at fortzlle om sin
Ungdom og sin valdige Energiudfoldelse i
Syd-Amerika. Det er en Republik fra den for-
kerte Del af Jordkloden, som han nu reprasen-
terer. Her faar han Anledning til at sige
mange sande, men ogsaa uhyggeligt forter-
pede Ord om vor Adels ringe Energi, medens
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han naturligvis slet ikke ser den naturlige
Grund i den forkerte Opdragelse og det hele
Lands Aversion.

Men saa bryder han af, rejser sig lidt i
Stolen, som blev han utaalmodig i et Direktions-
mode:

— Ja, ja — jeg blev jo lidt bestyrtet, da
Nancy kom og fortalte mig, at hun havde for-
lovet sig uden sin Faders Vidende — naa —
unge Folk. Men — —

Han rejser sig pludselig. Direktionsmodet
er forbi:

_ Men — er det nu ikke formeget Kiste-
jag — De kender jo slet ikke hinanden — ja,
ja — jeg ved, hvad De vil sige — —

Og han ryster afvergende paa Hovedet :

__ Hvad om vi saa Tiden lidt an — en Maa-
nedstid — Hvad siger De? Naa, skal vi sige
det? — —

Og uden at vente Svar (det er den fuldendte
Forretningsmand, der stiller sine Betingelser)
gaar han hen til Flgjderene og slaar dem op,
og ind kommer Nancy lidt bleg, men smilende.

Hr. Generalkonsulen giver et kortfattet Re-
sumé af Konferencen. Datteren kysser ham.
Der hersker idel Glzde.
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V.

En Maanedstid er forleben.

Hr. Tage Bolt er godt i Gang med at glemme
sine letsindige Ungkarlevaner. Han er falden
til Ro, som den nemt ger, der kender Dagens
Solnedgang, naar Sol staar op. Han er kom-
men ind under Dagenes Disciplin og finder Be-
hag i deres Program.

Naar han har siddet om Aftenen til hen ad
tolv i Familiens Sked eller ledsaget den i et af
de gzngse Selskaber med megen god Mad og
megen god Vin, feler han ingen overhaands
Trang til at fortsatte noget andet Sted. Tveert-
imod, han finder det endogsaa ganske hyggeligt
at gaa langsomt hjem ad halvmerke Gader
rygende paa en god Cigar, medens han skenker
den gamle Vennekreds en medlidende Tanke,
hvor den nu kan sidde hengende over Whi-
skyen. At det er en naturlig Reaktion efter en
halv Snes Aars Solderi, forstaar han ikke. Han
forteller sig selv smilende, at han er i Feerd
med at blive gammel.

Ganske vist er der moget, som foruroliger
ham. Det Praeg af det tilladte, som er kom-
men over Nancy og hans Forhold, gor det helt
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forlovelses-regelret. Men ogsaa det skyder
han ind under den fremrykkede Alders Vinger.
Og naar han endelig har hende et Jjeblik for
sig selv, blusser hele deres unge Kerlighed
saa varm og rosenrgd som nogensinde.

I Dag er det Sgndag. Der er stor Familie-
middag hos Generalkonsulen. Ungdommen
har om Formiddagen veret i Skoven og har
endnu den fri Lufts Livlighed over sig. Man
ler stadigt. Offeret er Generalkonsulens Svo-
ger, Oberstlojtnanten med den purpurne An-
sigtsfarve, de dode Djne og det hvide Skag.
Han sidder militerisk stramt, ser hverken til
hojre eller venstre og forer Suppen til Munden
paa Tzlling. Der er gamle Grandtante Agathe
med Horeror og Proptrakkerkroller og forvokset
Skulder og en Ungdomshistorie, som kun hun
selv husker og rodmer over (var den haendt
nu om Stunder, havde saamznd ingen lagt
Marke til den).

Tage Bolt sidder med Nancys Haand i sin,
hverken hun eller han har synderlig Appetit,
de er begge loseligt blevet forberedte paa, at
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i Dag skal deres Forlovelse deklareres og lega-
liseres.

Mellem de ®ldre hersker der en anelsesfuld
Tavshed langs Bordet. Familiens nzre Ven,
den saakaldte »Onkel Thom«, Direktor for en
Oliekagefabrik og mangt og meget andet, har
sit salvelsesfulde Ansigt paa med de to skarpe
Rande bag det svertede Overskeg til Taarer-
nes Aflgb.

Saa bliver Stegen da budt om. Nancy tager
ham fast i Haanden. Faderen rejser sig.

Det bliver til en lille, men formfuldendt Tale,
vekslende mellem Vemod og Skamt, en Skyde-
banetale med Emnet: de, der gik forud. Han
taler om Hjemmet, der var Nancy’s, det, som
hun snart skal forlade — og han henvender sig
til den unge Mand. Bag en Skal af Forfan-
gelighed har han der fundet et godt Hjerte —
og Evner, der kan bruges i det nyttiges Tje-
neste. Han, Generalkonsul Napier, har sine
Forbindelser, oven i Kebet i Lande, hvor vore
oplyste Tider endnu ikke har holdt sit Ind-
tog, dér har endnu en Grevetitel sit Verd, og
han skal vide at benytte sig heraf.

Saa til sidst o. s. v.

Man hilser rort og hejtideligt paa hinanden.
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Nancy Napier har Sejrens straalende Smil
om den skenme Mund. Hver og en af de, der
nu onsker hende saa hjerteligt til Lykke, har
jo af al Magt arbejdet paa at forhindre dette.

Den slove, men alligevel saa hyggelige Sen-
dageftermiddags-Stemning leegger sig over Bor-
det, hvor al Spanding nu er udlost.

Blot mangler Kirkeklokkernes manende Klang.
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