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Uden at banke paa traadte 
jeg ind i min Yen, Maleren 
Bernhards Værelse. 

Det bløde Tæppe dæmpede 
Lyden af mine Skridt, og jeg 
naaede helt hen til ham, førend 
han lagde Mærke til mit Komme, 
saa fordybet var han desuden i 
sin Læsning. 

Han for let sammen, da han 
hørte min Stemme, og der drog 
sig et træt Smil henover hans 
Ansigt; jeg lagde Mærke til at 
den dybe Eynke, der løb lodret 
ned mellem hans Øjne, idag var 
usædvanlig markeret. Han nikkede 
og pegede paa en Lænestol, der 
stod mellem Væggen og hans 
Skrivebord. 

Jeg forstod, at han ikke øn
skede at tale nu ; maaske kunde 
han det heller ikke paa Grund 
af den Bevægelse, der aabenbart 
beherskede ham. 

Bernhard fordybede sig igjen 
i sin Læsning. 

Jeg sad ganske stille og saa 
ud i det halvmørke Værelse og 
bavde helt glemt min tavse Ven, 
da jeg pludselig blev vækket af 
aiine Drømmerier ved Lyden af 
3t dybt og smerteligt Suk. 

Jeg vendte mig om og saa 
Bernnard, der sad sammensunken 
:oran sit Skrivebord, med Hovedet 
støttet paa sine Arme. 

Skulde jeg gaa eller blive. 
Jeg besluttede at gaa, rejste 

nig stille op for ubemærket at 
slippe ud af Døren. I det samme 

hævede han Hovedet lidt og 
sagde : 

„Aa, nej, bliv hos mig!" 
Pludselig for han i Vejret og 

gik med hurtige Skridt hen til 
Vinduet, hvor han i nogen Tid 
blev staaende. 

„Tilgiv mig" sagde han lidt 
efter og vendte sig om, „men de 
der," han pegede paa de beskrevne 
Blade, der laa paa Skrivebordet, 
„har gjenopyakt mit Livs sørge
ligste Erindring, og fremmanet 
den Begivenhed, som har gjort 
mig til den ensomme Grubler, 
jeg endnu er den Dag i Dag." 

Hans Blik svævede rundt i 
Stuen og hæftede sig ved et stort 
Billede, der næsten bedækkede 
den ene Væg. 

„Ja, det Billede — dersom 
jeg ikke havde malet det — saa 
maaske — hvem kan vide ? —• 
Man kan jo aldrig bedømme 
Følgerne af sine Gjerninger." 

Han stod midt i Værelset, 
med Hænderne i Lommerne. Hans 
bredskuldrede ellers saa ranke 
og noget brutalt virkende. Skik
kelse, var helt sammenfalden. 
Hans Blik hvilede med et tomt 
Udtryk paa det store Maleri, det 
var aabenbart, at han saa ikke 
dets Farvepragt, men derimod de 
virkelige Skikkelser og Scener 
fra en forbigangen Tid. 

„Jo —," sagde han pludselig, 
som vaagnede han af en Drøm 
„Du skal kjende den Historie. 
Den er desuden lærerig ; man ser, 
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hvorledes det kan gaa En, naar 
man lever Livet helt naivt uden 
at tænke paa andre eller beregne 
Følgerne. Disse Optegnelser er 
nedskrevne af min engang bedste 
Ven." ... 

Han satte sig igjen ved 
Skvivebordet og begyndte at læse 
højt med sin dybe, bløde Stemme: 

„Den 30. September. 
I Dag er det netop fem 

Maaneder siden, vi blev gifte. 
Hvor megen Lykka gjemte 

disse Ord dog ikke for mig ! 
Og pludselig faldt den Tanke 

mig ind, at jeg vilde samle mine 
Erindringer. Ligesom andre hjem
bragte fra deres Rejser Skitser, 
Fotografier, Stene og tørrede 
Blomster, saaledes vilde jeg med 
faa Ord søge at fastholde Bille
der og Stemninger — vore Sjæles 
dybeste og ejendommeligste Ind-
"f T*V K 

Hvilken Glæde vilde det ikke 
kunne forskaffe os i de kommende 
Aar at ^gjennemlæse disse Erin
dringer, der var blevne fæstede til 
Papiret, ganske umiddelbart! 

Naar den nydte Lykke viser 
sig for en i Erindringens rosen
farvede Lys, bereder den os kun 
den skønneste Fryd. Ja, selv Sor
gen bliver, naar den er overvun
den forlenet med en Skønhedens 
Ynåe, den har jo fyldt vor Sjæl 
med sit rige Liv. 

Men hvormed skal jeg be-
eynde ? 

Aa jeg behøver ikke at spørge, 
naturligvis skal jeg begynde med 
den Dag, da Tilfældet, eller ret
tere Skæbnen, første Gang førte 
mie sammen med min Hustru. 

Det var en smuk Søndag Etter
middag hen paa Efteraaret. 

I fiere Dage havde det regnet 

og stormet, men Søndag Morgen 
var Solen pludselig brudt straa-
lende frem gjennem store hvide 
Skyer. En herlig Friskhed fyldte 
Luften og gjorde, at alt baade 
nær og fjærn tegnede sig skarpt 
og tydeligt. 

Alle Mennesker følte sig glade 
over Regnens Ophør og ilede ud 
for at nyde den gode Søndag. 

Og jeg — jeg gik i disse Dage 
omkring som i en Rus, Dst var 
dog ikke alene Solskinnets Skyld, 
men et stort Brev, forsynet med 
mange Segl, havde bragt mig en 
Udnævnelse til Assistent ved en 
kongelig kunstindustriel Samling. 
Denne Udnævnelse havde jeg ven
tet paa med Angst og Tvivl, den 
sikrede mig min Fremtid, uden 
at berøve mig mere Tid, end at 
jeg alligevel kunde fortsætte mine 
egne Studier. Og hvilken Tilvæ
relse kunde være behageligere end 
den at vide sin Fremtid sikker og 
dog alligevel være i Stand til at 
kunne overlade sig til sine egne 
Tanker og sin personlige Skaben ! 

Denne Glæde maatte have 
Luft — og intet Sted føler jeg 
mig .oaa fri som ude under den 
blaa Himmel og i den skygge
fulde grønne Skov. 

Om Eftermiddagen begav jeg 
mig altsaa ud til den lille Jern
banestation, hvorfra Vejen fører 
ud til den skovrige Floddal, der 
omgiver vor Residensstad. 

Jeg var alene, da endnu ingen 
af alle mine gode Venner var 
kommet tilbage til Byen, og jeg 
ikke havde Lyst til at tale |med 
mere fjerntstaaende Bekj endte 
om Ting, der var mig ligegyldige. 
I Dag kunde jeg kun tænke og 
drømme om min Fremtid. 

Foran Stationen var der livlig 
Færdsel. Under det grelle, gylden



gule Solskin stormede fra alle 
Sider letklædte brogede Skikkel
ser leende og varme hen mod 
Billethullet, hvor der snart opstod 
en tæt Trængsel, for alle vilde 
de ud og nyde den sene Bfter-
aarsdags Skønhed mellem Bjer
gene og i Skoven. 

Hvorfor faldt mon mit Blik i 
al denne brogede Yrimmel netop 
paa et bestemt ungt Pigeansigt? 

Var det, fordi det var det 
allergladeste af dem alle ? Eller 
var det, fordi det saa saa nyde
ligt ud ned sine smaa brune 
Purkrøller under den hvide Tyls-
hat, der omgav det som en Hel
genglorie. 

Ja, i disse spejdende brune 
Øjne syntes al Glæde at samle 
sig som i et Brændpunkt forigjen 
at lade den udstraale over hele 
den store, af Mennesker opfyldte 
Plads. 

Maaske var det ogsaa dette 
fine, uberørte, der drog mit Blik 
hen til denne lille, hvidklædte 
Skikkelse med det lidt drilagtige 
Udtrjk i Øjnene og om Munden, 
og hvis lille udfordrende Opstop
pernæse syntes at sige : Mon Du 
nu ogsaa kan være lige saa glad 
som jeg? 

„Jo, Det kan jeg, i alt Fald i 
Dag," havde jeg den største Lyst 
til at raabe til hende. „Jeg væd
der paa, vi to forstaar hinanden." 

Pludselig hørte 'jeg den gamle 
Dame, som stod lige bagved mig, 
sige i en kort, forskrækket Tonet: 

„Gud, Anni, jeg har glemt 
min Portemonnæ, nu husker jeg 
det aldeles tydelig, jeg lod den 
ligge paa Bordet." 

Den unge Pige saa hjælpeløs 
forfærdet ud. 

„Men Mama," sagde hun højt, 
„hvad skal vi dog gribe til?" 

„Ja, der er ikke andet for," 
sagde den gamle Dame baade be
drøvet og forlegen, „vi maa gaa 
hjem igjen." 

„Ja, men Mama, Toget gaar 
jo strax," sagde Anni fortvivlet. 

„Ja, ja. Barn," sagde Moderen 
med et medlidende Smil, „saa 
kommer vi ikke med i Dag." 

Et Barn, som har tabt sine 
Godter ned i Brønden, kunde ikke 
se mere ynkelig, skuffet og ulykke
lig ud, end denne unge Pige 
gjorde. 

Jeg vendte mig nu høflig om 
til den gamle Dame og sagde, 
idet jeg tog min Hat af: 

„YilDe ikke tillade mig. Frue 
at hjælpe Dem med nogle Penge. 
Jeg er Dr. phil. Robert Bran-
don." 

I det samme rakte jeg hende 
et Guldstykke. 

„Det var rigtig elskværdig 
gjort af dem," udbrød Anni og 
saa op paa mig. 

Efter nogen Talen frem og 
tilbage tog den gamle Dame 
endelig mod Pengene. Hun hed 
Fru Wellberg, var Enke og vilde 
naturligvis nødig berøve Datteren 
den lovede Fornøjelse, det var 
maaske sidste Søndag, det var 
godt Vejr. Naturligvis skulde jeg 
„ganske tilfældig" samme Sted 
hen som Damerne, jeg steg der* 
for ind i deres Kupé og fik Til
ladelse til at slutte mig til dem 
og være deres Fører for Dagen. 

Den saa hurtig afvendteUlykke 
havde aabenbart sat Anni i et 
storartet Humør, og da !jeg be
fandt mig i en lignende Sindstil
stand, blev vi snart saa gode 
Venner, at vi syntes, vi havde 
kjendt hinanden Aarevis. Vore 
Hjerter aabnede Jsig, den stive, 
sky Tilbageholdenhed blev helt 
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kastet overbord, vi befandt os ud
mærket i hinandens Selskab. 

Jeg havde ikke undladt, saa 
hurtig det lod sig gjøre, at for
tælle, hvorfor jeg netop i Dag var 
saa glad — jeg kunde ikke be
holde det for mig selv — og des
uden besejrede jeg med denne 
Meddelelse ganske den ældre 
Dames Ængstelse overfor mig. 
Hun tillod, at vi to unge, hvem 
et mærkeligt Tilfælde havt ført 
sammen, spøgede med hinanden 
som et Par løsslupne Skolebørn. 

Da Anni og jeg var blevet 
lidt tilbage i Skoven, hun knnde 
nemlig ikke blive færdig med at 
plukke de sidste Skovblomster og 
det brogede Efteraarsløv — hvi
skede hun til mig: 

„De kan ikke tro, hvor jeg 
er Dem taknemlig. De har for-
skaanet mig for at skulle til
bringe en gyselig kjedsommelig 
Eftermiddag i Tante Ulrikas 
Have, ikke sandt, man faar nok 
af bare at høre Navnet ? Aa, 
De ved ikke, hvor jeg er glad." 

Og i vild ubændig Henryk
kelse slog hun sig tre G-ange 
med sin lille hule Haand for 
Munden. 

„Saa foretrækker jeg dog 
Deres Selskab." 

Hun bukkede sig ned efter en 
Blomst, saa sidelæns op paa mig 
med et drilagtigt, udfordrende 
Blik og lo med en rigtig Trolde
latter, lokkende og spottende 
paa en Gang. 

Dersom ikke Fru Wellberg i 
det samme hevde vendt sig om 
og raabt: „Men hvor bliver Du 
dog af, Barn ?" havde j eg ganske 
sikkert allerede den Dag trykket 
det første Kys paa hendes røde 
Læber. 

Da vi skiltes fra hinanden. 

fik jeg Tilladelse til selv at hente 
mine Penge i Damernes Hjem, 
noget, jeg allerede gjorde Brug 
af^den næste Dag — og ikke 
just for Pengenes Skyld. 

Dersom jeg skulde sige be
stemt, naar det første berømte 
Kjærlighedsord var faldet mellem 
Anni og mig, vilde jeg være 
kommen i den største Forlegen
hed. 

Fra det første Øjeblik af, da 
vi saa hinanden, var det, som var 
vi enige om, at vi hørte sammen, 
og man kunde godt have anstillet 
en Prøve for at bringe os bort 
fra hinanden, uden at det vilde 
være lykkedes. Ikke engang den 
tiltagende Fortrolighed kunde 
bevise noget, det Blik, hun havde 
sendt mig den første Dag, da 
hun plukkede Blomster, sagde 
ikke mer eller mindre end Haand-
trykket, hun gav mig den næste, 
og hvad mig angaar, var jeg, 
strax jeg havde set ind i hendes 
brune Øjne, som et Menneske, 
der nu først var bleven klar over 
sit Livs Maal. 

Saa en Aften i Tusmørket, i 
hendes Moeers venlige, hyggelige 
Dagligstue, med Udgang til den 
lille Have med de skinnende 
Glaskugler, lænede hun sig, efter 
at hun havde sunget en jublende 
Kjærlighedssang, tilbage i Klaver
stolen og saa op paa mig med 
et Blik, hvori hele Sangens 
varme, straalende Kjærlighed 
endnu laa. Hendes Moder havde 
et Øjeblik forladt Stuen. I samme 
Sekund omslyngede mine Arme 
hende, og vore Læber mødtes i 
det første inderlige, tavse Kys. 

Men det var heller ikke, fordi 
vor Kjærlighed nu havde naaet 
et nyt Vendepunkt, det var kun 
et nyt Udslag af, hvor fuldstæn
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dig vi hørte sammen, vore Læber 
sagde kun det samme, som vore 
Øjne og Hænder allerede havde 
fortalt. 

Det var kun en yderligere 
Paamindelse til mig, om at jeg 
nu burde sige hendes Moder, 
hvorledes det stod til mellem os, 
hvad hun for Resten vel allerede 
vidste helt vel. 

Vi blev ikke stillede paa 
nogen Prøve — Annis Moder 
gjorde ingen Indvendinger, og 
der var ingen andre, vi behøvede 
at spørge om Lov. Derfor blev 
ogsaa vort Bryllup fastsat til 
kort Tid efter. 

Hvor følte jeg mig ikke fri og 
let i de Dage! Et Arbejde, jeg 
havde paataget mig, og som jeg 
egentlig gruede for, gik som en 
Leg. Alt forekom mig saa let, 
saa simpelt og saa klart. Tan
kerne strømmede ind over mig, 
alt. hvad jeg gav mig af med, 
saa jeg i et nyt Lys, og alt var 
saa skjønt og saa fornøjeligt. 
Mit Arbejde blev gjort færdig i 
utrolig kort Tid, skjønt jeg til
bragte mange Eftermiddage og 
hver Aften hos min Forlovede — 
men i den tidlige Morgenstund 
sad jeg i lyksalig Skaberglæde 
ved mit Arbejdsbord, og min Pen 
fløj hen over Papiret. 

Mit Arbejde blev prisbelønnet 
og indbragte mig fra alle Sider 
smigrende Anerkjendelse." Men 
jeg kunde ikke tilskrive mig selv 
Fortjenesten, jeg havde skabt det 
som i en Drøm, mit hele Sjæleliv 
havde været opfyldt af en duf
tende Blomsterpragt. 

» * 
* 

Jeg havde bestemt ønsket, at 
vi skulde rejse lige efter Viel

sen ; det har nemlig altid været 
min Overbevisning, at man bedst 
formaar at gaa op i en ny Fø
lelse, naar man er helt borte fra 
sine vante Omgivelser og sit 
sædvanlige Arbejde. Og naar 
kunde man ønske det mere end 
paa hin Dag — som kun opleves 
engang i Livet. 

En Bryllupsrejse! En Bryl
lupsrejse i den fejreste Ungdom 
og Kjærlighed! 

Vi sidder i en Jernbanekupe, 
omgiven af fremmedø Mennesker, 
der forekommer os at tale med 
den mest komiske Iver om Ting, 
der synes os saa ligegyldige og 
ubetydelige, fordi de ikke staar i 
Berøring med vore Følelser. 

Vi føler os alene mellem alle 
disse Fremmede, vi synes at til
høre en anden Verden, en højere, 
renere, finere. Vi føler os stolte, 
vi trykker hemmeligt hinandens 
Hænder og smiler forstaaende og 
ironisk. Alt det, vi føler og 
tænker, ved disse Mennesker intet 
om. De Stakler! Og det er 
dog saa skjønt og herligt! 

Skulde jeg ;iu skildre de føl
gende Dage, maatte jeg skrive en 
Bog fuld af Solskin og Blomster
duft, fuld af Foraarets og Fugle
nes Højsang. 

Men hvem formaar at 
gjengive de Stemninger, hvori alt 
er tilfredsstillet Lykke, Salighed 
uden et Ønske, og hvor man 
ogsaa tillægger sine Omgivelser 
samme Følelse. Hvem formaar 
at forklare med Ord det beru
sende, det begrebsløse, den Lykke, 
der er ren og bar Stemnings-
lyrik ! 

Hvad var for os Navne og 
Steder, hvad Betydning havde det 
for os, hvor vi befandt os! Over
alt saa og hørte vi kan os selv, 
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alt blev overgydt af de lyse sølv
klare Toner, hvori vor drømme
agtige Lykke bæres frem. 

Vi gik omkring paa toppede 
Brostene i en gammel Bys løjer
lige Stræder. De smalle bugtede 
Gader syntes alle en afsluttet 
Verden for sig. De smaa, sam
menklemte Huse med det snørk
lede Trappegelænder, de smaa 
hyggelige Værelser, de smalle 
udskaarne Døre, de lave Vinduer 
med de venlige grønne Jalousier, 
fortalte om smaa behagelige og 
fredelige Hjem, hvor sorgløs 
Tarvelighed havde til Huse ; os 
fortalte de tillige om Kjærlighed 
og huslig Lykke. 

Foran mangt et Vindu bliver 
vi staaende og ser paa de hvide 
Gardiner, allerede flere Steder 
er der tændt Lys, og det frede
lige Skin falder kun over den 
endnu foraarlyse Gade. Vi taler 
ikke, vi trykker hinandens Hæn
der og ser paa hinanden, men 
vort stumme Sprog siger : mon 
de der inde nu ogsaa er saa 
lykkelige som vi? 

Uendelig uden en eneste Sky, 
dyb mørkeblaa hvælver Himlen 
sig over os. 

Lyseblaa Taage svæver, let 
som et Slør, over den mørke,staal-
blaa Sø. Haard og kjæmpehøj 
hæver sig det røde og graa 
Bjerg op af Vandet. Paa de 
høje Graner glittrer Sneen i 
Poraarsolen. Afskallede Træ
stammer ligger i det kalkhvide 
Støv langs Vejkanten, hvis grøn

klædte Skraaning fører ned moå 
Søen. 

Vi sidder paa de runde Stam
mer og holder hinanden under 
Armen, som vi altid gjør. Vi 
spiser vor medbragte Frokost, 
der smager os bedre end det 
rigeste Maaltid paa Hotellets 
hviddugede Bord. Her er vi jo 
alene med vor Kjærlighed. Hele 
Naturen er lydløs, kun hist og 
her rasler det, ganske sagte, 
næsten hemmeligt, som for ikke 
at forskrække os. Hvor Lande
vejen gjør en Bøjning kommer 
en Vogn til Syne, vi ser kun 
Lygternes Glimt, naar Solen 
falder paa Glasset,. og saa Ku
sken, der sidder paa den høje 
Buk, alt det andet er indhyllet i 
en Støvsky. Og højt oppe bug
ter sig som en sort Slange, gjen-
nem det lysegrønne Løv, et Jern
banetog. 

Overalt Bevægelse, Liv, og 
alligevel for os kun en fredelig 
Drøm. Ingen stærk Lyd, som 
kan sprede vore Hjerters bløde, 
inderlige Lykkefølelse. 

Fra det Fjerne svæver Blom
sterduft hen med os, en friskj 
ren Luft omgiver os, Solen spil
ler i vort Haar — alt stræber 
kun efter at forskjønne Verden 
for os, og henrykke os. Overalt, 
i os og om os, Foraarsfriskhed 
og Solskin. 

Tilsidst begyndte dog Længs
len efter at vende hjem at be
mægtige sig os. 

Vi vilde sidde ved vort eget 
Bord og spise vor egen Mad, vi 
vilde tilbringe Aftnerne ved vor 
egen Lampes Lys. Vi vilde ikke 
mere sidde paa en Præsenter-



9 

bakke og lade andre være smi
lende Vidner til vor Kj ærligheds-
lykke. Vi vilde sidde ganske 
stille for os selv i vort Hj em, 
hvor man ikke mærkede noget til 
stigende Grlæde, eller til Trættens 
Uhygge, som levede derude, 
hvor Menneskene ikke var forenet 
i Kjærlighed. 

Hurtig rejste vi hjem, med 
Iltoget for vi gjennem Landene. 
Der manglede heller ikke mange 
Dage, saa var min Ferie tilende. 
Jeg kunde kun takke en opof-
frende Kollega for dens Længde, 
han havde overtaget mit Arbejde 
helt og holdent, medens jeg var 
borte. 

Jeg styrtede mig ivrigt over 
det saa længe forsømte Arbe.de, 
der nu beredede mig en dobbelt 
Lykke. Min Aand længtes efter 
igjen at beskjæftiges med bestemte 
Ting og ikke alene svæve om 
mellem Fantasier og Drømme. 

Men naar Kontortiden nær
mede sig sin Ende, begyndte jeg 
at blive nervøs og urolig, hyppigt 
trak jeg Uret op af Lommen, for 
at se, om det ikke snart var Tid, 
at jeg igjen skulde gjense min 
lille, min nydelige, min — hvor 
søgte jeg ikke efter Ord for rig
tig at kunne betegne hende. — 
Og gjennem min Skrift saa jeg 
altid brune Purkrøller, og gjennem 
de runde Bogstaver lo brune 
Øjne mod mig, og i mit Øre lød 
en tynd, lys, blød og elskelig 
Stemme, der sagde drilagtige, 
forelskede Ord; sommetider foer 
jeg helt forskrækket op for at se 
mig omkring, om hun ikke virke
lig var der. — 

Endelig slog Klokken; jeg 

ilede bort fra den store mørke 
Museumsbygning, jeg spejdede 
om Hjørnet — jo tigtig, der 
trippede de smaa højhælede Sko, 
og Parasollen slog ofte ret utaal-
modig mod Brostenene. 

Saa fløj vi mod hinanden, og 
vore Arme for ind i hinanden, 
saa fast, saa sikkert, som et Par 
Trapezkunstnere, der spiller Boldt 
med deres Legemer og griber 
dem hurtigt, bestemt og kraftigt, 
fordi de vidste, det for dem be
tyder Livet. 

Derpaa gik vi hjem gjennem 
den store Bys Gader. Foran 
mange Butiksvinduer blev vi 
staaende, overalt fandt vi Sager, 
der behagede vor Fantasi og 
fyldte os med Velbehag, Grlæde 
og Følelsen af Skjønhedsnydelsens 
Skjønhed. 

Der stod lækkre Sager, som 
havde kunnet gjøre vort Aftens
bord mere afvexlende, der laa 
Smykker, jeg saagjerne havde set 
om Annis Hals. Og hvor vilde 
ikke den Kjole der have klædt 
hende — jeg saa hende ganske 
tydelig for mig — og denne 
Kunstgjenstand, der vilde have 
forvandlet vor Dagligstue til et 
Pragtværelse. 

Og hvor kunde hun ikke 
snakke, naar hun udmalede sig 
det altsammen. Men desværre, 
som oftest blev det kun til Luft
slotte, vor Pung tillod os slet 
ikke at opfylde alle disse Ønsker 
— men derfor var vor Glæde 
ikke ringere, vi nød det jo saa 
sandt, virkeligt og levende, at vi 
undertiden kom op at skjændes 
om, hvor en Marmorvase skulde 
staa, eller hvorledes Snittet skulde 
være paa Kjolen, saa vi blev helt 
ophidsede, indtil vi endelig kom 
til at se paa hinanden og leende 
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udbrød: „men vi kjøber jo slet 
ikke det, som vi nu skjændes 
om.u 

Men der kom ogsaa Regn
dage med store Vandpytter, hvori 
Lyset spejlede sig, for nu var 
det næsten mørkt, naar jeg forlod 
Kontoret, og Lygterne begyndte 
at blive tændte. 

Saa skyndte jeg mig, saa 
burtig jeg kunde, hjem efter, 
medens Snavset sprøjtede op om 
mine Støvler, og kun en Buket i 
en Blomsterbutik eller nogle 
Pralinés kunde for et Øjeblik 
afbryde min Stormmarsch. Men 
under min Paraply gj emmer sig 
ingen ærgerlige Tanker, som der 
er en eller anden svabisk Digter, 
der har paastaaet, at der altid 
gjør. Alt det glittende Lygteskin 
paa det vaade Fortov gjør kun, 
at jeg glæder mig endnu mere 
til at se det gule, milde Lampe
lys falde hen over det hviddæk-
kede Bord i min egen Spisestue. 

Jeg ringer paa. Indefra lyder 
der en lystig trallende Stemme, 
og leende siger Stemmen gjennem 
Nøglehullet : 

Godaften, min Herre, hvad 
ønsker De ? Min Mand er ikke 
hjemme. Jeg kan ikke tage imod 
nogen I-4 

Pludselig flyver Døren op, et 
Par bløde, hvide Arme i korte 
Ærmer, omslynger min Hals, og 
et Par friske fulde Læber tryk
ker sig inderlig mod min Mund. 

„Men Din Kjole, Anni," 
raaber jeg bebrejdende. „Jeg er 
jo pjaskvaad." 

„Skulde jeg ikke have Lov 
til at kysse min Mand, naar jeg 
ikke har set ham i en saa for
færdelig lang Tid," siger Anni. 

Søndag Eftermiddag. Tus
mørketimen. 

Grraa Skygger iodhyller hele 
Værelset, saa Hjørnerne ganske 
forsvinder og gjør Eummet endnu 
mindre og hyggeligere. Den be
hagelige Følelse, intet at skulle 
udrette, men kun hengive sig til 
sine Stemninger, hviler over ©s. 
Ti sidder begge to i de brede, 
bekvemme Lænestole, der er ryk
ket tæt sammen, og drikker vor 
Eftermiddagskaffe. Vore Hænder 
leger med hinanden og fortæller 
hinanden tusinde Ting. 

Saadan en Kop Kaffe er en 
besynderlig Drik ; den opvækker 
ikke Vinens flammende, støjende 
Ophidselse, den bereder ikke ens 
Granen den milde, bløde For
nemmelse, som Chokoladen, men 
den udbreder en Aroma, som 
hensætter os i en behagelig; lul
lende Tilstand, og paa samme 
Tid virker den oplivende, saa vi 
ingen Mathed fornemmer. Den 
giver munter Ro, Følelsen af 
Tilfredsstillelse, noget tilsløret, 
som den Aftenstemning, hvor alt 
virker rundt, blødt og gemytligt, 
fordi man ikke øjner hverken 
Hjørner eller Kanter. 

Mon alle som drikker Kaffe 
har den Fornemmelse? — Jeg 
ved det ikke, men vor Søndags-
kaffe hensættter os altid i den 
Sjælstilstand. 

Men længe kan Anni ikke 
sidde stille — pludselig springer 
hun op og løber hen til Klaveret. 
Hun smider sig ned paa Klaver-
stolon, hendes Fingre stormer 
hen over Tangenterne, hun vender 
Hovedet halvt om mod mig og 
synger udfordrende og ironisk, 
medens hendes hvide Tænder 
skinner i Mørket: 

„Er soli Dein Herr sein, 
"Wie stolz das klingt!" 
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Og hun trækker og lokker 
mig me(J sin spottende Sang, sin 
kvidrende Latter og sine halvt 
sammenknebne Øjne, der lyser 
som Ildfunker, indtil jeg staar 
bag hendes Stol og lukker hendes 
syngende, modstræbende Mund 
med et Kys. 

Saa springer hun igjen op fra 
Klaveret og drejer sig dansende 
omkring i. det nu næsten helt 
mørke Værelse, og hun nynner 
lien for sig i tilfreds Lykke : 

„Kjærlighed, Kjærlighed er en 
himmelsk Magt." 

De smaa, trippende Fødder i 
de højhælede røde Tøfler slaar 
Takt mod Gulvet. Hver Gang 
hun drejer sig rundt, tilkaster 
huu mig et af sine spidse, mor
somme, drilagtige Blikke, der 
virker saa underlig dragende paa 
mig og paa samme Tid gjør 
mig vemodig, fordi jeg, der er 
saa stille og alvorlig, ikke kan 
være saa lystig som hun og kun 
kan glæde mig over hendes Glæde 
og Livslyst. 

Den 5te Oktober. 
Siden vi er kommet hjem, 

gribes jeg undertiden af en Fø
lelse, jeg ikke kan forklare mig 
selv, men som ofte ødelægger 
mig mine skjønneste Øjeblikke. 
Det er en nervøs Uro, en ube
stemt Anen, næsten en Slags 
Ængstelse for et truende Tab. 
Jeg formaar ikke at sige, naar 
jeg første Gang fik den Fornem
melse. Maaske var det engang, 
da jeg skyndte mig hjem fra 
Kontoret, at Tanken første Gang 
opstod hos mig: „Mon der nu 
intet er sket hjemme, og mon 
Du nu vil finde alting, som Du 
forlod det imorges ?" Eller maa
ske flk det første Gang Indpas 

hos mig en Dag, jeg ikke sirax 
fik Øje min Hustru, da jeg kom 
ud fra Museet: „Hvorfor er hun 
her ikke ? Der skulde da ikke 
være hændet hende nogt ? Og 
engang, da hun aldeles bestemt 
havde lovet at komm6 0S 1^iie 

var der, greb de^ som en 
Rædsel — Der m^^^6 ^^ere 

hende noget — hun var i0 ellers 

altid saa punktlig? naar hun 
skulde møde mig." 

Jeg gav mig til at gaa saa 
hurtigt, at Folk stod stille og 
saa efter mig. 

Og da hun saa, ophedet og 
leende mødte mig i Nærheden at 
vort Hj em — Y adskeko^en hav ae 
opholdt hende — var det f6r 
mig, som befriedes min S]æl fra 
en mørk, truende Skygge? som 
svandt Taagerne for Morgen
solen. 

En Søndageftermiddag i vor 

sædvanlige Mørkningstime, medens 
Anni sad ved Klaveret og sang, 
og jeg sad lyttende i Lænestol011? 
var det mig pludselig, som be
fandt jeg jmig højt oppe i en 
svejende Trætop, der hvert Øje
blik truede med at knække over. 
Jeg følte Grunden vakle under 

0g jeg saa mig selv lydelig, 
som i en Hallucination, ligge 
med det sammenstyrtede Træ 
over mig. 

Og det blev ikke ved den ene 
Gang. Pludselig, midt i den 
roligste Stemning, er det uhygge
lige Billede der igjen, og naar 
jeg med Magt vil forsøg« at løs
rive mig derfra, beholder jeg en 
Følelse tilbage af noget ubehage
ligt —* noget, min Sjæl ligesom 
vil ryste af sig uden at kunne 
det — jeg føler Trang til at 
trække Vejret dybt, for at blive 
af med dette s^erke, mørke, 
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tunge, som jeg alligevel ikke ved 
kvad er. 

Hvad kan det dog være ? 
Er det Forudfølelsen af en 

truende Ulykkte, eller er det rene 
Eantasibilleder af min Indbild
ning ? Eller er dm en begyn
dende Sygdom, der ytrer sig paa 
den Maade ? 

Og jeg tør aldeles ikke tale 
til Anni derom. Hun vilde slet 
ikke kunne forstaa saadanne Ind
bildninger, hun, der aldrig giver 
sig saa helt hen i Øjeblikket 
og aldrig gjør sig unødvendige 
Sorger. 

Og alligevel, naar jeg gjør 
mig det rigtigt klart, at jeg alt-
saa ikke kan betro hende mine 
hemmeligste Fornemmelser, ikke 
meddele hende noget om det 
Tryk, der hviler paa min Sjæl, 
og som længes efter en blød og 
lindrende Haands Kjærtegn — 
saa overfalder der mig en forfær-
lig Modløshed. 

Der gaar nu vi to Mennesker, 
i glad, taktfast Fremskriden, alt 
synes Harmoni mellem os, vi 
besjæles af den samme Følelse 
— men det «r kun, naar det 
g j ælder Grlæden, den fredelige 
Lykke. Blot ved den mindste 
Anelse om Lidelse danner der 
sig strax som en haard, stærk 
Hæk omkring os, hvorfra vi ikke 
slipper ud, ikke naar hinanden 
uden at saare os paa Tornene. 

Hvor lidt kjender jeg dog i 
Grunden ikke til hendes Sjæle
liv ! Der er kun en eneste Fø
lelse, der har fundet Gjenklang 
hos mig. Hvad der ellers fore-
gaar i hendes Sjæl, derom ved 
jeg ligesaa lidt noget, som hun 
ved noget om mine mørke Anel
ser. 

Naar hun er i daarligt Humør 

— og det kan hun godt være,, 
kun yttrer det sig ikke hos hende, 
som hos mig, ved en blød Sørg
modighed, men hun bliver gnaven, 
lunefuld og trodsig. Naar jeg 
saa spørger hende : „Hvad fejler 
Dig, Anni ? Er der noget, Du 
har ærgret Dig over ?" Saa 
vender hun hurtig Hovedet bort, 
ethvert Spor af Skjælmeri har 
forladt hendes Ansigt, hun stirrer 
bare mørkt og vredt hen for sig. 
Og i hendes Øjne er der noget 
koldt og grusomt. Men alle 
mine Spørgsmaal, alle mine For
søg paa at komme hende nær
mere er forgjæves. 

Jo, vi er alligevel meget for
sk jellige ; selv i vor Munterhed, 
hvor vi dog ellers mødes saa 
godt, er der en væsentlig For-
skjel. Hun er glad, gaar helt op 
i Øjeblikkets Nydelse, hendea 
Glæde er som en Fugls, dermaa 
pirre og prikke i al Ting, den 
varme Sol skinner paa dens Fjer 
og den kjølige Yanddraabe for
frisker den, den jubler højt i Sky 
og føler Trang til, at en anden 
Fugl svarer den. Og hendes 
Glæde gaar let over til Kaadhed. 
Hun glemmer sine Omgivelser. 
Hvorfor skal hun ikke juble, 
skrige, le og danse, saa Kjolen 
hvirvler omkring hende, naar det 
nu netop passer hende. 

Min Glæde derimod er slet 
ikke umiddelbar, den er bevidst 
og reflekterende. Den overfalder 
mig aldrig, jeg er altid sikker 
paa mig selv, jeg ved, at vil jeg 
det, kan jeg midt i min Glæde 
blive melankolsk og alvorlig. 
Derfor er der ogsaa altid noget 
vemodigt i min Glæde, den er 
som en forfriskende Oase i Ørke
nens Brand. 

Og saa forskjellig som vor 
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Karakter er, ligesaa forskjellig 
er ogsaa vor musikalske Smag. 
Anni synger og spiller næsten 
kun Operettemelodier op Kup
letter. Naar hun bare engang 
har hørt dem, kan hun dem strax, 
baade Melodi og Texst. I de 
lette vuggende Rytmer og den 
kokette, drilagtige Text formaar 
hun at finde hele sin Grlæde. 

Jeg derimod sætter som det 
højeste, jeg v«d, „Den flyvende 
Hollænder" og „Hans Hejling" 
eller Sangen om „Havet" og 
„Vandringsmanden", Denne Mu
siks Grundtone falder sammen 
med Grundtonen i min Sjæl. Det 
bereder mig næsten Tilfredsstil
lelse at dykke ned i denne Musiks 
nagende Smerte og pinende Li
delse. 

Men er det ikke bedst saa-
ledes ? Min Alvor, min Ro dæm
per hendes Lystighed, og hendes 
glade, skjelmske Lune gjør mit 
Hang til Melankoli mindre. 

Den 10. Oktober. 
Mine mørke Anelser synes at 

skulle antage en bestemt Ret
ning. 

Da vi i Morges netop sad ved 
Kaffebordet, kom Pigen ind med 
Posten. Mellem Brevene var der 
en Indbydelse til et Middagssel
skab hos Kommerceraad Den-
hardts. 

Jeg læste de faa Ord, og 
pludselig blev jeg greben af 
Angst, en Tyngde lagde sig paa 
mit Bryst, jeg rakte Anni Brevet, 
skjønt jeg havde haft mest Lyst 
til at putte det strax i min egen 
Lomme, uden at hun havde læst 
det. 

„Nej, hvor det er pænt af 
dem," udbrød hun, og kendes 
Øjne straalede af Glæde. 

„Du vil altsaa tage imod Ind 
bydelse ?" 

Det var ganske uvilkaarligt, 
jeg gjorde Spørgsmaalet, det var 
ikke min Hensigt, og jeg følte, 
at mine Læber bævede af For
ventning — efter hvad ? 

„Ja. selvfølgelig," sagde hun 
smilende. „Hvorfor skal vi ikke 
sige Ja?" 

Egentlig havde hun jo Ret. 
Vi kunde ikke goc't holde os af
sondrede fra vore faa Bekjendte, 
i Særdeleshed paa Annis Side. 
Men alligevel sagde jeg forsig
tigt, da jeg dog forekom mig selv 
noget latterlig: 

„Bryder Du Dig virkelig om 
Selskabelighed — vi har jo dog 
hidindtil levet saa lykkeligt med 
hinanden alene." 

„Ja, Robert, det har Du gan
ske Ret i." Hun kom hen og 
satte sig ved Siden af mig i 
Sofaen. „Men vi kan da ikke 
bestandig leve i stor By som et 
Par Eneboere." 

Nej, det kunde vi naturligvis 
ikke. Hun havde selvfølgelig Ret 
Det var barnagtigt af mig, hvor
for skulde vi ikke gaa til det* 
Middagsselskab ? Der var jo 
aldeles ingen Grund dertil — 
men det forekom mig alligevel, 
som vilde hele vor Lykke styrte 
sammen som et Fantasislot, der
som vi tog til det Selskab. Der
for sagde jeg, medens jeg legede 
med Brevet og lod, som om jeg 
betragtede Poststemplet — det 
var mig nemlig ubehageligt at 
møde hendes Øjne — : 

„Ja, ved Du hvad, saadan en 
lille Kreds af gode Venner, med 
hvem man sympatiserer, det sæt
ter jeg ogsaa Pris paa, men disse 
store Affodringer, hvor man aldrig 
ved med hvilke ubehagelige 
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Mennesker man kommer sammen, 
dem bryder jeg mig ikke om. 
Jeg vil tale, naar jeg har Lyst, 
og tie stille, naar det passer mig. 
Husker Du vore Eejsefæller paa 
Vierwaldstattersøen, der ustand
selig talte til os om do ligegyl
digste Ting. Hverken mine En
stavelsesord eller Din afvisende 
Mine kunde standse dem. Og da 
jeg saa til Slutning sagde, at Du 
var meget nervøs og kunde ikke 
taale megen Tie, sagde Manden 
ganske samstemmende : „Ja, saa-
dan et snakkesaligt Menneske 
kan gjøre selv et raskt Menneske 
nervøs. Jeg har ikke det ringe
indtryk af Vierwaldstattersøen, 
og det er den Fyr alene Skyld i." 

Jeg blev ved med at tale, det 
det gjaldt for mig om at finde 
paa Grunde for noget, hvorfor 
der slet ingen G-runde gaves. 

„Ja, møn kjære Mand," sagde 
Anni og lo, „nu er vi jo slet 
ikke paa Vierwaldstattetsøen, og 
vi kan da ikke miste noget Ind
tryk fordi vi for en Gangs Skyld 
spiser Fasaner og drikker Cham
pagne." 

„Naa, Du skal bare faa at se, 
hvorledes det vil ende. Er vi 
først begyndt paa Selskabelig
heden, faar vi aldrig Fred, er vi 
saa ikke bedte ud, har vi Frem
mede. Her bliver et fuldstændigt 
Dueslag." 

„Men Robert/ sagde Anni 
indsmigrende, „man trænger da 
ogsaa til lidt Underholdning nu 
og da." 

„Og hvad skal der blive af 
vore dejlige Aftner, naar skal vi 
nu faa Tid til at læse en god 
Bog højt, eller til at gaa i Tea
tret ? Det er Ting, der virker 
paa ens Aand og sætter ens 
Tanker i Bevægelse. Men hvad 

tror Du, Du bringer med hjem 
fra saadan et Middagsselskab ? 
En ødelagt Mave og nogle for
virrede Tanker." 

Jeg havde talt mig saa op
hidset, at min Stemme lød helt 
vred. 

„Hvor Du er væmmelig mod 
mig, Eobert," sagde Anni. „Du 
overdriver jo paa den latterligste 
Maade. Og vil Du sige mig, 
hvornaar jeg skal bruge alle mine 
smukke, nye Kjoler, naar jeg al
drig kommer ud. Men Du elsker 
mig vel ikke mere? Du synes 
vel ikke, jeg er kjøn nok, til at 
Du kan vise mig til andre ?" 

Hun surmulede og strøg sig 
op af mig som en Kattekilling. 

Jeg saa ned paa hende og 
mødte de bedrøvede brune Barne
øjne, som jeg første Gang havde 
set hin Søndageftermiddag uden 
for Jernbanestationen. 

Hun havde Ret, jeg var en 
Nar, en lunefuld Egoist. Man 
blev ensidig, naar man kun be
skæftigede sig med sine Tanker 
og Følelser og aldrig tvang sig 
til at gaa ind paa andres Ideer. 

Yi skal altsaa gaa til dette 
Middagsselskab, det er bestemt, 
men mine onde Anelser kan jeg 
ikke blive kvit. 

Den 15. Oktober. 
Jeg har igaar gjort en ube

hagelig Opdagelse. Jeg tror, jeg 
er skinsyg. Maaske var den Fø
lelse den ubevidste Grund, der 
har gjort, at jeg siden mit Ægte
skab endnu mere end tidligere har 
skyet Samkvem med andre Menne
sker. 

Vi sad omkring Kommerce-
raadens Spisebord, midt i Støjen 
af klirrende Glas og Skeer og, 
summende Stemmer. 
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J eg var i gyselig daarligt 
Humør og lod det gaa ud over 
min Borddame, det var en af 
disse saakaldte smukke Damer, 
der er opfyldt af den Mening, at 
Mænd kun er til for at beundre 
dem, og som baade med Blik og 
Smil ustandselig opfordrer en til 
at smigre og hylde deres Skøn
hed, Men jeg talte kun om lige
gyldige Ting med hende, og paa 
den koldeste Maade af Verden, 
hun holdt mig aabenbart for en 
meget uopdragen Fyr. 

Det var nemlig første Gang 
efter mit Griftermaal, at jeg ikke 
sad ved Siden af min Hustru. 
Hun sad langt borte, jeg kunde 
akkurat se hende og udvexle 
Blikke med hende, men jeg kunde 
ikke høre, hverken hvad der blev 
sagt til hende, eller hvad han 
svarede. 

Jeg sad og ærgrede mig over 
den Skik at skille to Mennesker 
ad, der er vant til at sidde ved 
Siden af hinanden. 

Jeg hørte næppe efter, hvad 
min Borddame sagde til mig, for 
nu sad jeg bare og ventede paa, 
at min Hustru skulde smile eller 
nikke hen til mig. Men hun sad 
og saa ned i sin Tallerken og 
smilede til alt hvad den aandrige 
Doktor Feldmann, som hun 
havde tilbords, sagde til hende. 
Nu lo hun endogsaa højt og saa 
fra Siden af skjelmsk op paa ham. 
Hun gav ham vel et af sine pud
sige Svar, der altid kom saa 
uformodet, øg hvis naive Logik 
afvæbnede os „korrekt tænkende" 
Mænd saa let. Pludselig følte 
jeg »om et Stik i Hjertet. Hun 
lod til at være saa optaget af 
sin Samtale med denne helt 
fremmede Mand, at hun aldeles 
havde glemt min Tilværelse. Jeg 

blev koghed i Hovedet^ helst var 
jeg faret op og havde fortalt 
dem allesammen, at denne Skik 
var et Tyveri af en andens Sjæls-
ejendom, og at det var meget 
fordømmeligere, end naar en 
stakkels Djævel stjal noget, han 
havde Brug for. Og paa samme 
Tid forekom jeg alligevel mig 
selv baade dum og latterlig. 
Anni elskede mig jo, og kun mig 
alene. Og Skinsyge kan der jo 
kun være Mening i, naar man 
har Mistanke, og jeg havde jo 
den mest fuldkomne Tiltro til 
Anni. Men min Anelse om et 
fruende Tab blev til en knugende 
Byrde og tillige søndersledes jeg 
af et afmægtigt Raseri. 

Efter Bordet, da vi sad nogle 
flere sammen omkring et lille 
Bord og drak Kaffe, mærkede 
min Kone sikkert at jeg var for
stemt. Han saa helt forbavset 
ud over den Tone, hvori jeg 
spurgte hende, om Doktor Feld-
mann var meget elskværdig, og 
uden Tvivl har den ogsaa "været 
baade bitter og ubehagelig. 

Desværre kan jeg intet sige 
til min Hustru om mine Følelser 
og heller ikke bede hende om at 
give Afkald paa denne Form for 
Selskabelighed. 

Hvorledes skolde jeg ogsaa 
kunne forklare hende det ? 

Hun vilde strax erklære, at 
jeg ikke havde Tillid til hende 
og min „grundløse" Skinsyge vilde 
forekomme hende forfædelig lat
terlig. Tillige skammede jeg 
mig over mig selv. Det er jo en 
smaalig Egoisme at ville berøve 
min Hustru noget uden Betænk
ning, og som hun tilmed finder 
Fornøjelse i. Hun vilde heller 
ikke opgive det med Glæde, kun 
underkaste sig det som en Tvangs 
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Det tør den ene ikke forlange af 
den anden, i Ægteskabet bør alt 
være fælles Glæde eller fælles 
Sorg. 

Den 17. November. 
„Synes Da nu, jeg er smuk?" 
Jeg sad vad Skrivebordet i 

Baldragt og skrev Slutningen 
paa et vigtigt Brer. 

Anni kom ind, i det dæmpede 
Lys i mit Arqejdsværelse lignede 
hun en flammende rød Nellike. 

Hun gjorde et Par raske 
Dansetrin, det lette glødende 
Silkegaze stod ud omkring hende. 
Hver Linje, hver Bevægelse 
aandede sprudlende Livslyst. 
Hendes Arme og Hals lyste som 
hvidgult Vox. 

Pludselig stod hun stille og 
lo mig ind i Ansigtet. Man saa 
ilendes Tænder skinne bag de 
røde Læber. 

„De siger jo ikke et Ord, 
strenge Herre!" 

„Jeg er jo bare Øjne," sagde 
jeg, „men nu vil jeg ogsaa være 
Mund." 

„Min Kjole! Min Kjole!" 
raabte hun og strakte afværgende 
Armene ud fra sig. 

Omfavnelsen var afværget. 
Jeg slyngede bare Armene cere
monielt om hendes Taille og 
dansede rundt med hende i 
Stuen. 

Jeg var urimelig lykkelig. 
Saaledes at danse med hende 
ganske alene 

Men jeg skulde med hende 
hen i det store Selskab, hvor hun 
ikke mere alen,e tilhørte mig, men 
ogsaa alle vore Bekjendte. 

Hele Dagen havde jeg gaaet 
omkring i Feber og med klamme 
Hænder og klaprende Tænder. 
Snart var jeg glohed, snart iskold. 

Jeg ræddedes for dette vort 
første Bal og for de Kvaler jeg 
gik imøde — jeg kjendte jo nu 
mig selv godt nok." 

Pludselig standsede jeg midt 
i Dansen, men holdt fast paa 
hende med begge mine Hænder 
og sagde : 

„Anni, skal vi ikke blive 
hjemme, nu har vi det jo saa 
godt ?" 

Mine Læber var ganske tørre, 
jeg pressede Ordene frem, Spæn
dingen var uhyre. 

„Aa, Du er en Nar," sagde 
hun leende. „Hvad skulde vi 
bestille her, og til hvad Nytte 
havde jeg saa pyntet mig?" 

„Kunde Du ikke for en Gangs 
Skyld pynte Dig bare for mig ? 
Jeg holder jo saa meget af disse 
straalende, stærke Farver, der 
staar saa smukt til Din Hud." 

„Nej, det var da altfor komisk 
at pynte sig saaledes for hinanden 
alene. Du udtrykker Dig for 
Hesten meget malerisk." 

Hun stod lidt borte fra mig 
og saa smilende hen paa mig. 

„Du vil altsaa ikke ?" spurgte 
jeg nu i en spøgende henkaste 
Tone. 

„Men Herregud, Robert — jeg 
har jo glædet mig saa meget til 
det Bal — Du ved, hvor jeg 
elsker at danse." 

„Vi kan jo danse herhjemme.44 

„Uden Musik — uden Lys — 
vi to ganske alene ?" 

Hun lo himmelhøjt. 
„Og dersom jeg nu alligevel 

ikke tog paa det Bal? Dersom 
jeg nu ikke var oplagt dertil, 
dersom jeg nu ikke vilde tage 
derhen — ?" 

Det skulde lyde, som spøgte 
jeg bare, men jeg kunde godt 
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selv høre, at min Stemme lød 
jiervøst. 

„Ja, naa? Du pludselig blev 
lunefuld — saa blev jeg maask« 
trodsig — og tog alene afsted 
til Ballet." 

Hun saa paa mig med et ud
iordrende Smil, men der var paa 
samme Tid et Udtryk i hendes 
Øjne, der tydede paa, at Spøgen 
kuude blive Alror. 

Jeg havde gjort mig latterlig, 
dersom jeg havde drevet Sagen 
videre. En Mand, der viser sig 
lunefuld — og saaledes maatte 
jeg forekomme hende, da jeg 
umulig kunde tilstaa hende den 
sande Grund — spiller altid en 
ynkelig Rolle. Og sæt hun virke-

tog alene afsted —. Hun 
kunde godt gjøre det, hun vidste, 
imn vilde træffe sin Moder der
henne, det kunde jeg ikke resi-
kere, jeg vilde være kommet til 
at gjennemleve en altfor rædsels
fuld Nat. 

„Ja, man burde nu ikke være 
saadan en Slave af sin Kjærlig
hed —" sagde jeg med fremtvun
gen Munterhed. 

Og saa tog vi paa Bal. 
Hvad jeg havde tænkt mig, 

indtraf ganske rigtigt. 
Da Polonaisen var forbi, og 

Annis første Kavaler kom for at 
hente hende, biev jeg greben af 
en feberagtig Uro. Selv dansede 
jeg ikke; da jeg ikke brød mig 
om at danse mod andre end med 
Anni, men jeg stillede mig hen i 
Døren, hvor jeg kunde holde Øje 
med min Hustru. 

Musiken begyndte at spille. 
Annis Kavaler var en stor, flot 
Mand, som ejede et Gods i Nær
heden, han talte ivrigt med hende, 
medens han saa paa hende med 
dette selvbevidste, paatrængende 

Udtryk, der er ejendommeligt fo 
ældre Pebersvendn, naar de taler 
med en ung, munter, gift Kone. 

Nu lagde han Armen om 
hendes Liv og dansede ud. Jeg 
kunde tydelig se, at han trykkede 
hende fast ind til sig, medens 
hun svævede sylfelet afsted. 

Mine Hænder rystede, og mine 
Læber skjælvede, mine Øjne 
brændte, som havde jeg stirret 
længe ind i den glødende Sol. 
Alt flammede for mig. Og midt 
i denne brogede vilde Tummel af 
hvide Skuldre og brune Lokker, 
saa jeg noget højrødt bevæge sig 
afsted paa en sort Baggrund. 

Det var min Hustru, der laa 
i denne fremmede Mands Arm, 
Hendes blottede Skuldre berørte 
hans Bryst, og hendes Haand 
kunde han trykke, saa meget han 
lystede. Hans Arm omslyngede 
hende, og hans Blik hvilede paa 
hendes Hals og Nakke. Hvilke 
Tanker bevægede der sig nu 
indenfor hans skaldede Pande, 
havde Anni kjendt dem, var hun 
rimeligvis blevet flammende rød. 
Ikke uden Grund lyste det saa
ledes op i hans Øjne, netop som 
han passerede Døren, hvor jeg 
stod — og hvad kunde nan dog 
hviske for Ord til hende, med 
dette stolte, ironiske Smil. Og 
hvor kunde jeg være sikker paa, 
at der ikke ogsaa hos hende i 
disse Omgivelser opstod Tanker 
og Fornemmelser, som kun burde 
tilhøre mig, og som besudlede 
vort Forhold. 

Blodet steg mig til Hovedet, 
jeg maatte presse mine Hænder 
saa haardt mod hinanden, at jeg 
følte mine Negle gjennem Hand
skens Skind, for ikke at styrte 
mig ind paa ham og rive hende 
fra ham. 
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Ganske vist smilede hun lige-
saa tankeløst og uskyldigt lykke
ligt, som et Barn, der kjører 
rundt i en Karussel, og som kun 
tænker paa, hvor dejligt det er 
at blive snurret af sted. Men 
alligevel — mon hun tænker paa, 
mon hun har blot den fjerneste 
Anelse om, at hun er min, min 
Hustru ? 

Jeg kunde ikke udholde at se 
længere derpåa. Mine Knæ ry
stede urder mig, jeg var ved at 
styrte om. Jeg forlod Danse
salen. 

Jeg gik ind i Restarations-
salen, satte mig ved et Bord og 
bestilte en Flaske Yin. 

Dør var nogen, som talte til 
mig, jeg saa ikke, hvem det var, 
og svarede noget, jeg ikke selv 
kunde høre. Han saa forbavset 
paa mig, rystede paa Hovedet og 
gik sin Vej. 

Hvor længe jeg sad saaledes, 
ved jeg ikke. 

Musiken var hørt op. Dansen 
var forbi — der kom Mennesker 
og satte sig ved samme Bord 
som jeg, jeg hørte deres Stem
mer. 

„Men hvor har Du dog været? 
Jeg har søgt Dig overalt. Hvor
for sidder Du ikke henne hos 
Mama?" sagde pludselig en kjær
lig Stemme, venlig og muntert 
lige ved Siden af mig. „Men 
Du ser jo helt bedrøvet ud. Hvad 
fejler Dig ?" 

Hun satte sig ved Siden af 
mig og klappede blødt og ømt 
min Haand. 

Mine Tanker vendte langsomt 
tilbage; det var, som vaagnede 
jeg af en lang, forvirret Drøm. 
Jeg saa hen paa hende med et 
træt Smil. Hun saa saa sød ud, 
som hun sad der med et bekym

ret Udtryk i sit varme, let rød
mende Ansigt. 

„Aa, det har ingen Ting at 
sige. Min Stemme lød underlig 
halvkvalt, som var det mig be
sværligt at faa Ordene frem. 
„Jeg var kun saa angst for Dig." 

Hun saa opmærksom paa mig, 
halv forundret, som grundede hun 
over noget, der var hende aldeles 
ubegribeligt. 

„Nej, Éobert, der er noget 
gaaet Dig imod, og Du skal sige 
mig, hvad det er." 

„Hvad skulde der være gaaet 
mig imod?" sagde jeg undvi
gende, 

„Ved Du hvad," sagde hun 
kjærligt, „fra nu af danser jeg 
Resten af Aftenen kun med Dig-
Du skal ikke mere sidde og være 
ængstelig. — Men kom nu med 
hen til Mama." 

Jeg fulgte hende viljeløst. 
Jeg var ganske rolig, men saa ud
mattet ud som efter en overstaaet 
svær Sygdom. 

Men hvorfor sagde jeg ikke til 
hende, hvad det var, der havde 
pint mig? Jeg vilde have kunnet 
spare mig mange fremtidige Kva
ler derved. Men jeg skammede 
mig for hende. Hvilke Tanker 
havde jeg ikke haft, i mit blinde 
Raseri havde jeg fornærmet hende 
— og nu kom hun til mig og var 
saa god og saa kjærlig. Jeg kunde 
ikke krænke hende nu. 

Den 22. Februar. 
Jo mere jeg tænker paa disse 

Baller, og Selskaber, jo uud
holdeligere bliver min Tilstand. 
1 Begyndelsen havde jeg haabet, 
jeg ligesom andre Mænd kunde 
have vænnet mig dertil, men den 
Tanke har jeg nu aldeles opgivet. 
Det er dog underligt, jeg er saa 
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forfængelig paa min Kones Vegne 
som vel muligt. Jeg interesserer 
mig for de mindste Enkeltheder 
yed hendes Toilet. Jeg er nær
værende, naar hun prøver sine 
Kjoler, og jeg vælger Stoffet, jeg 
driver en fuldstændig Skønheds-
dyrkelse med hendes Ydre. Jeg 
pynter hende som et Barn sin 
Dukke, og naar jeg spadserer med 
hende paa Gaden, er jeg stolt 
over de mange beundrende Blikke, 
der følger hende. Men jeg føler 
den mest rasende Smerte, naar 
nogen nærmer sig hende for i Ord 
at udtale sin Beundring, jeg har 
en Følelse, som blev jeggjennem-
boret med skarpe Pile, dersom 
nogen berører hende. 

Og det er ikke blot mig, som 
lider, ogsaa paa hende begynder 
det at virke. Min Sørgmodighed 
virker lammende paa hendes Mun
terhed, forstyrrende paa hendes 
Glæde. 

Lige overfor fremmede Menne
sker, som jeg intet har at be
brejde, bliver jeg nu uhøflig og 
opfarende — jeg, som altid før 
var omgængelig og hensynsfuld. 

Igaar var vi igjen paa Bal. 
Anni dansede med en iing 

Læge, som man venter sig store 
Ting af i videnskabelige Kredse, 
men som tillige gjælder for en 
stor og sejrrig Erobrer i Dame
verdenen. Jeg stod lige overfor 
hende og dansede med en af hen
des Skoleveninder, der ogsaa nu 
er gift. Det var Francaise ; da 
Dansen var forbi, gik jeg med 
min Dame hen til det Bord, hvor 
hendes Mand sad, vi satte os 
begge, og jeg ventede, at Anni 
nu ogsaa skulde komme herhen. 

Fra den Plads, hvor jeg sad, 
kunde jeg se hende gaa op og ned 
i Dansesalen med Lægen under 

Armen; han bøjede sig saa langt 
ned |over hende, at han næsten 
berørte hendes Haar, han vilde 
se hende lige ind i Øjnene. Hun 
legede med sin hvide Kniplings-
vifte, som hun slog op og i. Det 
saa ud, som var hun forlegen, og 
som vilde hun for enhver Pris 
undgaa at møde hans funklende 
Øjne, der stirrede paa hende gjen-
nem Næseklemmen. 

Ved samme Bord sad der 
ogsaa to andre Herrer, hvis Koner 
heiler ikke var vendte tilbage 
efter Dansen. De sad og talte 
ivrigt om nogle sociale Love, men 
det var mig umuligt at deltage i 
Samtalen. Som fortryllet fulgte 
mit Blik Parret i Dansesalen. 0 

Nu begyndte Musiken at spille 
paany. Parrene skyndte sig afsted. 
Min Kone kom ikke tilbage, hun 
stillede sig tværtimod OD i de 
Dansendes Rækker med den unge 
Læge. 

Hans Underholdning mishagede 
hende altsaa ikke ? Hun vilde 
danse endnu en Dans med ham. 
Og denne Dans havde jeg haabet 
paa, at hun vilde have givet 
mig. 

Det begyndte igjen at gjære 
og syde i mig. Jeg sad og fam
lede efter noget, jeg kunde knuge 
sønder og sammen. 

Ude i Salen løb alt i et for 
mig. Og hvad der foregik i min 
Nærhed, havde jeg heller ingen 
Anelse om, jeg saa kun min Hu
stru, der hang ved denne Doktors 
Arm, medens han saa ned paa 
hende med et rigtigt selvbevidst 
S m i l  . . .  

„Her bringer jeg Dem Deres 
Hustru," lød pludselig hans 
Stemme i mit Øre,,„og jeg takker 
meget for Æren.u 

Han stod lige ved min Stol 



og bukkede mød et oprørende 
ironisk Smil. 

„Aa, Jeg be'r !" sagde jeg, og-
saa med et Smil, men som næppe 
var synderligt elskværdigt, for 
han fortsatte høfligt med et for
bavset Blik: 

„De maa undskylde, men Deres 
Frue danser saa fortryllende let, 
at jeg blev helt lykkelig, da hun 
indvilgede i at skænke mig endnu 
en Vals. Jeg har ikke i lang Tid 
haft saa behagelig en Dans." 

„Naar man fører, saaleaes 
som 'De gjør, Doktor, er det ingen 
Kunst at danse godt," udbrød 
min Kone, der endnu var helt op
taget af sin Dans. 

Hmi satte sig ned ved biden 
af min Stol. 

Han smilede forbindtligt. 
„Ja, saa takker jeg endnu en 

Gang," 
Han saa bestemt paa mg, og 

der kom et skælmsk Blink i hans 
Øje, derpaa bukkede han høfligt 
og gik hurtig bort. 

Naturligvis gjorde han sig 
ystig over mig. Jeg blev endnu 

mere opbragt. , 
„Aa, hvor jeg er tørstig," ud

brød Anni og greb mit Glas. 
Hvorfor gik Du saa ikke 

strax hen til Buffeten med Din 
Doktor og fik Dig et Glas Is, Du 
lod jo til at befinde Dig særdeles 
vel i hans Selskab." 

Hun standsede pludselig midt 
i sin Drikken og tog Glasset fra 
Munden; 

„Er Du skinsyg?" 
Det lød saa forundret, 

om hun dog ansaa det 
umuligt. 

„Skinsyg ?" sagde jeg : 
foragteligste Tone, det var _ 
muligt at anslaa. men jeg 
finder det ikke videre passend« 

som 
for 

den 
mig 

at indlade sig saaledes med ct 
Menneske, som vi kjender saa 
lidt.« 

„Men hvad har jeg da gjort? 
flan bad mig om en Dans, det 
kunde jeg da ikke afslaa ?" 

„Men Du kunne godt °i Mel
lemtiden være kommen herhen tii 
vort Bord." 

„Men, Herregud, hvorfor skulde 
jeg ikke kunde spadsere omkring 
i Dansesalen for alle Menneskers 
Øjne, med en Herre, som er præ
senteret for os, og som anses for 
en dannet og velopdragen Mand?K 

Egentligt burde jeg have sva
ret : „Fordi det ser ud, /om om 
Du glemte misr, og fordi jeg ikke 
vil have, at dette Menneske skal 
indbilde sig, at Du finder ham 
særlig interessant. Jeg vil kun 
have, at Du maa tænke paa mig. 
Du skal helt tilbøre mig og kun 
mig." Men jeg havde Følelsen af, 
at det vilde lyde egoistisk, og 
derfor turde jeg ikke sige det, 
men sagde ærgerlig: 

„Aa, saadan helt uden Grund 
løber man nu heller ikke omkring 
med en fremmed Mand." 

Hun saa igjen forundret paa 
mig, men pludselig gled der et 
bedrøvet Udtryk henover hendes 
Ansigt, og hendes Læber skæl
vede, som var hun lige ved at 
briste i Graad. 

„Robert — det kan Du da 
ikke mene — Du ved jo, jeg bry
der mig kun om Dig." 

Den pinende, sønderrivende 
Smerte forsvandt, men en dyb 
Sørgmodighed lagde sig over min 
Sjæl, allerhelst havde jeg knælet 
ned for min Hustru, begravet mit 
Ansigt i hendes Skød og grædt 
hede Taarer. 

Jeg gjorde mig selv latterlig, 
og hende, som var saa god og 
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elskelig, overdængede jeg med 
dumme Bebrejdelser. Og alligevel 
havde jeg Fornemmelsen af, at 
jeg havde tabt noget, noget, jeg 
ikke kunde forklare, hvad var! 

Først i Juli. 
Jeg har lang Tid ikke skrevet 

i min Dagbog. Jeg følte en 
Modbydelighed derfor. Hvorfor 
skulde jeg dog nedskrive saadanne 
Selvbetiagtninger. Jeg vilde jo 
have bevaret Erindringen om vore 
skønneste Timer, og nu var det 
ikke blevet til andet end en Be
skrivelse af mine latterlige og 
vanvittige Tvangsforestillinger. 

Jeg har læst de sidste Sider, 
jeg har skrevet, igjennem, og jeg 
er blevet helt uhyggelig tilmode 
derved. Jeg maa jo have været 
ligeved at blive gal. 

Men Gud være lovet. Foraars-
solen lader til at have fordrevet 
alle Taagebilleder. 

Yi har nu været fire Maaneder 
paa Landet. Det er ingen lang 
Tid, men længe nok, til at vi 
igjen føler os helt lykkelige. 

Vi bor ved en lille Mølle i 
Schwarzwald. Bag den hæver der 
sig store mørke Graner, foran 
breder grønne Enge sig, som 
gjennemskæres af en lille, rin
dende Flod. Rundt om os er der 
mægtige Højder, man føler sig 
som ganske udenforYerden. Baade 
Dag 3g Nat lyder Møllens frede
lige, ensformige, Klapren. 

Jeg synes, det er, som var vi 
igjen paa Bryllupsrejse. Yi lever 
kun for hinanden. Møllerfolkene 
har slet ikke Tid til at give sig 
af med deres „dumme" Land
liggere. De tager bare vore Penge 
— og dermed er de tilfreds. Og 
ned til den nærliggende By gaar 
vi aldrig. 

Tidlig om Morgenen begiver 
vi os op paa de granbevoxede 
Højder, vi gaar ganske langsomt, 
medens Solpletterne leger hen 
over os. Yi indaander den friske, 
krydrede Duft, og Anni jubler 
omkap med de glade Sangfugle, 
eller hun jager med et Krak— 
Krak en Krage op af dens Mor-
genro. 

Nu løber hun foran mig hen 
ad den smalle Fodsti; med Hen
rykkelse følger jeg hendes fine 
Skikkelse, der bevæger sig saa 
sikkert og harmonisk. 

„Hun er Din," jubler det i 
mig, og hurtig iler jeg efter 
hende, leende løber hun endnu 
hurtigere af sted, men nu er jeg 
lige bag hende og griber hende i 
mine Arme, hun vender sig om 
og ser paa mig med et Blik, som 
rørte der sig ogsaa i hendes Sjæl 
en inderlig, dyb Følelse. 

Nu sidder vi højtoppe i Bjer
gene, og Solen begynder allerede 
at gaa ned bag de underlige 
runde Høje, og de store Graner 
kaster lange Skygger. 

Yi tænker ikke, vi drømmer. 

Den 5te Juli 
I Dag har jeg faaet Brev fra 

min Yen Bernhard. 
Han er vendt tilbage fra sin 

Rejse i .Lilleasien og Ægypten. 
I lire Aar har han opholdt sig 
dernede og ved sine pragtfulde, 
farveglødende Orientbilleder skaf
fet sig et berømt Navn. Hans 
Brev var en uventet Glæde for 
mig, thi som alle Malere var han 
naturligvis grusom doven til at 
skrive, og i lang Tid havde |jeg 
intet hørt fra ham. 
føi Jeg lover mig meget af hans 
Komme. Yi har været intime 
Yenner og haft den inderligste 



22 

Fortrolighed til hinanden, vi har 
betroet hinanden Alt, og det er 
en stor Velgjerning at have et 
saadant Menneske om sig. Tillige 
er han en af dem, der forstaar 
sig fortræffeligt paa sine Med
mennesker. Det, som andre sæd
vanligvis ler af eller ryster paa 
Hovedet over, søger han strax at 
udgrunde eller sætte sig ind i. 

Ved Tanken paa ham og vort 
Venskab mindedes jeg tillige de 
gladeste Dage, jeg har haft i min 
Studentertid. 

Den 10 Juli. 
Bernhard skriver til mig, at 

han har Lyst til at komme herud 
til os. Han vil gjerne engang 
igjen nyde et ægte, tysk, idyllisk 
Landliv. 

Jeg ved ikke rigtig, om jeg 
er glad derover. Saa behagelig 
hans Kærværelse vil være mig i 
Byen, saa lidt venter jeg mig af 
den herude. Min væsentligste 
Glæde over at være her var netop, 
at jeg var alene med min Hustru, 
og selv min bedste Ven vil i 
dette Tilfælde virke forstyrrende* 
Desuden er det jo nu saa længe 
siden, vi har set hinanden, at vi 
vel nok er blevet noget fremmede 
for hinanden, og den første Tid 
vil altsaa maaske slet ikke være 
saa behagelig. 

Dette Besøg er meget mod 
mit Ønske. 

Den 15. Juli. 
Bernhard er ankommen. 
Han har forandret sig meget, 

baade i sit Ydre og i sin Maade 
at være paa. 

Af den „lange Bernhard", som 
Kammeraterne spottende kaldte 
ham paa Grund af hans høje, 

knoglede Skikkelse, som Klæderne 
hang paa som paa en Humle-
stang, er det blevet en bred
skuldret, kraftig og statelig Mand. 
Hans brede Ansigt er næsten 
blevet for fyldigt, det giver ham 
noget brutalt, noget rovdyragtigt, 
men de listige, skjelmske Øjne, 
som pludselig kan lyse saa mærke
ligt, hjælper paa dette Udtryk. 

Hans mørke Fuldskæg klæder 
hans Ansigt godt, og hans brede, 
hvælvede Pande med det korte 
krusede Haar ser betydeligere ud 
end fordum. 

Hans Væsen er ogsaa meget 
forandret, og jeg ved ikke, om vi 
nogensinde mere vil finde vor 
gamle, fortrolige Tone igjen. Hans 
tidligere naive, næsten overvæl
dende Livlighed og Munterhed er 
veget for en bevidst, nydelsesfuld 
Glæde ogVillen være vittig,som jeg 
har en instinktmæssig Afsky for. 

„Hvorfor skal man ikke nyde, 
hvad der morer en ? Alle de smaa 
og store Hensyn, som I allesam
men herhjemme omgiver jer med, 
ødelægger jo jert virkelige Liv. 
Granen stræber jo frem mod So
len og spørger ikke, [om den der
ved kvæler Egen." 

Det var en af de første Ytrin
ger. jeg hørte af ham. 

„Og alligevel er Egen baade 
nyttigere og kjønnere end Gra
nen !" indvendte jeg. 

„Ja, men Granen er mere livs
lysten end Egen. Den vil tilvejrs 
og hurtigt. Og den kommer til
vejrs, den rager hurtigt op over 
Egen — og kvæler den." 

Der lyste en smilende Triumf 
i hans Øjne. 

Hans hurtige og store Berøm
melse er aabenbart steget ham til 
Hovedet. Den har givet ham 
noget altfor selvbevidst. Det Smil, 



23 

hvormed han hører paa Invendin-
ger, som han anser for gale, har 
noget ringeagtende ved sig, der 
aabenbarer, ,hvor højt han sætter 
sin egen Mening. 

Der er ogsaa noget overdre
vent sikkert i hans Holdning, der 
paa mig virker saa meget desto 
mere fremmed, som han tidligere 
var temmelig forlegen. 

Saa har jeg desuden det Ind
tryk, at han ikke er ganske, som 
han lader, han siger ikke altid, 
hvad han tænker og mener ; meget 
deraf er lavet, han koketterer med 
Teorier, som skal virke forbløf
fende paa andre. 

Der er i de^. Hele taget meget, 
der ikke mere virker sympatetisk 
paa mig i ha11 s Yæsen. Denne 
Egoisme, der bæres saa ostenta
tivt til Skue, dræber min For
trolighed. Hvorledes skai jeg og-f 

saa nu hos ham kunne vente For-
staaelse for, hvad der bevæger 
mig ? 

Maaske jeg heller ikke selv 
formaar at give mig hen i Ven
skab. Nu tilhører jo alle mine 
Følelser min Hustru. 

Det lader derimod til, at Anni 
synes godt om Bernhard. Den 
pudsige Maade, hvorpaa han 
sammenblander Romantik og de 
mest hverdagsagtige Bemærknin
ger, fremkalder altid hendes glade 
Latter. Hans livlige Fortælle-
maade sætter hendes Indbildnings
kraft i en mægtig Bevægelse. 

Han synes i det hele taget at 
være i Besiddelse af den Gave at 
kunne udbrede Stemning omkring 
sig. Det er umuligt at forblive en 
bare tavs Tilhører i hans Nær
værelse. Han bringer, hvad man 
med et gammelt Studenterudtryk 
alder for „Liv i Kludene." 
M øn vort fordums skønne. 

idylliske Liv, hvad ér der blevet 
deraf ? 

Den 22. Juli. 
Desværre har jeg ikke taget 

Fejl. 
Ea Tredies Nærværelse har 

forstyrret vort skjøane Forhold. 
Vore Spadsereture har mistet 
deres tidligere Ynde —• det vil 

' sige, det synes jeg. Mon Anni 
synes det samme ? 

Hende lader det til, at Bern
hardt Nærværelse bereder megen 
oplivende Underholdning. Mine 
Forsøg paa undertiden at formaa 
hende til at snige sig hemmelig 
bort med mig, finder ingen rigtig 
Forstaaelse, og jeg har ikke Lyst 
til direkte at sige til hende, at 
Bernhards evindelige Selskab ofte 
er mig trættende. Min Optørsel 
er jo egentlig ogsaa en Uretfær
dighed mod Bernhard, der lader 
til stadig at holde meget af mig 
og aldeles ikke har givet mig 
nogen rimelig Anledning til at 
være ugæstfri overfor sig. 

Jeg forstaar saa godt, at 
Anni finder ham interessant. 
Hendes Moder er en fortræffelig 
Kone, men om sin Datters aande-
lige Udvikling har hun aldeles 
ikke bekymret sig. Anni havde 
derfor egentlig kun Sands for 
Pynt og Selskabelighed, og sel? 
disse to Ting tillod hendes Mo
ders indskrænkede Midler hende 
kun at" nyde i ringe Grad. 

Men der slumrer hos hende 
en ejendommelig og sjælfuld Be
gavelse. Paa vore Rejser, og om 
Aftenen, naar vi sad og talte ge
mytligt sammen, udviklede heades 
Sands for Kunst og Natur sig 
paa en forbavsende hurtig Maade, 
saa at hendes stærke personlige 
Bemærkninger ofte satte mig i 
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den mest levende Forundring. Og 
nu møder hun en begavet, livlig 
Mand, der selv har set og oplevet 
meget, ik5[e er henvist til alene 
at hente sin Viden Ira Bøger, og 
som desuden besidder den Gave 
at kunne fremstille Tingene paa 
en levende og fængslende Maade; 
hvorfor i al Verden skulde hun 
saa undgaa hans Selskab ? Det 
er igjen min gamle, misundelige 
Egoisme, der indgiver mig saa-
danne Fordringer. 

Det er ganske naturligt, at 
hun ikke mere helt kan ofre sig 
for mig alene, det er ogsaa rime
ligt, at naar vi en enkelt Gang 
er alene ^sammen, hun saa er al
vorligere og mere tankefuld, end 
hun plejer; der er jo saa meget 
nyt, som nu bevæger sig hos 
hende. Det er desuden, som om 
hun nu følte mindre Trang til at 
udvexle Tanker og Følelser med 
mig. Men det er ogsaa naturligt, 
at jeg føler det som et Savn. 

Vore Dage forløber ikke mere 
paa den fredelige og lykkelige 
Maade som førend Bernhards 
Ankomst. 

flan har faaet den Ide at ville 
male min Hustru som en af 
Watteaus Hyrdinder. Han siger, 
han kunde aldrig finde en Model, 
der passede bedre dertil end 
netop hun. 

Fra Byen er der kommet et 
fuldstændigt Rokoko-Kostume,som 
klæder Anni aldeles glimrende. 
Det porcellænsagtige, der er ved 
hendes hele Skikkelse, den udpræ
gede Slankhed 'ved hendes Figur, 
hendes Tailles Finhed, hendes 
fulde Bryster, de lidt kantede, 
høje Skuldre, de smaa Fødder, 
det smilende, skelmske Ansigt 
med de lystig funklende Øjne, alt 
det er netop, som saa man en af 

de smaa Sevres-Fignrer fra hin 
Tid. 

I de første Dage forskaffede 
det mig en stor Glæde at hjælpe 
hende med den besværlige Om
klædning. Her er [jo ingen, der 
kan give hende den ringeste 
Haandsrækning paa det Punkt. 

Bernhard har placeret hende 
paa den solbeskinnede Eng i Nær
heden af Møllen, hvor der til
fældig laa en gammel Træstamme* 

Hun sidder der' med den lille 
Hyrdinde-Hat trykket skævt paa 
Hovedet og med Skødet fuldt af 
Blomster, som hun binder til sir
lige Krandse. Hun er pludselig 
standset midt i sit Arbejde og 
ser op med et Blik, som var der 
faldet hende noget ind, eller som 
om hun ventede nogen, hun ikke 
havde ventet at træffe her. 

At se levende for sig dette 
Billede, som Bernhard vilde male 
— til Tider lykkes det nemlig 
Anni vidunderligt at fremstille 
dette Udtryk — skaffede mig til 
at begynde med en virkelig kunst
nerisk Nydelse. 

Men alt som Dagene gik, og 
jeg sad der — sommetider med 
en Bog i Haanden, som jeg ikke 
læste i, sommetider blot iagtta
gende, eller snakkende med de to 
andre — medens Bernhard ma
lede, og deres Blikke ustandselig 
mødtes, og hun stadig saa paa 
ham med denne henrivende Livs
glæde, der er Kvindens allerfar
ligste Ynde, da begyndte der at 
røre sig en underlig ubestemt 
Uro hos mig, jeg blev grebet af 
en Hjærteangst. Dette Blik, der 
fyldte mig med Kjærlighedslæng-
sel, forekom mig efterhaanden 
saa forførende og sireneagtigt, som 
kunde det styrte den, det traf, i 
den største Ulykke. 
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Desuden begyndte jeg at føle 
mig tilovers mellem disse to, der 
kun bestræbte sig for at forstaa 
hinanden. Jeg var jo kun en Til
skuer, som forhindrede dem i fuld
stændig at gaa op i den Bestræ
belse, der vilde føre dem til deres 
fælles Maal. 

Tilsidst kunde jeg ikke ud
holde at blive [siddende der læn
ger, jeg forekom mig selv saa 
urimelig latterlig, og under et 
eller andet Paaskud gik jeg min 
Yej. Men næppe havde jeg fjernet 
mig fra Engen, "^førend en ny, 
ubestemt Angst drev mig tilbage 
igjen saa hurtigt jeg bare for-
maaede det. Jeg ankom helt for
pustet og traf dem begge to, 
ganske som jeg havde forladt 
dem. 

Pludselig var der en Stemme 
inden i mig, der sagde: „Havde 
det nu været Dig, der var Bern
hard, og Du ikke havde været saa 
optaget af Din egen Hustru, s»a 
havde Du ikke formaaet at se paa 
et saadant Billede, uden at der 
var opstaaet Ønsker og Forhaab-
ninger hos Dig. Dersom det nu 
gik Bernhard paa samme Maade, 
dersom han nu pludselig ophørte 
at se kun som Kunstner, og paa 
en Gang blev Mand og hun for 
ham Kvinde?"! 

Heldigvis bliver Billedet fær
digt om nogle faa Dage, og vi 
rejser igjen tilbage til Byen. 

Den 5. September. 
Nu har vi været hjemme i fire 

Uger. 
Men det er ikke mere, som 

det var tidligere. 
Min største Glæde havde altid 

været at tilbringe alle mine Fri
timer alene med Anni. Og det 
var lykkedes mig, ved stor Udhol

denhed, at gjøre dem ret talrige. 
Og selv om vi ikke havde kunnet 
undgaa al Selskabelighed — saa 
var det dog forholdsvis kun faa 
Aftener og Nætter; jeg maatte 
udholde dem ligesom en Nervøs, 
der har sine slemme Perioder. 
Regelmæssige Husvenner har ^ vi 
slet ingen af, saa vi var altsaa 
mest alene. 

Det var naturligvis min Skyld, 
for Anni er jo altid saa glad? 

naar hun er sammen med Menne
sker, og bliver hurtig saa fortrolig 
med dem, som havde de allesam
men længe været hendes gamle 
Venner. Eske at hun er særlig 
meddelsom overfor dem, hun for
tæller egentlig aldrig noget, hun 
taler ikke engang meget, men hun 
forstaar til Fuldkommenhed at 
høre opmærksom efter — man 
ser, hun hører, hendes Tanker 
flyver ikke til andre Ting — og 
hendes korte Bemærkninger lor-
raader, at hun har forstaaet Sa
gen, og interesserer sig for den, 
paa samme Tid som hendes Ord 
virker beroligende, opmuntrende 
og harmonisk paa den, hun taler 
med. Pludselig lyser hendes Øjne 
skælmsk, og hun ler saa glad og 
fornøjet, at alle maa le med. Men 
i denne barnlige Munterhed ligger 
der alligevel et vist Koketteri, 
hun vil bedaare, hun vil gjøre 
Mennesker glade, hun vil ikke 
alene selv være det — hun op-
naar ogsaa altid at udbrede Vel
være omkring sig, man befinder 
sig behagelig i hendes Nærhed. 

Men disse Egenskaber er det 
jo ogsaa, som gjør, et jeg elsker 
hende saa højt, hendes Skyld er 
det jo, at vore ensomme Timef 
altid har været de bedste, jeg har 
levet, de har altid været fulde af 
Forstaaelse og Kjærlighed. 
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Derfor har jeg ogsaa bestandig 
staaet ligesom paa Vagt for at 
skærme mit Ægteskab. 

Men overfor Bernhard er det 
ikke lykkedes mig. Han har uden 
videre gjort sig det behageligt 
hos os, iordi det nu passede ham, 
og fordi hans Livsprincip jo er : 
„Hvad kommer Andres Lykke mig 
mig|ved, Livet er til at nyde i." 
Han gjørdet udenBeregning,ganske 
naivt, med den Hensynsløshed, der 
ganske taber Andre af Syne, naar 
det gjælder egen Behagelighed. 

Ligesom i Schwarzwald er 
Bernhard nu her vor stadige Led
sager. Han er saa sikker paa mit 
gamle Venskab for sig, at det 
aldeles ikke falder ham ind, at 
hans stadige Nærværelse kan være 
mig ubehagelig og trættende. 

Naar jeg nu kommer ud fra 
Museet og ser mig om efter Anni, 
staar hun altid og taler med Bern
hard, som hun enten bar truffet 
undervejs, eller som er kommen 
hjem og har hentet hende. Hun 
synes naturligvis, det er morsom
mere at gaa med ham end at 
gaa alene. 

Naar vi er hjemme, kommer 
han altid til Te og bliver sid
dende til Klokken elleve—tolv. 

Man kan ikke bebrejde ham, 
at han forstyrrer os i vor Grjer-
ning, han hører til, naar jeg læser 
højt, eller Anni spiller, og han 
sidder stille som en Mus, dersom 
jeg tilfældig har noget Arbejde, der 
skal gjøres færdig for Museet. Til 
andre Tider fortæller han om sine 
Kejser og Oplevelser. Naar vi 
gaar i Teatret, følger han med, 
og foretager vi Spasereture eller 
tidflugter, er han ogsaa med. 

Han er bleven en Faktor i 
vort huslige Liv, som vi savner, 
naar han undtagelselvis udebliver. 

Ja, saa stor er Vanens Magt, a 
vi virkelig savner ham. Jeg er 
endog saa sikker paa, at kom han 
ikke mere, vilde jeg føle det som 
noget ubehageligt. Der vilde 
komme Timer, hvor Tavsheden 
vilde blive trykkende mellem Anni 
og mig. 

En Dag fortalte han os selv, 
hvorfor han holdt saa meget af at 
være hos os. 

Vi sad en Søndag Eftermiddag 
og „holdt Tusmørke" som sæd
vanlig. Kun var vi nu ikke to, 
men tre. Anni sad i Sofaen, Bern
hard og jeg paa hver Side af 
hende i Lænestolene. Foran os 
stod de tomme Kaffekopper — 
Anni havde til Bernhard anskaffet 
en, der var Mage til vor. 

„Sig mig engang, Bernhard, 
sagde jeg pludselig, efter at vi 
længe havde siddet ganske tavse 
allesammen, „jeg kan virkelig ikke 
forstaa, at Du kan finde For
nøjelse i bestandig at dele vor 
Ensomhed. Du, som jo dog er 
baade et selskabeligt og etnydel-
sessygt Menneske !" 

„Ja, Robert, Du maa und
skylde, men det beviser kun, at 
Du er en daarlig Iagttager, _ og 
at Du aldeles ikke kjender mig." 
Ordene lød baade selvbevidste og 
tillige ironiske. „Du skulde bare 
vide, hvad det er for en Lykke for 
mig, efter mit omflakkende Liv, 
saa her i min gamle, kj ære Føde
by at finde et Hjem, hvori jeg 
føler mig'—ja som jeg føler mig 
saa hjemme i." 

„Men hvor kan det være?" 
spurgte jeg ivrigt. 

„Ja, ser Du, det ligger lige-
meget hos Eder begge to som i 
Eders Hjem. Du er det form
løseste Menneske, som jeg endnu 
har truffet — ja, jeg mener, naar 
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man først rigtig kjender Dig — 
Da lægger aldeles ingen Vægt 
paa alle disse Høflighedsfraser 
og Grimasser, som ellers hører 
med til Jer Vestevropæere, og 
som I ikke engang kan opgive i 
Eders intimeste Omgang. Du er 
saa sand, at alt, hvad der har 
bare det allermindste Spor af at 
blive gjort for Syns Skyld, er Dig 
imod. Man kan leve sammen med 
Dig ligesom med sig selv, man 
behøver ikke altid at passe paa. 
Og Du, Din Kone og Dit Hjem 
•— minder nu altid om en gammel 
Eneboerhytte ude i Skoven. Her 
er saa dejligt stille og fredeligt, 
her er saadan en mild Afteniutt. 
Og i Hyttens Vindue sidder der 
en lille Skovfugl og synger sine 
muntre Sange — Fuglen er na
turligvis Din Kone, og Du er den 
gamle Eneboer med det store 
Skæg." 

Anni lo. 
„Og hvad er saa De ?" spurgte 

hun. 
„Jeg? — Jeg er den van

drende Eidder, der har været i 
det hellige Land og nu vender 
tilbage til Fædrelandet bedækket 
med Ar, men jeg har intet Hjem 
mere der. Jeg maatte have op
holdt mig ude i Skænkestuen, 
hvor Larmen er øredøvende, naar 
ikke Barndomsvennen, som er 
blevet en from, lykkelig Eneboer 
havde fundet mig og taget mig 
ind til sig og til sin — Øjesten!" 

Denne stille Fred, denne Sjæls 
Enfold —ja blot den endnu fand
tes her. Jeg kunde have grædt 
højt over Bernhards Ord. Ene
boerhytten var der endnu, men i 
den gamle Eneboers Hjerte var 

der ingen stille Fred. Han flyede 
Menneskene og brød sig kun om 
sin lille Fugl, der sang de mim-
tre Sange, men fordi han kun 
havde denne ene lille Fugl, var 
han bange for at miste den, han 
frygtede for, at nogen skulde høre 
den synge og røve den fra ham, 
fordi den sang saa kjønt. Ja, selv 
hans Barndomsvens Nærværelse 
indgyder ham Angst, [han ved jo, 
at saadan en Ridder er en vild 
Krabat, der ikke spørger om frem
med Ejendom — det har han jo 
lært i Krigen — og hans straa-
lende Rustning glimrer saa stærkt 
i Solen, at Fuglen let kunde blive 
fristet til at sætte sig paa den. 

Derfor gaar lian omkring i 
sin Hytte i stadig Angst og ner
vøs Spænding, for han ved ikke, 
hvad der muligvis kan hænde — 
men han har ^et saa meget sørge
ligt, og hans Sjæl er derfor op
fyldt af bange Anelser. 

Og der er ingen, med hvem 
han kan tale om sin Angst, for 
han vil ikke krænke sin Barn
domsven, der mener ham det saa 
godt og føler sig saa lykkelig hos 
ham. og han vil heiler ikke øde
lægge en lille Fugls naive Grlæde, 
der jo tillige er hans Grlæde. 

Undertiden gyser han midt i 
Ensomheden af Skræk, for at en 
ond Trold skal have forvirret 
hans Forstand, og at denne nar
agtige, grundløse, uhyggelige Angst 
skal være en snigende Sygdom, 
der fortærer hans Sjæl. 

Og han længes, længes saa 
pinefuldt efter den stille Fred og 
den tidligere Ensomhed med den 
kvidrende Skovfugl. 

Den 2. Oktober. 
Igaar Aftes var vi i Teatret. 

Bernhard var naturligvis med os. 



/ 

Der blev spillet et nyt Drama: 
„Graleotto" af Echegaraz. Det 
greb mig forfærdeligt. Jeg fandt 
ntallige Lighedspunkter med mine 
egne Forhold. Heller ikke jeg 
kan tænke mig Muligheden af, at 
en Hustru, der lever sammen med 
sin Mand, kan være ham utro. 
Det vilde jo forudsætte en Ond
skab, man ikke kan tiltro noget 
Menneske. 

Den 18. Oktober. 
Det var en smuk Efteraarsdag 

med klart Solskin. Bernhard 
havde faaet Indbydelse til en 
stor Middag hos en Fabriksejer, 
der boede udenfor Byen, og var 
derfor undtagelsesvis ikke sammen 
med os. 

Jeg aandede op, som om jeg 
var befriet fra en stor Byrde. 
Endelig havde vi da en Dag, hvor 
vi kunde være alene sammen igjen 
ligesom i fordums Dage. 

Jeg foreslog Anni, at vi skulde 
tage ud til en stor Park, der 
laa i Nærheden, og hvor der var 
nogle smukke Spadsereture. 

Anni var strax villig. 
Kort Tid efter stod vi uden

for Stationen, den samme, hvor 
jeg første Gang saa Anni. Jeg 
havde med Yillie valgt samme 
Eute som dengang for at frem
kalde Erindringerne hos hende 
fra hin lykkelige Dag. 

Jeg vilde være lykkelig som 
dengang, jeg vilde ganske give 
mig hen til hin stille Fortryllelse, 
som dengang besjælede os — 
men allerede i Kupéen blev det 
mig klart — at det ikke lod sig 
gjøre. 

Jeg vilde være glad og for
nøjet, og jeg gjentog stadig for 
mig selv, hvor det dog er dejligt, 
men nogen rigtig Følelse deraf 

havde jeg ikke. Og mit stadige 
„husker Du", fandt egentlig heller 
ikke den rette Gjenklang hos 
Anni. 

Hun nikkede og lo, det lød 
nu næsten, som gjorde hun sig 
lidt lystig over Tingen som over 
noget, der ligger langt bag en, 
og som man nok tænker paa med 
en vis Fornøjelse, men som man 
alligevel er kommet ud over. 

Ti var nu naaede hen til 
Restauranten og sad ude paa 
Terrassen, hvorfra man har den 
skjønneste Udsigt over Bjergene 
og den grønne Dal med Floden, 
der piler hen over de hvide Stene. 
Det var ligesom hin Høstdag, da 
vi lærte hinanden at kjende, jeg 
maatte ogsaa tænke paa en an
den Udflugt, vi havde gjort hertil 
sidste Foraar, og hvor vi netop 
ogsaa sad her paa Terrassen; 
men den Gang saa vi henrykte 
og lykkelige ud over det skjønne 
Landskab. 

Vor Samtale, der i Begyndel
sen havde været livlig, medens vi 
stadig huskede hinanden paa, hvad 
der var sket hin mærkelige Dag, 
var nu forstummet. Men der var 
en trykkende Tavshed, der havde 
grebet os, og jeg brød forgjæves 
min Hjerne for at finde paa no
get at tale om. Jeg vilde ikke 
tale om Bernhard, han skulde 
idag holdes ude af Spillet. Min 
Hjerne var aldeles tom, det, som 
mine Tanker idelig kredsede om, 
turde jeg ikke nævne. Jeg turde 
knap tale om mine Følelser og 
Stemninger; hvor let kunde ikk© 
et Ord forraade, hvad der fore
gik i mig! 

Men pludselig udbrød Anni 
livligt, etter at hnn i nogen Tid 
opmærksomt havde fulgt den sol
beskinnede Flods Løb. 
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„Se engang, Robert, dér hvor 

alle de Villaer ligger mellem 
Træerne, dér ligger vel ogsaa 
den, hvor Bernhard spiser til 
Middag idag?" 

Hun pegede paa nogle Byg
ninger og Taarne, der ragede op 
©ver Træernes brogede Høstløv. 

„Ja, det er rimeligt nok," 
sagde jeg irriteret, „men hvorfor 
tænker Du nu netop paa Bern
hard ?" 

Ordene undslap mig mod min 
Yillie, jeg var ærgelig over, at 
han, som var fraværende, alligevel 
skulde beskjæftige os. 

Hun saa forbavset paa mig, 
saa sagde hun tankefuldt; 

„Tænker Du da ikke paa 
ham? Det er jo dog, ligesom 
der manglede os noget idag. Du 
sidder jo ogsaa saa tavs. Du 
har ingen, SDu kan disputere 
med." 

Hun havde altsaa lagt Mærke 
til min Tavshed. Der manglede 
hende noget, fordi han ikke var 
med» 

„Jeg er virkelig glad over, at 
vi har Bernhard," vedblev Anni, 
„han bringer altid Liv og Be
vægelse med sig. Yi var jo lige 
ved at forsumpe." 

„Du synes altsaa, at Bernhard 
cr os uundværlig?" 

„Uundværlig — Du skal altid 
bruge saadanne store Ord — 
jeg synes, der er morsommere, 
naar han er hos os. Husk paa, 
hvor ofte vi sidder uden at sige 
et Ord til hinanden. Du sidder 
og grubler — og jeg klimprer 
paa Klavoret, fordi jeg ikke véd, 
hvad jeg ellers skal foretage mig. 
Naar saa Bernhard træder ind i 
Stuen, saa begynder I strax at 
diskutere, og det er saa morsomt 
at høre, krorledes I begge to 

taler Jer varme, og hvorledes en 
lille JForskjel i Eders Anskuelser 
kan blive til en hel Afgrund af 
Forskjelligheder. Eller naar han 
fortæller — og det gjør han 
godt, Du, han fortæller baade 
med Lidenskab og Ild; man lige
som ser det, han skildrer, for sig. 
Selv om han maaske nok engang 
imellem overdriver, og ikke altid 
holder sig strængt til Sand
heden." 

„Ja, og saa bringer han Dig 
Chokolade og Blomster, hvad der 
heller ikke er at foragte," sagd® 
jeg lidt spidsere og skarpere, end 
det var min Hensigt. 

„Synes Du virkelig, der er 
noget i, at han gjeme vil revan
chere sig lidt, fordi han altid er 
hos os?" 

„Nej — jeg finder bare, at 
jeg snart selv er ganske overflødig 
i vort Hjem. Han underholder 
Dig. Han akkompagnerer Dig 
til Dine Operettemelodier. Det 
kan jeg sentimentale Menneske 
jo ikke. Han siger Vittigheder, 
som Du kan le af !* 

„Nu tror jeg virkelig, Du be
gynder at blive skinsyg paa ham 
ogsaa." 

Jeg saa, jeg var gaaet for 
vidt. Jeg havde forraadt mig. Jeg 
afbrød Samtalen og foreslog, at 
vi skulde spadsere lidt omkring. 
Jeg var saa ophidset, at mine 
Hænder rystede. Hvor var hun 
dog betaget af ham. Alt, hvad 
han gjorde, interesserede hende. 

Jeg vilde alligevel gjøre, hvad 
der stod i min Magt, for at be
kæmpe mit daarlige Humør, Denne 
Dag maatte ikke forløbe saa-
ledes. 

Vi var kommet ind i Skoven 
og gik hen over de raslende Blade 
og knagendt Grøne, medens Solen 
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spillede paa alt dette "brogede 
Liv, snart i runde, snart i fir
kantede Pletter. Jeg vilde ved 
forøget Ømhed søge at "banlyse 
den onde Aand, der truede vor 
Lykke. 

Jeg lagde pludselig, og maa-
ske lidt voldsomt, min højre Arm 
om Annis Nakke for at trykke 
bendes Hoved ind til mit Bryst, 
idet jeg hviskede :1 

„Kære, elskede Anni 1" 
Men hun .snoede sig med en 

energisk og lidt uvillig Bevægelse 
ud af mine Arme, 

„Men hvad gaar der dog af 
Dig! Da ødelægger jo helt min 
Frusure." 

Hun rettede paa sin Hat. 
Jeg smilede med et stygt, for

legent og bittert Smil, og min 
Stemme rystede, da jeg sagde: 

,,Maa jeg siet ikke mere holde 
af Dig?" 1 -

„Aa, Herregud, tag det dog 
nu ikke strås paa den Maade — 
Du maa da huske paa, at vi snart 
igjen kommer ud, hvor der |er 
Mennesker, jeg kan da ikke se 
ud som et Fugleskræmsel." 

Jeg havde aldeles tabt Lysten 
til at være kj ærlig ; ganske stum 
slentrede jeg afsted ved Siden af 
Anni, medens jeg med min Stok 
slog i de tørrt Blade. 

Da der var gaaet en lille Tid, 
kom Anni hen og tog mig under 
Armen. 

„Du maa ikke mere være vred 
paa mig, Robert, jeg ved godt, 
jeg var uvenlig før — men Du 
var saa voldsom, at Du bragte 
mig helt i Ulave." 

„Jamen Anni, jeg elsker Dig 
jo saa højt; Du ved slet ikke 
hvor højt. Sommetider kunde jeg 
gjerne trykke Dig ihjel, bare fordi 
jeg er saa angst, for at nogen 

skal berøve mig Dig," sagde jeg 
i en fortvivlet Tone, hvori al min 
tilbageholdte Smerte gav sig Luft. 
Men Anni forstod mig aldeles 
ikke. Hun lo blot lystigt. Hun 
ansaa vel bare det Hele for en 
spøgefuld Talemaade. 

Mit sidste Forsøg paa at faa 
hende til at indse, hvor dyb og 
varm min Kjærlighed var, mislyk
kedes saaledes ganske og aldeles. 
Denne Dag var og blev ødelagt. 
Yi gik tilbage til Eestaurantenj 
og lidt efter tog vi hjem. 

Bernhard kom til Te, og vi 
tilbragte igjen en af disse Aftener, 
hvor vi afvexlende skændtes, Bern
hard fortalte, og Anni lo og sang, 
medens jeg fortæredes af Vrede. 
Yort Skænderi antog efterhaanden 
en ret heftig og irriteret Karak
ter, fordi jeg følte Lyst til at 
vende det Laadne ud og lade 
ham forstaa, at jeg ikke var just 
begejstret over hans selvsikre 
Overlegenhed. 

Det var kun e n Dag, men den 
var Sindbillede paa vort nuvæ
rende Liv. Jeg ser nu, hvorledes 
mit bedste, det, der er mig dyre
barest, den luldstændige sjælelige 
Besiddelse af min Hustru, svinder 
bort som et skønt Fantom. Endnu 
kan jeg gribe det med mine Hæn
der, ' men hvor længe vil det 
vare ? 

Aa, hvad skal jeg dog gjøre, 
hvad skal jeg dog gjøre ? 

Jeg kan dog ikke træde frem 
for hende og sige: 

„Anni, Du er paa Yeje til at 
glide bort fra mig. Bernhard ind
tager for stor en Plads i Dit 
Liv." 

Maaske vilde saa netop den 
Følelse opstaa hos hende, Bevidst
heden vaagne, det den endnu ikke 
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er. Og Bernhard kan jeg heller 
ikke sige : 

„Du tnaa imdgaa vort Hus, 
for Du forstyrrer dets Fred og 
ødelægger vor Lykke." 

Jeg kan ikke gjøre det, baade 
fordi han følte sig tilfreds hos os 
og intet har gjort, der kunde be
rettige mig til et saadant Skridt, 
og tilllige fordi jeg vilde føle mig 
dobbelt ynkværdig overfor hans 
stolte Selvbevidsthed. Jeg vilde 
forekomme mig som en Tigger, 
der levede af Andres Naade, og 
tilmed af en Mands Naade, der 
husede den Overbevisning, at man 
altid skal staa paa egne Ben, 
selv om man skulde gaa til Grunde 
derved ! 

Han vilde naturligvis opfylde 
mit Ønske, men han vilde forlade 
mit Hus med den sejrrige Erobrers 
ironiske Smil. 

Den 8. November. 
Bernhards Indflydelse paa min 

Hustru bliver bestandig større. 
Endnu er den dem begge to ube
vidst, hemmelig, kun jeg ser den. 

Og Grunden er kun altfor for-
staaelig. Min Hustru er en bøje
lig, uselvstændig Natur. Som alle 
svage Karakterer er hun egen
sindig, men hun har ingen egen 
Yiliie. Hendes Trods vaagner, 
saasnart hun tror, man vil tvinge 
hende til noget,' og saa er hun 
ubøjelig, men ellers er det let at 
lede hende og faa hende til at 
følge sig. 

Maaske var det netop Grun
den til vort lykkelige, harmoniske 
Ægteskab. Hun havde hengivet 
sig til mig med hele sin unge, 
opvaagnende Kjærlighed. Jeg for
stod at isolere hende fra andre 
Menneskers Indflydelse, min Kær
lighed aabnede for hende en 

aandelig Verden, og hurtigt og 
sikkert fandt hun sig tilrette deri. 
Yi befandt os storartet vel der
ved. Men saa var det, Bernhard 
kom ; min ulyksalige Sjælstilstand 
gjorde, at jeg blev bestandig mere 
grublende, min Frygt gjorde mig 
mere indesluttet, det var ham, der 
nu blev den talende iblandt os, 
og derved tiltvang han sig sit 
Herredømme. Desuden var han 
næsten mere sammen med min 
Hustru end jeg selv. 

Jeg sidder hele Eftermiddagen 
paa mit Kontor, han arbejder 
kun om Formiddagen; [om Efter
middagen spadserer han eller gaar 
paa Kafé for at „samle Indtryk". 
Da min Hustru nu heller ikke 
har noget at gjøre om Eftermid
dagen, er det blevet til en Yane, 
at hun er hans stadige Ledsager
inde« Timevis spadserer de sam
men eller sidder i et Konditori 
eller paa en Kafé, Hun spørger 
altid først om hans Mening, alle 
sine Anskuelser indpoder han 
hende paa sin .veltalende, farve
rige Maade. 

Derfor møder jeg paa alle 
Punkter, hvor jeg før var sikker 
paa hendes fuldkomne Tilslutning, 
nu hendes bestemte Modsigelse. 
Selvfølgelig er det endnu kun i 
Ubetydeligheder, i rent ydre Ting, 
hvor Smagen er saa vexlende. 
Men hvem indestaar mig for, at 
det ikke ogsaa bliver i de store, 
principielle Spørgsmaal, Jeg har 
ofte den Følelse, at hun taler 
mod sin indre Overbevisning, blot 
fordi Tingen har behaget hende 
ved sin aparte, paradoxale Form, 
eller fordi hun egensindig vil fast
holde en Mening, som Bernhard 
sidst har udtalt, han har ligesom 
suggestioneret hende. 

Vi sad ved Morgenkaffen. 
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Hvov lykkelige var i Begyndelsen 
af vort Ægteskab ikke netop 
disse Morgentimer. Paa klare 
Solskinsdage faldt der et friskt, 
lysegult Skær ind over Værelset 
og spillede paa Maskinens Kob
ber, om Vinteren laa Værelset i 
den matte, glansløse Belysning, 
som lod en føle Behageligheden 
af et varmt Værelse og en varm 
Drik endnu hyggeligere. Og ved 
min Side sad min Hustru, frisk 
og rødmusset ofter Søvnen, den 
lille kokette Morgenkappe var 
pyntet med mørkerøde Fløjls-
sløjfer, ligesom hendes hvide lange 
Morgenkjole. 

Naar jeg saaledes sidder og 
skriver, træder altid den lykkelige 
Fortid saa tydelig frem for mig. 
Jeg kan ikke blive fri for den, 
og jeg overfaldes af en dyb, smer
telig Længsel. Kunde jeg dog 
bare trylle den Tid tilbage igjen-

Det er en sørgelig Skæbne, 
naar man ingen Lykke haaber af 
Fremtiden — ingen nyder i Nu
tiden — men kun drømmer om 
de skønne Billeder, der tilhører 
en Fortid, der aldrig vender til-
Dage igjen. 

Vi sad altsaa ved Kaffebordet, 
i den uhyggelige, ligesom kramp
agtige Stemning, der nu altid 
karakteriserer vort Samvær, naar 
vi er alene. 

Jeg sidder med den faste Be
slutning : nu vil jeg være lykkelig. 
Jeg griber ethvert kjærligt Blik, 
ethvert Smil. 

Anni havde hentet sine Mode
journaler, hun sad paa mit Skjød, 
med den venstre Arm om min 
Hals; med den højre vendte hun 
Bladene, saa hurtigt som et Barn, 
der vil vise det allersmukkeste 
Billede frem i hele Bogen. 

„Rohert, jej maa endelig vise 

Dig,44 sagde hun ivrigt, „hvorledes 
jeg vil lade min ny Selskabskjole 
sy. Den lysegraa, som Du gav 
mig forleden — den er saa smuk 
— Du er jo altid saa god ved 
ved mig. — H^n kyssede mig 
kjærligt. 

„Ja, Du ved jo nok Anni, 
hvor gjerne jeg vil se Dig glad 
og fornøjet —• kunde jeg bare 
altid gjøre Dig lykkelig —" 

„Jamen, Robert, jeg e r jo 
lykkelig!" — Se nu her, den er 
ganske pæn — ikke sandt — men 
Lægene der i Livet, de er for 
svære for min spinkle Figur — 
nej, se, den her er bedre " hun 
klappede Tegningen næsten kjær
ligt — „den er aldeles fortryl
lende, se bare, hvor alle Linier 
er fine og graciøse, den vil klæde 
mig glimrende." 

„Ja, den er nydelig, men ikke 
Ærmerne, Du ved, hvor jeg hader 
disse lange Ærmer, der naar lige 
til Hænderne, og som ligner 
Futteraler." 

„Jamen til den Dragt er de 
nødvendige. Robert, hele Kjolens 
Linier fordrer de snævre, lange 
Ærmer." 

„Men Anni, Du har jo hid
indtil altid gaaet med Albue
ærmer. Du ved, jeg holder saa 
meget af at se Din Underarms 
fine, bøjede Linie, og den gaar 
aldeles tabt i lange Ærmer — 
tilmed naar Kjolen er graa — 
det vil jo se forfærdeligt ud." 

„Aa, man kan da ikke altid 
klæde sig ens. Man vil virkelig 
engang imellem have lidt Afvex-
ling." 

„Men Du har da altid tidligere 
fundet de lange, snævre Ærmer 
grimme —" 

„Ja, men nu er de Mode — 
„Aa, Mode er da ikke kjøn—" 
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„Man vænner sig dertil — og 
saa finder man det kjønt." 

„Du har jo ogsaa altid før 
rettet Dig efter min Smag, Du 
»agde jo ogsaa, at Du kun pyn
tede Dig for mig." 

„Ja, jeg spørger Dig jo ogsaa 
nu om Din Mening." 

„Men Du Til io ikke rette Dig 
derefter!" 

„Jamen, Robert, Jeg har spurgt 
Bernhard, om man kunde lade 
den Kjole sy med korte Ærmer, 
og han siger, at saaledes som Li
nierne gaar, er det aldeles' umu
ligt." 

„Aa, nu forstaar jeg, hvorfra 
Dine maleriske Udtryk stammer." 

„Ja, og Bernhard maa da 
forstaa sig derpaa — han er jo 
Maler." 

„Jeg tror, Bernhard forstaar 
alting bedst, hans Mening er 
snart den ene raadende her i 
Huset," 

„Han har jo ogsaa en ud
mærket Smag. Naar man ikke 
kan faa noget til at se godt ud, 
behøver man bare at spørge ham, 
han ved altid Raad, og forstaar 
strax, hvad det er, der mangler, 
det Hele bliver øjeblikkeHg har
monisk under hans Hænder." • 

„Men Harmonien mellem to 
Mennesker, der tidligere altid 
var enige, den forstyrrer han." 

„Se saa, nu bliver Du strax 
giftig, og det bare, fordi jeg vil 
have lange Ærmer i en Kjole. 
Lider maaske Din Værdighed 
som Hustyran derunder?" 

„Hustyran ? Naar har jeg 
jøøAet det ? Ærmerne er en Ube
tydelighed, men det er med dem 
som med alt andet — jeg har 
snart ikke mere Lov til at have 
-en Mening i mit eget Hus — 
Bernhard først og Bernhard sidit 

— hvad han siger er et Evan
gelium, Desuden tror jeg, han 
er af en anden Mening end mig, 
bare for at ærgre og drille mig." 

„Men, Robert, han holder jo 
saa meget af Dig — naar vi er 
alene sammen, taler han altid saa 
kjønt om Dig." 

„Men han ophidser Dig dog 
mod mig. Han er jo saa herske
syg. Han forlanger absolut Un
derkastelse, han kan ikke taale, 
at to andre Metmesker er enige. 
Husker Du, hvad han sagde for
leden : Jeg vilde helst se hele 
Verden ligge i Støvet for mig, 
og betragte min Villie som deres 
guddommelige Bud 1 Det maa 
have været berusende at være 
saadan en gammel østerlandsk 
Xerxes eller Nebukadnezar, der 
kun kjendte en Villie, sin egen." 

„Herregud, det er jo bare 
Talemaader, Ideer, som hans 
Fantasi beruser sig i, og som 
gjør, at han kan skabe herlige 
Billeder som hans „Kong Ramses 
af Syrien." 

„Ja, det er meget muligt — 
jeg synes nu, det er underligt, at 
han paa den anden Side kan være 
saa smaalig. En Mand som han 
burde være hævet over andres 
Mening, men Du ved da bedst, 
hvor rasende han bliver over den 
ringeste Kritik, hvorledes han 
saa strax slaar om sig med „den 
dummeste Uforstand" — og til
lige ved Du, hvilket Værd han 
lægger paa at fornærme Folk, 
som han dog saa godt ved aldeles 
ingen Forstand har paa Kunst 
fordi de roser hans Billeder.|Her^ 
paa mærker man rigtig, hvor for. 
fængelig han er, og hvilken 

Stræbernatur han har. Og tæn^. 
saa paa, hvor fej g han er. Hu_ 
sker Du, dengang vi mødte d " 

3 
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lille, løbske Hest ? Der var flere 
Mennesker, der løb efter Dyret, 
men Bernhard, denne store, bred
skuldrede Mand, ban fo'r sammen, 
som om ban saa et Ubyre og 
styrtede ben mod os. Og vi lo 
af ham." 

„Naa, ja. Kunstnere er jo ofte 
nervøse — " 

„Naa, saa det skal være Ner
vøsitet. Nej, han bar altid været 
saaledes. Du skulde bare se 
ham, naar han skal i koldt Bad. 
Han staar og betænker sig, ryster 
og sitrer og vover knap at gaa 
saa langt i, at det naar ham til 
Brystet —" 

Jo mere jeg anklagede Bern
hard, jo tavsere blev Anni, hun 
svarede mig aabenbart ikke, fordi 
hun ikke vilde give mig Ret. Det 
er noget, der er kommet over 
mig, hver Gang jeg møder Bern
hards Avtoritet, begynder jeg at 
fortælle om hans Svagheder og 
Latterligheder. Jeg formelig bo
xer mig ind i Æmnet, jeg bliver 
veltalende, mine Ord bliver be
standig bitrere og skarpere, jeg 
behager mig i min Tales Strøm, 
jeg føler Vellyst derved, ligesom 
en ond Dreng føler Skadefryd 
ved at tilintetgjøre en andens 
Arbejde. Og jeg vedbliver der
med, indtil Annis pludselige og 
fuldstændige Tavshed lader mig 
indse, hvor ubehageligt det er 
hende. Saa tier jeg og bliver 
højrød i Hovedet. Jeg føler, jeg 
har begaaet en Dumhed og tillige 
en Gemenhed. Og ved disse li
stige Angreb paa en Fraværende 
opnaar jeg sikkert kun at svække 
hendes Sympati endnu mere for 
ham. Jeg handler ogsaa for
færdelig lavt, siger Ting om en 
Mand. jeg deg kalder min Yen, 
som jeg ikke vilde have Mod til 

at sigé til ham selv, ja, som jegr 

naar jeg er blevet roligere, ikk© 
engang mener. 

Den 16. November. 
Kjolen er naturligvis bleven 

syet, som Bernhard ønskede 
det. Jeg bliver i det Hele taget 
slet ikke mere spurgt om noget. 
Han gav selv Syjomfruen sine 

kunstneriske Anvisninger". Hver 
Gang jeg ser hende med den 
Kjole, føler jeg et Stik i Hjertet. 
Det er jo et synligt Bevis paa, 
at Bernhards Indflydelse over 
Anni er større end min, jeg ejer 
ikke mere alene min Hustrus 
Sjæl. 

Men det skulde blive endnu 
værre, hans Indflydelse skulde be
vises mig endnu tydeligere. 

Efter at vi havde spist ti 
Aften, sad vi alle tre fornylig en 
Aften samlede inde i Annis lille 
Stue. Vi var kommet til at tale 
om Hypnotisme. Jeg erklærede^ 
at jeg ikke ansaa det for muligt, 
at nogen skulde kunne hypnotisere 
mig. Anni mente det samme for 
sit Vedkommende og tilføjede, at 
hun var altfor egensindig til, at 
nogen skulde kunne faa hende til 
at gjøre noget, hun ikke selv 
vilde. 

„Og jeg siger Dem, Fru Anni," 
sagde Bernhard, „at De netop er 
overorordentlig let at hypnotisere. 
Skjøndt jeg aldeles ikke er nogen-
Hypnotisør, men kun kar lært 
enkelte Kneb af en orientalsk 
Videnskabsdoktor, vil jeg alligevel 
paatage mig at hypnotisere Dem 
her og tvinge Dem til, mod 
Deres Villie, at opvarte mig som 
min lydige Tjenerinde." 

Anni lo. 
„Det gad jeg nok se.. Forsøg; 

De det bare," sagde hun. 
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„Med den største Fornøjelse," 
raabte Bernhard, og sprang hur
tigt op fra sin Lænestol. „Vil 
De være saa god at læne Dem 
tilbage i Sofaen og se mig stift 
ind i Øjnene," 

Jeg følte mig uhyggelig til 
Mode. Jeg havde Fornemmelsen 
af, at jeg ikke burde lade det 
ske. 

„Nej," sagde jeg hurtigt. „Jeg 
vil ikke have det. Der er allerede 
©fte tsket stor Skade ved Læg
folks unyttige Hypnotiseren. Jeg 
betvivler slet ikke, at Anni er 
let paavirkelig, jeg tror bare, det 
er skadeligt for Nerverne." 

„Aa, det kan kun blive skade
ligt, naar det sker ofte, regel
mæssigt. Men for en Gangs 
Skyld —" 

„Han kan slet ikke hypnoti
sere mig," sagde Anni stadig 
leende. „Saa, nu sidder jeg, for
søg nu Deres Magt over mig." 

„Anni — jeg tror. Du tager 
Fejl. Men lad det heller være." 

„Herregud, Robert, vær nu 
ikke saa barnagtig. Der er jo 
Masser af Mennesker, der lader 
sig hypnotisere, saa ofte det skal 
være — hvorfor skulde det saa 
netop skade Din Kone? Det 
interesserer mig virkelig at se, 
om det vil lykkes for mig. Jeg 
besidder ingen Øvelse, men saa-
meget interessantere vilde det jo 
være at se Virkningen." 

„Anni!" sagde jeg, og jeg 
havde Følelsen af, at det gjaldt 
at forebygge en stor Ulykke. „Jeg 
ønsker det ikke, jeg frygter 
for —" 

„Aa, Du er jo altid bange, 
Robert. Kom nu bare, Bernhard, 
og forsøg, hvad De formaar." 

Hun lænede sig tilbage og saa 
smilende, næsten ironisk paa ham. 

Lampens gule Lys faldt lige 
paa hendes Ansigt og gjorde 
hende blegere end sædvanlig. 
Hendes Smil virkede som en dril
lende Lokken. Men under Bern
hards faste, energiske Blik blev 
det snart forlegent og tvungent, 
indtil det rent forsvandt. Han 
strøg hende nu flere Gange over 
Panden, og for med uhyggeligt 
udspilede Fingre frem og tilbage 
i Luften foran hendes Øjne. — 
Hvor var disse Fingre ikke lange, 
og smalle, de lignede Klør, en 
Gribs Klør, der vilde røve noget 
fra mig. 

Jeg sad febergløden de paa 
den anden Side af Bordet og 
^agttog Bernhards mindste Bevæ
gelse, jeg blev mere og mere 
uhyggelig tilmode. Der herskede 
lydløs Stiihed i Værelset, jeg 
hørte kun Annis dybe Aandedrag, 
Lampens svage, sugende Lyd og 
derimellem Bernhards monotone 
„Sover De, De skal sove," det 
lød næsten som en Besværgelse. 

Pludselig blev hendes Øjne 
stive, matte og udtryksløse, paa 
engang faldt Øjenlaagene til. 

Bernhard greb hende let med 
Fingerspidserne og rejste hende 
op. Hun stod. Han saa stadig 
paa hende med dette haarde, 
kolde, herskesyge Udtryk, som 
hans Øjne undertiden kan have. 

Jeg følte en rasende Vrede 
stige op i mig —jeg vilde gjerne 
have sprunget frem og skreget: 
„Hvorledes kan Du være min 
Hustrus Herre ?" Men jeg vidste, 
jeg gjorde mig latterlig ved at 
tage en Spøg saa alvorligt. Jeg 
tav derfor. Sommetider maatte 
jeg lukke mine Øjne i nogle Se
kunder for at undgaa at se det 
rædselsfulde Syn.f 

„Hent Askebægeret til mig. 
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det staar paa Rygebordet," sagde 
Bernhard med bydende, haard, 
men dæmpet Stemme. 

Anni gik langsomt, prørende, 
som man gaar i Mørke, gieonem 
Værelset hen til det lille Byge-
bord, greb Askebægeret og stillede 
det paa Bordet foran Bernhard. 

„Nu er det nok," sagde jeg. 
Jeg var sunken helt sammen 

i min Stol, jeg stirrede kun paa 
Anni som paa et Drømmesyn. 

„Giv mig Deres Haand," 
sagde han bydende. 

Hun rakte ham den, den faldt 
med et Klask ned i hans 

„Sæt Dem nu igjen i Sofaen." 
Han ledte hende derhen, hun 

satte sig. Han strøg nogle Gange 
let hen over hendes Pande. 

„Nu skal De vaagne op," 
sagde han. 

Lidt efter aabnede Anni Øj
nene, træt og forvirret, som naar 
man mod sin Villie er sovet ind 
og ikke ved, hvor man er, idet 
man slaar Øjnene op. 

Aldrig glemmer jeg Billedet 
af min Hustru, da hun, bleg og 
villieløs, med lukkede Øjne gik 
gjennem Stuen for at udføre 
denne fremmede Mands Befaling. 
Jeg syntes, jeg ganske havde 
mistet den aandelige Besiddelse 
af hende, hun var jo ikke engang 
Herre over sig selv, mea en anden 
— en anden Mand beherskede 
hende. 

Hvorledes skal jeg dog blive 
er for disse Forøstillmger ? De 
fri jo overdrevne, jeg ved det. 
Det er Vanvid, siger min Forstand 
mig, mer alligevel gærer og slider 
atdet mig. Jeg forekommer mig 
selvi soa Manden, der byggede 
sig enstraalende og lun Hytte 
one, okog som nu, da Foraars-
len sSomtner, ser den pludselig 

blive sort, skæv og sammenfalden. 
Ødelæggelsen foregaar saa at 
sige for mine Øjne. 

Den 21. November. 
Hvad var det? HarjegHallu-

einationer ? Det existerer jo, 
skøndt jeg hidindtil har anset 
det for Udslag af en sygelig Til
stand. Men jeg saa det jo ganske 
tydeligt med mine egne Øjne, 
hørte det med disse mine Øren! 

Min Hustru har Hemmelig
heder med Bernhard. Der er no
get, iiun taler med ham om, og 
som hun skjuler for mig. 

Sidste Søndag, da vi, som 
sædvanlig, sad og drak Kaffe, det 
var en taaget, graa Dag, og Skyg
gerne laa allerede og lurede i 
Krogene. Ver Samtale bestod 
mest af korte, afbrudte Sætninger, 
pludselige Indfald, en Underhold
ning, vi har vænnet os til. 

Jeg sad i Lænestolen tilhøjre 
for Sofaen, Bernhard lige overfor 
med Ryggen mod Vinduet, jeg 
kunde altsaa ikke se hendes An
sigt, som laa aldeles i Mørke, 
medens mit var oplyst af den 
svindende Dag. Anni sad i ven
stre Sofahjørne, altsaa lige ved 
Bernhard, hvorover je^ var meget 
forstemt; jeg troede nemlig at 
have bemærket, at hun havde 
gjort det med Hensigt. Hun satte 
sig nemlig først, etter at Bern
hard og jeg havde valgt vore 
Pladser. 

Hvorfor satte hun sig saa nær 
ved ham ? Han trykk ede sig saa 
fast ind i Hjørnet af Sofaen, at 
ogsaa hendes An?igt laa i Skygge. 
Ellers plejede hun altid at sidde 
henne ved mig, og vore H ender 
legede mød hinanden ganske 
tankeløst, men alligevel fremkaldte 
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det dog Følelsen af, at vi to 
hørte sammen. 

Min Vrede blev bestandig 
heftigere, jo mere jeg tænkte paa, 
hvorfor hun havde gjort det. 
Længe havde jeg intet sagt, ikke 
engang svaret paa de to sidste 
Spørgsmaal. Nu var der indtraadt 
en længere Tavshed, kun Anni 
Bynnede mellem Tænderne matte, 
drømmende, afbrudte Melodi
stumper. 

Pludselig bemærkede jeg, at 
Anni bøjede sig lidt fremover — 
hendes graa, mørke Skygge teg
nede sig silhuetagtig mod Vin
duets lysegraa Baggrund. Hun 
hviskede sagte og utydelig et Par 
Ord til Bernhard, som jeg ikke 
formaaede at skelne, og han sva
rede paa samme Maade ganske 
kort: „Ja i Morgen". Det hørte 
jeg, fordi det kun var disse tre 
Ord, og Lyden blev baaret over 
mod mig.^ 

Hvad kunde de dog have at 
sige hinanden, som jeg ikke 
maatte høre, for kun derfor talte 
de naturligvis saa hurtigt og 
utydeligt — var det en Aftale ? 

Jeg lod, som om jeg blev væk
ket op af mine egne Tanker og 
sagde pludselig : 

„Hvad var det, I sagde?" 
De tav begge to forskrækkede. 

Jeg kunde ganske vist ikke se 
deres Ansigters Udtryk, men jeg 
havde den sikre Fornemmelse af, 
at de foer sammen. 

„Aa, det var ikke noget." 
sagde Anni lidt efter, som om 
hun først havde maattet fatte sig. 

„Men 1 talte dog," sagde jeg; 
man kunde tydelig paa den ner
vøse Klang i min Stemme høre, 
hvor stor en Spænding jeg var i. 

„Jamen, det var ikke noget, 

Du skulde høre," sagde Anni og 
lo, som det forekom mig tvungent. 

„Din Kone spurgte mig bare 
om, naar jeg igjen skulde be
gynde at male paa mit nye Bil
lede," sagde Bernhard nu, uden 
at tage Notits af Annis Ord. Han 
løj aabenbart, iren hans Svar var 
beregnet paa at skulle stemme 
med de Ord, jeg havde hørt, de 
stemmede derimod ikke med Annis 
forlegne Svar. Jeg lærte ogsaa 
noget andet af dem, han malede 
paa et nyt Billede, og Anni vidste 
derom, for hun spurgte ikke vi
dere, medens jeg, „hans Ven", 
ingen Anelse havde derom. 

„Hvad forestiller det Billede?" 
spurgte jeg paany. „Du har jo 
slet ikke fortalt mig noget der
om," 

;;Der er heller ingen, der faar 
det at se, førend det er færdigt. 
Jeg lover mig meget deraf. Det 
skal blive det betydeligste, jeg 
endnu har gjort. Jeg vil se, hvor
ledes det virker paa Dig, naar 
det er færdigt. Den uforberedte 
Virkning paa et kunstforstandigt 
Menneske er den| allerbedste 
Bedømmelse for, om ens Arbejde 
er lykkedes." 

De taler sammen, de forstaar 
hinanden med et Bliks Hurtig
hed, de har fælles Hemmelig
heder, hun ved Besked med Ting, 
jeg har ingen Anelse har om, og 
hun lyver for mig. 

Er jeg dog alligevel ikke alt= 
for lidt mistænksom?" 

Denne Tvivl, der griber mig 
saaledes ganske pludselig, er ikke 
til at udholde. Jeg ved, der er 
mig forbeholdt Helvedeskvaler. 
Jeg vil begynde at udspionere 
hende, overalt vil jeg ane Bidrag 
og Falskhed. Jeg vil mistyde de 
uskyldigste Ting, og skulde der 
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virkelig være noget at opdage — 
jo saa vil jeg opdage det. 

Borte er min Fred — min 
Kærlighed — min Lykke. 

Den 27. November. 
Maaske har jeg hidindtiUhaft 

altfor høje Tanker om Kvinden. 
Alle er vi jo opdraget til atbe-
mndre hende og knæle for hen
des .Renhed og Uskyldighed. 

Jeg er i den sidste Tid be
gyndt at betragte andre Kvinder 
med et skarpere Blik. Jeg sagde 
til mig selv, at overfor andre 
Mænds Hustruer vilde mit Blik 
blive koldere og klarere, end naar 
det gjaldt Anni — og allerede 
den første Gang gjorde jeg en 
besynderlig Opdagelse. 

Bernhard og jeg var sammen 
Teatret, Anni var blevet hjemme, 

da hun ikke var ganske rask. 
Foran os sad der ^en ung Dame, 
som er gift med en velhavende 
Grosserer. Jeg kjender hende kun 
af Udseende, men jeg har hørt 
en Del Tale om hende, selv er 
jeg hende ganske ubekjendt. Hun 
har kun været gift i to Aar, men 
i fiere Familier, hvor vi kommer, 
har jeg hørt rosende, spottende og 
misundelige Udtalelser om hende 
og hendes Mands ægteskabelige 
Lyksalighed. Hendes Mand var 
ikke med i Theatret, hun var der 
sammen med en Herre, jeg ofte 
havde set i hendes og hendes 
Mands Selskab, altsaa en Hus
ven. 

I hendes Vifte sad der et lille 
Spejl; jeg saa, hvorledes hun deri 
prøvede det kokette eller elsk
værdige Smil, som hun lidt efter 
skMBkede sin Ledsager. Han var 
en aandfuldt udseende, ikke læn
ger ganske ung Mand, men rank 
og statelig. Hele Tiden sad hun 

og rettede paa sit Haar og sin 
Pynt. Alle hendes Bevægelser 
forraadte hendes Lyst til at be
hage, hun saa at sige tilbød sig 
selv. Alene den Maade, hvorpaa 
hun hævede sin Kikkert med den 
ubehandskede Haand, hvorpaa 
Brillantringene funklede, sagde 
tydeligere end Ord: „Beundre 
mig, tag mig!" Og hendes flotte 
Ledsager betænkte sig ikke. Da 
hendes Haand igjen sank ned i 
Skødet — det var under Fore
stillingen, Tilskuerpladsen laa i 
Mørke — sneg hans Haand sig 
hurtigt hen over hendes, der hvi
lede i den bløde Silkekjole, og 
trykkede kjærligt den lille, fine, 
rosenrøde Haand, deres Blikke 
mødtes paa samme Tid, de smi
lede, et Smil saa forstaaende, at 
jeg ikke behøvede at se mere. 

Efter Teatret gik Bernhard 
og jeg hen i en Kunstnerforening, 
hvor der netop skulde afholdes 
en Jubilæumsfest, hvortil Bern
hard var indbudt. 

Det var en lystig Fest med 
Damer. Man var lige blevet fær
dig med Aftensbordet, da vi kom. 
Paa en Tribune blev der givet 
nogle humoristiske Smaating til 
Bedste, Selskabet havde fordelt 
sig rundt om i Salen ved smaa 
Borde. 

Der maatte allerede være 
blevet drukket godt, for da vi 
traadte ind, mødte der os høj
røstet Tale, enhver vilde sige sin 
Mening, men ingen vilde høre 
den andens. 

Paa de forskjellige Ansigter 
laa der det umotiverede, smilende 
Udtryk, som ikke er fremkaldt af 
en god Spøg, men som forraader 
en indre Glæde, der maa give sig 
Udslag. Og medens vi i Bag
grunden af Salen nød vort Aftens-
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maaltid, blev der „soldet" vældigt 
rundt om i Salen. Bernhard og 
jeg befandt os i den nøgterne 
Tilstand, hvori et lystigt Selskab 
forekommer en ubehageligt. 

Jeg satte mig strax, da jeg 
var færdig med at spise, hen til 
et lille Bord, hvor der sad flere 
Forfattere med deres Hustruer, 
som alle lod sig underholde af 
en veltalende ung Polak, Han 
havde været i Sibirien, var flyg
tet derfra og fortalte nu med liv
lige Gestus og funklende Øjne 
sit romantiske Æventyr. I hans 
Flugt fra Sibirien til Evropa 
havde en Fangevogters Datter 
spillet en væsentlig Bolle. 

„Ja", sluttede han sin For
tælling, som det var vanskeligt 
at sige, hvormeget af der var 
Sandhed, og hvormeget, der var 
Digtning, „der er kun en Ting, 
der stadig gjør mig bedrøvet og 
det er, at jeg maatte lade den 
smukke Pige med de store, varme 
Øjne blive tilbage i det kolde 
Siberien. Jeg drømmer ofte om 
hende, jeg ved, hun længes efter 
mig, jeg ser, hvorledes hun hen-
tæres og dør, og hvorledes den 
hvide Sne lægger sig som et 
Dække over hendes runde, fulde 
Lemmer." 

Han sad og stirrede med det 
tankefulde, stive Blik, der er 
ejendommeligt for Folk, der ikke 
er helt ædru, ned mod den hvide 
Dug, som var den det Snedække, 
iian saa for sig af det fjerne 
Sibirien. 

Paa Tribunen sang en ung 
Maler i neapolitansk Negerko
stume, til en Guitar, italienske 
Kjærlighedssange, under vild 
Parodieres. 

De fleste havde rejst sig op 
fra Bordet og var gaaet nærmere 

hen til Tribunen for bedre at se 
hans komiske Grimaser og over
drevne Gebærder ; kun jeg blev 
siddende ved den ene Ende af 
Bordet, medens den unge Polak 
sad helt ovre ved den modsatte 
Side sammen med en yppig Skjøn-
hed, der var gift med en af vore 
unge, begavede Digtere. Enhver 
Bevægelse hos denne unge, smukke 
Frue forraadte Nydelseslyst og 
Livskraft. En fransk Journalist, 
der i nogen Tid havde været Med
lem af denne Forening, havde 
lavet et humoristisk Digt om 
hende og hendes Ægtefælle, hvori 
han sammenlignede dem med et 
Par bestandig kurrende Turtel
duer. 

Man kunde se, hun var paa
virket af Yin, hendes Øjne havde 
faaet dette stirrende, glansagtige 
Udtryk som den altfor hurtige 
Nydelse af Alkohol giver i Po
lakkens Fortælling havde virket 
betagende paa hende, hun kunde 
ikke løsrive sig fra hans Selskab, 
men blev ved med at sidde og 
stirre paa ham. 

Han stirrede imidlertid kun 
ned paa Borddugen. 

Pludselig rykkede hun sin 
Stol narmere tiå hans, hendes 
Haand faldt let ned paa hans 
faste, muskuløse Overarm, og hun 
sagde med hæs, sagte, næsten 
halvkvalt Stemme : 

„Ladislaus — jeg elsker Dig!" 
Han fo'r i Vejret og saa for

virret paa hende. 
„Forskrækker det Dig" spurgte 

hun. Hendes hvide, stærke Tæn
der skinnede hag dehrøde Læber, 
flan lod til aldeles at ave glemt 
min Nærværelse, eller hun troede 
maaske, jeg var for optaget af 
Musiken til at lægge Mærke til 
andet. 
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„Skulde en skjøn Kvindes 
Kjærlighed forskrække mig. Men 
Du spøger — og jeg er ikke 
oplagt til Spøg." 

„Ja, selvfølgelig spøger jeg 
kun!" 

Hun lo hen for sig, men Or
dene lød bittert. Blev Situatio
nen hende med ét klar, eller op
dagede hun, at hendes Følelser 
ikke fandt den tilstrækkelige Grjen-
Mang ? 

Polakken saa et Øjeblik alvor-
ligt og prøvende paa hende. 

„Det er farligt at spøge med 
slig,t sagde'han pludseligt, og det 
flammede i hans sorte Øjne. 
„Den Art Spøg kan opvække 
hede Ønsker." 

Hun havde knebet Øjnene 
sammen og saa paa ham. Hen
des Mand sad og smilede, et hedt 
Blik skjød sig frem under de 
sammenknebne Øjenlaag. „Og 
naar det nu var det, man vilde?" 

„Marie". 
Han bøjede sig frem og greb 

nervøst efter hendes Hænder. 
Hun trak dem hurtigt til sig 

og saa ængstelig over mod mig, 
Jeg sad saaledes, at dei saa 

ud, som saa jeg kun, hvad der 
foregik paa Tribnnen, medens jeg 
dog fra Siden af kunde iagttage 
dem begge to. 

„De glemmer, hvor vi er." 
Hun rejste sig hurtigt. „Den 
Sang lader jo til at være meget 
morsom," sagde hun højt. 

flan havde ogsaa rejst sig, 
han stod tæt op ad hende, nu 
bøjede han Hovedet og hviskede 
noget til hende. 

Mit hele Yæsen koncentreredes 
i min Hørelse. 

„Jeg kommer op til Dig i 
Morgen." 

„Mon jeg saa er hjemme ?" 

sagde hun smilende og saa paa 
ham med et ubestemt Blik. 

„Marie", sagde han bedende. 
Hun bøjede Hovedet umærke

ligt og traadte derpaa hen mellem 
de andre Tilskuere. — 

Det var en Mønsterkone og 
en Turteldue! 

Den Art Ting lægger man 
Mærke til hos andres Koner, 
hvem garanterer mig for, at an
dre ikke observerer det samme 
hos min Kone ? 

Manden er jo altid den, der 
sidst ved Besked. 

Aa, denne Angst, denne navn
løse Angst, og denne tilintet-
gjørende Sørgmodighed ! 

Den 4. December. 
Nu er mine Øjne blevne aab-

nede, jeg ser, hvad jeg ikke før 
saa. 

Alt siger mig, at der bestaar 
et Forhold imellem dem. 

Jeg ser det paa den Maade, 
hvorpaa deres Hænder hviler, lige
som kjærtegnende, i hinanden. 

Jeg ser det paa deres ud
tryksfulde Miner, paa deres 
hemmelighedsfulde Smil. Paa 
hans varme, kjærlige Blik, 

Ganske sikkert er de først 
paa Kjærlighedens første Stadium, 
hvor man endnu hverken vover at 
forlange eller at tilstaa. 

Men hvorledes kan det vare 
ved saaledes ? Og jeg staar der, 
jeg ser Ulykken nærme sig — og 
kan ikke forhindre den. 

Aa, hvor de allerede forstaar 
hinanden godt! 

Yi vendte hjem fra et større 
Bal. Nu danser min Kone kun 
med mig — og saa med Bern
hard. 

Og han danser udmærket. 
Enhver af hans Bevægelser viser 
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Sikkerhed og rytmisk Modtagelig
hed. Han fører sin Dame gj en-
nem den brogede Vrimmel, som 
var han den eneste dansende i 
Salen. 

Og hun, hun hviler, fuld af 
Hengivelse og Glæde, i hans 
Arme. Hele hendes Væsen aan-
der jublende Fryd, naar hun 
danser med ham — og jeg staar 
imens henne ved en Pille, med 
Hænderne knyttede i Lommerne 
i magtesløst Raseri, i smertefyldt 
Angst; helst skreg jeg højt, saa 
det rungede gjennem den store, 
høje Sal. Men jeg nøjes med at 
smile, smile lykkeligt, naar ©n 
eller anden taler til mig om min 
Hustrus Ynde og om hendes 
smukke Maade at danse paa! 

Smukt og yndigt, det er alt 
hos denne Kvinde — men naivt 
og uskyldigt, som jeg hidindtil 
troede, er intet. Nej, hun er en 
Kokette, der af bare Behagelyst 
spiller naiv. 

Hele hendes Paaklædning er 
ogsaa beregnet paa at gjøre 
Virkning. Kjolen ei" kortere end 
de andre Damers, for bedre at 
vise den lille Fod, i den altfor 
højhælede Sko. Hendes Taile er 
næsten hvep^eagtig tynd, Ud-
skjæringen paa Kjolen i Halsen 
dybere, end det er nødvendigt, 
og Skuldrene mere blottede end 
ønskeligt. Og saa disse Øjne! 
Dette evige Koketteri, og saa 
Smilet om Læberee! Disse hur
tige, udfordrende Lynglimt. Disse 
Lokker, der omgiver hendes 
Pande som smaa Snoge. Der er 
heller ingen, der lægger sig saa 
kjælent i sin Kavalers Arm som 
hun, ingen, der under Pauserne i 
Dansen ler saa højt. 

Hvor har jeg dog hidindtil 
kunnet være saa blind ? 

Min Skinsyge, naar jeg saa 
hende danse, var altsaa slet ikke 
saa latterlig, som jeg dengang 
selv troede. Det laa aldeles ikke 
i selve Dansen, men i den Maade> 
hvorpaaa hun netop dansede! 

Vi var paa Hjemvejen fra 
Ballet. 

Vejret var klart og mildt, 
vi havde derfor ikke bestilt nogen 
Vogn. Det er desuden en stor 
Behagelighed efter al den Hede 
og Støv at komme ud i frisk 
Luft. 

Naturligvis fulgtes vi alle tre 
ad. Det forekom mig som en 
fjern Drøm, at det nogensinde 
havde været anderledes. 

Anni gik med mig under 
Armen; pludselig gjorde hun en 
komisk, drilagtig Bevægelse og 
tog ogsaa Bernhards Arm. 

„Saadan gaar man varmere," 
raabte hun leende og trak os 
begge to fast ind til sig, som 
vilde hun skjule sig mellem vore 
Frakker. 

Jeg kjendte allerede altfor 
godt denne Spadseren tre sammen, 
vi gjorde det jo næsten altid efter 
hver Teaterforestilling, hvert Bal 
— men denne Gang maatte min 
Vrede have Luft og jeg fortsatte 
hendes Replik: 

„Og — uden Takt." 
Det skulde lyde som en Vit

tighed — Bernhard kunde nemlig 
daarligt følge med Annis smaa 
trippende Skridt — men Bitter
heden skinnede for stærkt igj en-
nem Ordene. 

Der blev en Pause. 
I mørk, nervøs Ophidselsn gik 

jeg ved Siden af dem. Pludselig 
ser jeg foran mig — vi havde 
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lige passeret en Lygte — vore 
tre Skygger paa Fortovet. Ganske 
tydelig kunde jeg skjelne Annis 
og Bernhards Profiler, de var 
vendte mod hinanden. Forsigtig 
løfter jeg mit Hoved i Vejret og 
skeler hen til dem. Annis An
sigt kunde jeg ikke se, det var 
jo vendt fra mig til ham, men 
han saa lige paa hende, i Halv
mørket lyste hans Øjne, og om 
kans Mund laa et Smil — et 
Smil, som man kun ser det hos 
en Mand, der er forelsket. Det 
var spørgende og fortalte dog 
saa meget, det var triumferende 
og taknemmeligt, fuldt af Hen
givelse og af glødende Bøn, det 
var rigt, varmt og selvforglem
mende. 

Som fortryllet gik jeg, stum 
og stiv, ved deres Side — jeg 
var allerede glemt — jeg existe-
rede slet ikke mere for dem. 

I G-aar Aftes sad vi hjemme. 
Min Hustru spillede sine 

lystige kokette Operettemelodier. 
Alt er koket hos denne 

Kvinde, 
Kun henne ved Klaveret var 

der lyst, ellers laa Stuen i et 
dæmrende Halvlys. 

Jeg sad noget borte og saa 
over paa hende. Til venstre for 
mig var der et stort Hjørne spejl, 
hvori hele Værelset blev gjen-
givet. 

Foran Spejlet stod Bernhard 
med Armene lænede mod en Stole
ryg, ogsaa han betragtede Anni; 
drømmende, fuldstændig betaget 
stod han der. Jeg saa bort, jeg 
vilde ikke se mere, jeg kunde 
ikke udholde det, min vanvittige 
Fortvivlelse var ved at faa Magt 
over mig igjen, jeg var rasende 
af Vrede. Jeg sank ben i Grublen, 
j^en pludselig blev jeg vækket op 

af mme Tanker, jeg følte, der 
var nogen, som saa stivt paa mig. 
Jeg saa hen i Spejlet. 

Bernhard saa paa mig. Han 
stod lige op og ned, med Armene 
krydsede over Brystet, i Hersker-
stilling ; hovmodigt hvilede hans 
Blik paa mig. Om hans Læber 
laa der et haanende Smil, i hans 
Øjne læste jeg Spot og Foragt. 
Det var Sejrherrens Triumf over 
Fæhovedet, der intet anede. Hvor 
kolde, grusomme og hævngerrige 
var ikke disse Øjne! 

Kun det Udtryk var muligt, 
naar jeg allerede var bedraget; 
han lo over Taaben, Byttet var 
hans. 

Men han skal ikke blive ved 
med at le, 

Saa snart jeg har Vished, 
handler jeg. 

Den 8. December. 
Jeg vil have Vished, Jeg har 

den næsten, og alligevel handler 
jeg ikke. Endnu tvivler jeg — 
fordi jeg vil tvivle. 

Igaar Aftes var Anni og jeg 
alene, Bernhard var i et eller 
andet Selskab. Jeg sad og læste 
højt af Avisen. Anni sad lige
overfor med et Haandarbejde. 
jH I Avisen stod en Beretning 
fra Italien om en Ægtemand, der 
overraskede sin Hustru sammen 
med en Elsker og strax paa Ste
det stødte hende ned med en 
Dolk. Historien interesserede mig 
levende. 

„Jeg synes, det er brutalt," 
sagde Anni uden at se op fra sit 
Arbejde. 

•„Naa, Du synes maaske, han 
skulde gjøre en Undskyldning for 
sit ubelejlige Komme og gaa sin 
Vej igjen ?" sagde jeg med bitter 
Spott 
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„Dersom han havde været 
humoristisk anlagt — hvorfor saa 
ikke? Han kunde jo lade sig 
skille bagefter." 

„Nej, hun burde allerede for
længst have tilstaaet ham sin 
Kjærlighed til den anden og bedt 
om Skilsmisse. — Saa havde hun 
endnu kunnet være i Live." 

„Maaske var det første Gang, 
de var alene sammen, og deres 
Følelser havde overvældet dem:" 

„I sin Mands Hus burde hun 
aldrig ladet det være kommet saa 
vidt." 

„Åa Du med Dit evige 
„burde"," sagde Anni trodsigt, 
stadigt uden at se op fra Arbej
det. — „som om Følelsen spurgte 
derom. Saadan noget er jo altid 
Udslag af en øjeblikkelig Stem
ning." 

„Hvorfra har Du disse ny
modens Anskuelser ? Vil Du der
med sige, at Du muligen selv 
kunde ligge under for en saadan 
Stemning ?" spurgte jeg med en 
Stemme, der var hæs af Ophid
selse, og paa samme Tid hvilede 
mine Øjne gjennemborende paa 
hendes Ansigt. 

„Ja, hvorfor ikke ?" Hun lo 
og prikkede med sin Synaal for
legen i Borddugen foran sig. 
„Maaske —?" Hun smaalo 
igjen, tav et Øjeblik, som mente 
hun, jeg skulde sige noget, derpaa 
fortsatte hun drillevorn ; 

„Naar Du lor Exempel var 
kommet som Foriører til mig — 
saa ved jeg virkelig ikke, hvad 
ger kunde være sket." 

„Aa, der er jo slet ikke Talo 
om mig." 

Jeg havde Fornemmelsen af, 
at hun vilde se at slippe fra 
®iig. 

Men pludselig blev jeg ganske 

rolig, Spændingen var forbi, en 
aandelig Mathed greb mig. Det 
gik mig som den Svømmer, der 
paa en Gang opdager, at Kræf
terne forlader ham, at han er 
kommet for langt ud og nu tæn
ker paa atter at naa det frelsende 
Land. Sidde her rolig og se den 
nøgne Sandhed i Øjnene kunde 
jeg ikke. 

Jeg greb efter en Rednings
planke, jeg gav Samtalen en spø
gende Vending. „Naa, ja Bern
hard maa jo altid være med!" 
sagde jeg. 

„Du er skinsyg paa ham." 
Hendes Stemme løl nervøs, 

nysgerrig, næsten lurende. 
„Ja, paa hvem er jeg ikke 

skinsyg," sagde jeg igjen for at 
afværge med en Spøg. 

„Du under altsaa ikke nogen 
andre mig?" 

Hun trak Vejret hurtigt. 
Jeg saa ned i Avisen, jeg 

forekom mig selv saa elendig, saa 
fejg. Jeg skammede mig for 
hende. 

„Jeg elsker Dig jo ! — Jeg 
elsker Dig jo saa usigelig højt" 

Jeg | hulkede og skjulte mit 
Ansigt i mine Hænder. 

„Gjør Du, Robert —?" 
Det lød saa varmt og glad — 

men det var vel kun Forstillelse. 
Havde jeg nu set paa hende, 
havde jeg vel kun set koket 
Triumf i hendes Øjne ! Hun kunde 
jo gjøre med mig, hvad hun vilde, 
hun kunde næsten direkte tilstaa 
mig sin Forbrydelse og paa 
samme Tid paany opflamme min 
Kjærlighed. 

Jeg for op og løb ind i mit 
lille Arbejdsværelse. 

Den 13. December. 
Nu gjaldt det om ogsaa at 
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udforske ham og faa ham til at 
fortale sig, for at jeg kunde faa 
Vished; for Vished vilde jeg have, 
og dog gyste Jeg for den. 

Jeg maatte være alene sam
men med ham. Jeg maatte ufor
styrret kunde føre langø Samtaler 
med ham for ad Omveje bestandig 
at komme mit Maal nærmere. 
Derfor foreslog jeg ham, at vi 
Dagen efter, om Søndagen, skulde 
foretage en lang Spadseretur langs 
med Floden, noget vi før ofte 
havde gjort. 

Tidlig begav vi os paa Vej, 
Solen skinnede ned gennem de 
snebedækte Grene paa den frosne 
Jord, vi mødte ikke et Menneske. 

Hurtigere, end jeg havde tænkt 
mig, lykkedes det mig at faa ham 
derhen, hvor jeg vilde. Vi talte 
om Engifte og Mangegifte. Jeg 
erklærede Engifte for den eneste 
rigtige Institution, den eneste, der 
førte til et virkelig tilfredsstil
lende Eorhold for begge Parter, 
da den jo anerkjendte begges 
Ligeberettigelse. 

„Et virkeligt tilfredsstillende 
Forhold," gjentog han smilende. 
„Du bliver dog bestandig den 
samme gamle Fantast, der kun 
ser Principerne, aldrig Kjends-
gjerningerne," 

„Mener Du da, at Ægteskabs
brud er noget almindeligt hos 
os ?w Jeg turde ikke indlade 
mig paa nogen Diskussion, det 
gjaldt for mig om at naa mit 
Maal. 

„Ja, for Mandens Vedkom
mende — det er jo næsten en 
Æresag for ham at have haft 
mange Elskerinder. Man er jo 
ingen rigtig „Mand", naar man 
ikke kan rose sig af saa og saa 
mange Erobringer. Mange reno-

merer jo med Forhold, de aldrig 
har havt." 

„ Ja, det er netop min Mening 
— denne Kenomeren med Kvinde
gunst er forfærdelig —". Jeg 
saa pludselig, som i et Sjnr 

Bernhard sidde omgiven af Ven
ner og fortælle med et kynisk 
Smil om sit Forhold til min 
Hustru. — „Men hvad menermia 
nu om Kvinderne ;tror Du ogsaa, 
de hyppigt gjør sig skyldige i 
Ægteskabsbrud ?" 

„Ja, ser Du, det er ikke saa 
let at sige. Paa den ene Side 
har vi jo disse Mænd, der roser 
sig af at have besiddet alle 
mulige Kvinder — troede man 
dem, fandtes der jo ikke en ærbar 
Kvinde. Paa den anden Side 
holder Kvinderne jo af at hylle 
sig i Dydens Kappe, de forstiller 
sig jo til Fuldkommenhed, deres 
sidste Elsker er ogsaa altid deres 
første. Alligevel tror jeg. Ægte
skabsbrud er sjeldnere, end man 
efter den nuværende Maade at 
afslutte Ægteskaber paa skulde 
tro. Alt for ofte skal den unge 
Pige forsørges, hun tager derfor 
den første den bedste, der til
byder sig; vaagner saa sener« 
Lidenskaben — og det skér vel 
nok for de fleste — ja, saa kan 
der jo komme en Katastrofe, 

Som Regel bliver den nu i Al
mindelighed skjult: derved beviser 
Ægteskabet sin moralske Stor
hed !" 

„Du mener altsaa, at Ægte
skab sbrudet særligt forekommer i 
Konveniensægteskaber ?" spurgte 
jeg, stadig forfølgende mit Maal. 

„Aa, nej — vore Unge Piger 
har jo ingen Erfaring, de for
elsker sig jo i en Mand, der bare 
daaser godt, eller som har et 
glat Ansigt, eller naar det kom



mer højt, som kan føre en aand-
rig Samtale. Men Kjærligheden, 
den hede, begjærende Kjærlighed 
— de kommer først senere, naar 
den ikke mere er fri." 

„Men synes Du ikke, det er 
en Gemenhed, som ingen Gentle
man burde gjøre sig skyldig i, at 
stjæle en andens Hustru ?" 

„Jeg har jo sagt Dig, man 
roser sig deraf — det er desuden 
intet Tyveri. Det er en Ero
bring." 

„Ja ligesom i fordums Tid 
Ridderne, der røvede Kjøbman-
dens Varer." 

„Javist. Den Lignelse er god; 
der stikker i os alle noget røve
risk — desuden den Hund, der 
kommer løbende til mig, stjæler 
jeg ikke, fordi jeg beholder den. 
Det kommer altsammen an paa 
Omstændighederne. Naar man 
nu ikke synes, man har noget 
Hensyn at tage til Manden —" 

„Naar er det Tilfældet ?" 
„Naa, lad os nu for Exempel 

sætte, jeg kommer til et Bade
sted, hvor jeg lærer en smuk 
Dame at kjende, en Dag op-
dager jeg saa, at denne smukke 
Blomst, som egentlig voxede i en 
andens Have, helder sig venligt 
ind over min Have, skulde jeg 
saa ikke plukke den? Jegkjender 
slet ikke den, den tilhører, ved 
ikke, om han bryder sig om 
Blomsten. Hvorfor skulde jeg 
ikke tage, hvad der tilbydes mig?" 

„Ja. -jeg ved nu ikke, jeg vilde 
alligevel gjøre mig Skrupler, jeg 
vilde tænke paa, om jeg dog ikke 
forstyrrede en andens Lykke." 

„Ja, men saa tør Du jo over
hovedet aldeles intet gjøre. Saa 
tør Du heller ikke gifte Dig 
Du kan jo nemlig ikke vide, om 
der ikke existerer en eller anden, 

som Du derved berøver de lykke
ligste Forhaabninger — 

„Ja, men —" 
„Nej," vedblev han ivrig, „Du 

tør ikke engang saa selv skabe 
noget, for ogsaa derved kan Du 
komme til at tilintetgjøre en 
andens Livsforhaabninger. En 
Mester maler et Billede — det 
bliver udmærket. Paa Udstillin
ger ser en ung Kunstner det — 
alle hans Forhaabninger bliver 
slaaet til Jorden. Det er hans 
Ide, i Aar igjennem har han 
gaaet omkring med den, kæmpet 
og slidt uden at kunne bemestre 
sig den — pludselig staar han 
ligeoverfor den, han ser den ud
ført med modent Overlæg og 
slaaende Vir'-elighedssands. Aldrig 
mere kan den Ide blive til noget 
for ham, Aars Arbejde, Aars 
Tanker er spildte. Og hvor længe 
kan det ikke vare, førend han 
igjen finder noget, der saa fuld
stændigt falder sammen med hele 
hans Følelsesliv." 

„Men Ideen var je ikke hans 
Ejendom — den anden fandt den 
jo ogsaa hos sig selv." 

„Og en Kvinde — er hun da 
en Mands Ejendom? Fordi hun 
har taget fejl, og fordi det nu 
engang er blevet Skik og Brug 
— skal hun derfor berøves Retten 
til at følge sine Følelser —?" 

„Men hun maa saa da i det 
mindste være sand — hun maa 
sige sin Mand, naar hun ikke 
elsker ham mere —" 

„Og derved først rigtig øde
lægge hans Lykke. Saalænge han 
intet ved, kan han, naar han 
elsker hende, jo være fuldstændig 
lykkelig. Og i hvor mange Til
fælde erfarer han noget. Desuden 
— maaske er hendes Mand hende 
heller ikke ligegyldig, hun drages 
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mod den anden af sit sandselige 
Begjær — mod Manden af Vane 
og en vis Hyggelighedsfølelse, han 
yder hende jo sin Beskyttelse. — 
Jeg kan for Exempel meget godt 
forstaa det Forhold, at en Kone 
har en Forbindelse med en god 
Husven, hun føler alligevel stor 
Sorg ved den Tanke at skulle 
lade sig skille fra sin Mand. Og 
jeg kan udmærket tænke mig, at 
hun hellere forstiller sig lidt, — 
en Mand, der elsker sin Kone, 
er jo saa let at narre — i eg 
har selv iagttaget et saadant 
Tilfælde ..." 

Under denne Samtale havde 
vi naaet den høje, mægtige Jern
banebro, der spænder over Flo
den, vi gik langs med den ydre 
Side, hvor Vejen findes for Fod-
gjængere. Midt paa Broen var vi 
standsede, under os strømmede 
Flodens grønne Vand med de 
hvidtoppede Bølger, vi saa ned 
paa den ~ brusende Strøm, der 
førte smaa Isflager afsted med 
sig. 

Nu var alt mig klart. Hele 
Ægteskabsbrudets Umulighed faldt 
sammen overfor denne Logik. 

Jeg blev greben af et pludse
ligt Raseri. Jeg saa Bernhard 
læne sig langt ud over det lave 
Jernrækværk, rimeligvis for bedre 
at kunne beregne Dybden under 
os. Jeg behøvede bare at give 
ham et lille Puf, saa var jeg 
befriet for ham, ingen vilde 
nogensinde falde paa at mistænke 
mig, det var et fuldstændigt 
Ulykkestilfælde, min Hustru til
hørte igjen mig — mig alene. 
Jeg havde allerede bukket mig 
ned, grebet om hans Knæ og 
hævet ham lidt i \ ejret. 

Kun en Ting havde jeg ladet 

ude af Betragtning : Selvopholdel
sesdriftens Instinkt. 

Da han følte sit Legeme 
blive løftet i Vejret, klamrede i 
samme Nu hans Hænder sig fast 
om Jernrækværket. Jeg følte 
noget, der gjorde Modstand og 
slap mit Tag. Han stod igjen 
paa Broen, vendt om mod mig. 

„Men hvad tænker Du dog 
paa? — Er Du bleven gal? — 
Jeg kunde jo være styrtet ned !" 

Alt Blodet var steget mig til 
Hovedet, og jeg rystede over 
hele Kroppen. Mine Knæ lige
som knækkede over, jeg kunde 
knap holde mig oprejst. 

„Aa, sig dog ikke saadan 
noget Snak!" Jeg lo hæst, kort 
og tvungent, og vendte mig om, 
for at gaa videre. _ „Det var jo 
bare Spøg. Jeg vilde blot give 
Dine Tanker en anden B-etning." 

„Jeg forstaar aldeles ikke." 
sagde han med flammende Øjne 
og skyndte sig efter mig, „hvor
ledes Du kan falde paa saadanne 
Dumheder. Du er dog ellers 
ikke saa barnagtig." 

„Aa, der var jo ikke et Gran 
J-B Fare ved det." 

„Ja, det vil jeg da bare sige 
Dig, at havde jeg ikke faaet fat 
i Rækværket, havde jeg nu ligget 
dernede. Hvor kunde det dog 
falde Dig ind?" 

„Ja, hvor falder man paa den 
Slags Ting ; som Regel ved man 
det jo ikke selv." Jeg gik saa 
hurtig til, at han ikke kunde se 
mig ind i Ansigtet. „Du, som 
er Stemningsmenneske par excel
lence, Du skulde da aldeles ikke 
forundre Dig derover.'1 

„Ved Du hvad, Robert," 
sagde han efter en lille Pause, 
hvori han rimeligvis havde tænkt 
over, hvad der var forefaldet, — 
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iian var blevøt roligere, og han 
lagde sin Haand paa min Skulder 
for at komme til at gaa ved 
Siden af mig — „jeg finder, Du 
i den sidste Tid er blevet saa 
underlig. Du falder i Tanker, 
Du svarer ikke paa hvad man 
spørger Dig om, eller giver rent 
forkjerte Svar, fordi Du aaben-
bart aldeles ikke har hørt, hvad 
Du blev spurgt om, Og somme
tider ser Du saa besynderligt 
paa en, saa listigt og prøvende 

man skulde tro. Du var en 
Inkvisitionsdommer, og at Du 
allerede havde fældet Din Dom 
men dog vilde have Dit Offer tii 
at komme ud med Tilstaaelsen. 
— Ja, sommetider er Du lige-
fiem ubehagelig mod mig7 som 
om min Nærværelse var Dig 
ubehagelig." 

„Men hvor kan Du dog falde 
paa saadan noget ?" 

„Din Kone har ogsaa lagt 
Mærke dertil. Det sagde hun 

til mig. Du skal ogsaa 
være helt anderledes overfor 
hende, saa besynderlig lunefuld i 
Dit Væsen." 

„Naa, saa det har hun saet 
til D i g." & 

„Ja, hun er bange for, at Du 
er syg. Dit Blik er ogsaa saa 
løjerligt ustadigt, vildt og glø
dende, og til andre Tider igjen 
saa mat, som havde Du udstaaet 
en forfærdelig aandelig Ophid
selse." 

„Aa hvad, jeg er noget nervøs. 
Jeg har arbejdet meget i den 
sidste Tid. Yi har travlt med et 
nyt Katalog til Museet. Det er 
naturligvis det, der løber mig 
rundt i Hovedet." 

„Nej, nej, det kan umuligt 
være det alene. Du skulde virke

lig tale med en Læge. Der er 
sikkert noget galt fat med Dig. 

Den 17. December. 
Ja, hvad fejler der mig! Jeg 

begynder virkelig selv at tvivle 
paa, at jeg er ganske normal. 
Jeg sover næsten ikke mere. Jeg 
ligger Timevis i Sengen uden at 
tænke, medens alle Slags Billeder 
farer forbi mit Øje. Scener af 
vort Liv — snart er det fordums 
lykkelige Timer, snart Ting, der 
er foregaaede i de allersidste 
Dage, som jeg vaagen egentlig 
næppe har lagt Mærke til, men 
som nu staar for mig med en 
Tydelighed og med en helt anden 
Betydning. Et Smil hos min 
Hustru — eller et Blik hos 
Bernhard — nogle Ord, de har 
vexlet med hinanden. 

Pludselig blifer jeg helt for
virret. Blodet bruser for mine 
Øren, og naar jeg lægger mig 
ned paa min Hovedpude, hvisker 
det uophørligt: „Yaagn op. Pas 
paa. Ser Du ikke noget ?" 

Jeg ved, jeg sover ikke. Jeg 
hører min Hustrus rolige Aande-
drag, jeg føler de kjølige Lagner 
behageligt mod mit Legeme. Det 
kan altsaa ikke være noget virke
ligt. Men det vedbliver alligevel 
at hviske — tydeligere, bestem
tere, jeg er helt forfærdet, badet 
i Sved farer jeg op og stirrer 
vildt paa min Hovedpude. Der 
er naturligvis intet — slet intet 
— men naar jeg igjen lægger 

0S lukker Øjnene, er det der 
igjen. 

Naar jeg gaar paa Gaden, 
bliver jeg pludselig grebet af 
Hjertebanken, jeg føler den 
Angst, som naar man tror, man 
har tabt noget, man sætter Pris 
paa. Som rodfæstet staar jeg 
stille. Med febrilsk Hurtighed 



48 

føler jeg i alle mine Lommer 
efter min Portemonæ, min Brev
taske og mit Ur — som var det 
det, jeg troede, jeg havde mistet, 
eller ogsaa noget andet, noget, 
jeg ikke selv ved hvad er, men 
som jeg altid savner. Saa bliver 
jeg saa bedrøvet, ganske modløs, 
som var nu alt mig ligegyldigt, 
som havde intet mere Betydning 
for mig, uden det, som jeg ikke 
ved, hvad er. 

^ornylig var jeg nærved, 
under et saadant Anfald, at være 
blevet kjørt over, jeg hørte alde
les ikke Yognen, der kom bagfra. 

Og saa dette Mordforsøg 
overfor Bernhard — for jeg vilde 
have myrdet ham, og det blot 
paa en løs og bar Mistanke. — 
Mon jeg ikke er gal ? 

Jeg ved, jeg havde ingen be
stemt Hensigt dermed. I et Øje
blik var min Forstand som bort
blæst, jeg handlede som under 
en andens Vilje og Indflydelse. 
Jeg, som jo ellers tænker frem 
og tilbage i en Uendelighed, som 
tager enhver Mulighed med i 
Betragtning. Der gives altsaa 
Øjeblikke, hvor vi handler uden 
egen Bevidsthed? 

I Gaar Aftes hændte der 
mig noget meget mærkeligt. 

Min Hustru var gaaet i Seng. 
Bernhard havde ikke tilbragt 
Aftenen hos os. 

Hun var ikke ganske rask, 
sagde hun. Hun vilde vel ikke 
tilbringe Aftenen alene sammen 
med mig. 

Jeg sad inde i mit eget Væ
relse og læste i et illustreret 
Værk, der lige var blevet sendt 
mig. 

Værelset laa i dybt Mørke: 
kun paa mit Skrivebord stod der 
en lav Lampe, som kastede et 
grelt, blændende Lys henover den 
store Bogs hvide Blade. 

Jeg kunde ikke læse — Or
dene vilde ingen Betydning faa 
for mig. 

Pludselig følte jeg noget blødt 
noget, der bøjede sig let ned 
over min højre Skulder; det 
var noget, der sad paa Ryggen 
af min Stol, noget, aer var gan
ske smaat, og som hviskede til 
mig i en underlig, hemmeligheds
fuld Tone : „Vaagn op. Pas 
paa!" 

Jeg gyste som i Feber. Jeg 
saa ikke op fra Bogen, jeg sagde 
til mig selv, at jeg' ikke vilde 
vende mig om, for det var bare 
Vanvid af mig; i Virkeligheden 
turde jeg det ikke. Jeg var 
angst for alligevel at se noget. 

Nu var der igjen ganske stille 
i Stuen — forfærdeligt stille — 
ikke en Lyd hørtes — det var, 
som om hele Naturen var hørt 
op med at leve — jeg følte en 
navnløs Gru, jeg vovede næppe 
at trække Vejret. En glødende 
Hede slog langsomt, ustandseligt 
op i mit Legeme, helt op i Hal
sen, derpaa op i mine Kinder og 
scjnlede sig oppe i min Hjerne 
— mine Tindinger begyndte at 
hamre, mine Øjne brændte — 

Saa blev Stilheden afbrudt af 
en kriblende og kradsende Lyd. 
Jeg for op og stirrede omkring 
mig — mine Knæ rystede, saa 
at jeg maatte støtte mig til 
Skrivebordet. Jeg saa nu ind i 
et stort Værelse, det var vort 
Soveværelse. Men det laa saa 
underlig langt borte, og helt i 
det Fjerne foran Sengene, saa 
jeg to utydelige Skikkelser, der 



stod sammenslyngede i en inder
lig Omfavnelse — den ene Skik
kelse var høj med brede Skuldre 
og glat sort Haar, den anden 
fin og lille med lange, mørke 
Krøller — det maatte være 
Anni og Bernhard — pludselig 
bøjede han sig ned over hende, 
som vilde han kysse hende. Jeg 
blev greben af et vanvittigt 
Easeri — jeg slog omkring mig 
med Armene greb, hvad jeg fik 
fat i og kastede det med al min 
Magt efter min Hustru og min 
Yen — 

En hvislende Lyd, en Klirren, 
som naar Glas slaas sønder, et 
dumpt Eald — og Jeg stod i 
Bælgmørke. 

Min Hustru skreg forfærdet 
— Pigen kom løbende ind fra 
Kjøkkenet og raabte: 

„Hvad er der paa Eærde. 
Men Gud, her er jo ganske 
mørkt." 

Selv stod jeg midt i Stuen, 
helt fortumlet, som naar man 
vaagner op af en Drøm, jeg var 
lammet, fuldstændig bedøvet. 

Nu viste min Kone ig ogsaa 
i Døren ind til Soveværelset, hun 
holdt et Lys i Haanden. 

„Jeg har bare tabt Lampen", 
mumlede jeg undskyldende. 

„Tabt Lampen ? Men hvor
ledes har Du baaret Dig der
med ?" , 

Jeg stod lige ved Siden af 
Skaarene, uden at jeg vidste, 
hvorledes jeg var kommet derhen. 

„Den gled ud af min Haand." 
Jeg talte stammende, jeg følte, 

jeg maatte være ligbleg. 
„Gaa bare i Seng, Anni, jeg 

har vistnok siddet og læst altfor 
længe, nu kommer jeg ind til 
Dig. — Kareline kan samle 
Skaarene op." 

Den 18. December. 
Jeg kan ikke lade være med 

at udspejde dem — jeg maa for
følge min Mistanke. Min Aand 
er i den Retning skarp som en 
videnskabelig Forskers. De ube
tydeligste Træk opdager og for-
staar jeg ai føje sammen, saa 
at der snart intet Hul mere er 
for Haanden, men alt er sammen
flettet til en uløselig Kjæde. 

Og alligevel ønsker jeg ingen 
Vished, eller helst vilde jeg glemme 
det Hele og igjen vende tilbage 
til tordums Dages Lyksalighed. 

Men det lykkes mig kun 
sjældent. 

En usynlig Magt driver mig 
frem, jeg maa gaa videre i utræt
telig Paapassenhed. Jeg maa stu
dere hvert Blik, hvert Ord, deres 
Tavshed, som deres Latter, hans 
Komme og hans Bortgang — alt 
tjener mig til Materiale, af det 
alt sammen drager jeg, som Viden
skabsmanden, mine Slutninger, 
der bestandig bliver et og det 
samme: Min Lykke, min Kjær
lighed, min Hustra har jeg 
mistet." 

« ir-
* 

Det er igjen Søndag. En af 
de allerværste Dage for min. Spor
sands. 

Jeg lod dem være lidt alene 
i Tusmørket. Jeg gik ind i mit 
Arbejdsværelse og lod begge Dø
rene staa paa Klem ind til Dag
ligstuen, 

Jeg vilde overraske dem, se, 
om de sad i samme Stilling, naar 
jeg kom tilbage. 

Min Hustru sad henne vsd 
Yinduet, hun var i daarligt Humør 
og saa ud, uden at sige noget, 
Bernhard sad helt i Mørket, til-

4 
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Mgelænet i Sofahjørnet. Man 
saa intet ae det af ham end Ilden 
paa hans Cigaret. 

Inde i mit Arbejdsværelse var 
der endnu mørkere. Kun fra et 
oplyst Vindu ligeoverfor, faldt en 
Lysstrime henover mit Skrive 
bord. 

Uvilkaarlig fulgte mit Blik 
denne Lysstrime og standsede ved 
et skinnende Staalløb, der laa 
paa Skrivebordet. 

En Pistol. Hvorfor var den 
det eneste, som mit Øje netop 
standsede ved. Jeg gik hen til 
Bordet cg tog Revolveren, der 
laa en til ved den anden Ende 
af Bordet. 

Disse Pistoler havde jeg faaet 
forærende af Bernhard i vor Stu
dentertid. 

Jeg kunde akkurat i det svage 
Lys skimte Indskriften i Løbet. 
Der stod: Til min kære VenEo-
bert, som Værn for hans Ære 
og til Beskyttelse i Fare — den 
10. Oktober 1880. 

Hvilke underlige Ord ! Var 
det en Manelse ? En Manelse fra 
ham — eller for ham? 

Hvilken Forskel paa den|Grang 
og nu ! Hvor havde vi ikke haft 
det godt sammen i de Dage, vi 
var glade og letsindige — og for
trolige. Mellem os var der ingen 
Hemmeligheder! Og nu holdt jeg 
denne glinsende Staaltingest i 
min Haand, jeg vidste, den var 
ladt •— og inderst inde i min 
Sjæl, endnu ikke moden, ikke 
formet i klare Ord, laa den Hen
sigt at begaa et Mord. Ja, netop 
et Mord — ikke et Sekund tænkte 
jeg paa at duellere. Saa havde 
jeg jo kuimet falde — og de to 
vilde være forenede — min Hu
stru vilde være en andens Ejen
dom. 

Blodet for mig til Hovedet, 
Værelset syntes mig fyldt med et 
rødt Skær, hvori jeg kun saa den 
lille glinsende Staallaas. 

Jeg for sammen — jeg havde 
hørt en Lyd. De to havde alle
rede været for længe sammen. Jeg 
gjemte Pistolen i min Frakke
lomme og gik nu sagte tilbage 
til Dagligstuen. Jeg tænkte ikke 
mere — mit hele Væsen var kon
centreret paa, hvad jeg vilde faa 
at se, og paa, hvad der saa vilde 
ske. 

Jeg stødte pludselig Døren 
op ; der mødte mig et Lyshav. 

Anni havde tændt Lamnen og 
sad ved den ene Side af Bordet 
med et Haandarbejde, Bernhard 
sad endnu i sit Sofahjørne næsten 
i samme Stilling, som førend jeg 
forlod Stuen. 

En Soldat, der vender hjem 
fra Krigen til sit stille, fredelige 
Hjem, kup de ikke føle sig lykke
ligere ead jeg i dette Øjeblik. 

Jeg- trak Vejret dybt og smi
lede fornøjet, en berusende Grlæde 
rev mig med. Og vi tilbiagte en 
saa gemytlig Aften som ikke i 
lang Tid. 

Den 24. December. 
Nu har jeg Vished. Der er 

ingen Tvivl mere mulig. 
Efter den sidste muntre Søn

dagaften har Bernhard ikke vist 
-sig hos hos os. Han havde ganske 
vist sagt, [at han maatte male sit 
store Billede færdigt, han var saa 
stærkt optaget deraf, at han ikke 
turde beskæftige sig med andre 
Tanker. Men var det nu egentlig 
en Grund til heller ikke at til
bringe Aftenerne hos os ? Skulde 
han maaske føle Situationen min
dre behagelig hos os ? Vilde han 
aldrig komme mere ? 



Det er forunderligt! Hvad der 
havde været mit højeste Ønske, 
det foruroligede mig nu, det for
stærkede min Mistanke, det gjorde 
mig gal. Jeg maatte skaffe mig 
Vished. 

Desuden skulde jeg jo ind
byde ham til i Alten. Det var 
jo indlysende, han maatte være 
hos os, naar vi tændte Juletræet. 

Elter min Kontortid begav jeg 
mig paa Vej til hans Atelier. 
Langsomt, modstræbende, men 
dreven frem af en almægtig Magt 
gik jeg op ad de mange Trapper. 

Uden for Atelierdøren standser 
jeg og vil vende om; hvorfor ud
sætte sig paany for denne Fare ! 
Jeg opdager pludselig, at Døren 
kun er trukket til, ikke lukket af. 

„Du kan nu overraske ham, 
Du behøver ikke først at ringe," 
denne Tanke overvælder mig, jeg 
kan ikke modstaa, jeg m a a gaa 
ind. 

Ganske langsomt sniger jeg 
mig ind i den halvmørke Korri
dor, banker let paa Atelierdøren 
og lukkr den op med det samme 
uden at afvente Bernhards: 
„Komind". 

Han ligger henslængt i en 
Lænestol, ligeoverfor et Staffeli, 
han holder en Cigaret mellem 
Fingrene og er aabenbart fortabt 
i Beskuelsen af sit Billede. 

Han lægger slet ikke Mærke 
til, at jeg kommer ind. 

Mine Øjne følger hans Bliks ' 
Retning. 

En forfærdelig Afgrund aab-
ner sig for mine Fødder, jeg fø
ler, hvorledes Grunden glider bort 
under mig, og som en Druknende 
klamrer jeg mig til en Søjle i 
min Nærhed. 

Jeg ser — der paa det kæmpe
mæssige Lærred — min Hustru 

il 

— men hvorledes har han for-
maaet —? 

„Aa, er det Dig, Eobert," 
lyder en Røst fra det Fjerne. 
„Det var pænt af Dig at besøge 
mig igjen engang." 

Jeg nikker ganske mekanisk, 
min hele Sjæl fatter jo kun det 

| jeg ser paa dette Maleri. 
„Jeg vilde egentlig først vise 

| Dig det, naar det var helt fær
digt — men saa gaa dog nær
mere — det er det Billede, jeg 
talte om. Jeg har villet sætte 
hele mit Talent ind paa at male 
det. Det skal blive mit Mester
stykke." 

Han blev ved med at tale — 
jeg husker ikke mere hans Ord, 
jeg forstod dem heller ikke. 

Jeg forstod kun, at denne 
nøgne Kvinde, denne Venus, hvis 
Udtryk var en fuldstændig Hen
givelse i Kjærligheds Fryd, den 
Kvinde var min Hustru — det 
var hendes Træk, hendes Øjne —• 
og dette Udtryk — ja, jeg kjen
der det — men hvorfra kan han 
kjende det ? Den, der har for-
maaet at male det — saa glø
dende, saa levende — den maa 
have set det — og den, som har 
set, han 

Jeg hører ham igjen tale : 
„Jeg vil kalde det Venus og 

Tannhauser — af Tannhåuser ser 
Du nu kun et tomt Rum —men 
hvorledes synes Du om Venus —?" 

„Hvorledes jeg — hvorledes 
jeg finder Venus—?" stammer 
jeg. „Jeg finder, at hun ligner 
min Hustru — mærkværdigt." 

„Virkelig —? Ja, det kan godt 
være — jo vist — nu, Du siger 
det, ser jeg det ogsaa. Vi har jo 
ogsaa omgaaedes meget, medens 
jeg malte Figuren. — Jeg ser 
hende jo daglig — saa medens 



52 

jeg malede, bar naturligvis hendes I 
Træk staaet indpræget i min 
Erindring — bun har desuden 
ogsaa noget lokkende, indsmig
rende, der virkelig passer vid
underligt netop for en Venus. 
Men ved Du hvad, Tannhåuser 
ham giver jeg sandelig Dine Træk. 
iSIej, hvor Du staar og stirrer paa 
Billedet — det er storartet. — 
Det er akkurat som ioin Tann
håuser skal so paa sin Venus, da 
han vil rive sig løs fra hende, 
men ikke formaar det. Han gruer 
for denne Kvinde, men alligevel 
beruser hun ham. — Aa, staa 
stille bare et Øjeblik endnu, 
saa —" han har allerede med 
Blyant kradset en Skitse ned paa 
Papiret. 

„Du vil male ru ig  som Tann
håuser, der vaagoer op af sin Rus, 
og hos denne Venus * Det er lige
frem kosteligt. " 

Jeg ler saa paafaldende højt, 
at JBernbard taber sin Blyant og 
ser forskrækket paa mig. Jeg fø
ler til nnn Lomme — Pistolen — 
nej, den ligger i den anden 
Frakke. Jeg ler igjec højt og ved
holdende, indtil det gjør ondt i 
Brystet, og jeg føler, at mm Lat
ter er ligeved at gaa over til 
Hulken. 

Jeg vender æig pludselig mod 
Døren ug styrter afsted: 

„Men RoVrt — hvad er der 
i Vejen med Dig," raaber Bern
hard efter mig. 

Jeg iler ned ad Trappen, 
stormer hjem, sniger mig ubemær-
•ket ind i mit. Værelse, hvor jeg 
skriver disse Linier, jeg vil nem
lig gjøre mig det selv gamke 
klart — jeg vil se Sandheden lige 
i Øjnene, for ikke at kunne tvivle 
mere. 

Det er lorM — iorbi — jeg 
maa handle ! 

Bernhard havde hørt op med 
at læse. Han sad nu og støttede 
Hovedet i Kaanden og stirrede 
ud i Luften. 

„Og han Kar handlet — des-
værre anderledes, end det var hans 
Hensigt/' sagde han sagte. „Om 
Afienea gik jeg hen til ham, jeg 
vidste jo, de ventede mig Jule
aften — desuden havde hans 
midftrlTge Opførsel gjort mig uro
lig, Det faldt mig pludselig ind, 
at han maaske havde taget mig 
det ildø op, at jeg havde benyttet 
hans Kones Træk til dette Bil
lede. Nu, naar jeg tænker over 
Sageia. er det mig ubegribeligt, at 
jeg ikke før var faldet derpaa. 
Det var en brutal Egenmægtig
hed, en Hensynsløshed, som kun 
en skabende Kunstner kan gjøre 
sig skyldig i. — Men den G-ang 
— da var min Kunst mig noget 
guddommeligt —jeg kunde ingen 
Hensyn tage — desuden, jeg har 
jo aldrig forstaaet at tage Hen
syn til andre. 

Robert var ikke hjemme. Hans 
Hustru, som var i Færd med at 
pynte Juletræet, sagde, at han 
ved Middagsbordet havde været 
underlig distræt og nervøs op
farende, han havde hele Tiden 
siddet og set saa bedrøvet og prø
vende paa hende. Ligesom de var 
færdige med at spise, var han 
gåset sin Vej. Han havde noget, 
han skulde besørge. 

„Jeg forstaar ham siet ikke 
mere," sagde hun. „Han skjuler 
noget for'mig, som piner ham. 
Sommetider er han saa kold og 
fratrødønde mod mig, til andre 
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Tider næsten stormende og æng
stelig heitig i sin Ømhed —• hans 
Øjne kan ogsaa være saa uhyggø-
lige, saa stive og stirrende !i: 

Da vi var færdige med at 
pynte Juletræet, satte hun sig 
ned ved Klaveret, pludselig vendte 
hun sig om mod mig, jeg stod 
"bagved hendes Stol, hun spurgte 
mig om noget i Anledning af en 
ny Operette, der stod opslaaet 
paa Nodestolen, jeg bøjede mig 
over hende for bedre at se, hvad 
hun mente. Rimeligvis har det 
set ud, som om vi vilde kysse 
hinanden. 

„Ved De hvad," sagde hun 
nu til mig, „undertiden tror jeg, 
han er skinsyg paa Dem, skjønt 
han aldrig har sagt et Ord der
om !" 

I samme Minut "blev Døren 
reven op. Vi for "begge to for
skrækkede sammen. Anni rejste 
sig op med et Spring. 

Der lød et Skud og med et 
Klageskrig sank hun ned foran 
Klaveret. 

I Døren stod Kobert med en 
affyret Pistol i Haanden, han saa 
med et af Rædsel stivnet Blik 
paa sin Hustrus Legeme. 

Et forfærdeligt, gjennemtræn-
gende Skrig undslap hans Læber 
— han styrtede hen mod mig og 
forsøgte at kvæle mig. Der opstod 
en kort Kamp — hans ' Raseri 
gav ham Kæmpekræfter, og skønt 
jeg var saa meget stærkere end 
han, vilde jeg udentvivl være 
blevet overmandet, dersom der 

• ikke, hidkaldt ved Skudet, var 
kommet Folk stormende til, der 
befriede mig for den Rasende. 
Nogle Timer senere var han an
bragt i et Galehus. 

Han havde vel villet skyde 
mig, men da Anni for iveiret, 

traf Kuglen hende i Stedet for 
mig. Og da han nu saa sin Hu
stru ligge afsjælet paa Jorden, 
kom Van vi det til Udbrud. 

Bernhard tav og stirrede sta
dig frem frem for sig, 

„Lever han endnu?" spurgte 
jeg. 

„Nej, i Dag har jeg faaet 
Brev fra Sindsygeanstalten, at 
han er død — i fuldstændig 
Sindsforvirring. Derfor vilde jeg 
endnu engang læse disse Opteg
nelser igjennem — som befandt 
sig mellem hans Papirer ; d et var 
overdraget mig — hans bedste 
Ven — at gjennemse og ordne 
dem. Min Hensynsløshed er 
Skyld, i at disse to Mennesker 
er død i deres Livs Blomstring. 

„Havde den Ulykkelige da set 
rigtigt?" spurgte jeg forsigtigt, 
i den Hensigt, muligen at kunne 
trøste ham. 

„Nej og Ja! Der er aldrig 
blevet vexlet et eneste Kjærlig-
hedsord mellem os — intet, som 
kunde retfærdiggjøre hans Hand
ling. Men da Anni laa der som 
Lig, blev det mig klart, at jeg 
elskede hende, som jeg aldrig 
mere vil komme til at elske en 
Kvinde. Og hun — ja, jeg var 
hende vel ogsaa mere end hendes 
Mands Ven, selvom hendes barn
lige, uskyldige Sjæl aldrig havde 

i dromt om at begaa et Fejltrin, 
hun elskede desuden Robert med 
øm Hengivenhed — havde elsket 
ham med den første Kjærlighed 
— som aldrig helt kan udslukkes. 

„Men hvorfor vil Du. saa be
brejde Dig noget, hvori Du er 
ganske uskyldig. Det var jo en 
usalig Sygdom som ?" 

„Det skal Du ikke sige." — 
1 Han havde rejst sig op og stod 
; nu foran mig. „Jeg var ogsaa 
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dengang saa sikker. Jeg aavde 
en saa fast og bestemt Verdens
anskuelser. Jeg mente at Indi-
dets frie Udvikling var Livets 
højeste Princip. Og pludselig 

ser jeg saa, at man er ansvarlig 
for noget, man slet ikke har vil
let, og at det kan blive skæbne
svangert for vor egen Lykke, at 
leve Livet uden Pligtfølelse^ 

E n d e .  
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F o r a a r. 

Jeanne skulde giftes med sin 
Fætter Jacques. De ha^de kjendt 
hinanden fra de var B^rn, og 
Kjærligheden mellem dem fik 
derfor ikke det formelle Tilsnit, 
som ellers er det almindelige 
mellem Folk af Stand. De var 
"blevet opdraget sammen, uden at 
det ^var faldet dem ind at de 
elskede hinanden. Den unge 
Pige, som var en Smule koket, 
kunde noi drille den unge Mand 
i al Usryldighed, hun syntes 
alligevel, i an var net og rar, og 
hver G-ang hun saa ham igjen, 
kyssede mn ham af et godt 
Hjerte, næn uden det Grys, der 
ligesom lap er Huden krympe sig 
i Folder fra Fodsaalen til Fin
gerspidsen, 

Og haii sagde hare ganske 
ligefrem ti sig selv: „Hun er 
sød, min lille Kusine," og tænkte 
han paa heade, var det med den 
uvilkaarligelSørgmodighed, som en 
Mand altidjføler overfor en smuk 
ung Pige. Hans Reflektioner gik 
ikke • længer! 

Saa enl skjønne Dag hørte 
Jeanne tilfældig sin Moder sige 
til Tanten (til Tante Alberte, 
Tante Lison var gammel Jomfru): 
„Jeg forsiker Dig, om ganske 
kort Tid vj de elskn hinanden, 

det ser man allerede nu. Og 
hvad mig angaar saa er Jacques 
netop den Svigersøn, jeg har 
drømt om." 

Og i samme Nu tilbad Jeanae 
sin Fætter Jacques. Hun rød
mede, naar hun saa ham, hendes 
Haand skjælvede i de i unge 
Mands, hun slog sine Øjne ned, 
naar hun mødte hans Blik, og 
hun gjorde Vanskeligheder, naar 
han vilde kysse hende. Tilsidst 
kunde han ikke undlade at lægge 
Mærke dertil. Han havde for-
staaet hende, og i sin Begejstring, 
der ligesaa meget skyldtes til
fredsstillet Forfængelighed som 
virkelig Kjærlighed, havde han 
grebet hende i sine Arme og 
hvisket i hendes Øre: „Jeg elsker 
Dig, jeg elsker Dig-!" 

Fra den Dag af havde det 
ikke været andet end Kurren, 
Galanteri etc. Udfolden af alle 
Kjærlighedens Former, som deres 
stadige Fortrolighed berøvede 
enhver Forlegenhed. Oppe 1 
Salonen kyssede Jacques sin 
Forlovede ligefor Øjnene af de 
tre Søstre, hans Moder, Jeannes 
Moder og Tante Lison. Han 
spadserede med hende ganske 
alene hele Dage ude i Skoven, 
langs med den lille Flod, tværs 
over de fugtige Enge, hvor Græs
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set var oversaaet med Markblom
ster. De ventede paa det Øje
blik, der var fastsat for deres 
Forening, uden altfor ssor Utaal-
modighed, de omgav hinanden 
med en henrivende Ømhed og 
nød de ubetydeligste Kærtegns 
udsøgte Fortryllelse. De trykkede 
hinandens Hænder, saa paa hin
anden med lidenskabelige Blikke, 
saa længe indtil deres Sjæle flød 
sammen, kun svagt foruroliget af 
eet endnu Ubevidste Ønske om 
den store Omfavnelse. Deres 
Læber mødtes med en Følelse af 
Uro, der ligesom kaldte, anede, 
ventede og lovede. 

Undertiden, naar de havde til
bragt hele Dagen i denne liden
skabelige Lunhed, med disse pla
toniske Kærtegn, følte de om Af
tenen en besynderlig Udmattelse, 
de udstødte begge to dybe Suk, 
uden at vide hvorfor, uden at for-
staa disse Suk, der var fulde af 
Forventning. 

Begge Mødrene og disses Sø
ster, Tante Lison, betragtede den 
unge Kærlighed med en smilende 
Sørgmodighed. I Særdeleshed lod 
Synet til at bevæge Tante Lison 
stærkt. 

Hun var en lille Dame, der 
kun talte lidt, som ikke gjorde 
sig bemærket, heller ikke gjorde 
Ophævelser og kun viste sig ved 
Maaltiderne; ellers sad hun altid 
oppe paa sit Værelse, hvor hun 
lukkede sig inde. Hun.saa god og 
gammel ud, med blide og bedrø
vede Øjne, og hun regnedes næ
sten for ingenting i Familien. 

De to andre Søstre, der var 
Enker og havde levet med i Ver
den, betragtede hende som et 
temmelig ubetydeligt Væsen. Man 
behandlede hende med en ugenert 
Fortrolighed, — som skjulte en 

Art Godhed, der var lidt for
agtelig overfor den gamle Pige. 
Hun hed Lise; hun var nemlig 
født paa den Tid, da Béraager 
var paa Mode i Frankrig. Da 
man saa, hun ikke giftede sig, ja 
rimeligvis aldrig vilde blive gift, 
lavede man Lise om til Lison. 
„Tante Lison", en ydmyg, gam
mel Jomfru, forfædelig forlegen 
selv overfor sine egne, der holdt 
af hende med en Blanding af 
Vane, Hengivenhed og ligegyldig 
Velvillie. 

Børnene kom aldrig op paa 
hendes Værelse for at hilse paa 
hende. Pigen var den eneste, der 
fik Lov at komme ind tii hende. 
Vilde man tale med hende, sendte 
man Bud efter hende. Det var 
knap at man vidste, hver hendes 
Værelse var, dette Værelse, hvor 
hun tilbragte hele sh stakkels 
Liv. Der blev ikke regnet med 
hende, man faldt aldrig paa at 
tale om hende, man tæakte aldrig 
paa hende. Hun hør.e til den 
Slags Væsener, der ligesom ud
sletter sig selv, endogsaa hendes 
nærmeste kjendte hende ikke, 
hendes Død vilde intel Tab efter
lade i Huset, hun hørte til dem, 
der aldrig forstaar at leve sig 
ind i andres Existens 3ller Vaner, 
og heller ikke i deies Kjærlig
hed, hvem de lever sammen med. 

Hun gik altid med smaa 
hurtige og stilfæråge Skridt, 
gjorde aldrig den rngeste Støj, 
slog aldrig noget i Sbykker, hun 
lod til at kunne overøre sin egen 
Stilhed paa alle ling, hendes 
Hænder skulde nm tro, var 
lavede af en Slags Jomuld, saa 
let og fint forstod hun at tage 
paa alt, hvad hun fk fat paa. 

Naar man sagie: „Tant« 
Lison," opvakte, laa at sige, 



disse Ord ikke nogen som helst 
Tanke hos nogen. Det var om
trent, ligesom om man havde sagt 
„Kaffekanden" eller „Sukkerskaa-
ien'r. 

Hunden Lonte var en ganske 
anderledes Personlighed, den 
kjælede man for og kaldte paa, 
man sagde: „Min egen Lonte, 
min søde Lonte, min lille Lonte." 
Hvis den døde vilde man begræde 
den langt mere. 

De to Søskendebørns Ægte
skab skulde finde Sted i Slut
ningen af Maj. De unge Menne
sker levede kun for hinanden, de 
saa paa hinanden trykkede hin
andens Hænder, tænkte paa hin
anden, elskede hinanden. For-
aaret lod vente paa sig i Aar, 
betænkte sig, frøs under Nætternes 
klare Frost og Morgenens friske 
Taage, for saa pludselig at bryde 
4^ em. 

Nogle varme, lidt tilslørede 
Dage havde kaldt al Jordens 
Sæd tillive, aabnet Bladene som 
ved et Mirakel, og overalt sporede 
man de udsprungne Knoppers og 
de første Blomsters gode, fine 
Aroma. 

Saa en Eftermiddag brød 
Solen sejrrig igjennem, Taagen, 
der havde svævet i Luften, for
svandt, straalende skinnede den 
henover hele Plænen. Den ly
sende Glæde havde fyldt Land
skabet, og var trængt ind overalt, 
baade hos Planter, Dyr og 
Mennesker. De forelskede Fugle 
fløj omkring, slog med Vingerne 
og kaldte paa hinanden, Jeanne 
og Jacques var betagne af en 
vidunderlig Lykke, men mere 
frygtsomme overfor hinanden end 
de plejede, urolige over den ny 
Skælven, der bemægtigede sig 
dem inde i Skovens Tykning, de 

* 

blev derfor hele Dagen siddende 
ved Siden af hinanden paa en 
Bænk foran Slotsporten, de turde 
ikke gaa alene sammen, de 
saa usikkert ned over den lille 
Indsø, hvor de store Svaner for
fulgte hinanden. 

Ved Aftenens Komme følte 
de sig roligere, sikrere, og efter 
Middagen havde de slaaet sig 
ned i et Vindu, der stod aabent 
inde i Salonen, medens deres 
Mødre spillede Piquet henne ved 
Bordet, hvor Lampens Skjæm 
dannede en lys Cirkel. Tante 
Lison strikkede Strømper til 
Stedets fattige. 

Bag ved Dammen saa man 
den store Skov, og mellem Træ
ernes endnu spinkle Løv var 
Maanen pludselig kommen til 
Syne. Lidt efter lidt havde den 
hævet sig op over Grenene, som 
tegnede sig paa dens lysende 
Skive, og gled nu henover Him
len, midt mellem Stjernerne, hvis 
Skin den udslukte. Den spredte 
sit Lys ud over Verden, dette 
melankolske Lys, hvori Ideer og 
Drømme svæver omkring, og som 
elskes af alle bedrøvede. Poeter 
og forelskede. 

De to unge havde først staaet 
og betragtet dette Syn, var saa 
blevne helt betagne af Nattens 
ømme Blidhed, af dette svævende 
Lys paa Grønsværet og henover 
Busketterne, ganske langsomt var 
de gaaet ud og gik nu frem og 
tilbage paa den store Plæne, 
der laa hvid og skinnende som 
en Sø. 

Da de to Mødre havde endt 
deres fastsatte fire Partier Piquet, 
som de spillede hver Aften, var 
de blevne søvnige og følte Lyst 
til at gaa til Sengs. 
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„Vi maa kalde paa Børnene," 
sagde den ene af dem. 

Den anden saa ud mod den 
Wege Horisont, hvor to Skygger 
gik blidt frem og tilbage. 

„Lad dem kun blive derude," 
sagde hun, „der er saa smukt. 
Lison kan vente paa dem; ikke 
sandt, Lison ?" 

Den gamle Pige hævede sine 
urolige Øjne og sagde med sin 
forlegne Stemme: 

„Vist saa, jeg skal nok vente 
paa dem." 

Og de to Søstre gik i Seng. 
Nu rejste Tante Lison sig 

ogsaa, hun lod det paabegyndte 
Arbejde blive liggende paa Stolen 
tillige med Uldgarnet og den 
store Hæklenaal, og hun gik hen 
til Vinduet, satte sig og saa ud 
i den dejlige Nat. 

De to forelskede gik uden at 
standse tværs over Grønsværet 
fra Dammen til Terrasen og fra 
Terrasen til Dammen. De tryk
kede hinandens Hænder, men de 
talte ikke mere sammen; det var, 
som var de gledet bort fra sig 
selv og smeltet sammen med den 
synlige Poesi, som Jorden udaan-
dede. Pludselig opdagede Jeanne 
den gamle Pige, der stod indenfor 
Vindusramme, og hvis Silhouette 
Lampens Lys fremhævede. 

„Se bare, Tante Lison ser 
daa os," sagde hun. 

Jacques saa op. 
„Ja," sagde han, „Tante 

Lison ser paa os." 
Og de vedblev at drømme, at 

gaa langsomt frem og tilbage og 
at elske hinanden. 

Men Duggen iaa nu paa 
Græsset. De følte et lille Gys 
ved dens friske Kulde. 

„Lad os nu gaa ind," sagde 
hun. 

Og de vendte om. 
Da de kom ind i Saloaønj, 

havde Tante Lison sat sig til at 
strikke igjen. Hendes Hoved var 
bøjet ned over Arbejdet, og 
hendes smaa, magre Fingre skjæl-
vede lidt, som om de var meget 
trætte, 

Jeanne gik hen til hende. 
„Nu skal vi gaa i Seng, 

Tante." 
Den gamle Pige saa op. 

Hendes Øjne var røde, som af 
G-raad. Jacques og hans For
lovede lagde slet ikke Mærke 
dertil. Men den unge Mand saa, 
at .den unge Piges tynde Sko var 
helt vaade. Han blev urolig 
derover og spurgte ømt: 

„Fryser Du ikke om Din 
smaa, kjære Fødder ?" 

Pludselig begyndte Tante 
Lisons Hænder at ryste saa 
stærkt, at hun tabte sit Arbejde, 
Uldgarnsnøglet rullede hen ad 
Gulvet, hun skjulte hurtigt sit 
Ansigt i sine Hænder og gav sig 
til at græde, store, krampagtige 
Taarer. 

De to unge skyndte sig hen 
til hende. Jeanne knælede ned 
foran hende, tog hendes Hænder 
bort fra Ansigtet og sagde ganske 
forvirret: 

„Hvad er der i Vejen med 
Dig, Tante Lison. Hvad fejler 
Du, Tante Lison ? . . ." 

Den gamle Pige stammede, 
med en Stemme, der var helt 
kvalt af Taarer, medens hendes 
Legeme trak sig sammen i Sorg: 

„Det er . . , det er . . . det 
var, da han spurgte Dig: — 
Fryser Du ikke om Dine kjære 
smaa Fødder ? . . . Der er aldrig 
nogen ... aldrig nogen, der 
har sagt saadan noget til mig! 
. , . aldrig . . . aldrig I" 
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IL 

E n  E o r æ l d r e l ø s .  

Frøken Source havde adop
teret denne Dreng for længere 
Tid siden under meget sørgelige 
Omstændigheder, Hun var den
gang omtrent sexogtredive Aar, 
og hendes Hæslighed havde gjort, 
at hun havde bestemt sig tii ikke 
at giite sig, da hun ikke vilde 
tages ior sine Penges Skyld. 
jPrøkenen var nemlig som »ille 
Barn gledet ned ad tagens Skjød 
og ind i Kammen og havde for
brændt sit Ansigt saa tor færd eligt, 
at dei var blevet ved at være en 
Gru at se paa det. 

En af hendes Naboer, som 
var blevet Enke, døde i Barsel 
seng uden at efterlade sig en 
Øre. Frøken Source antog sig 
den nyfødte, anbragte ham hos 
en Amme, opdrog ham, sendte 
ham i Pension, og da han var 
bleven fjorten Aar, tog hun ham 
hjem til sig for i sit øde Bus 
at have nogen om sig. dt r kunde 
elske hende, drage Omsorg for 
hende og gjøre hendes Aldeidom 
blid. 

Hun beboede en liile Land
ejendom, fire Mil fra Hennes, og 
hun levedf) nu mien Tjenestepige. 
Hendes Udgifter var blevne for
doblede, siden hun havde taget 
den forældreløse hjem til sig, og 
hendes Rentepenge, der knn beløb 
sig til tie tusind Francs, kunde 
ikke betale tre Personels Under
hold. 

Hun besørgede selv Hus^t og 
lavede Madpn, og hendes Adop
tivsøn besørgede hendes Kommis
sioner, han arbejdede desuden i 
Haven. Ban var blid, frygtsom, 
tavs og kjærlig. Og hun følteen 

dyb og ny Glæde over at blive 
kysset af ham, uden at det lod 
til, at han følte Afsky for hendes 
Grimhed. Han kaldte hende 
Tante og behandlede hende, som 
var hun hans Moder. 

Om Aftenen sad de begge to 
foran Udstedet, og hun lavede et 
eller andet Lækkeri til ham. 
Hun varmede noget Vin og ristede 
en Skive Brød; det var en lille 
delikat Aftensmad, førend han 
skulde i Seng. Hun tog ham 
ofte op paa Skjødet, overvældede 
ham med Kjærtegn og hviskede 
ømme og lidenskabelige Ord til 
ham. Hun kaldte ham: „Min 
lille Blomst, min Engleunge, min 
dejlige Skat." Han lod sig kæle 
for og gjemte sit Hoved ved den 
gamle Piges Skulder. 

Og skjønt han nu var næsten 
femten Aar, var han stadig spin
kel og lille og saa lidt sygelig ud. 

Undertiden tog Frøken Source 
ham med ind tii Byen paa Besøg 
hos to Slægtninge, hun havde, 
hendes eneste Familie, langt ude 
beslægtede Kusiner, som var 
gifte og boede i Forstaden. Disse 
to Damer var stadig vr^de paa 
hende, fordi hun havde adopteret 
dette Barn, og de derved gik 
glip af Arven; men alligevel 
modtog de h^nde med Henryk
kelse, de haabede stadig alligevel 
paa at faa en Tiediedel af Arven, 
dersom man delte hendes Efter
ladenskaber ligeligt. 

Hun var lykkelig, meget lykke
lig, stadig optaget, som hun var, 
af sit Barn, Hun kjøbte Bøger 
til ham, for at han kunde ud
danne sin Aand, og han gav sig 
til at læse med den største 
Lidenskab. 

Nu satte han sig ikke mere 
som før paa hendes Skjød for at 

• 



blive kjæletfor; han satte sig 
derimod hurtigt paa sin lille Stol 
henne ved Kaminen og lukkede 
sin Bog op. Lampen, der stod 
paa Kanten af Bordet, ovenover 
hans Hoved, kastede sit Lys 
henover hans krøllede Haar og 
et Stykke af hans Pande; fra 
det Øjeblik af rørte han sig ikke 
mere, han saa ikke op, han 
gjorde ikke en Bevægelse, han 
læste, slugte, helt og holdent op
taget af Bogens Handling. 

Hun sad ligeoverfor ham og 
- betragtede ham med et ivrigt og 

vedholdende Blik, hun var for
bavset over den Opmærksomhed, 
hvormed han læste, jaloux, somme
tider ligeved at græde. 

Nu og da sagde hun til ham: 
„Du anstrænger Dig vistnok for 
meget, min Skat!" Hun haabede 
paa, at han skulde se op og 
komme hen og kysse hende ; men 
han svarede ikke engang, han 
havde intet hørt, intet forstaaet ; 
for ham existerede kun det, der 
stod paa disse Sider, som han 
slugte. 

I Løbet af to Aar læste han 
en utallig Masse Bind. Hans 
Karakter forandrede sig. 

Han bad flere Gange Frøken 
Source om Penge, som hun gav 
ham. Men da han stadig for
langte fiere, endte hun med at 
nægte ham dem, da hun baade 
var sparsommelig og energisk og 
naar det forlangtes, kunde være 
fornuftig. 

En Aften, da han blev ved 
med at plage hende, gav hun 
ham dog en større Sum, men da 
han nogle faa Dage senere paany 
forlangte Penge, viste hun sig 
urokkelig, og hun gav heller ikke 
mere efter for hans Bønner. 

Det lod til, at han havde 
indset, hun havde haft Ret. 

Han faldt igjen til Ro, han 
holdt af at sidde i fiere Timer i 
Træk ganske stille med lukkede 
Øjne, som nensunken i Drømme
rier. Han talte slet ikke mere 
til Frøken Source; det var knap, 
han ganske kort besvarede hendes 
Spørgsmaal. 

Han var alligevel venlig over
for hende, fuld af Hensyn; men 
han kyssede hende aldrig mere. 

Om Aftenen, naar de nu sad, 
tavse og ubevægelige ligeoverfor 
hinanden, indgjød han hende 
undertiden en Angst. Hun vilde 
vække ham, sige noget, ligegyldigt 
hvad det var, bare for at komme 
ud af denne Tavshed, der for
skrækkede hende, som Mørket i 
en Skov. Men han lod ikke til 
at høre hende, og hun gyste af 
Skræk, som den svage gamle 
Kvinde hun var, naar hun en 
fem, sex G-ange i Træk havde 
spurgt om noget uden at faa et 
Ord ud af ham. 

Hvad fejlede der ham dog? 
Hvad foregik der ba>g denne 
tavse Pande? Naar hun saaledes 
havde siddet en to, tre Timer 
ligeoverfor ham, havde hun For
nemmelsen af at blive gal, hun 
var ved at flygte sin Vej, ud i 
Marken, for at undgaa den evin
delige og tavse Tilværelse; og 
tillige grebes hun af en svag 
Angst, som hun ikke forstod, 
men som hun følte. 

Naar hun var ene, græd hun 
ofte. 

Hvad fejlede der ham dog ? 
Naar hun udtalte et Ønske, op
fyldte han det strax uden et Ord, 
Yar der noget, hun havde Brug 
for inde fra Byen, begav han sig 
øjeblikkelig paa Yej. Hun kunde 
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ikke paa nogen som helst Maade 
beklage sig over ham. Og 
alligevel . . . 

Paa denne Vis forløb der et 
Aar, saa forekom det hende, at 
der skete en ny Overgang i den 
unge Mands mærkelige Sjæl. 
Hun lagde Mærke dertil, hun 
følte det, hun gjættede det. 
Hvorledes ? Jo, det var lige-
meget! Hun var sikker paa, at 
hun ikke tog Fejl; men det var 
hende umuligt at sige, hvori den 
underlige Drengs skjulte Tanker 
var forandrede. 

Det forekom hende, som havde 
han hidindtil været ligesom en 
Mand, der havde vaklet, men saa 
pludselig taget en Bestemmelse. 
Denne Tanke paakom hende en 
Aften, da hun mødte hans Blik, 
et besynderligt, stirrende Blik, 
som hun ikke kjendte hos ham. 

Han gav sig fra nu af til at 
betragte hende ufravendt, hun 
følte Trang til at skjule sig for 
at undgåa det kolde Øje, der var 
heftet paa hende. 

Hele Aftenen igjennem kunde 
han saaledes se stift paa hende, 
og kun naar hun tilsidst, med en 
Kraftanstrengelse, sagde til ham: 

„Se dog ikke saadan paa 
mig. Barn!" tog han Øjnene til 
sig og bøjede Hovedet. 

Men saa snart hun havde 
vendt ham Ryggen, følte hun 
paany hans Øjne hvile paa sig. 
Hvor hun gik og stod, forfulgte 
han hende med sit stirrende 
Blik. 

Undertiden, naar hun spad
serede i sin lille Have, opdagede 
hun ham pludselig, sammenkrøben 
bag et tæt Buskads, ligesom om 
han laa i Baghold; og naar hun 
havde sat sig foran Huset for at 
stoppe Strømper, og han gravede 

i Bedet med Grøntsagerne, ud
spejdede han hende, medens han 
arbejdede, paa en underfundig og 
udholdende Maade. 

Og det hjalp ikke, hun sagde 
til ham : 

„Hvad fejler Dig dog, min 
lille Yen ; Du har helt forandret 
Dig i disse tre Aar. Jeg kan 
næsten ikke kjende Dig igjen. 
Sig^ mig, hvad der fejler Dig, 
hvad Du tænker paa, jeg bøn
falder Dig om at gjøre det." 

Han svarede ufravigelig, i en 
rolig og træt Tone : 

„Men jeg fejler jo ikke noget, 
Tante !" 

Og naar hun trængte ind paa 
ham, naar hun blev ved med at 
bede ham, naar hun sagde: 

„Barn, Barn, svar mig dog, 
naar jeg taler til Dig. Dersom 
Du vidste, hvilken Sorg Du gjør 
mig, vilde Du altid svare mig, 
og Du vilde ikke saadan stirre 
ustandselig paa mig. Er der 
noget,_ som piner Dig? Sig det 
til mig, saa skal jeg trøste 
Dig . . 

Saa gik han bare sin Vej 
med træt Mine, idet han mum
lede : 

„Jeg forsikrer Dig, jeg fejler 
ikke noget»" 

Han var ikke voxet noget 
videre, han saa stadig ud som 
et Barn, skjønt hans Ansigtstræk 
var blevet en Mands. De var 
haarde, og alligevel ikke rigtig 
færdige. De var ufuldendte, 
uudvoxede, ligesom kun skitserede, 
men tillige urovækkende, som en 
Hemmelighed. Han var et inde
sluttet, utilgjængeligt Væsen, i 
hvis Indre der syntes at foregaa 
et ustandseligt, beregnende Ar
bejde, virksomt og farligt. 

Frøken Source følte godt alt 
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det, og hun sov ikke mere for 
Rædsel. Hun grebes af forfær
delige Ængstelser, gyselige Mare
ridt. Hun lukkede sig inde paa 
sit Værelse og barrikaderede sin 
Dør, pint af dette Grufulde. 

Og hvad var hun saa barige 
for? 

Ja, det vidste hun ikke. 
Hun var angst for alt, for 

Natton, for Murene, for Skyggerne, 
som Maanen kastede tværs gjen-
nem de hvide Gardiner, der hang 
for Yirsduerne, men fremfor alt 
var hun angst for ham ! 

Og hvorfor ? 
Hvad havde hun at frygte ? 

Vidste hun det ? . . . 
Hun kunde ikke mere ud

holde at leve paa den Maade. 
Hun var overbevist om, at en 
Ulykke truede hende, en forfær
delig dykke. 

En Morgenstund begav hun 
sig hemmelig paa Vej ind til 
Eyen til sine Slægtninge. Aande-
øs fortalte hun dem Sagen, De 

to Kusiner tyoede, hun var 
bleven gal, og forsøgte at bero
lige hunde. 

Men hun sagde : 
„I skulde bare vide, hvorledes 

han stirrer paa mig fra Morgen 
til Aften! Ikke et Øjeblik tager 
han sine Øjoe bort fra mig. 
Sommetider har jeg Lyst til at 
skride om Hjælp, kalde paa Na
boerne, saa angst er jeg. Men 
hvad skulde jeg sige til dem ? 
Han gjør mig jo intet andet end 
se paa mig. 

De to Kusiner spurgte hende; 
„Er han nogensinde raa mod 

Dig, svarer han Dig haardt ?" 
Hun sagde: 
„Nej, aldrig. Han gjør alt, 

hvad jeg beder ham om, han 
arbejder flinkt, og nu er han 

ogsaa fornuf tig, men i eg kan ikke 
udholde den Angst længere. Der 
er noget, han tænker paa, det 
ved jeg saa sikkert, saa sikkert. 
Jeg vil ikke mere bo : lene sam
men med ham paa den Maade 
ude paa Landet." 

Kusinerne blev 10 skrækkede, 
de forestillede iien ; at man 
vilde forundre sig derover, man 
vilde ikke kunne forsvia det. og 
de raadede hende til at skjule 
sin Ængstelse og sme Planer, 
uden dog at fraraade hende at 
flytte til Byen, de abede paa 
den Maade at kémroe i. Besid
delse af hele Arven, 

De lovede hende er-dogsaa at 
hjælpe hende med at sælge Huset 
for henrte og se at finde en Bolig 
til hende i deres Nærhed. 

Frøken Source tog derpaa 
hjem i g] en. Men hun var saa 
nervøs, at hun skjælvede ved den 
mindste Støj, og hendes Hænder 
rystede ved den ringeste Bevæ
gelse. 

To Gange til tog hun ind og 
talte med sine Slægtninge, og 
hun var nu fast bestemt paa ikke 
længere at blive i sin ensomt-
liggende Bolig. Ude i Forstaden 
fandt hun en lille Villa, som pas
sede hende, og den kjøbte hun 
hemmeligt. 

Kontrakten blev undertegnet 
en Tirsdag JVlorgp-n, og Resten 
af Dagen tilbragte Frøken Source 
med at gjøre sine Forberedelser 
til Flytningen. 

Klokken otte om Aftenen 
kjørte hun med Deligencen, der 
standsede en Kilometer fra hen
des Hus, hun blev sat af paa 
det Sted, hvor Konduktøren altid 
satte hende af. Og da Manden 
paany satte sine He ste i Bevæ
gelse, raabte han til hende: 
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„Farvel, Frøken Source, og 
-sov godt." 

Og hun svarede, idet hun gik 
hjem efter: 

„Farvel, Far Joseph." 
Dagen derpaa. Klokken halv 

otte om Morgenen, bemærkede 
Postbudet, der bar Brevene om
kring i Landsbyen, paa Tvær
vejen, lige i Nærheden af Hoved
landevejen, en stor Blodpøl, der 
endnu var hel frisk. Han sagde 
til sig selv; „Se, der er nok en 
eller anden Tyveknægt, der har 
haft Næseblod." Men ti Skridt 
længere borte saa han et Lomme
tørklæde, der ogsaå var plettet 
af Blod. Han tog det op. Det 
var af fint Lærred, han blev for
bavset og nærmede sig ti Grøf
ten, hvor det forekom ham at 
han saa en besynderlig Grjenstand 
ligge. 

Nede paa Bunden, mellem 
Løvet laa Frøken Source med 
Halsen skaaret over af en Kniv. 

II. 

E n  F o r æ l d r e l ø s .  

En Time efter stod Grendar-
merne, Dommerne og mange af 
Autoriteterne og gjorde deres 
Bemærkninger rundt om Liget. 

De to Slægtninge, der var 
tilkaldte som Vidner, fortalte om 
den gamle Piges Ængstelser, og 
hendes sidste Planer. 

Den forældreløse blev arre
steret. Ligø siden hans Adoptiv
moders Død havde han grædt fra 
Morgen til Aften, tilsyneladende 
lølte han den hæftigste Sorg. 

Han beviste, at han havde 
opholdt sig paa en Kafé til 
Klokken elleve om Aftenen. Ti 

Personer havde set ham, de var 
blevet, lige til han gik. 

Og Kusken paa Deligencen 
erklærede, at han havde sat den 
myrdede af om Aftenen mellem 
Klokken ni bg halv ti. Forbry
delsen kunde kun være begaaet 
paa Tværvejen, der førte fia 
Hovedlandevejen til Huset, og 
senest Klokken ti. 

Den anholdte blev løsladt. 
Et Testamente, af gammel 

Dato, som var deponeret hos em 
Notar i Eennes, gjorde ham til 
Universalarving. 

Folkene i Omegnen satte ham 
lang Tid i Karantæne, de havde 
ham stadig mistænkt. Hans Hus, 
den Dødes Hus, blev betragtet 
som forbandet. Man undgik ham 
paa Graden. 

Men han viste sig saa god
modig, saa aabenhjertig, saa 
ligefrem, at man lidt efter lidt 
glemte den forfærdelige Mistanke. 
Han var gavmild, forekommende, 
talte med selv de ringeste Menne
sker om alt muligt. 

Notaren, Herr Rameau, var 
en af de første, der kom ham 
imøde, besejret af hans smilende 
Snakkesalighed. Han erklærede 
en Aften, efter en Middag hos 
Sognefogden : 

„En Mand, der taler med en 
saadan Lethed, og som altid er 
i godt Humør, kan ikke have 
en saadan Forbrydelse paa Sam
vittigheden." 

Slaaet af dette Argument, gav 
de Tilstedeværnnde sig til at 
tænke over Sagen, og de huskede 
paa de lange Samtaler, de havde 
haft med denne Mand, der 
standsede dem, næsten med Magt, 
overalt paa Graden for at med
dele dem sine Ideer, som næsten 
tvang dem til at komme ind til 

i 
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sig, Baar de passerede hans 
Have, som havde saa let ved at 
udtrykke sig, endogsaa lettere 
end Politiløjtnanten selv, hvis 
Munterhed var saa smeltende, at 
de, trods deres Modvilje mod 
ham, alligevel ikke kunde lade 
være altid at le, naar de var 
sammen med ham. 

Alle Døre aabnede sig nu 
for den gamle Dames Adoptivsøn 
og Universalarving. 

Og den Dag i Dag er han 
Maire i sin Kommune. 

III. 

Y v e l i n e  S a m o v i s .  

Grevinde Samovis. 
„Er det den Dame i sort, 

som staar helt nede i Salen." 
„Netop, hun er i Sorg for sin 

Datter, som hun har myrdet." 
Hvad er det dog, De for

tæller ?" 
„En ganske ligefrem Historie, 

uden Forbrydelse, og uden Vold
somheder." 

„Ja, men, hvad vil det sige ?" 
„Ja, egentlig ikke noget. De 

ved jo, man siger, at mange 
Kurtisaner egentlig ei^ fødte til 
at være honnette Kvinder, og 
mange honnette Kvinder til at 
være Kurtisaner, ikke sandt ? 
Nuvel, Grevinde Samovis er født 
Kurtisane, og hun havde en 
Datter, der var født honnet Kvinde, 
det er det Hele." 

„Jeg er lige klog." 
„Jeg skal tale tydeligere." 
„Grevinde Samøvis hører til 

dette fornemme Flitterguld, der 
hvert Aar oversvømmer Paris, 
uiigarsk eller valakisk Grevinde, 

eller ogsaa noget andet. Hun 
viste sig pludselig en Vinter i 
Paris i Champs-Elysées, dette 
alle Æventyrers Kvarter, hvor 
hun aabnede sine Saloner for alle 
og enhver." 

Jeg gik derhen. De vil maa-
ske spørge mig, hvorfor? Jeg 
ved det ikke. , Jeg gik der som 
alle andre, fordi man spillede 
der, og fordi Kvinderne, som kom 
der, ikke var fordringsfulde, og 
Mændene nogle Slyngler. De 
kjender jo denne Verden af Fri
byttere, med alle mulige Dekora
tioner, allesammen adelige, alle
sammen betitlede, allesammen 
ganske ubekj endte ved Ambasa-
derne, med Undtagelse af Spio
nerne. Allesammen taler de, ved 
den ringeste Anledning, om deres 
Ære, citerer deres Forfædre, for
tæller deres Livshistorie. De er 
Pralere, Løgnere, Snydere, farlige 
som deres Kort, Bedragere lige 
til deres Navn, med et Ordr 

Bagnoets Aristokrati. 
Jeg tilbeder de Mennesker. 

De er interessante at studere, 
interessante at kjende, morsomme 
at tale med. ofte aandrige, aldrig 
kj edelige som vore offentlige Em
bedsmænd. Deres Damer er al
tid smukke, med et lille Stænk 
af udenlandsk Frækhed, med 
noget vist hemmelighedsfuldt over 
sig, som maaske kommer af, at 
deres halve Tilværelse rimeligvis 
er tilbragt i et Forbedringshus. 
De har i Reglen vidunderlige Øjne 
og et fabelagtigt Haar. Dem til
beder jeg ogsaa. 

Grevinde Samovis er Typen 
paa en saadan Æventyrerske, ele
gant, moden, men endnu smuk, 
bedaarende og indsmigrende, man 
føler, hun er lastefuld lige ind i 
Marv og Ben. Man morer sigp 
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udmærket hos hende, man spiller, 
danser, superer .... naa, man 
gjør alt det, hvori det moderne 
Livs Grlæder bestaar. 

Hun havde en Datter, stor, 
prægtig Pige, altid i godt Humør, 
altid beredt til at more sig, altid 
leende og dansende. Men fuld
stændig uskyldig og uvidende, et 
af disse naive Mennesker, der 
intet ser og intet forstaar og intet 
ved, og som ingen Anelse havde 
om hvad der gik for sig i det 
moderlige Hjem. 

„Hvoraf ved De nu det ?" 
„Hvoraf jeg ved det? Ja, se 

det er nu det allermærkeligste. 
En Morgenen ringer det paa hos 
mig, og min Tjener melder, at 
der er en Herr Joseph Bonen-
thai, der vil tale med mig. Jeg 
siger strax: 

„Hvad er det for en Herre." 
Min Tjener svarer : 
„Jeg kan ikke sige det be

stemt, Herre, det kan godt være 
en Tjener. 

Og det var en Tjener, som 
tilmed søgte Plads hos mig. 

„Hvor tjener De nu ?" 
„Hos Grevinde Samoris." 
„Ja, men hendes Hus ligner 

aldeles ikke mit." 
„Det ved jeg, Herre, og det 

er netop derfor, jeg gjerne vil 
tjene her. Jeg har faaet nok af 
de Folk; man tager Plads der, 
men man bliver der ikke." 

„Jeg havde netop Brug foren 
Tjener, og jeg fæstede ham. 

En Maaned senere døde Frø
ken Yveline Samoris paa en 
hemmelighedsfuld Maade. Og nu 
skal jeg fortælle Dem alle De
taillerne ved dette Dødsfald, som 
jeg netop har fra Joseph, der 
igjen har dem fra en Veninde, 

som var Kammerpige hos Grev
inden. 

En Aften, da der var Bal, 
stod to ny Gjæster og talte sam
men bag en Dør. Frøken Yveline, 
som lige havde danset, stod 
netop og lænede sig op mod 
denne Dør, medens hun trak 
frisk Luft. De havde ikke set 
hende komme, men hun hørte 
deres Samtale. De sagde ; 

„Men hvem er Fader til den 
unge Pige ?" 

„En Russer, siger man. Grev 
Rouvaloff. Han har for Resten 
ikke mere at gjøre med Moderen. 

„Og hvem er den regerende 
Prins for Tiden ?" 

„Den engelske Prins, som 
staar der henne ved Vinduet, Fru 
Samoris tilbeder ham. Men 
hendes Inklinationer plejer ikke 
at vare mere end én Maaned 
eller højst sex Uger. For Resten 
vil De se, at de personlige Ven
ner er talløse. Alle er kaldede 
... og næsten alle er udvalgte. 
Det koster en Del, men . . naa!" 

„Hvorfra har hun det Navn 
Samoris ?" 

„Fra den eneste Mand, hun 
virkelig har elsket. En jødisk 
Bankier fra Berlin ved Navn 
Samuel Morris. 

„Tak for Underretningen. Nu 
jeg ved Besked, ser jeg klart. Og 
jeg skal vide at rette mig der
efter. 

De begriber, hvilken Orkan 
der brød løs i denne unge Pige
hjerne, der var i Besiddelse af 
alle en honnet Kvindes Instinkter. 
Hvilken Fortvivlelse,? der rystede 
denne ærlige Sjæl. Hvilken Pine, 
der udslukte hendes fordums 
Glæde, hendes fortryllende Latter, 
hendes Henrykkelse over at leve. 
Hvilken Kamp der foregik i 
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hendes unge Hjerte indtil det 
Øjeblik, da den sidste Gæst tog 
bort, det har Joseph ikke kunnet 
fortælle mig. Men samme Aften 
komYveline farende ind til sin 
Moder, der lige skulde gaa i 
Seng, og sendte Pigen ud af Væ
relset. Hun blev saa ^staaende 
udenlor Døren og lyttede. Iveline 
stod lige op og ned, dødbleg med 
vidt aabne Øjne og sagde : 

„Mama, jeg maa sige Dig, 
hvad jeg iaften har hørt i Sa* 
Ionen." 

Og hun fortalte Ord for Ord, 
hvad jeg nu har meddelt Dem. 

G-revinden blev helt bestyrtet 
og vidste først ikke, hvad hun 
skulde sige. Derpaa benægtede 
hun det altsammen mød Energi, 
lavede en Historie sammen, svor 
paa den og tog Gud til Vidne. 

Den unge Pige trak sig over
vældet tilbage, men overbevist var 
hun ikke. Og hun begyndte at 
spionere. 

Jeg husker tydelig den fuld
stændige Forandring, der foregik 
med hende. Hun var nu altid al
vorlig og bedrøvet og saa paa 
os med sine store, stirrende Øjne, 
som vilde hun læse i vor Sjæls 
Dybde. Vi vidste ikke, hvad vi 
skulde tænke derom og antog, 
hun søgte sig en Mand enten for 
hele Livet eller ogsaa muligvis 
kun for en Tid! 

En Aften forsvandt hendes 
sidste Tvivl, hun overraskede sin 
Moder. Og ganske koldblodig, som 
en Forretnirigsmand, der frem
lægger Betingelser for en Han 
del, sagde hun: 

„Hør, Mama, hvad jeg har be
sluttet. Vi trækker os begge to 
tilbage til en lille By eller rejser 
ud paa Landet. Vi lever der 
ganske stille, som vi bedst kan. 

Dine Juveler alene repræsenterer 
jo en hel Formue. Dersom Du 
kan finde en honnet Mand, som 
vil gifte sig med Dig, saa meget 
desto bedre. Allerbedst vilde det 
være, om jeg ogsaa kunde finde 
en til mig. ^Dersom Du ikke ind
villiger heri, tager jeg mig af 
Dage." 

Denne Gang bad Grevinden 
sin Datter gaa i Seng, og hun 
forbød hende nogensinde mere at 
tale et Ord om denne Sag, det 
passede sig ikke. 

Yveline svarede: 
„Jeg giver Dig en Maaned til 

at betænke Dig i. Dersom vi, 
naar der er gaaet en Maaned, 
ikke har forandret vor Maade at 
leve paa, tager jeg Livet af mig, 
fordi der ikke staar mig anden 
Udvej aaben til at blive ved med 
at være honnet." 

Derpaa gik hun sin Vej. 
Etter en Maaneds Forløb dan

sede og superede man endnu som 
sædvanlig i Hotel Samovis. 

Yveline foregav nu, at hun 
havde Tandpine og fik købt lidt 
Kloroform paa Apoteket. Dagen 
efter gjorde hua det samme, og 
hver Gang hun gik ud, købte hun | 
en Dosis af dette Bedøvelses
middel. Hun samlede det altsam
men i en Flaske. 

Man fandt hende en Morgen i 
hendes Seng, med en Maske af 
Bomuld for Ansigtet, hun var 
allerede kold. 

Hendes Ligkiste var bedækket 
med Blofflster, Kirken betrukket 
med Hvidt. Der var Trængsel 
ved Begravelsen. 

Ja, dersom jeg havde vidst — 
men man ved jo aldrig noget — 
saa havde jeg jo giftet mig med 
denne unge Pige. Hun var over
ordentlig smuk. 
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„Og Moderen?" 
„Sun græd meget. Efter otte 

Dages Forløb saa hun kun endnu 
sine intimeste Venner. 

„Men hvorledes forklarede 
man dette Dødsfald ?" 

Man sagde noget om en Kak
kelovn, der gik i Stykker. Der 
var jo allerede hændet flere lig
nende Tilfælde, som der var ble
vet talt meget om. Der var slet 
ikke noget usandsynligt i det. 

IV 

B r e v v e x l i n g .  

jFrn de X... til Fru de Z... 

Etretat, Torsdag. 

Kjære Tante. 

Jeg nærmer mig ganske laog-
somt. Den anden September, Da
gen før Jagten aabnes, den vil 
jeg nemlig gøre med. Saa vil jeg 
være i Fresnes, hvor jeg ordentlig 
skal drille alle Herrerne. Du er 
altfor god, Tante, Du giver dem 
Lov til, den Dag, naar Du er 
alene sammen med dem, at møde 
til Middagen uden at være i Kjole, 

Jeg ved ogsaa godt, at de er 
henrykte over, at jeg ikke er der. 
Men jeg kommer, og naar Mid
dagsklokken lyder, skal jeg holde 
Eevu over dem ligesom en Gene
ral. Og dersom jeg opdager en 
eneste, der har sløjet lidt af, om 
ogsaa nok saa lidt, saa sender 
jeg ham ud at spise i Køkkenet 
sammen med Pigerne. 

Mændene nu til Dags tager 
saa lidt Hensyn og har saa lidt 
savoir-vivre, at man stadig maa 
vise sig |streng overfor dem. Det 
er et fuldstændigt Pøbelregimente. 

Naar de skændes indbyrdes, be
tjener de sig af rene Bybude-
Udtryk, og naar vi hører derpaa, 
opfører de sig langt mindre vel
opdragent end vore Tjenestefolk. 
Det er i Særdeleshed ved Bade
stederne, man rigtig faar Øjnene 
op derfor. Der befinder de sig i 
sluttet Trop, og man kan be
dømme dem en masse. Aa, hvor 
de dog kan være plumpe ! 

Vil Du tænke Dig, i Jern
banen var der en Herre, han saa 
ved første Øjekast, takket være 
hans Skrædder, meget net ud, 
men ganske stilfærdigt trak ban 
sine Støvler af og erstattede dem 
med Morgensko. Og der var en 
anden, en gammel en, rimeligvis 
en rig Parvenu (det er de slettest 
opdragne), som sad lige overfor 
mig, han placerede ganske roligt 
sine to Fødder paa Sædet ved 
Siden af mig. Og det linder man 
sig i. 

Paa Badestederne kulminerer 
det nu. Jeg maa dog tilføje en 
Ting : Disse Hensynsløsheder op
rører mig maaske mere, fordi jeg 
ikke til daglig Brug omgaas med 
den Slags Mennesker, som løber 
en paa Albuerne her; deres 
Maade at være paa vilde maaske 
forfærde mig mindre, dersom jeg 
oftere saa dem. 

I Hotellets Kontor blev jeg 
næsten væltet omkuld af en ung 
Herre, der tog sin Nøgle ned 
over mit Hoved. Og en anden 
stødte, uden at sige om For
ladelse eller tage sin Hat af, saa 
haardt til mig, da han kom ud 
fra et Bal i Kasinoet, at jeg 
endnu har ondt i Brystet deraf. 
Men saadan er de alle. Man be
høver bare at se paa dem, naar 
de møder en Dame paa Terrassen, 
det er knap, de hilser. De hæver 
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bare Haanden op mod deres Ho
ve db edsekning. Men da de alle-
sammen er skaldedej saa er det 
maaske alligevel det heldigste. 

Hvad der irriterer mig aller
mest, er dog den Ugenerthed, 
hvormed de paa offentlige Steder 
taler, uden den ringeste Forsigtig
hed, om de mest oprørende Æ ven
tyr. Naar to Mand sidder sam
men, fortæller de hinanden med 
de raaeste Ord og Ide gyseligste 
Reflexioner de forfærdeligste Hi
storier uden at bryde sig det 
ringeste om, at der er Damer i 
Nærheden, som kan høre dem. 
Igaar, nede paa Strandbredden, 
maatte jeg skifte Plads for ikke 
at blive ufrivillig gjort til For
trolig i en slibrig Anekdote, der 
blev fortalt paa saa raa en Maade, 
at jeg følte mig baade ydmyget 
og Indigneret over, at sligt kunde 
hænde mig. Burde ikke den sim
pleste Velopdragenhed lære dem 
at tale sagte om den Slags Ting 
i vor Nærhed ? 

Etrelat er for Resten Slad
derens Land. Mellem fem og sex 
ser map Menneskene gaa paa Jagt 
efter Ondskabsfuldheder, som de 
derpaa bringer fra Sted til Sted. 
Du havde Ret, kære Tante, da 
Du sagde til mig, at Sladderen 
er et Særkende for tarvelige Men
nesker og tarvelige Aander. Men 
den er ogsaa de Kvinders Trøst, 
der ikke mere bliver elskede eller 
har nogen, som gjørKur til dem. 
Det har været tilstrækkeligt for 
mig bare at se paa de Kvinder, 
der her udpeges som de mest 
sladderagtige, for at være over
bevist om, at Du ikke har taget 
fejl 

Forleden Dag overværede ]eg 
i Kasinoet en Koncert, som en 
meget betydelig Kunstnerinde gav. 

Hun hed Fru Masson og sang 
aldeles henrivende. Desuden havde 
jeg Lejlighed til at applaudere 
de beundringsværdige Coquelin og 
tillige to nydelige Debutanter fra 
Vaudeville, M . . . og Meillet. 
Jeg kan for Tiden se alle Bade
gæsterne samlede i Aar her paa 
dette Badested. Der er for Resten 
ikke nogen særlig mærkelige. 

Iforgaars spiste jeg Frokost i 
Yport. Jeg saa der en meget be
skægget Mand, der kom ud fra et 
Hus, som lignede et Citadel. Det 
var Maleren Jean Paul Laurens. 
Det lader ikke til, at det er ham 
tilstrækkeligt at indemure sine 
Personer, han maa ogsaa inde
mure sig selv. 

En anden Gang "sad jeg paa 
Strandbredden ved Siden af en 
ung Mand af et fint og blidt 
Ydre, med rolige Manerer, han 
læste nogle Vers. Men han læste 
dem med en saadan Opmærksom
hed, jeg kunde næsten sige Liden
skab, at han ikke en eneste Grang 
saa hen paa mig. Jeg følte mig 
lidt stødt derover, og jeg spurgte 
en Bademester, ganske tilfældig, 
om hvad den Herre hed. Jeg 
kunde ikke lade være med ind
vendig at smile over denne Vers-
læser, af en Mand at være syntes 
han mig noget for antikveret. Jeg 
sagde til mig selv, at det er en 
ren Uskyldighed. Men tænk Dig, 
Tante, nu er jeg vanvittig be
gejstret over min Ubekjendte. Du 
vil forstaa det, naar jeg siger Dig, 
at han hedder Sully Prudhomme. 
Jeg gik igjen tilbage til min Plads 
ved Siden af ham for ret at 
kunne betragte ham i Mag. Hans 
Ansigtsudtryk forraader megen 
Rolighed og Finhed. Der kom en 
hen for at tale med ham, hans 
Stemme er blid, næsten forlege®. 
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Han i det mindste vilde ikke 
raabe Raaheder højt, 'naar andre 
hørte derpaa, heller ikke vilde 
han løbe Damer overende uden 
at gjøre Undskyldning derfor. 
JSan er sikkert et meget fint Men
neske, næsten sygelig ffin, helt 
Følelsesmenneske. Jeg vil sørge 
for, at han bliver forestillet for 
mig til Vinter. 

Nu ved jeg ikke mere at for
tælle Dig, kære Tante, jeg slutter 
derfor i en Fart, da Posten strax 
gaar. Jeg sender Dig tusinde 
Kys. 

Din hengivne Niece 
Berthe de X . . . 

P. S. Jeg maa dog tilføje, 
fpr at være retfærdig mod den 
franske Høflighed, at vore Lands
mænd paa Rejse alligevel er 
Mønstre paa Savoir-vivre i Sam
menligning med de gyselige Eng
lændere, der gjør Indtryk af at 
være blevne opdragne af Stald
knægte, saa megen Umage gør 
de sig for aldrig at genere sig 
selv, men altid deres Naboer. 

He * 
* 

Fru de Z . . . til Fru de X . . 

Les Fresnes, Lørdag 
Min kjære lille Ven, Du for 

tæller mig mange Ting, der er 
fuldstændig rigtige, hvad der dog 
ikke forhindrer, at Du har Uret. 
Ligesom Du var ogsaa jeg i for
dums Dage meget opbragt over 
Mændenes Uhøflighed; men siden 
jeg er bleven gammel og tager 
alt i Betragtning, ikke mere er 
koket, iagttager uden selv at være 
Fart i Sagen, saa er jeg kommet 
til det Resultat, at Mændene ikke 

altid er høflige. Damerne derimod 
altid ubegribelig lidt velopdragne. 

Vi tror, at alt er os tilladt, 
min Kjære, og paa samme Tid 
mener vi, at alie skylder os Hen
syn, og vi gør os ganske ugenert 
skyldige i Handlinger, der bestemt 
strider mod de allerførste Regler 
for Velopdragenhed, og som Du 
paataler med saa stor en Vrede. 

Jeg finder nu tværtimod, at 
Mændene viser os meget Hensyn, 
naar jeg sammenligner det med, 
hvad vi viser dem. For Resten, 
min Skat, bør Mændene være, og 
er ogsaa, d^t, vi selv gør dem til. 
I et Selskab, hvor alle Kvinder 
er virkelige Damer, der bliver 
Mændene ogs a Gentlemen. 

Gjør Dine Iagttagelser og 
tænk over det. 

Se to Damer, der møder hin
anden paa Gaden; læg Mærke 
til deres Holdning og det for
agtelige og tilintetgørende Blik, 
hvormed de maaler hinanden. Se 
Kastet med Hovedet, hvor det er 
skarpt og fordømmende ! Og der
som Fortovet er smalt, tror Du 
saa, den ene viger ud f^r den 
anden eller gjør en Undskyldning? 
Aldrig i Livet! Naar to Mænd 
møder hinanden paa et snævert 
Sted, saa hilser de begge to og 
gaar begge af Vejen for hinanden, 
medens vi staar som to Klodser 
og ser paa hinanden med Ufor
skammethed. 

Læg ogsaa Mærke til, naar to 
Damer, der kj ender hinanden, mø
des paa Trappen udenfor en fæl
les Venindes Dør, som den ene 
har besøgt og den anden vil be
søge. De giver sig strax til at 
konversere, medens de hensynsløst 
optager hele Pladsen paa Trap
pen. Og tror Du, naar der kom
mer nogen og skal forbi, ligegyl
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dig om det er en Herre eller 
Dame, at de flytter sig en Tomme. 
Aldrig i Livet, det falder dem 
ikke ind. 

Jeg stod forrige Vinter med 
Uret i Haanden i toogtyve Mi
nutter udenfor Døren til en Salon, 
Og bag ved mig stod der to Her
rer, som ogsaa ventede, men uden, 
som det lod til, at blive rasende 
som jeg. Det kom af, at de i 
umindelige Tider har været væn
nede til uophørlige Uforskammet
heder. 

Forleden Dag, lige inden jeg 
rejste fra Paris, spiste jeg med 
Din Mand i en .Restaurant i 
C hamps Elysees, for at faa en 
Smule frisk Luft. Alle Borde var 
optagne. Opvarteren bad os vente. 

Jeg opdagede saa en gammel 
Dame, af et meget elegant Ydre, 
der. var ifærd med at betale, og 
som lod til at være færdig med 
at spise. Hun saa hen ?paa mig, 
maalte mig med et Blik, men 
gjorde ikke Mine til at rejse sig. 
Et helt Kvaiter blev hun siddende, 
trak sine Handsker paa, betrag
tede alle de besatte Borde ogsaa 
med den største Ro paa alle dem, 
der ligesom jeg stod og ventede. 
To unge Herrer havde ogsaa faaet 
Øje paa mig, de skyndte sig at 
spise, kaldte hurtigt paa Opvar
teren, betalte deres Regning og 
tilbød mig strax deres Plads, de 
vilde endogsaa staa op og vente 
paa at faa igjen af Opvarteren. 
Og husk saa paa. Kære, at jeg 
ikke er smuk som Du, men gam
mel og graa. 

Det er os, man skal lære 
Høflighed først, og det Arbejde 
vil være saa strængt, at Herkules 
ikke engang vil kunne udføre det. 

Du fortæller mig om Etretat 
og om ' de Folk, som nu morer 

sig paa dette fortryllende Bade
sted. Nu er det en lukket Bog 
for mig, men i fordums Dage har 
jeg moret mig udmærket der. 

Vi var kun nogle faa, der, 
dengang fornemme, virkelig for
nemme Folk, og tillige var der 
nogle Kunstnere, som vi omgik
kes. Dengang var der imidlertid 
ikke noget, som hed Sladder. 

Og da vi hverken havde et 
idiotisk Casino, hvor man var 
nødt til at tage sig ud, bagtalø 
hinanden, afholde latterlige Bal
ler og kjede sig efter en større 
Maalestok, saa søgte vi paa for-
skjellig Maade at tilbringe vore 
Aftener nok saa fornøjeligt. Yed 
Du, hvad en af vore Mænd fandt 
paa? At vi hver Aften gik hen 
og dansede i en af Omegnens 
Forpagtergaarde. 

Yi to afsted i stort Optog, 
med en gyselig Lirekasse, som 
Maleren Postlevin sædvanligvis 
drejede paa, iført en Bomulds 
Nathue. To af Herrerne bar 
Lygter. Yi andre fulgie efter i 
Processionen, leende og snakkende 
som gale Mennesker. 

Yi vækkede Forpagteren, Fol
kene og Karlene. Yi lod dem 
endogsaa lave os Løgsuppe (det 
var rædselsfuldt), og vi dansede 
under Æbletræerne til Lirekas
sens Musik. Hønsene, der ogsaa 
var blevne vækkede, kaglede inde 
i Huset og Hestene blev helt 
urolige i Stalden. Den friske 
Yind bragte en landlig Duft af 
Urter og slaaet Hø med sig og 
kjærtegnede vore Kinder. 

Men hvor er det længe, længe 
siden ! Over tredive Aar ! 
. J eg bryder mig ikke om^ 
Kjære, at Du skal komme den 
Dag, Jagten bliver aabnet. Hvor
for fordærve Fornøjelsen for vore 



Yenner ved at tvinge dem til at 
iføre sig Selskabsdragter paa den 
Dag, som dog er helliget de 
landlige og voldsomme Glæder. 
Ja, lille Ven? jeg ved jo nok, 
det er paa den Maade man øde
lægger Mændene. 

Jeg sender Dig de hjerteligste 
Hilsner. 

Din gamle Tante. 
Greneviéve de Z. . . 

V. 

D e n  d ø d e  M o d e r .  

^Hun var død uden Kamp, 
ganske stille, som en Kvinde, 
hvis Liv var uden mindste 
Plet. Nu hvilede hun paa Hyg
gen i sin Seng, med lukkede 
Øjne, rolige Træk og det lange 
Haar omhyggelig ordnet, som 
havde hun gjort Toilette ti Mi
nutter førend hun var død. Hele 
hendes Fysiognomi, som Døden 
havde "blegnet, var saa samlet, 
saa fuldt af Fred, saa roligt, at 
man forstod, hvilken blid Sjæl 
der havde boet i dette Legeme, 
hvilken uforstyrret Tilværelse 
denne glade Stammoder maatte 
have ført. 

I Nærheden af hendes Seng 
knælede, opløst i Graad, hendes 
Søn, en Dommer med urokkelige 
Principer, og hendes Datter, 
Marguerite, kaldet Søster Eulalie. 
Moderen havde, lige fra Børnene 
var smaa, opdraget dem i en 
uangribelig Moral, hun havde 
lært dem en Religion uden Svag
hed og en Pligtfølelse, der ikke 
gik paa Akkord. Sønnen var 
bleven Dommer, og svang Lovens 
Svøbe, uden Medlidenhed nedslog 

han de svage og vaklende. Datte-
ren, der var helt og holdent 
gjennemtræcgt af den Dyd, som 
havde omgivet hende i denne 
alvorlige Familje, var blevet 
Herrens Brud, af Afsky for 
Mændene. 

Deres Fader havde de næsten 
ikke kjendt, de vidste kun, at 
han havde gjort deres Moder 
ulykkelig, de nærmere Omstæn
digheder kjendte de ikke. 

Nonnen kyssede lidenskabeligt 
den Dødes ene Haand, som hang 
nedefter, en Haand at Elfenben, 
der lignede den guddommelige 
Kristus. Den Dødes anden Haand 
syntes endnu ligesom at kramme 
Lagenet med den underlige uro
lige Bevægelse, som man saa ofte 
træffer hos dem, der ligger i den 
sidste Dødskamp Og Lagenet 
havde bevaret ligesom smaa Bøl
ger, en Erindring om det sidste 
Øjebliks Bevægelse, der gaar 
forud for den evige Ubevægelig
hed. 

En let Banken paa Døren 
lod de to grædende hæve Hove
det ; det var Præsten, deir altid 
spiste til Middag hos dem, som 
nu traadte ind. Han var rød, 
stakaandet efter det nydte Maal-
tid. Han havde blandet temmelig 
meget Cognac i sin Kaffe, for at 
bekjæmpe Trætheden fra de 
sidste Nætter og styrke sig til 
denne Nats Vaagen. 

Han lod bedrøvet; det var 
denne falske, gejstlige Bedrøvelse, 
for hvilken Døden betyder For
tjeneste. Han gjorde Korsets 
Tegn og nærmede sig med sin 
embedsmæssige Bevægelse : 

„Mine kjære Børn, jeg kommer 
for at hjælpe Eder øver disse 
sørgelige Timer." 

Søster Eulalie rejste sig strax 
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op : „Tak, Fader, men min Broder 
og jeg ønsker at blive ene hos 
vor Moder. Det er de sidste 
Øjeblikke, hvori vi ser hende, og 
vi vil være alene sammen, vi tre, 
s o m  f o r d u m ,  d a  v i  . . .  v i  . .  .  
vi var smaa, og vor stak . . . 
stakkels Moder. . ." Hun kunde 
ikke fuldføre sin Sætning, Taa-
rerne overvældede hende, Smerten 
betog hende næsten Vejret. 

Men Præsten bøjede Hovedet, 
beroliget, han tænkte paa sin 
Seng. 

„Som de ønsker det, mine 
Børn." 

Han knælede ned, korsede sig, 
bad, rejste sig op, og gik, medens 
han mumlede blidt hen for sig: 
„Hun var en Helgeninde." 

Den Døde og hendes Børn 
blev ene tilbage. Et Uhr, man 
ikke saa, tikkede i Mørket med 
en svag, regelmæssig Lyd. Gjen-
nem det aabne Yindu trængte 
den bløde Duft af Hø og Skov 
ind i Værelset, sammen med 
Maanens svage Skin. Der hørtes 
ingen anden Lyd uden for end 
Frøernes Kvækken og undertiden 
en Svirren af en natlig Insekt, 
der for ind som en Kugle og 
slog mod Muren. En uendelig 
Fred, en himmelsk Sørgmodighed, 
en hellig Tavshed omgav den 
Døde, den syntes ligesom at 
flygte bort med hende, gyde sig 
ud over alt, berolige selve Na
turen. 

Da var det, at Dommeren, 
der stadig laa og knælede med 
Hovedet trykket ned i Sengens 
Lagner, udbrød med en sønder
rivende Stemme, der lød, som 
kom den langt borte fra : „Moder, 
Moder, Moder!" 

Og Søsteren kastede sig ned 
paa Grulyet, slog sin Pande mod 

det haarde Træ og klagede i et 
hysterisk Anfald, fanatisk, kramp
agtig, sammenknuget og rystende: 
„Jesus, Jesus, Moder, Jesus !" 

Begge to blev de grebne af 
en overvældende Smerte, de aan-
dede tungt, de rallede. 

Da Anfaldet var Overstaaet, 
blev de roligere og de begyndte 
at græde paa en blødere Maade, 
det var den beroligende Regn, 
der følger efter Stormens Rasen 
paa det oprørte Hav. 

Da der var forløbet en lang 
Tid, rejste de sig op og gav sig 
til at betragte det kjære Lig. 
Og Erindringerne, disse fjerne 
Erindringer, der var saa blide i 
Gaar, men i Dag syntes saa op
rivende, greb deres Sjæle med 
alle sine smaa, forglemte Detail
ler, alle disse Detailler, saa 
kj endte og fortrolige og som 
gjenkaldte saa levende hende, der 
var gaaet bort. De huskede 
Omstændigheder, Ord, Smil, Be
toningen af hendes Stemmé, som 
aldrig mere skulde tale til dem. 
De saa hende igjen for sig, lykke
lig og rolig, de erindrede Sæt
ninger, hun havde sagt til dem, 
og de huskede den lille Haand-
bevægelse, der var ejendommelig 
for hende, naar hun vilde ligesom 
fastslaa en Samtales Vigtighed. 

Og de elskede hende, som de 
endnu aldrig havde elsket hende. 
Og det gik op for dem, da de 
maalte Dybden af deres Fortviv
lelse, hvor højt de havde tilbedt 
hende og hvor de nu vilde komme 
til at føle sig forladte. 

Det var deres Støtte, deres 
Raadgiver, hele deres Ungdom, 
hele deres Livs Glæde, der for
svandt. Det var det Baand, der 
havde bundet dem til Livet, 
Moderen, deres Barndoms Moder, 
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deres Ophav, Forbindelsen mød 
deres Forfædre, som de nu ikke 
havde mere. Nu var de ensomme, 
ene, de kunde ikke mere se sig 
tilbage. 

Nonnen sagde til sin Broder -
„Husker Du, at Moder altid sad 
og læste i sine gamle Breve ? 
De ligger allesammen der i Skuffen. 
Skulde vi nu ikke lade hele hen
des Liv passere førbi os, medens 
vi sidder her hos hende. Det 
vilde være, som gik vi en Sorgens 
Vej, som gjorde vi Bekjendtskab 
med vor Moders Moder, med 
vore ubekjendte Bedsteforældre, 
hvis Breve ligger der, og som 
hun, husker Du nok, saa ofte 
talte til os om." 

* * 
* 

Og de tog i Skuffen mange 
smaa Pakker af gulnet Papir, 
omhyggelig ombundne og ordnede 
ved Siden af hinanden. De lagde 
disse Reliqvier paa Sengen, og 
de udvalgte en af Pakkerne hvor-
paa der stod Ordet „Fader" 
skrevet, den aabnede de og læste. 

Det var disse gamle Breve, 
som man finder i gamle Familje-
møbler, disse Breve, der aander 
et svundent Aarhundrede. Et at 
dem begyndte: „Min Yndling," 
et andet: „Min kjære lille Pige"; 
saa kom der nogle med: „Mit 
kjære Barn", derpaa endnu et 
med: „Min kjære Datter". Non
nen gav sig nu til at læse højt, 
hun læste hele den Dødes Hi
storie, alle hendes ømme Erin
dringer. Og Dommeren sad og 
støttede sin Arm mod Sengen 
og medens han hørte efter, saa 
han paa sin Moder. Og det ube
vægelige Lig syntes at være 
lykkeligt. 

Pludselig standsede Søster 
Eulalie i sin Læsning og sagde : 
„Vi vil give hende dem med i 
G-raven, det skal være hendes 
Ligklæde, vi vil begrave hende i 
dem." 

Hun tog nu en anden Pakke, 
hvorpaa der ikke stod noget 
skrevet. Og hun begyndte at 
læse med høj Stemme: „Min 
Tilbedte, jeg elsker Dig til 
Raseri. Lige fra i Graar fortæres 
jeg af Flammer, som en af de 
Fordømte ved Erindringen om 
Dig. Jeg Mer Dine Læber mod 
mine, jeg ser kun Dine Øjne, og 
jeg føler Dit Legeme røre ved 
mit. Jeg elsker Dig, jeg elsker 
Dig. Du har gjort mig vanvittig. 
Med aabne Arme brænder jeg 
af en umaadelig Længsel efter 
endnu engang at omfavne Dig 
paany. Hele mit Væsen kalder 
paa Dig, jeg vil eje Dig. Paa 
mine Læber føler jeg endnu Dine 
Kys . . ." 

Dommeren havde rejst sig op. 
Nonnen standsede sin Læsning, 
han rev Brevet fra hende og saa 
efter Underskriften. Der var 
ingen, kun under Ordene : „Den, 
som tilbeder Dig", stod der 
Navnet „Henry". Deres Fader 
hed René. Disse Breve var alt-
saa ikke fra ham. Med hurtig 
Haand ledte Sønnen rundt i 
Pakken, tog et andet Brev, og 
han læste: „Jeg kan ikke mere 
leve uden Din Kjærlighed. . . ." 
Han rettede sig i Vejret, streng, 
som stod han foran Skranken, 
saa han paa den ubevægelige 
Døde. Og Nonnen,fhun stod som 
en Statue ; endnu sad Taarerne 
i hendes Øjenkroge •, medens hun 
ventede, saa hun paa sin Broder. 
Med langsomme Skridt gik ham 
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hen til Vinduet og saa, medens 
lian tænkte, ud i Natten. 

Da han vendte sig om igjen, 
stod Søster Eulalie paa samme 
Sted, ved Siden af Sengen, men 
hendes Øjne var tørre og Hovedet 
bøjet, 

flan gik hen til Sengen, sam
lede hurtigt Brevene sammen og 
smed dem Hulter til Bulter ned 
i Skuffen, derpaa trak han Gar
dinerne sammen om Sengen. 

Og da Dagens Skin fik Lysene, 
som stod paa Bordet, til at 
blegne, rejst© Sønnen sig lang
somt op fra sin Lænestol, og 
uden endnu engang at se sin 
Moder, som han havde fordømt, 
sagde han langsomt: „Nu vil vi 
trække os tilbage. Søster." 

VI. 

K v i n d e l i s t  e r u d e n E n d e .  

— Aa, de Kvinder, 
— Naa, hvad er der i Vejen 

med Kvinderne ? 
— Der findes ikke mere drevne 

Taskenspillere i Verden, de tager 
os ved Næsen med eller uden 
Grund, ofte bare for den For
nøjelse at holde os for Nar. Og 
de holder os for Nar, fra Morgen 
til Aften, baade de hæderlige, de 
ærlige, og de fornuftigste^ alle-
sammen. 

Jeg indrømmer, de er somme
tider lidt tvunget dertil. Manden 
er meget ofte latterligt stridig og 
holder af at være Tyran. En 
Ægtemand vil stadig i sit Hjem 
hævde sin Vilje paa en dum 
Maade. Han er fuld af Ideer; 
hans Kone smigrer dem og narrer 
ham. Hun bilder, ham ind, at en 

Ting koster saa og saa meget, 
fordi han vilde skrige op, dersom 
det kostede mere. Og hun ved 
altid at trække sig ud af Sagen, 
ved Midier, der er saa lette og 
saa snu, at vi taber baade Næse 
og Mund derover, naar vi til
fældig opdager dem, Og vi siger 
aldeles forbavsede til os selv: 
„Hvor er det muligt, at vi ikke 
har opdaget det?" 

Den Mand, der talte saaledes, 
var en gammel Minister fra 
Kejserdømmets Tid, GrrevL . , ., 
man sagde om ham, at han havde 
levet meget med og var en over
legen Aand. 

En Del unge Mennesker lyt-
sede til hans Tale. 

Han blev ved: 
„Jeg er selv blevet holdt for-

Nar af en ubetydelig lille, bor
gerlig Dame, og det paa en 
baade komisk og glimrende Maade. 
Jeg vil fortælle dem Historien, 
for at de kan lære af den. 

Jeg var dengang Udenrigs
minister, o^ hver Morgen plejede 
jeg at gaa en lang Tur i Champs-
Elyseé. Det var i Maj Maaned; 
medens jeg gik, indsandede jeg 
af fulde Lunger denne herlige 
Duft af nyt Liv. 

Det varede ikke længe, forend 
jeg lagde Mærke til, at jeg hver 
Dag mødte en fortryllende, lille 
Dame, et af disse forbavsende, 
gratiøse Væsener, som kun Paris 
frembringer. Om hun var smuk ? 
Ja og nej. Smukt skabt ? Nej, 
hun var noget meget bedre end 
det. Hendes Taille var altfor 
tynd, Skuldrene for lige. Brystet 
for hvælvet, det icdrømmer jeg, 
men jeg foretrækker nu disse 
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fuldendte Dukker af buttet Kjød 
for det store Stativ, Venus fra 
Milo. 

Og saa trippede hun afsted 
paa en aldeles uforlignelig Maade. 
Det saa ud7 som om hun saa 
paa mig, naar hun gik forbi. 
Men den Slags Kvinder ser altid 
ud til alt muligt; og man ved 
alligevel aldrig . . . 

En Morgen saa jeg hende 
sidde paa en Bænk, med en 
aaben Bog i Haanden. Jeg 
skyndte mig at sætte mig ved 
Siden af hende. Fem Minutter 
efter var vi Venner. Og herefter, 
hver Dag, naar vi smilende havde 
udvexlet de sædvanlige Hilsner; 
„Goddag Frue" — „Goddag min 
Herre", saa talte vi sammen. 
Hun fortalte mig, at hun var 
gift med en mindre Embedsmand, 
at Livet var sørgeligt, Fornøjel
serne faa og Bekymringerne 
mange, og forresten fortalte hun 
mig meget andet. 

Jeg fortalte hende, maaske 
tilfældig, maaske af Forfængelig
hed, hvem jeg var ; hun hyklede 
fortrinligt, at hun blev noget 
forbavset. 

Den næste Dag kom hun op 
i Ministeriet for at besøge mig, 
og hun kom saa ofte, at Budene, 
der jau kjendte hende, hviskede 
sagte til hinanden, naar de saa 
hende, det Navn, de havde givet 
hende ; „Fru Leon", — Det er 
mit Fornavn. 

I Løbet af tre Maaneder saa 
jeg hende hver Morgen, uden at 
blive kjed af hende et Minut, 
hun forstod den Kunst at variere 
og krydre sin Kj ærlighed. Men 
en Dag lagde jeg Mærke til, at 
hendes Øjne var omgivne med 
mørke Ringe og fulde af Taarer, 
som hun forsøgte at holde til

bage, hun talte med Besvær og 
faldt hen i hemmelige Tanker. 

Jeg bad hende, bønfaldt 
hende om at sige mig, hvad der 
trykkede hende. Endelig stam-
m.ede hun skjælvende : „Jeg er 
. t . skal have et lille Barn." I 
de g samme brast hun i Taarer. 
Je skar en forfærdelig Grimasse, 
og rimeligvis er jeg ogsaa blevet 
bleg, som man jo i Reglen bliver 
ved at høre den Slags Nyheder. 
De aner ikke, hvilken ubehagelig 
Fornemmelse man faar i Brystet 
ved Meddelelsen om disse uven
tede Faderrettigheder. Men tid
ligere eller senere lærer de det 
nok at kjende. Nu var det min 
Tur til at stamme : „Men . . . 
men . . . Du er jo gift, ikke 
sandt ?" 

„Jo, men min Mand er i 
Italien, der har han allerede 
været i to Maaneder og han 
kommer ikke tilbage for det 
første." 

Jeg holdt paa, hvad det end 
skulde koste, at fri mig for mit 
Ansvar, derfor sagde jeg: „Du 
maa ligestrax rejse ned til ham." 
Hun rødmede op til Haaret og 
slog Øjnene ned : „Ja . . . men 
..." Enten turde hun ikke, 
eller ogsaa vilde hun ikke fort
sætte. 

Jeg havde forstaaet hende og 
jeg overgav hende diskret en 
Konvolut med Rejsepenge. 

* ^ 
* 

Otte Dage efter skrev hun et 
Brev til mig fra Genua. Dgen 
efter fik jeg et fra Florens. 
Derefter fulgte Breve fra Livorno, 
Rom og Neapel. Hun skrev til 
mig: „Jeg har det ndmserket, 
min Elskedé, mea jeg ser for
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færdelig ud. Jeg vil ikke have, 
Du ser mig, førend det er over-
staaet, ellers vil Du ikke elske 
mig mere. Min Mand har ikke 
den ringeste Mistanke. Da hans 
Forretninger endnu holder ham i , 
længere Tid i dette Land, kom
mer jeg først tilbage til Frankrig, 
naar Barcets Fødsel er over-
staaet." 

Efter omtrent otte Maaneders 
Forløb fik jeg fra Venedig et 
Brev med blot disse Ord : „Det 
er en Dreng." 

Nogen Tid efter traadte hun 
en Morgen, hurtig og pludselig, 
ind i mit Arbejdsværelse, friskere 
og smukkere end nogensinde, og 
kastede sig i mine Arme. 

Yort gamle Kjærlighedsfor-
hold begyndte paany. 

Jeg gik ud af Ministeriet, 
hun kom derfor nu i min Bolig i 
Rue de G-renelle. Hun talte | 
ofte til mig om Barnet, men jeg 
skjænkede ikke hendes Ord nogen j 
Opmærksomhed, den Sag angik i 

ikke mig. Jeg gav hende nu og | 
da en ret betydelig Sum og sagde 
altid blot: „Grjem det til ham, 

Tilsidst plagede hun mig saa 
meget, at jeg lovede hende, jeg 
den næste Dag vilde gaa hen i 
Champ-Elysées, paa den Tid, 
hvor hun spadserede med ham. 

Men da jeg skulde gaa der
hen, blev jeg overfaldet af Frygt. 
Manden er svag og dum; hvem 
kunde vide, hvad der pludselig 
kunde fore gaa i mit Hjerte. 
Dersom jeg kom til at elske 
dette lille Væsen, der skyldte 
mig sin Fødsel ! Min Søn ! 

Jeg havde allerede baade 
Hat og Handsker paa. Jeg 
smed mine Handsker paa mit 
Skrivebord, min Hat paa en Stol. 
„Nej, det var bestemt, jeg gik 

ikke derhen, det var det fornuf
tigste." 

Pludselig blev min Dør lukket 
op, og min Broder kommer ind. 
Han rækker mig et anonymt 
Brev, som han har faaet om 
M o r g e n e n  :  „ U n d e r r e t  G r e v  L  . . .  
Deres Broder, om, at den lille 
Dame fra Eue Cassette gjør for
færdelig Nar af ham. Lad ham 
søge Oplysning om hende." 

Jeg havde ikke talt til et 
Menneske, om dette gamle Even
tyr. Jeg blev derfor forbavset 
og fortalte min Broder Historien 
fra først til sidst. Og jeg til
føjede : „Hvad mig angaar, saa 
vil jeg ikke befatte mig med den 
Sag, men Du kunde gjøre mig 
den Tjeneste, at forhøre Dig, om 
hvorledes det forholder sig." —• 
Min Broder gik sin Vej, og jeg 
sagde til mig selv: „Hvorledes 
kan hun bedrage mig. Maaske 
har hun andre Elskere ? Hvad 
kommer det mig ved! Hun er 
jo ung, frisk og smuk; jeg har 
ikke forlangt noget andet af 
hende. Det ser ud, som elskede 
hun mig, og man kan egentlig 
kke sige, at hun koster mig saa 
overdrevent meget. Saa jeg for-
staar virkelig ikke." 

Min Broder kom snart efter 
tilbage. Hos Politiet havde man 
givet ham alle mulige Oplysninger 
om Manden : „Han var ansat i 
Indenrigsministeriet, han var 
korrekt, vel anskreven, godt om
talt, men gift med en meget 
smuk Kone, hvis Udgifter syntes 
lidt vel overdrevne for hans be
skedne Stilling." Mere var der 
ikke. 

Derpaa havde min Broder 
søgt Konen i hendes Hjem og 
erfaret, at hun var gaaet ud; 
ved Hjælp af et Gruldstykke havde 
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han faaet Portneren til at snakke. 
— „Fru D. . . var en udmær
ket Dame, og hendes Mand en 
udmærket Mand, de var hverken 
rige eller stolte, men flotte." 

For at sige noget spurgte saa 
min Broder : 

„Hvor gammel er nu hendes 
lille Dreng ?" 

„Hun har slet ikke nogen 
lille Dreng, Herre." 

„Hvad for noget. Og den 
lille Leon ?" 

„De tager virkelig Fejl, 
Herre." 

„Hun fik ham jo for to Aar 
siden, dengang hun var i Italien." 

„Hun har aldrig været i Ita
lien, Herre, i de' fem Aar hun 
har boet her i Huset, har hun 
aldrig været rejst bort." 

Min Broder blev naturligvis 
meget forbavset over hvad han 
hørte, gav sig paany til at under
søge Sagen, og drev sine Efter
forskninger saa langt som muligt. 
Ikke Spor af Barn, ikke Spor af 
Rejse. 

Jeg var aldeles forbavset, men 
uden at forstaa Grunden til denne 
Komedie. 

„Jeg vil," sagde jeg nu, „vide 
fuldstændig Besked. Jeg vil bede 
hende komme herhen imorgen. 
Du skal modtage hende i mit 
Sted, dersom hun har holdt mig 
for Nar, giver Du hende disse ti 
tusinde Francs, og saa vil jeg 
ikke se hende mere. Jeg begyn
der desuden ogsaa allerede at 
have faaet nok deraf." 

* * 
* 

De kan nu tro mig, om De 
vil, Daggi forud havde jeg været 
fortvivlet" over at have et Barn 
med denne Dame, nu var jeg 

irriteret, skamfuld, næsten saaret 
over intet at have, Jeg var fri, 
uden Spor af Forpligtelse, be
høvede ikke mere at ængste mig 
for noget, og jeg følte mig al
deles rasende derover. 

Dagen efter sad min Broder 
i mit Arbejesværelse og ventede 
paa hende. Hun kom hurtigt 
ind i Stuen, som hun altid plejede, 
løb hen imod ham med udbredte 
Arme og standsede pludselig, da 
hun saa ham. 

Han hilste og gjorde en Und
skyldning. 

„De maa undskylde, Frue, at 
De træffer mig her i Stedet for 
min Broder, men han har bedet 
mig om at forlange nogle Op
lysninger af Dem, som det vilde 
være ham selv pinligt at forlange." 

Derpaa saa han stift paa 
hende og sagde: 

„Vi ved, at De ikke har faaet 
noget Barn med ham." 

Efter at den første Forbav
selse havde sat sig, kom hun 
hurtig til sig selv, han satte sig 
og saa smilende paa sin Dom
mer. Derpaa sagde hun lige
fremt : 

„Nej, jeg har slet ikke noget 
Barn." 

„Yi ved ogsaa, at De aldrig 
har været i Italien." 

Nu lo hun højt. 
„Nej, jeg har aldrig været i 

Italien." 
Helt bestyrtet, sagde miu 

Broder nu: 
„Greven har bedet mig give 

Dem disse Penge og sige til 
Dem, at alt er forbi mellem 
Dem og ham. 

„Jeg faar altsaa ikke 
mere Greven at se ?" 

„Nej, Frue." 
Det lod til at gjøre hende 
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ondt, men hun sagde i rolig 
Tone. 

„Det bedrøver mig; jeg holdt 
meget af ham." 

Da min Broder nu saa, at 
hun tog Sagen saa fornuftig, kom 
kom han til at smile og spurgte 
hende. 

„Sig mig nu, hvorfor De 
egentlig har lavet hele denne 
lange og indviklede Historie om 
Kejse og Barn ?" 

Hun saa forbavset paa min 
Broder, som om han havde gjort 
et dumt Spørgsmaal og sagde; 

„Tror De, at en ussel, lille. 
Borgerkone, som jeg, kunde have 
holdt paa Grev L • . ., en Mini
ster, en fornem Mand, en Mode
herre, baade rig og indtagende, 
i hele tre Aar, uden at have 
givet ham lidt at sørge for? 
Nu er det forbi. Og det gjør 
mig ondt. Men naturligvis, det 
kunde jo ikke vare evigt. Allige
vel, i tre Aar er det i det mind
ste lykkedes mig. De maa hilse 
ham mange Grange fra mig." 

Hun rejste sig for at gaa. 
Min Broder sagde : 

„Men Barnet, For De havde 
jo et, til at vise ham ?" 

„Naturligvis, min Søsters 
Barn. Hun laante mig det. Og 
jeg tør vædde paa, at det er 
hende, der har advaret Dem." 

„Ja, lad nu det være godt. 
Men alle Brevene fra Italien?" 

Hun satte sig ned igjen, for 
rigtig at kunne le ud. 

„Aa, jo,! de Breve, det er et 
helt Digterværk. Greven var 
ikke for ingenting Udenrigs
minister." 

„Men . . ,« 
„Det er min Hemmelighed. 

-Jeg vil ikke kompromitere nogen." 
Hnn hilste med et lidt dril

lende Smil, og gik sin Yej uden 
at vise mere Bevægelse end en 
Skuespillerinde, der har spillet 
sin Rolle færdig. 

* 

Og Grev L . . . tilføjede som 
Historiens Moral. 

„Vogt dem for den Slags 
Fugle!" 

VII. 

S m ø r k a g e n .  

Lad os kalde hende Fru An-
serre, for at man ikke skal op
dage hendes virkelige Navn. 

Hun hørte til disse parisiske 
Kometer, der lader ligesom en 
Stribe af Ild bagefter sig. Hun 
skrev Vers og Noveller ud af et 
poetisk Hjerte og var henrivende 
smuk. Hun saa ikke mange hos 
sig, og aldrig andre end udmær
kede Folk. At blive modtaget i 
hendes Hus forudsatte en Ad
komst, en virkelig Adkomst i 
Aandens Verden; i alFaldansaa 
man hendes Invitationer derfor. 

Hendes Mand spillede en 
ubemærket Statist—Rolle. Det 
er ikke nogen let Sag at være 
gift med en Stjerne. Han havde 
imidlertid haft en god Ide, nem
lig den at skabe sig en Stat i 
Staten, han vilde selv besidde 
sin Fortjeneste ; ganske vist, det 
var en anden Rangs Fortjeneste, 
men hvad gjør det. Han modtog 
derfor sine Venner paa samme 
Dag, som hans Kone modtog 
sine. Han havde sit særlige Pub
likum, der beundrede ham, og 
skjænkede ham mer# Opmærk-
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•somhed end hans lysende Led
sagerinde. 

Han havde viet sig til Agrf-
kulturen, dog dyrkede han den 
kun indenfor fire Yægge. Der 
findes jo ogsaa Stue-Generaler 
— alle dem, der fødes, lever og 
dør paa Krigsministeriets runde 
Lædersæder, er de ikke netop af 
den Slags? — I Marineministe-* 
riet finder vi en Stuesoldat, — 
der tindes ogsaa Stuekolonister 
o. s. Naa, han havde altsaa 
kastet sig over Agrikulturen, møn 
han havde studeret den grundigt, 
i Forbindelse med de andre 
Videnskaber, Nationaløkonomi og 
Kunst — Kunst er jo nu til Dags 
Saucen, der hører med til alt. 
Han havde imidlertid bragt det 
til, at man sagde om ham: .,Døt 
er en betydelig Mand." Man ci
terede ham i de tekniske Ravaer; 
og hans Kone havde opnaaet, at 
han blev udoævnt til Medlem af 
en Kommission i Landbrugsmini
steriet. 

Denne beskedne Hæder til
fredsstillede ham. 

Under Paaskud af, at det for
mindskede Omkostningerne, bad 
han sine Venner samme Dag, som 
hans Kone modtog sine, man 
kunde altsaa blande sig mellem 
hverandre ; det gjorde man nu 
for Resten slet ikke, man dan
nede tværtimod to Grupper. Fruen 
med sine Tilhængere, der bestod 
af Kunstnere, Videnskabsmænd og 
højtstillede Embedsmænd opholdt 
sig i et Slags Galleri, der var 
møbleret og dekoreret i Empirer 
stil. Husherren trak sig sædvan
ligvis, sammen med sine Arbejds
fæller, ind i en mindre Stue, de-
brugtes til Rygeværelse, og som 
Fru Anserre ifonisk kaldte for 
^Landbrugssalonea*. 

De to Lejre holdt sig fjernt 
fra hinanden. Hr, Anserre var 
dog for Røsten siet ikke jaloux^ 
han vovede sig undertiden ind i 
Akademiet, 0.5 der udvexledes da 
hjertelige Haandtryk, møn Med
lemmerne af Akademiet foragtede 
fuldstændig Landbrugssalonen, og 
det var meget sjældent, at en af 
disse Aandens eller Tankens Fyr
ster blandede sig med Land
brugerne. 

Disse Modtagelsesfester var 
uden al Ovørdaadighed. Ea Kop 
The og et Stykke Smørkage, det 
var det Hale. I Begyndelsen 
havde Hr, Anserre forlangt, at 
dør skulde være to Smørkager, en 
til Akademiet og en til Land
brugerne. Men Fruen havde møget 
rigtigt bemærket, at det vilde 
være, ligesom om man vilde fast-
slaa, at der var to Lejre, to for-
skjellige Modtagelser, to Partier, 
og Husherren havde derfor ikke 
insisteret mere derpaa. Man ser-
veredø derfor nu kun en Smør
kage, som først blev budt omkring 
inde i Akademiet og derpaa inde 
i Landbrugssalonen. 

Denne Smørkage blev snart 
inde i Akademiet en Genstand, 
man viede en særlig Iagttagelse. 
Fru Anserre skar den aldrig selv 
i Stykker. Denne Rolle tilfaldt 
altid en eller anden af de be
rømte Gjæster. Denne særlige 
Forretaing, der var meget højt 
anset og eftersøgt, vare le kortere 
eller længere Tid. Undertiden i 
tre Maaneder, sjeldent længere. 
Man lagde tillige Mærke til, at 
det Privilegium, „at skære Smør
kage i Stykker", det syntes at 
medføre adskillige andre Forret
tigheder, det var som et Slags 
Kongedømme eller rettere Tiee-
kongedømme. 

s 



28 

Den begunstigede havde det 
første Ord, han talte i en Slags 
befalende Tene, og alle Husfruens 
Gunstbevisninger tilhørte ham, 
uden Undtagelse. 

Man kaldte disse Lykkelige i 
al Fortrolighed, med sagte Stemme 
bag Dørene, „Eidderne af Smør
kagen", og hver Gang en Eidder 
maatte afstaa sine Eettigheder tii 
en anden, var der fuldstændig 
Revolution i Akademiet. Kniven 
var et Scepter, Kagen et Emblem. 

Man ønskede de Udvalgte til 
Lykke. Der var aldrig nogen af 
Landbrugerne, der skar Kagen i 
Stykker. Selv Husherren var ude
lukket, skjøndt han altid spiste 
sit Stykke. 

Smørkagen blev i Tidernes 
Løb skaaret i Stykker baade af 
Digtere, Malere og Romantikere. 
En stor Musiker fordelte i nogen 
Tid Stykkerne, en Ambassadeur 
var hans Efterfølger. Undertiden 
bemægtigede en mindre berømt 
Mand sig den symbolske Kage, 
men han var altid elegant og for
nem. Efter deforskjellige Perioder 
^ idtes han sand Gentleman, 
fuldkommen Kavaller, Dandy 
eller ogsaa noget andet. Men alle
sammen iagttog de under deres 
flygtige Regjering den største 
Hensynsfuldhed overtor Ægteman
den. Og naar Timen for deres 
Eald slog, overgav de Kniven til 
en anden og blandede sig paany 
i den Sværm af Beundrere, der om
gav den „smukke Eru Anserre". 

Denne Tingenes Tilstand va
rede længe, meget længe end-
ogsaa. Men en Komet skinner 
ikke altid med samme Glans. 
Alt ældes i denne syndige Ver
den. Man maatte indrømme, at 
lidt efter lidt blev Ivrigheden 
efter at faa Loy til at skære 

Kagen i Stykker svagere. Der 
var undertiden nogle, der ligesom 
betænkte sig, naar man præsen
terede dem Fadet. Denne For
rettighed, der tidligere var saa 
efterspurgt, blev mindre søgt nu, 
og man bevarede den ogsaa kor
tere ; man var ikke mere saa stolt 
over den. Fru Anserre var ødsel 
med baade Smil og Elskværdig
hed, alligevel, man skar ikke mere 
saa villigt. De nye Gjæster syntes 
ligefrem at undslaa sig derfor. 
De gamle „Riddere" kom igjen 
til Naade, en efter en, ligesom 
dethroniserede Fyrster, som man 
indsætter et Øjeblik igjen i detes 
fordums Magt. Tilsidst blev de 
Udvalgte sjeldne, meget sjeldne. 
I en hel Maaned skar Hr. Anserre 
Kagen for, saa lod det til, at 
han ogsaa blev kjed deraf. Og 
en Aften saa man Fru Anserre, 
den smukke Fru Anserre, selv 
skære den i Stykker. 

Men det lod dog til at kjede 
hende altfor meget, og den nævnte 
Aften insisterede hun saa bestemt 
overfor en Gjæst, at han ikke 
turde undslaa sig derfor. 

Nu var Symbolet alligevel for 
kjendt, man saa paa hinanden 
med forskrækkede og ængstelige 
Miner. Skære selve Kagen i Styk
ker, det var jo ikke noget; men 
Rettighederne der altid havde 
fulgt med denne Gunst de for
færdede nu. Saa saare derfor 
Kagen viste sig, saa man alle 
Akademikerne styrte afsted mel
lem hverandre ind i Landbrugs-
salonen, for ligesom at søge Ly 
bag Husherren, der smilte [uop
hørlig. Og naar Fru Anserre 
viste sig i Døren med Kagen i 
den ene og Kniven i den anden 
Haand, saa ordnede de sig alle 
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l)ag Ægtemanden som for at bede 
ham om Beskyttelse. 

Der forløb endnu nogle Aar. 
Der var ingen mere, der nogen
sinde skar Kagen i Stykker nu. 
Alligevel, af en Slags gammel 
Yane, spejdede hun, som man 
stadig galant kaldte „den smukke 
Fru Anserre", hver Modtagelses
aften efter en trofast Yen, som 
viide tage Kniven, men hver Grang 
foregik der den samme Bevægelse 
omkring hende. En almindelig 
Flugt, fuld af kombinerede og 
opfindsomme Manøvrer, for at 
undgaa at tilbyde sig. 

Saa var det en Aften, at man 
præsenterede en ung Mand hos 
hende, et uskyldigt og uvidende 
Barn. Han kjendte intet til Smør
kagens Mysterier. Da derfor Ka
gen viste sig, og alle de andre 
flygtede, blev han rolig siddende 
hos Fru Anserre, medens hun tog 
Fadet med Bagværket fra Tje
neren. 

Hun troede maaske, han vidste 
Besked, hun smilede og sagde med 
rørt Stemme: 

„Yil De maaske være saa elsk
værdig at skære denne Smørkage 
i Stykker for mig?" 

Han skyndte sig at tage sine 
Handsker af, henrykt over Æren. 

„Selvfølgelig Frue, med den 
største Fornøjelse."., 

I det Fjerne, fra Galleriets 
Kroge, fra Døren ind til Land-
brugssalonen, stirrede forbavsede 
Øjne hen paa ham. Da man 
imidlertid saa, at den nye Grjæst 
skar for uden at betænke sig, 
nærmede man sig ivrigt. 

En gammel humoristisk Dig
ter klappede den Nyomvendte 
paa Skulderen: 

„Bravo, unge Mand !" hviskede 
iiau til ham. 

Man betragtede ham nysgjer-
rigt. Selv Ægtemanden lod til at 
være forundret. Hvad den unge 
Mand angik, saa forbavsede det 
ham; at man viste ham saa meget 
Hensyn, og i Særdeleshed forstod 
han ikke den umiskj endelige 
Gunst, den stumme Taknemmelig
hed, som Husets Frue bevidnede 
ham. 

Det lod imidlertid til, at han 
endte med at forstaa det. 

Men hvor [og naar det gik op 
for ham, det fik man aldrig at 
vide. Da han viste sig næste Gang, 
saa han eftertænksom ud, næsten 
lidt skamfuld, og det var med en 
vis Ængstelse han saa sig om
kring. Det blev Thetid. Tjeneren 
viste sig. Fru Anserre tog smi
lende Fadet med Kagen, søgte 
med Øjnene efter sin unge Yen, 
men han var flygtet saa hurtigt, 
at han allerede var forsvundet« 
Hun begav sig paa Yej for at 
søge efter ham, og traf ham snart 
allerinderst i Landbrugssalonen. 
Der holdt han Hr. Anserre under 
Armen, medens han med en Slags 
Fortvivlelse spurgte ham til Raads 
om Midlerne til Yinlusens Til
intetgørelse. 

„Kjære Yen," sagde Fruen, 
„vil De være saa elskværdig at 
skjære denne Smørkage i Stykker 
for mig." 

Den unge Mand rødmede lige 
op til Ørerne, stammede og tabte 
aldeles Hovedet. Nu fik imidlertid 
Hr. Anserre Medlidenhed med 
ham, han vendte sig mod sin Kone 
og sagde : 

„Kjære Yeninde, vil Du være 
saa elskværdig ikke at forstyrre 
os; vi taler om Agrikultur. Lad 
Baptiste skjære Din Smørkage i 
Stykker!" 

Men efter den Dag var der 
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aldrig mere nogen, der skar Fru 
Anserres Smørkage i Stykker. 

VII 

D e n  B l i n d e .  

Hvorfor er vi saa glade over 
den første Solstraale ? Hvorfor 
fylder dette Lys, der kastes hen 
over Jorden, os med en Følelse 
af Lykke over at leve ? Himlen 
er ganske blaa, Jorden ganske 
grøn, Husene ganske hvide og 
vore Øjne drikker henrykte disse 
straalende Farver, der er en Jubel 
for vor Sjæl. Yi føler en Lyst 
til at danse, løbe, synge, vore 
Tanker bliver saa lette og lykke-
ige, vi gribes af en uendelig Øm
hed, allerhelst vilde vi omfavne 
selve Solen. 

De Blinde, der sidder foran 
Dørene, ufølsomme i deres evige 
Mørke, bliver ved at være rolige 
som altid midt i denne nye Glæde; 
de forstaar den ikke, og hvert 
Øjeblik maa de holde igjen paa 
deres Hunde, der vil springe 
afsted. 

Om Aftenen, naar de vender 
hjem, ved en ung Broder eller 
Søsters Arm, og Barnet saa siger: 
„Det har været dejligt Vejr i 
Dag," saa svarer de altid : „Ja, 
det har jeg saamænd maattet er
fare, Loutou vilde slet ikke blive 
paa sin Plads", 

Jeg har kjendtsaadan et Men
neske, hvis Liv var det grusomste 
Martyrium, som man kunde tænke 
sig. 

Det var en Bonde. Søn af en 
Forpagter i Normandiet. Medens 

hans Fader og Moder levede, 
drog man dog l:dt Omsorg for 
ham; han led ikke under andet 
end sin forfærdelige Prøvelse. 
Men saasnart de gamle var døde, 

begyndte hans Tilværelse at blive 
gyselig. Han kom til at bo hos 
en Søster, og alle paa Gaarden 
behandlede ham som en Vaga
bond, der spiste de andres Brød. 
Ved hvert Maaltid bebrejdede 
man ham, hvad han spiste, man 
kaldte ham for en Døgenigt og 
en Bondelømmel, og skjøndt hans 
Svoger bemægtigede sig hans Part 
af Arven, gav man ham kan med 
Uvillie hans Suppe, og aldrig 
mere, end netop hvad han be
høvede for ikke at krepere. 

Hans Ansigt var helt blegt, 
med to store, tomme, hvide Øjen
huler Under Fornærmelserne va-
han ganske ubevægelig, fuldstæn
dig indeslutt#, man anede ikke 
om han følte den og forstod den. 
Han havde desuden aldrig kjendt 
nogen Slags Ømhed, hans Moder 
havde altid behandlet ham lidt 
haardt, hun holdt neppe af ham. 
Paa Landet er de Unyttige en 
Byrde, og Bønderne gjorde gjerne 
ligesom Hønsene, der dræber 
deres vanføre Unger. 

Saa snart han havde spist sin 
Suppe, satte han sig, om Sam
meren foran Huset, om Vinteren 
op mod Ildstedet, og derfra rørte 
han sig ikke førend Sengetid. 
Han gjorde ikke en Bevægelse, 
kun hans ØjenUag, der virrede 
op og ned i nervøs Lidelse, sæn
kede sig undertiden ned over 
hans hvide Øjne. Havde han 
mon en Sjæl, en Tanke, en be
stemt Følelse af, at ban levede? 
Det var der ingen, som spurgte 
om. 

Saaledes gik det i Løbet af 
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nogle Aar. Men hans Udygtighed 
til alt Arbejde, i Forbindelse 
med hans Ubevægelighed, endte 
med at gjøie hans Slægtninge al
deles rasende. Han blev nu en, 
de lod alt muligt gaa ud over, en 
Art naragtig Martyr, et Bytte, 
der var overladt deres medfødte 
Grusomhed, og deres utæmmede 
Lystighed var undertiden helt 
dyrisk. 

Man opfandt alle mulige gru
somme Løjer, som hans Blindhed 
opfordrede til. Og for at holde 
sig til Gode, for hvad han spiste, 
gjorde man hans Maaltider til 
Fester for Naboerne og til Kval 
for den Ulykkelige. 

Bønderne fra de omliggende 
Huse kom for at more sig over 
ham; man meldte det til hin
anden, og hver Dag var For-
pagtergaardens Kjøkken helt fuldt. 
Sommetider satte man en Kat 
eller Hund op paa Bordet foran 
hans Tallerken, hvoraf han alle
rede var begyndt at søbe Suppen. 
Dyret gjættede med sit Instinkt 
denne Mands Svaghed, den nær
mede sig forsigtigt, spiste uden 
at gjøre Støj, labede ganske stille 
denne Lækkerbidsken i sig. Naar 
saa pludselig et lidt højere 
Smadsk med Tungen foiraadte 
den stakkels Fyr, hvad der fore
gik, og han hævede Skeen og 
slog paa Maa og Faa ud etter 
Dyret, var det forsigtigt flygtet 
sin Vej. 

Nu lo, skreg og stampede Til
skuerne, der sad langs med Mu
ren. Den Blinde satte sig uden 
at sige et Ord igjen til at spise, 
i den højre Haand holdt han 
Skeen, medens han med den ven
stre, som han strakte frem foran 
sig, søgte at værge sin Tallerken. 

Undertiden lod man ham knase 

Knapper, Træ, Blade, ja end-
ogsaa Griserier, som han jo ikke 
kunde skjelne. 

Tilsidst blev man dog kjed af 
disse Løjer, og Svogeren, der 
var rasende over stadig at skulle 
føde ham, slog ham og gav ham 
Lussinger, idet han lo over de 
unyttige Forsøg, den Blinde 
gjorde for at afparere Slagene 
eller gjengjælde dem. Dette blev 
til en ny Leg, en Leg med Slag. 
Karlene, der pløjede, Murer-
haandlangeren og alle Folkene 
slog ham hvert Øjeblik med deres 
Hænder i Ansigtet, noget, der 
foraarsagede en pludselig Bevæ
gelse af hans Øjenlaag. Han 
vidste ikke, hvor han skulde skjule 
sig og stod derfor altid med Ar
mene ud for sig, for at undgaa, 
at man kom ham tor nær. 

Tilsidst tvang man ham til at 
tigge. Man posterede ham paa 
Vejene paa Markedsdagene, og 
saasnart han hørte Lyden af 
Skridt eller Støjen af en Vogn, 
som nærmede sig, holdt han sin 
Hat frem og stammede : „Aa, i 
Guds Navn, forbarm jer over 
mig!" 

Men Bønderne var ikke ødsle, 
og der kunde gaa Uger, hvor han 
ikke bragte en Skilling med sig 
hjem. 

Der brød nu et uudslukkeligt 
og ubarmhjertigt Had ud imod 
ham. Og hør nu, hvorledes han 
døde. 

^En Vinterdag, da Sneen laa 
højt, og det frøs forfærdeligt, 
fulgte hans Svoger ham om Mor
genen meget langt bort, til en 
stor Hovedlandevej, hvor han 
skulde staa og tigge. Han lod ham 
blive derude hele Dagen, og om 
Aftenen sagde han til Folkene 
paa Gaarden, at han ikke havde 
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kunnet finde ham. „Aa, det er 
saamænd ikke værd at grunde 
over det, der er naturligvis en, 
som har taget ham med sig hjem, 
fordi han frøs. Han er saamænd 
ikke forsvundet for bestandig. 
Han kommer nok igjen i Morgen, 
naar han skal have sin Suppe." 

Men han kom ikke igjen næste 
Dag. 

Da den Blinde havde ventet i 
flere Timer, var bleven helt stiv 
af Kulde og følte sig Døden nær, 
saa begav han sig selv paa Hjem
vejen. Men han kunde ikke finde 
Vejen, der var helt bedækket med 
Is, og han gik paa Maa og JFaa, 
faldt i Grøfter, kom op igjen, be
standig uden at klage, han søgte 
bare efter et Hus. 

Men Kulden havde helt stivnet 
ham og taget Magten fra ham, 
og hans svage Ben kunde ikke 
mere bære ham, han satte sig 
midt paa en Eng. Og han rejste 
sig ikke igjen. 

De hvide Snefnug, der faldt, 
begravede ham helt. Hans stive 
Legeme forsvandt under denne 
uophørlige Ophobning, og intet 
angav mere det Sted, hvor hans 
Lig laa. 

Hans Slægtninge lod i otte 
Dage, som forhørte de sig om, 
ham, og søgte efter ham. Ja, de 
græd endogsaa. 

Vinteren var haard, og Tø* 
brudet kom først sent. En Søndag, 
da Bønderne gik til Kirke, lagde 
de Mærke til en vældig Skare 
Krager, der uophørlig svævede 
over den store Eng, for derpaa, 
alle som en, at slaa ned paa et 
bestemt Sted. Naar de fløj bort, 
kom de altid tilbage igjen. 

Den paafølgende Søndag var 
alle de sorte Fugle der endnu. 
De dannede som en hel mørk 
Sky paa Himlen, fra alle Verdens 
Hjørner var de kommet, og med 
mægtige Skrig lod de sig falde 
ned paa den hvide Sne, hvor de 
dannede en besynderlig mørk Piet, 
og gjennemrodede Sneen med stor 
Vedholdenhed. 

En Dreng gik hen for at se, 
hvad det var, og han opdagede 
den Blindes Legeme. Det halve 
af Liget var allerede fortæret og 
Kjødet hugget af. De blege Øjne 
var forsvundne. Fuglenes lange 
graadige Næb havde pillet 
dem ud. 

E n d e  
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Denne Fortælling handler om 
to Mænd, og saa om en Komedie, 
men ikke om nogen Kvinde. Og 
jeg har ikke selv lavet Historien, 
men jeg har den fra en gammel 
Herre, som jeg holder meget af. 
Den eneste Fejl ved den er, at 
han selv burde have skrevet den. 
Det vil han nu imidlertid paa 
ingen Maade, da han i sine unge 
Dage har kjendt den ene af de 
to Personer, Historien handler 
om, særlig godt. Men jeg har 
hans Tilladelse til at fortælle 
Historien igjen, nogenlunde som 
han fortalte mig den •— dersom 
jeg bare kan det. Eilers gaar 
jeg hjem til ham og tager mine 
Skænd — dersom jeg da tør det. 

* * 
* 

„Naa, saa de vil gjerne børe 
Historien om stakkels gamle 
Pharazyn og hans Stykke. Men 
jeg vil nu ikke fortælle Dem 
den . . . 

Naa, alligevel, lad gaa. Det 
første, jeg husker om den Sag, 
daterer sig fra en Sommernat 
oppe hos mig selv, Han ødelagde 
mig mit Aftenarbejde ved at 
komme op til mig, ganske be
taget af en Idé, han havde faaet. 
Jeg husker godt den Ed, med 

hvilken jeg lagde mine Papirer 
ned i en Skuffe. Men et Øje
blik efter havde jeg glemt min 
ufuldførte Artikel, og var glad 
over at Pharazyn var kommet. 

Yi var begge to unge For
fattere, jeg vil dog med det 
samme lade Dem vide min unge 
Ven, at den Grang var det ikke 
saa nemt som nu for en uug 
Forfatter at skrive. Jeg tænker 
mindre paa Dygtighed, end paa 
god Betaling og mindre paa god 
Betaling, end paa billig Berøm
melse. Ingen af os havde nogen
sinde haft vore Navne offentlig 
nævnede — ikke engang i et 
eller andet lille ulæst eller ulæse
ligt Tidsskrifts Forfatterforteg
nelse: I de Dage var der ingenT 

som brød sig om andre Navne 
end det halve Dusin, som alle
rede var berømte, derfor blev 
Pharazyns og mit heller aldrig 
nævnt i Aviserne, skjønt flere af 
dem benyttede det Stads vi 
lavede. 

Paa en vis Maade var vi 
Rivaler, for vi skrev den samme 
Slags Ting, og for de samme 
Blade; det var ogsaa derfor, vi 
havde truffet hinanden; men al
drig havde der været venligere 
eller mere hjælpsomme Rivaler 
til. Yi supplerede hinandea 
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ganske mærkeligt godt. Og der
som jeg paa nogen Maade havde 
kunnet forstaa Samarbejde, vilda 
jeg sige, at jeg kunde have sam
arbejdet med Pbarazyn paa en 
aldeles ideel Maade. Jeg var 
ham overlegen i Dannelsen og 
kunde knuse ham fulstændig, hvad 
Legemsbygning angik, og det 
generer jeg mig ikke for at sige, 
for dermed ender ogsaa min 
Overlegenhed. Naar han havde 
noget at fortælle, gjorde han 
det med en Frihed og Voldsom
hed, hvori jeg var ham ganske 
underlegen, saavel dengang, som 
nu. Og selv om han kun havde 
faa Ideer saa var man altid sik
ker paa, at de ikke hørte til 
dem, der gaar tretten af paa 
Dusinet. I Styrke og Originalitet 
stod han langt over mig. Og det 
var påa Grund af disse sine 
Egenskaber, at Pharazyn vilde 
have gjort Karriére, dersom han 
bare havde holdt sig til rigtig 
almindelig fortællende Prosa. 

Den Idé, som han hin Aften 
ikke kunde gjemme i sin egen 
Barm, var saa ny simpel og 
dramatisk som nogen, der har 
fortumlet en Romanforfatters 
Sjæl eller gjort en Digterbroder 
grøn al Misundelse. 

Jeg ser ham for mig, som 
han gik frem og tilbage med 
hurtige, nervøse Skridt, medens 
han skitserede sin Fortælling 
Stykke for Stykke, ofte de mindst 
gode Stykker omhyggeligst, men 
hele Tiden var det med den ham 
egen glammende Livfuldhed, der 
gjør mig saa bedrøvet naar jeg 
tænker paa det — aa, saa uende
lig bedrøvet. 

Sommetider standsede han 
foran mig, der sad og lyttede, 
lagde den ene Haand ovenpaa 

den anden, og saa ned paa mig 
med et stort, forbavset Smilf 

som kunde han ikke rigtig tro 
paa, at Gud virkelig havde ladet 
alt dette fødes i hans Hoved, 
eller at Gaven var virkelig Guld, 
skjønt den jo nok ved første 
Øjekast straalede godtnok dertil. 
Men i den Uetning kunde jeg 
berolige ham. Min aarvaagne 
Jalousi lod mig beundre paa en 
sober Maade. Men da han. saa 
fortalte mig, som noget ganske 
tilfældigt, at han havde i Sinde 
at lave det til et Stykke og ikke 
til en Roman, ja, saa havde jeg 
den store Tilfredsstillelse, øje
blikkelig at kunne kalde ham for 
en Dumrian, 

Alle den Tids Forfattere, maa 
De vide, havde en vis ængstelig 
Respekt for den Teknik, der for
dredes for at skrive et Teater
stykke, Det faldt os aldrig ind 
at sjofle de litterære Traditioner, 
som det ikke var vor Forretning 
at forstaa. Yi stod tilbage for 
Jer Nutidsfortællere i alle Maader. 
Men Phaiazyn var en Slags For
løber, og han paastod, at ethvert 
intelligent Menneske kunde skrive 
en Komedie, naar det var ham 
om at gjøre, forudsat naturligvis 
at han i det Hele taget kunde 
skrive. Han fastholdt, at hans 
Idé var som skabt for et Teater
stykke, og det var den paa en 
Maade ogsaa. Men jeg sagde 
alligevel til ham, at jeg tvivlede 
paa, han selv kunde lave det, 
saa det lod sig spille. Jeg vidste, 
at jeg havde Ret. Han havde 
hverken Erfaring eller den med
fødte konstruktive Dygtighed, 
som det er en absolut Nødven
dighed at besidde for at skrive 
en ordentlig Komedie. Jeg bad 
ham om at skrive en god, dra
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matisk Rofflan, for med et Slag 
at gjøre sin Lykke. Men nej, 
han var paastaaelig, og der var 
ikke andet for, end at lade ham 
løbe Linen ud. Han kunde alle
rede se og høre Publikum baade 
le og græde, sagde han, og uden 
Tvivl havde han allerede Visio
ner. 

Naa, alligevel sad vi oppe 
hele Natten, disputerede, _ røg 
Tobak og drak Whisky, indtil 
mine Vinduer, der vendte ud 
mod Floden, fangede den op-
gaaende Sols Straaler. Saa 
overgav jeg mig tilsidst, for den 
kjære Pharazyn var mere paa
staaelig end nogensinde, skjønt 
han takkede mig paa den mest 
godmodige Maade for mine vel
mente Raad. 

„Hør nu engang gamle Dreng", 
sagde han medens han satte sin 
Hat paa Hovedet. „Du skal ikke 
høre et eneste Ord mere om 
Stykket, førend det er skrevet og 
Du skal heller ikke spørge til 
det. Er det en Aftale ? Naa 
godt. Naar det er færdigt — 
der skal ikke mangfe et Komma 
— saa skal D u komme op til 
mig og saa sidder vi oppe hele 
Natten, og jeg læser det for Dig. 
Og det sværger jeg paa, kjære 
Ven, at dersom de ved den før
ste Opførelse kalder mig frem, og 
ønsker jeg skal holde en Tale 
til dem — og jeg saa ser Dig 
sidde paa Din Plads, som det 
gamle velsignede Fæ, Du er — 
ja, saa sværger jeg, at jeg vil 
overlevere Dig og Din Forud
sigelse til hele Publikums For
argelse, saa sandt hjælpe mig 
Gud!" 

„Du kan stole paa, jeg skal 
stille til denne første Opførelse." 

I Løbet af de næste sex 

Maaneder saa jeg meget lidt til 
Pharazyn, og endnu mindre, da 
vi kom ind i det ny Aar. Han 
besøgte mig meget sjeldent nu, 
og naar han kom, kunde jeg 
aldrig overtale ham til at blive 
siddende længe kos mig. Og 
engang, da jeg klattrede op til 
hans Loftskammer (det var bog
staveligt ikke andet), svarede 
han mig ikke, skjønt jeg kunde 
lugte hans Pibe gjennem Nøgle
hullet, som han havde drejet 
Nøglen om i. Men han var 
yderst elskværdig naar vi tilfæl
dig mødtes. Han sagde, at han 
arbejdede meget haardt, og det 
kunde jeg sandelig forstaa ; hans 
Ydre, som aldrig havde været 
hans stærke Side, var mere sjud-
sket, for ikke at sige sjoflere, 
end sædvanlig. Han blev ved 
med at sende mig disse løjerlige 
Tidsskrifter og Blade, hvori hans 
Sager stod trykte, det var noget, 
vi altid gjensidig havde gjort. 

Jeg tænkte ikke videre over 
den Ting, jeg antog han skrev 
disse Ting omtrent samtidig med 
at de blev trykte, skjønt mine 
rigtignok i Reglen laa hen et 
Aar, førend de saa Dagens Lys. 

Naa, en Dag hørte jeg saa, 
at han arbejdede i vor fælles 
Retning, og ialt Fald for Øje
blikket havde lagt sit Stykke paa 
Hylden, det Stykke, De nok 
husker, jeg ikke maatte spørge 
til. 

Jeg tog imidlertid aldeles 
Fejl. En Aften, i Marts Maaned, 
kom han op til mig med udtæret 
Ansigt, brændende Øjne og et 
omfangsrigt, rent Manuskript i 
Haanden, som han med et Smeld 
kastede paa min Pult. Det var 
det Stykke, som han havde skit
seret for mig for otte-ni Maan«-
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der siden. Det var forfærdeligt at 
børe ham sige,at han havde arbejdet 
paa det lige fra den Aften til nu. 
Haa formelig roste sig af, at han 
ikke havde skrevet en Linje af 
noget som helst andet i den Tid, 
kun hver Linje i sit Stykke 
havde han skrevet mere end ti 
Gange om. 

Jeg husker, jeg saa nysgjerrig 
paa hans medtagne Klæder. Saa 
mindede jeg ham om, at det var 
hjemme hos ham, og ikke hos 
mig, at jeg skulde høre ham læse 
sit Stykke. Han tilstod nu, at 
han ikke engang havde en Stol 
at byde mig — hans Værelse 
var fuldstændigt plyndret — han 
havde ofret alt for at kunne 
skrive sit Stykke, og det vilde 
han gjøre om igjen, dersom det 
behøvedes. Jeg var gruelig vred 
paa mig selv. Jeg kunde saa 
let have hjulpet ham, uafhængig j 

som jeg var stillet. Men der 
havde altid været over ham en 
forbandet unødvendig Uafhængig
hed, og det har slaaet mig siden 
efter — jeg antager jeg efter 
saa mange Aars Forløb tør sige 
det — at det var Bevis paa en 
tarvelig, men dødelig ærlig Op
rindelse, 

Han læste sit Stykke for mig, 
over tredie Akt græd jeg, og det 
gjorde han ogsaa. Jeg syntes 
dengang, og syntes det endnu, at 
den var genial, den tredie Akt 
— den tog Vejret fra en. Og 
det forekom mig, som om Styk
ket maatte gjøre sig, naar det 
blev spillet, skjønt jeg naturligvis 
tog alle mulige Forbehold, og 
blev ved at gjentage, at min 
Mening naturligvis ingen Værdi 
havde paa det Punkt. Jeg ved 
kun, at jeg saa Stykket blive 
spillet, medens jeg gik op og ned 

i Stuen (for denne Gang var det 
mig, der var i altfor stærk en 
Sindsbevægelse til at kunne sidde 
stille) og det var nok til at gjøre 
en sangvinsk. Jeg blev ligesaa 
begejstret over Stykket, som om 
det kunde have været skrevet af 
mig selv (hvad det aldrig kunde 
have været), jeg var ude af 
Stand til at foreslaa en eneste 
Forbedring. Jeg kunde heller 
ikke indestaa for dets sikkre An
tagelse. Og vi talte endnu, da 
Solen igjen kom snigende ind af 
Vinduet, man kundø knap se den 
for Tobaksrøg, men denne Gang 
havde ri tømt Flasken paa Phara-
zyns Stykkes Held. 

Aa disse Nætter — disse 
Nætter, hvor var de gode! Jeg 
vilde, Gud forlade mig, ofre 
mange Ting for igjen at være 
ung og føle mig talentfuld, og 
saa kjende en Mand, som viide 
sidde oppe hele Natten sammen 
med mig for at bestemme over 
Verden, ved en Flaske ærlig 
Grøg, 

Maaske skulde jeg, naar jeg 
betænker hvad der fulgte efter, 
skamme mig over saadan en Nat, 
og netop særlig over den Nat, 
som jeg tilbragte med netop den 
Kammerat. Men det er nu en
gang efter min Mening latterligt 
at drage Konsekvenser af enhver 
lille Handling. Og jeg vil aldrig 
indrømme, at stakkels Pharazpis 
fuldstændige Ruin var grundlagt 
eller fremskyndet ved disse vore 
ungdommelige og højsindede Or
gier. 

Efter at hans Dage var 
gaaet med at opsøge disse gyse
lige Teaterdirektører i kolde 
Gange og Trapper, eller vente paa 
dem udenfor paa Gaden foran 
Teatrets Søjlegang, og efter at 



han havde mødt hundrede af 
Udflugter og Affej eiser, som 
endte med, at man gav ham hans 
Manuskript tilbage, pjaltet men 
ulæst, saa ved jeg nok, at det 
Yrag, der undgik mig i Fleet 
Street, eller ikke vilde kj endes 
ved mig i Strand, havde set 
dybere og hyppigere i Glasset, 
end en ordentlig Mand bør gjøre 
det. Men jeg er ikke sikker 
paa, at det gjorde noget videre 
— noget videre, De forstaar 
mig nok — naar den Mands 
Hjerte alUgevel var knust. 

De sidste Ord, jeg vexlede 
med min stakkels gamle Ven, 
lyder endnu den Dag i Dag for 
mice Øren, hvergang jeg tænker 
paa ham, og jeg kan gjentage 
dem et for et. Det var flere 
Aar, efter at vor fortrolige Om
gang var ophørt; jeg vidste ikke 
andet om ham, end at han var 
fuldstændig forfalden, da jeg 
pludselig en Dag fik Øje paa 
ham udenfor et Teater. Det var 
det Teater, som i nogle Aar var 
en ren G-uldgrube for en vis 
Morton Morrison, ja, De har vel 
næppe hørt hans Navn nævne 
engang, men paa et vist Tids
punkt var han Publikums Ynd
ling, og det var netop i de Dage, 
at hans Berømmelse var paa sit 
højeste. Naa, der stod altsaa 
Pharazyn, med Hænderne i Lom
men og en Kridtpibe stikkende 
ud mellem sit uplejede Skjæg, 
han stod lænet op mod Døren 
ind til Parterret, saa ban kunde 
ikke undgaa mig. Men han vilde 
ikke tage sin Haand ud af Lom
men for at ryste min. Og da 
jeg, uden at tænke derover, 
spurgte, hvorledes han havde det, 
lo han mg lige op i Ansigtet, 
©g jeg indsaa, jeg havde baaret 

mig galt ad. Han var forfærde
lig udtæret og næsten pjaltet. 
Og medens jeg stod og grundede 
paa, hvad jeg skulde sige og 
gjøre, hostede han og spyttede 
ud paa Fortovet; jeg saa det 
var Blod. 

Jeg ved ikke, hvad De vilde 
have gjort for ham, men da jeg 
vidste, hvad der havde bragt 
ham i den Forfatning, hvori han 
var, kunde jeg ikke tænke paa 
at foreslaa ham at gaa ind og 
drikke et Glas sammen med mig. 
Det var midt om Vinteren, og 
jeg har jo sagt Dem, at han var 
bogstavelig talt i Pjalter. Jeg 
tænkte, at kunde jeg bare faa 
ham ind i en Bar, kunde jeg 
maaske ogsaa faa ham til at 
spise noget, desuden vilde jeg 
sikkre mig ham, at han ikke 
paany skulde slippe fra mig. 
Men De kan forstaa min For= 
bavselse, da han ganske kort 
afslog at gaa med mig, selv hen 
at drikke noget, 

„Ved Du da ikke," sagde han 
med sin ru Stemme, „at her 
strax vil være Trængsel, og jeg 
vil sikkre mig den bedste Plads 
i Parterret — den bedste i hele 
Teatret. Jeg har ikke smagt 
vaadt i min Mund i to Dage, 
og jeg vil heller ikke gjøre det, 
førend jeg har set Stykket. Jeg 
har allerede staaet her en hel 
Time, og endnu er jeg den ene
ste, men det bliver jeg aeppe 
ved med, dersom jeg nu gaar 
herfra, og jeg tør derfor ikke 
risikere det; Du skal have Tak 
for det Tilbud!" 

Nu huskede jeg pludselig paa, 
at der i Aften skulde spilles et 
nyt Stykke af Morton Morrison. 
Det burde jeg aldeles ikkn have 
glemt, jeg havde jo min Billet 



hos mig, og jeg vidste, der vente
des en Spalte af mig i Morgen 
mellem 12 og 1. Men dette be
drøvelige Møde havde opslugt 
alle mine andre Tanker. 

„Naa, kjære Ven," sagde jeg 
med noget, der skulde forestille 
et Smil, ,,hører Du ogsaa til 
Premiérepublikummet." 

„Kun i dette Teater". 
Han saa mig paa en løjerlig 

Maade lige ind i Ansigtet. 
„Du beundrer altsaa Morriscwm 

meget ?" 
„Jeg elsker ham." 
Jeg antager mit Blik lod ham 

tø op, skjønt Gud skal vide, jeg 
kjæmpede haardt for ikke at 
saare ham ved at se medlidende 
ud. I alt Fald begyndte han at 
forklare sin Handling, i et bit
tert, rapt og voldsomt Udbrud. 

„Skal jeg sige Dig noget," 
sagde han, idet han sænkede sin 
hæse Stemme, „jeg haabede, at 
jeg aldrig mere skulde faa Dit 
Ansigt at se. Og jeg haabede 
heller ikke, Du skulde faa mit 
at se mere. Men nu er Du her, 
og jeg be'r Dig om ikke at gaa 
strax? jeg vil alligevel gjerne sige 
Dig, hvorfor jeg satter saa stor 
Pris paa Morton Morrison. Jeg 
kjender ham ikke, husk det — 
og han kjender heller ikke mig 
— men engang, for længe siden, 
har jeg haft noget at gjøre med 
ham. Og Gud velsigne ham, saa 
vel som han forbandede alle 
andre Teaterdirektører i London, 
for han var den eneste af dem 
allesammen, der hørte høfligt 
paa mig, og gav mig et venligt 
Ord !" 

Jeg vidste, hvad han talte 
om, og det vidste han ogsaa, vi 
havde forstaaet hinanden altfor 
godt i gamle Dage. 

„Allersidst gik jeg med det 
til ham," vedblev han, og tørrede 
sine fugtige Læber med Haanden. 
„Da jeg begyndte at høkre om
kring med det, var han endnu en 
ubekjendt Mand ; siden kom han 
jo op her paa dette Teater. Han 
lod mig læse det for sig. Derpaa 
bad han mig om at maatte be
holde det en Uge, og da jeg kom 
tilbage efter det, sagde han, 
hvad de havde sagt allesam
men, at det ikke lod sig spille. 
Men Morton Morrison sagde 
det paa en ordentlig Maade. 
On da han saa, hvor usigelig 
nær jeg tog mig det, bad han 
mig fortælle sig alting om Styk
ket. Bagefter raadede han mig" 
saa til at brænde det, i Stedet 
lor at spilde mit Liv med at 
rende rundt med det. Og jeg 
brændte det i Kaminen i hans 
Paaklædningsværelse, men Ska
den, det havde gjort mig, var for 
stor til, at den kunde afhjælpes. 
Jeg havde skrevet det med mit 
Hjerteblod — gamle Dreng — 
det ved Du! Og slet ingen af 
dem allesammen vilde tro paa 
det — aa Gud! Men Morrison 
var venlig — han er en god 
Mand — og det er Grunden til, 
at Du altid vil se mig den Aften, 
der første Gang gaar et af hans 
Stykker, jeg kommer, ligetil Ma
sken har gjort det af med mig." 

Jeg havde ikke hørt paa hans 
sidste Ord. Der var en Ting, der 
havde optaget mig altfor meget. 

„Du brændte Dit Stykke," 
jeg kunde kun mumle det halv
højt, „og det kunde være blevet 
saadan en storartet Roman! 
Men Du har da vel nogle Udkast 
til det liggende ?" 

„Jeg brændte Resten da jeg 
kom hjem," sagde Pharazyn, „og 



9 

om ikke lang Tid skal jeg mødes 
med dem, og brænde med." 

Jeg havde ikke noget at syare 
dertil, og var desuden optaget af 
mit SjftBpunkt. 

„Jeg har ikke store Tanker 
om den Mands Venlighed, der 
faar en anden Mand til at brænde 
sit Arbejde og saaled^s tilintet-
gjøre det," sagde jeg med en god 
Del Indignation, jeg var rasende 
paa denne Morrison — en Kage
mand, hvis Modeberømmelse irri
terede mig. 

„Hvad mener Du da om det?" 
sagde Pharazyn, han stak en 
Haand ind bag sin usle Frakke, 
trak den ud igjen og rystede for
sigtigt noget foran mine Øjne. 

„En fem Punds Note." 
„Ja, det ved jeg nok, men var 

det maaske heller ikke Venlig
hed ?" 

,.Naa, saa Morrison gav Dig 
den ?" spurgte jeg. 

En to-tre Personer stod nu 
ved Siden af os udenfor!Indgan
gen. Pharazyn skyndte sig derfor 
med at skjule sine Penge i sin 
Lomme. Medens han gjorde det, 
slog hans forfærdelig pjaltede 
Ydre mig paany. 

„Vil Du aidrig bruge den ?" 
spurgte jeg hviskende. Og han 
svarede ligeledes hviskende: 

„Nej, aldrig, det er alt hvad 
mit Stykke har indbragt mig — 
alt. Det blev givet mig som en 
Velgjerning, men jeg tog det som 
noget, der tilkom mig — det var 
hvad jeg havde fortjent for alt 
mit Slid og for al den Tid, jeg 
havde ventet i, for al det Kjød 
og Blod og Selvagtelse, som det 
havde kostet mig. Give den ud ? 
Nej, Du kan tro mig. Den skal 
tjene til at begrave mig anstæn
digt, som jeg har fortjent det." 

Vi kunde nu ikke tale mere 
sammen. Og alle disse fremmede 
Menneskers Nærværelse hindrede 
mig i at give ham min Over
frakke, jeg hviskede det til ham, 
og jeg bad ham og bønfaldt ham 
om at gaa bort med mig og faa 
den, medens der endnu var Tid, 
til at han kunde komme tilbage 
igjen og faa sin Plads i første 
Række. Men han vilde ikke høre 
Tale derom, og den Maade, hvor-
paa han afslog det, mindede mig 
om hans gamle stridige Uaf
hængighed. Alt, hvad jeg kunde 
faa ham til at love mig, var, at 
han vilde spise sammen med mig 
efter Forestillingen. Og jeg for
lod ham i det raa, frostagtige 
Tusmørke, pjaltet og uredt, som 
han stod ved Lampen, der nu 
var bleven tændt over Indgangs
døren, lysende henover de udtæ
rede Træk ; disse Træk, der en
gang havde tilhørt min bedst be
gavede Vens ivrige, uforglemme
lige Ansigt. 

Jeg saa ham strax, da jeg 
kom ind i Theatret, jeg nikkede 
til ham, han besvarede min Hilsen 
med en næsten umærkelig Bevæ
gelse. Jeg saa nu ikke mere hen 
til ham, inden Stykket begyndte; 
jeg havde forstaaet, at han ikke 
ønskede det. Fristelsen var imid
lertid meget stor for mig, længe 
kunde jeg' ikke modstaa den. 
Pharazyn sad nemlig midt for i 
Parterret, jeg i en af de sidste 
Loger, jeg var meget ængstelig 
for ham, jeg vilde gjerne hele 
Tiden være sikker paa, at han 
ikke forlod sin Plads og saaledes 
igjen slap Ira mig, jeg blev lidt 
nervøs, blot han i fem Minutter 
var ude af min Synsvidde. 

Derfor vidste jeg ogsaa bedre 
Besked med de gradvise Foran-
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åringer paa Pharazyns stakkels 
Ansigt, medens Scene lulgte paa 
Scene, end jeg egentlig vidste 
Besked med selve Følgerækken 
og Fortjenesten af disse Scener 
selv. Jeg var i det Hele taget 
mere optaget af min Ven end af 
Stykket, der blev spillet. Det var 
dog først henimod Slutningen af 
første Akt, at den besynderlige 
Spænding i hans Ansigtsudtryk 
slog mig. 

Hans Øjenbryn var trukne i 
Vejret, han saa ud, som vilde 
han ikke tro sine egne Øjne, jeg 
kunde imidlertid ikke opdage no
get mærkeligt ved Stykket endnu. 
Jeg havde for Resten kun skjæn-
ket det ringe Opmærksomhed, 
men det forekom mig at være for
nuftigt og lovede godt. Jeg havde 
ogsaa en Fornemmelse af, at jeg 
havde set det før, dog kunde jeg 
ikke netop sige, hvor eller naar, 
dertil var jeg for optaget af at 
iagttage Pharazyns Ansigt. Det 
var ogsaa hans Ansigt, der i 
anden Akt fortalte mig, hvorfra 
jeg kjendte det. Du store Gud, 
det var hans eget Stykke ! 

Det var Pharazyns Stykke, 
tilsyneladende omarbejdet, men 
ikke i det væsentlige. Men det 
eneste, jeg fra nu af fulgte, var det 
Skuespil, der foregik i Parterret, 
ikke det paa Scenen, som jeg 
havde vendt mig bort fra. Jeg 
saa min gamle Vens Ansigt vri
des og fordrejes, indtil det stiv
nede i en rædselsfuld Ro. Og 
medens jeg iagttog ham, huskede 
jeg, hvorledes han havde udmalet 
sig den første Opførelse, medens 
han endnu kun havde skitseret 
sit Stykke for mig, og den Tanke 
faldt mig ind: dersom han nu 
ogsaa kommer til at tænke der-

paa, mon det saa vil forøge den 
Bitterhed, som nu opfylder ham ? 

Men trods alle disse Tanker 
lyttede jeg nu ivrigt nok efter 
Stykkets Ord, Og i tredie Akt 
hørte jeg de selvsamme Ord, som 
min Ven havde skrevet, der var 
ikke rørt ved en Linie af den 
store Scene, der havde faaet 
baade ham og mig til at græde 
dengang hjemme i min Stue. Og 
jeg sværger Dem til. De kan tro 
mig, om De vil — at ved den 
Scene, der netop fvar, ligesom 
Pharazyn selv havde skrevet den, 
da han igjen hørte disse Ord, 
forsvandt pludselig den indædte 
Vildskab, der havde fortrukket 
hans Ansigt, jeg saa det straale 
som fordum, og hans Øjne fyldtes 
af de bedste Taarer, man kan 
udgyde — en Kunstners Taarer 
over hans eget Arbejde. 

Og da Akten var forbi, sad 
han i nogle Minutter, støttende 
sit Hoved i H anden, og indsu
gede det Bifald, der lød rundt 
em ham. Saa rejste han sig op 
og sneg sig ud af Huset, paa den 
Side, hvor jeg sad. Jeg troede, han 
vilde tale med mig og rejste mig 
op for at gaa hen til ham, men 
han lod,som om han ikke saa mig, 
stod blot ganske stille lænet op 
modVæggen med et Ansigt saa ro
ligt og kridhvidt, som var det 
hugget i Marmor. 

Hvad der nu fulgte paa, kan 
jeg fortælle Dem lige saa hurtigt 
som det passerede i Virkeligheden. 

Jeg har aldrig før i mit Liv 
hørt Publikum eftertrykkeligere 
forlange at se Forfatteren, og i 
min voldsomme Nysgjerrighed for 
at se, hvem der vilde vise sig, 
vendte jeg mig om mod Scenen. 
Stykket var nemlig anonymt. Jeg 
antog at Morrison selv vilde vise 
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sig. Og det gjords han ogsaa. 
Men da Løgnen kom over hans 
Læber, og lige før Bifaldet skulde 
til at bryde løs — i dette aande-
løse Minut — lød der et rasende 
Udbrud paa venstre Side af mig, 
derpaa et Plump! Pharazyn var 
sprunget over Barrieren og styr
tede ned ad G-angen og hen mod 
Scenen. Jeg tror, det var hans 
Hensigt at springe op over Ram
pen og møde Morrison paa hans 
egen Grund, men Orkestret var 
imellem, alle Musikerne havde 
rejst sig op. Han vendte sig nu 
vildt mod os Journalister, vi 
kunde alle høre, hvad*han sagde, 
selv om jeg ikke tør sige, at hele 
Huset kunde høre det. Det var 
kun nogle faa Ord, han fik sagt. 

„Mine Herrer 1" raabte han, 
saa højt han kunde, „mine Her
rer, ogsaa jeg er Journalist. Jeg 
skriver, ligesom De gjør, og jeg j 
har skrevet det Stykke, De har 
set nu. Denne Mand har aldrig 
skrevet det — jøg, jeg har gjort 
det. Den Mand har kun omar
bejdet det. Jeg læste det for ham 
for to Aar siden — far to Å^r 
siden, mine Eerrer. Han bad om 
at beholde det en U^e, og der
efter fik han mig til at brænde 
det som noget Jtika — efter at 
han først havde kopieret det. Og 
han gav mig denne her, mine 
Herrer — denne —denne —som 
jeg nu giver ham tilbage igjen." 

Det Hele tog kun nogle faa 
Sekunder. M^n aldrig glémmer 
Jeg, saa længe jeg lever. Morri
sens sminkede Ansigt oppe paa 
Scenen, og det svedende hvide 
Ansigt neden for, heller aldrig 

den Maade, hvorpaa Pharazyn 
stakkels Fingre viftede med fem 
Punds Noten, som han havde 
gjemt som en Skat i to Aar. Og 
endnu mindre det „Hys", der lød 
fra Huset, førend den første Haand 
greb fat i Pharazyns smudsige 
Skjortekrave. 

„Hvad for noget!" skreg han, 
er der ingen, der tror mig ? Er 
der ingen, der vil hjælpe mig — 
er der ikke en Mand — ikke en 
Mand " 

De trak atsted med ham; me
dens han raabte mit Navn. Jeg 
fulgte efter og smed en brutal 
Karl til Side, der behandlede 
ham raat. Men der skete ikke 
mig noget —• intet af hvad der 
skete Pharazyn. 

Dan gamle Mind sid ganske 
stille og støttede sit graa Hoved 
i Hænderne. 

Pludselig fortsatte han, mere 
for sig selv end henvendt til mig: 
„Hvad kunde jeg gjøre ? Hvilke 
Beviser havde jeg ? Han havde 
jo brændt det alt ammen. Og 
saalæn»e Pablikum ^'eterede Morri
son, beholdt han sit gode Navn 
og Rygte. Og det Stykke blev 
hans største Sacces." 

Jeg spurgte ganske forsigtigt, 
hvad der var blevet af Pharazyn. 

„Han døde i mine Arme," 
sagde min gamle Yen grædende. 
Saa gjorde han et Kast med Ho
vedet, svor en Ed, medens Taa-
rerne løb ned ad hans Kinder og 
sagde : „Han døde ligesom vi var 
udenfor Theatret. Jeg kande 
høre dem klappe, lige som han 
udaandede, — de klappede ad 
hans Stykke.* 

E n d e .  
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I. 

Muiigyis vil det forbavse denne 
Bogs Læsere, at de aldrig i 
Aviserne har set noget om Ko-
roskos Passagereres Skjæbne. 
Det maa forekomme dem ganske 
utroligt, i Særdeleshed i vore 
Dage, hvor enhver Bagatel refe
reres, at en international Begi
venhed af saa stor Vigtighed 
skulde kunne gaa uomtalt hen. 
Men Sagen er, at der var væg
tige Grunde, af baade personlig 
©g politisk Natur, der gjorde det 
ønskeligt at holde Tildragelsen 
skjult. Sammenhængen var i sin 

Tid godt nok kjendt af flere 
Personer, og i et Provinsblad 
•blev den ogsaa omtalt, men der 
var ingen, der skjænkede den 
Tiltro. 

Nu er Historien imidlertid 
bleven offentliggjort af Oberst 
Cochrane Cochrane, Medlem af 
„The Anny and Navy Club" og 
man har sammenlignet den med 
fiogle Breve, skrevne af Miss 
Adams fra Boston. Disse Op
lysninger er saa yderligere blevne 
supplerede med Vidnesbyrd fra 
Kaptajn Archer ved det ægypti
ske Kamelregiment. Herr James 
Stephens har derimod afslaaet 
at skrive noget om Sagen, men 

da han heller ikke har fundet 
sig beføjet til at gjøre Ind
sigelse mod Fremstillingen, som 
er blevet ham forelagt, maa det 
vel kunne antages for givet, at 
han intet har fundet at indvende, 
og at det kun var private og 
personlige Hensyn, der afholdt 
ham fra at meddele Oplysninger 
selv. 

Den 13de Februar 1895 
sejlede Korosko fra Shellal for 
at gaa til Wady Halfa. Passager
listen saa saaledes ud. 

Korosko, d. 13. Febr.-

Passagerer: 
Oberst Cochrane Cochrane, Lon

don. 
Herr Cecil Brown, London. 
John fl. Headingly, Boston. 
Frøken Adams, Bosotn. 
Monsieur Fardet, Paris. 
Herr og Fru Belmont, Dublin, 
James Stephens, Manchester. 
Pastor John Stuart, Birming

ham. 
Fru Schlesinger med Amme og 

Barn, Florens. 

Saaledes saa det Selskab ud, 
der forlod Schellal i den Hensigt 
at sejle op ad Nilen, de tohun
drede Mile, som ligger mellem 
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den først« og den anden Kata
rakt. 

Nubien er et underligt Land. 
Det varierer i Bredde fra nogle 
faa Mil til ligesaa mange Eavne 
(Navnet bruges kun om den 
ringe Del, som dot har været 
muligt at dyrke), og strækker sig 
i en tynd, grøn, palmekrandset 
Strimmel paa hver Side af den 
brede, kaffefarvede Elod. Bagved 
udbreder sig saa, til den enø 
Side den vilde umaadelige Ørken, 
der indtager hele Afrikas Bredder 
og til den anden Side er der et 
lige »aa øde Vildnis, der strækker 
sig ligetil det fjerne røde Hav. 
Mellem disse to uhyre og øde 
Flader snor Nubien sig som en 
grøn Om langs med Floders 
Xiøb, Hist og her forsvinden 
Landet helt, og Floden løber 
mellem sorte og forbrændte Høje 
og Dale, hvor det gyldne Flyve
sand ligger som Gletschere. Over
alt ser man Spor af forsvundne 
Folkeslag og ødelagt Civilisation. 
Groteske Grave ligger strøede 
henover Højene, eller tegner sig 
op mod Himlen ; pyramideformede 
Grave, Kæmpegrave, Klippegrave 
— intet uden Grave, saa langt 
Øjet naar. Og saa pludselig, 
naar Skibet drejer om en Klippe
spids, ser man en forladt By 
med Huse, Mure og Bygninger, 
hvor Solen skinner gjennem de 
tomme Vindushuller. Man faar 
at vide, at noget stammer fra 
den romerske Tid, noget fra 
Ægypterne, og noget ved man 
hverken hvad Tid eller hvad Sted 
det skylder sin Oprindelse. For
bavset spørger man sig selv, 
hvor det dog kunde falde Menne
sker ind at bygge paa saa øde 
et Sted, og finder det vanskeligt 
at forstaa, at disse Byer, hvoraf 

der ses saa mange, kuahar været 
et Beskyttelsesmiddel for de rige 
Stæder, der laa inde i Landet; 
det har kun været Fæstningerj 
som skulde holde de vilde og 
rovlystne Mænd fra Syden i Ave. 
Men hvilken Forklaring man nu 
end vil antage, enten at de har 
skullet tjene til at byde dristige 
Naboer Trods eller at Klimaet 
har undergaaet en Forandring i 
Tidernes Løb, de er der nu en
gang, og oppe paa Højene, kan 
man se, hvor de har begravet 
deres Døde. Gjennem dette 
hemmelighedsfulde, døde Land, 
passerer da Turisterne rygende, 
sladrende og koketerende op imod 
Ægyptens Grænsn. 

Passagererne paa Korosko 
dannede et muntert Selskab, de 
fleste havde rejst sammen fra 
Kairo til Assuan, og selv angel
saksisk Is smelter hurtigt paa 
Nilens Vande. De havde været 
saa heldige at undgaa ubehagelig« 
Personer, hvoraf en eneste, om
bord i saadant et lille Skib, er 
tilstrækkelig til at ødelægge et 
helt Selskas Fornøjelse. Paa et 
Skib, der ikke er meget større 
end en stor Dampchalup, er et 
Selskab leveret, hvis der blandt 
Passagererne er et kjedsommeligtj 
kynisk eller gnavent Menneske. 

Oberst Cochrane Coehran« 
hørte til de Offieerer, som den 
engelske Kegjering afskediger, 
naar de kommer til en vis Alder 
og erklærer for uduelige til videre 
Tjeneste, og som modbeviser 
Værdien af Regjeringens Skjøm, 
ved paa deres ældre Alder at 
foretage videnskabelige Rejser i 
Marokko eller skyde Løver i 
Ørkenen. 

Oberst Cochrane var en mørk, 
velvoxen Mand med en Ørnenæs«, 
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liøflige og ærbødige Manerer, 
men et fast og spørgende Øje. 
Han var altid omhyggelig klædt 
paa, og yderst nøjagtig med 
Hensyn til sine Vaner, kort sagt 
en Gentleman fra Top til Taa. 
Obersten afskyede al overdreven 
Pølelse og havde derfor p'Bataget 
sig en vis Tilbageholdenhed, der 
ved første Bekjendtskab virkede 
noget frastødende ; men den, som 
rigtig kj endte ham, vidste, hvor 
meget det kostede ham at skjule 
sit gode Hjerte og de kjærlige 
Følelser, der var betegnende for 
alle hans Handlinger. Hans 
Medrejsende agtede ham derfor 
mere end de egentlig holdt af 
ham. 

De følte 1 nemlig ligesom 
alle, der traf ham første Gang, 
at der ikke var synderlig Udsigt 
til, at et Bekjendtskab med ham 
vilde gaa over til Venskab. Men 
hvis dette dog skete, saa kunde 
man gogsaa være sikker paa, at 
det var et Venskab for, Livet 
Hans Overskæg var graat, hans 
Haar var mærkværdig sort, naar 
man huskede paa, hvor gammel 
han var. Han hentydede aldrig 
til de talrige Felttog, hvori han 
havde udmærket sig, rimeligvis 
laa de saa langt tilbage i Tiden, 
at hans tilsyneladende Ungdomme
lighed vilde have lidt et Skaar 
derved. 

Herr Cecil Brown — for at 
tage Navnene i den Orden, hvori 
da findes paa Passagerlisten — 
— var en ung Diplomat fra 
Fastlandet, hans Maade at være 
paa røbede hans Oxforder-Op-
dragelse, og viste tillige en vis 
Overforfinelse, men han var fuld 
al Interesse, dannet og morsom 
at tale med. Han var kjøn med 
<€t vist sørgmodigt Udtryk, havde 

en lille, vixet Mustache, en sagte 
Stemme og stilfærdige Manerer. 
Pludselig kunde hans Ansigt 
ligesom lyse af et hurtigt ind
tagende Smil, naar et eller andet 
fangede hans Interesse. Men en 
tillært Kynisme tilintetgjorde 
hans ungdommelige Begejstring, 
og han var uvidende om de aller 
almindeligste Ting, medens han 
vurderede højt, hvad der syntes 
baade kjedsommeligt og usundt 
for den jævne Mand. Han havde 
valgt sig Walter Pater til Rejse
lekture, og hver Dag sad han 
under Solsejlet paa Skibet med 
sin Roman og sin Skitsebog, 
unærmelig men alligevel yderst 
forekommende. Hans personlige 
Værdighed forhindrede ham i at 
gjøre det første Skridt overfor 
andre, men var der nogen, som 
indlod sig med ham traf de en 
høflig og elskværdig Selskabs
mand. 

Amerikanerne dannede en 
Klike for sig. 

John Headingly satte Kronen 
paa sin Opdragelse ved at fore
tage en Tur rundt om Jorden. 
Han var en Type paa en god 
ung Amerikaner — hurtigt Hoved, 
alvorlig, begjærlig efter at er
hverve sig Kundskaber og fri for 
enhver Fordom. Tillige i Besid
delse af en alvorlig religiøs 
Følelse, der forhindrede ham fra 
at styrte sig ind i de saa almin
delige ungdommelige Udskejelser. 
Han havde tilsyneladende mindre, 
men i Virkeligheden mere Kultur 
end den unge Oxforder Diplomat, 
for han besad stærkere Følelse, 
men tillige færre boglige Kund-

Frøken Adams og Frøken 
Sadie Adams var Tante og Niece, 
den første var en lille, energisk 
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gammel Jomfru fra Boston, men 
som bagved sine strenge og mørk
ladne Træk gjemte paa et stort 
jlus af ubrugt Kjærlighed. Hun 
kavde aldrig før været ude at 
rejse, og hun var meget optaget 
af sit selvvalgte Hverv, som be
stod i at hun vilde indføre Civi
lisation overalt, hvor hun pkom 
frem. 

Hun var næppe landet i 
Ægypten, førend hnn havde op
daget, at Landet højlig trængte 
til, at man gjorde noget for det, 

efter at hun havde indset det, 
havde hun haft fuldt op at vare
tage. 

Der var Æslerne, som Sadlen 
havde gnedet Huden af, de for
sultne Hunde, Patteglutterne, som 
Fluerne fik Lov til at sidde i 
hele Kager rundt om Øjnene paa, 
alle de nøgne Børn, det besvær
lige Tiggeri, de pjaltede og sju
skede Fruentimmer — alt det 
var noget, der ligefrem raabte til 
hendes Samvittighed, at den skulde 
vaagne, og det var ogsaa med 
uforsagt Mod, at hun styrtede 
sig ind i sit Arbejde til Menne
skeslægtens Forbedring, Da hun 
nu imidlertid ikke kunde tale et 
eneste Ord af Landets Sprog og 
var ude af Stand til at gjøre sig 
begribelig for Synderne, er det 
ikke rimeligt, at hun udrettede 
steget, hendes Tur op ad Nilen 
efterlod næppe noget Spor hos de 
Indfødte, men den skaffede hen
des Rejsefæller megen Morskab, 
uden at berøve hende deres Sym-
pathi. 

Der var ingen, som morede 
sig over hendes Anstrengelser i 
godgjørende Eetning, mere end 
huendes Niece Sadie, der sammen 
med Fru Belm&nt nød den Ud
mærkelse at høre til de popu

læreste Personer ombord paa det 
mie Skib. 

Sadie var lige kommet ud af 
det Smith ske Institut, og hun be
sad endnu alle et Barns Dyder 
og Fejl. Hun var frimodig og 
troskyldig, uskyldig og ligefrem, 
altid i godt Humør, men ogsaa 
kaadmundet og ikke altid hen
synsfuld. Dog disse Fejl morede 
kun, og selv om hun [i mange 
Retninger var et Barn, var hun 
ikke desto mindre baade en vel-
voxen og smuk Kvinde, som til
med saa ældre ud end hun var 
paa Grund af den lave Frisure, 
der lod Haaret dække hele Øret. 
Og hvor hun færdedes ombord, 
var hendes frimodige oggjennem-
trængende Stemme og smittende 
Latter en velkommen Lyd ombord 
paa Korosko. 

Selv den stive Oberst blev 
blidgjort af denne Livsglæde, og 
Diplomaten glemte rent at være 
unaturlig i Frøken Sadie Adams 
Selskab. 

De andre Passagerer behøver 
ikke saa lang en Omtale, nogle 
var underholdende, andre nevtrale, 
men alle var de elskværdige. 

Monsieur Fardet var en god
modig, men modsigelsesiysten 
Franskmand, der var overbevist 
om Storbrittaniens Rænker, og 
som fandt den Magt, det havde 
tiltaget sig i Ægypten, ganske 
uberettiget. Hr. Belmont var en 
graahaaret, svær Irlænder, berømt 
for sin forbavsende Færdighed i 
Riffelskydning, og i Besiddelse af 
omtrent alle de Præmier, der var 
udsat baade i Wimbledon og 
Bisley. Han havde sin Hustru 
med sig, hun var meget indta
gende og dannet, og desuden i 
Besiddelse af den fornøjelige 
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Spøgefuldhed, som er ejendomme
lig for hendes Landsmænd. 

Fru Schlesinger endelig var 
en midaldrende Enke, rolig og 
venlig, alle hendes Tanker drejede 
sig imidlertid kun om hendes sex 
Aars gamle Barn, hvad der jo 
for Hesten er ganske naturligt, 
naar man husker paa, at hun be
fandt sig ombord paa et Skib, 
hvor Rækværket kun bestod af 
en Jernstang. 

Pastor John Stuart var Præst 
i Birmingham, han var en umaade-
lig svær Mand, langsom og dvask, 
men velsignet med et stort Pund 
af Yelvillie, noget, der gjorde 
ham til en afholdt Prædikant. 

Endelig var der Hr. James 
Stephens, en Advokat fra Man
chester, han rejste for at komme 
af med Ettervirkningerne af en 
Influenza. Stephens var en Mand, 
der i Løbet af tredive Aar havde 
bragt det til, fra at pudse For
retningens Vinduer at blive Del
tager i Firmaet. I alle disse Aar 
havde han været optaget for 
største Delen af tørt, teknisk Ar
bejde, kun opfyldt af den ene 
Tauke at tilfredsstille gamle 
Klienter og erobre ny. Tilsidst 
var baade han selv og hans Sjæl 
blevet ligesaa formelle og nøj
agtige som den Lov, han fortol
kede. Og hans oprindelige fine og 
følsomme Natur stod i Fare for 
at blive ligesaa tør som en op
taget City Mands. Hans Arbejde 
var blevet til en indgroet Vane, 
og da han var ugift, var der in
gen anden Interesse i Livet, der 
kunde drage ham til sig. Men 
endelig kom denne rare Sygdom, 
og Naturen jog James Stephens 
ud af hans Hule og sendte ham 
ud i den store Verden, langt bort 
fra det larmende Manchester og 

hans Hylder, der var fyldte med 
Avtoriteter i Kalveskinds Bind 
I Begyndelsen fortrød han det 
bittert. Alt forekom ham kjed-, 
sommeligt i Sammenligning med 
hans egne Smaavaner. Men lidt 
efter lidt blev hans Øjne aabnede, 
og han indsaa, at det var hans 
Arbejde, der var kjedsommeligt, 
i Sammenligning med denne vid
underlige, altid ny og ubegribe
lige Verden, som han aldrig før 
bavde kjendt noget til. Og tilsidst 
gik det op for ham, at Afbrydel
sen af hans Arbejde var af større 
Betydning for ham end selve dette 
Arbejde, blev grebet af nye In
teresser, og den gamle Advokat 
erholdt en ny Ungdom i Stedet 
for den, han havde tilsat mellem 
alle sine Bøger. Naturligvis vaT 
hans Karakter altfor udpræget 
til, at han nogensinde kunde blive 
andet end tør og formel i sin 
Maade at være paa, og tillige lidt 
pedantisk i sin Tale. Han var 
stødt til Selskabet i Kairo, ^ og 
han havde sluttet et varmt Ven
skab med Frøken Adams og hen
des Niece. 

Denne unge amerikanske Pige 
med hendes Snakken, Paagaaen-
hed og altid gode Humør, hun 
baade morede og interesserede 
ham, og Frøken Sadie havde til 
Grjengjæld en Blanding af Respekt 
og Medlidenhed med hans Kund
skaber og Begrændsning. De blev 
altsaa Venner, og Folk kunde 
ikke lade være med at smile, 
naar de saa hendes glade og hans 
bekymrede Ansigt bøjede over 
den samme Rejsebog. 

Det lille Skib løb pustende 
og spruttende op ad Floden, la
dende en skumhvid Stribe bag 
sig, og med mere Støj og Bras 
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snd den største Damper, der pas
serede Atlanten. 

Oppe paa Dækket under Sol
sejlet sad alle Passagererne og 
ventede paa, at Skibet sknlde 
lægge til enten ved den ene eller 
den anden Flodbred, saa at de 
kunde gaa i Land og bese de 

forskjellige Templer. Disse Byg
ninger blev imidlertd mere og 
mere moderne, efterhaanden som 
man nærmede sig Kairo. Og de 
Rejsende, der havde set sig mæt 
paa Ruinerne i Gizeh og Zahara, 
der hører til det ældste, som 
Menneskehænder har frembragt, 
de ble? utaalmodige over at 
skulle betragte Templer, der ikke 
var ældre end fra den første 
kristne Tid. Ruiner, der vilde 
blive betragtede med Undren og 
.Ærbødighed alle andre Steder i 
Verden, de respekteres næsten 
slet ikke i -Ægypten. Det var 
kun med ringe Interesse, at Ko-
roskos Passagerer nu saa paa de 
nubiske Reliefs, der var paavir
kede af græsk Kunst. De krav
lede op paa Høje for at se Solen 
staa op over den vilde Ørken, og 
de kunde endnu forbavses ved 
Synet af Abu-Simbels store Alter, 
som et eller andet gammelt 
Folkeslag har hulet ud i Klippen, 
ligesom man huler i en Ost. 

Endelig kom de Rejsende paa 
den fjerde Dag til Wady Halfa, 
Grarnisonens Grænseby. De var 
forsinkede nogle faa Timer paa 
Grund af et lille Uheld ved 
Skibets Maskine. 

Den næste Morgen skulde der 
foretages en Udflugt til den be
rømte Klippe Abousir, hvorfra 
man har et storartet Blik udover 
den anden Katarakt. 

Da Passagererne Klokken 
halvni, eftor Middagen, sad oppe 

paa Dækket, kom Dragomanen, 
Mansoor, som sædvanlig, for at 
meddele Programmet for den 
næste Dag. 

„Mine Damer og Herrer," 
sagde han, og styrtede sig dri
stigt ind i det engelske Sprog, 
som han talte hurtigt men ge
brokkent. „I Morgen maa de 
allesammen endelig staa op, naar 
Grongonen lyder, da vi maa be
give os tidligt paa Vej. Naar 
vi er ankommet til det Sted, 
hvor Æslerne holder og venter 
paa os, har vi fire Mil at ride 
gjennem Ørkenen. Paa Vejen 
til Abusirs Klippe passerer vi 
Templet Ammon-ro, der skriver 
sig fra det attende Dynasti. 
Abusirs Klippe kaldes Prædike
stolen, rimeligvis fordi den lig
ner en Prædikestol. Naar de 
har naaet den, staar de paa 
Civilisationens Grænse, og| nogle 
faa Skridt endnu vil føre dem 
ind i Dervishernes Land. Oppe 
fra Klippens Top kan de se 
derind. Naar de har passeret 
Toppen, vil de kunne overse den 
anden Katarakt, hvis rædselsfulde 
vilde Skjønhed og store Afvexling 
intet overgaar. Paa dette Sted 
har alle mulige berømte Folk 
indridset deres Navne — og de 
vil naturligvis derfor ogsaa ind
ridse deres." Her gjorde Mansoor 
en Pause, for at lade sine Til
hørere le, og da de pligtskyldigt 
gjorde det, bukkede han med Tak. 

„Derpaa vender de tilbage til
bage til Wady Halfa", sluttede 
han, „hvor vi bliver i to Timer 
for at se Kamelhjordene og 
Bazaren, førend vi igjen gaar 
ombord. Jeg ønsker dem derfor 
alle en god Nat." 

Man saa et Glimt af hans 
hvide Tænder, hans lange, mørke 



Skjøfrt, hans korte engelske Over
frakke og røde Fez, førend han 
forsvandt ned ad Trappen. 

Og Samtalen, der var standset 
ved Mansoors Komme, blev op
taget paany. 

„Jeg stoler paa Dem, Herr 
Stephens," sagde Frøken Sadie 
Adams, „De vil fortælle mig alt 
hvad de ved om Abusir. Jeg 
holder af at vide, hvad det er 
jeg ser, medens jeg er paa Ste
det, og ikke først erfare det sex 
Timer senere, naar jeg sidder i 
min Kahyt. Endnu har jeg ikke 
rigtig faaet fat paa Vægmaleri-
eme i Abu-Simbel, skjønt jeg 
saa dem igaar." 

„Jeg har for Øjeblikket gan
ske opgivet alt," sagde hendes 
Tante. „Men naar jeg engang 
igjen sidder sikkert i Common-
vealth Avenue, og der ikke mere 
er nogen Dragoman til at jage 
mig atsted, saa haaber jeg at 
faa Tid til at læse om det alt
sammen, og saa antager jeg ogsaa, 
jeg bliver begejstret og ønsker 
at komme tilbage hertil paany. 
Men det er for Resten uhyre 
elskværdigt af Dem, Herr Stephen, 
at forklare os Tingene." 

„Jeg tænkte nok. De ønskede 
nøjagtig Underretning, og derfor 
har jeg gjort et lille Uddrag 
vedrørende Sagen," eagde Stephen, 
og rakte Frøken Sadie et lille 
beskrevet Papir. 

Hun saa paa det i det svage 
Lampelys, og gav sig saa til at 
le paa sin stille, hjertelige Maade. 

„Bemeldte Abusir," læste hun 
højt, „naa hvad mener De nu 
egentlig med „bemeldte" Herr 
Stephen. De havde ogsaa skrevet 
„bemeldte" Ramses den anden, 
paa den sidste Optegnelse, De 

rgav mig.a 

„Det er en Vane, jeg er 
ko-nmen i, Frøken Sadie," sagde 
Stephen, „naar jeg i min Forret
ning skriver et Memo." 

„Skriver hvad, Herr Stephen.*" 
„Et Memo — et Memoran

dum, det ved De nok hvad er. 
Yi skriver saa altid bemeldte dit 
eller dat." 

„Jeg tvivler ikke, paa at det 
er noget, der er gavske fortræffe
ligt," sagde Frøken Sadie, „kun 
lyder det saa J underligt, naar det 
anvendes om en afdød ægyptisk 
Konge. Bemeldte Cheops — 
synes De ikke, det lyder pudsigt?" 

„Nej, det kan jeg egentlig 
ikke sige," sagde Stephen. 

„Jeg tænker tidt paa, om 
Englænderne har mindre Humor 
end Amerikanerne, eller om det 
muligen bare er en anden Art 
af Humor, de er i Besiddelse af.'" 
sagde den unge Pige. Hun havde 
ofte en besynderlig fraværende 
Maade at tale paa, egentlig lød 
det, som tænkte hun kun højt. 
„Engang troede jeg, de havde 
mindre, men saa huskede jeg paa 
Dickens, Thackeray og Barrie og 
mange andre engelske Humorister, 
som vi Amerikanere jo beundre 
over al Maade. Desuden ved Jeg 
aldrig af, at jeg nogensinde har 
hørt Mennesker le saa stærkt 
som i det Teater, vi var i i Lon
don. Bagved os sad der en 
Mand, og hver Grang Han lo, 
vendte Tante sig om, for at se, 
om der ikke stod en Dør aaben, 
saadan en Vind gjorde han. Men 
De bruger nu ofte nogle komiske 
Udtryk, Herr Stephen." 

„Hvad er det ellers for nogle, 
der har slaaet Dem som saa 
komiske. Frøken Sadie ?* 

„Jo, dengang De sendte mig 
Billetterne til Templet og dei 
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lille Mappe, saa begyndte De 
Deres Brev saaledes: „Indlagt 
vil De finde, og nedenunder stod 
der i Klamme : „2. Omslag !" 

„Det er den sædvanlige Form 
i Forretninger." 

„Ja, i Forretninger." sagde 
Sadie med paatagen Beskedenhed. 
Der blev en lille Pavse, 

Lidt efter sagde Frøken 
Adams med den haarde metal
agtige Stemme, hvorunder hun 
forsøgte at skjule sin Blidhed og 
Godhed. „Der er en Ting, jeg 
ønsker, og det er, at jeg kunde 
faa Lov til at tale lidt med dette 
Lands Lovgivere, saa vilde jeg 
foreslaa dem nogle nøgne Fakta. 
Jeg vilde derpaa foreslaa dem, 
for det første at indføre en Øj en-
vask, og derpaa vilde jeg stem
me for at afskaffe disse Slør
tingester, der forvandler en 
Kvinde til en Byldt af Bomuld, 
som der kigger et Par Øjne 
ud af." 

„Jeg har aldrig forstaaet, 
hvorfor de gik med dem," sagde 
Sadie, „indtil jeg en Dag saa en 
slaa Sløret til Side. Saa vidste 
jeg hvorfor." 

„De irriterer mig forfærdeligt, 
de Fruentimmer," sagde Frøken 
Adams ivrigt. „Man kunde lige-
saa godt prædike Pligt, Velop
dragenhed og Eenlighed for nogle 
Madrasser. Skal det kaldes et 
godt Land, Herr Stephens; nej, 
hør, ved De hvad, det er ikke 
længere siden end i Gaar, da 
jeg passerede et af deres Huse 
•— dersom man kan kalde en 
saadan Mudderpøl for et Hus — 
udenfor Døren saa jeg et Par 
smaa Børn ligge, naturligvis med 
Kager af Fluer rundt om Øjnene, 
og store Huller i deres smaa 
Kjoler, Hvad gjør jeg, jeg 

springer hurtigt ned af mit Æsel? 

og med mit Lommetørklæde vad
sker jeg deres Øjne, saa godt 
det var muligt, derpaa syer jeg 
Hullerne sammen paa deres Tøj 
— ja, for i dette Land kunde jeg 
ligesaa godt falde paa at gaa ud 
uden min hvide Parasol som uden 
Naal og Traad. Nu var jeg 
imidlertid kommet i Aande og, 
jeg gik ind i Stuen — Gud sik
ken et Værelse! Jeg jagede 
Menneskene ud i en Fart, smø
gede mine Ærmer op, og gav 
mig til at gjøre rent derinde, 
som havde jeg været en betalt 
Eengjøringskone. Jeg fik ikke 
set mere af det Tempel Abu-
Simpel, end om jeg var blevet i 
Boston, men derimod kan jeg 
forsikre Dem, at jeg saa mere 
Støv og Snavs, end De kan tænke 
Dem samlet, paa et Sted. Fra 
jeg begyndte, og til jeg igjen gik 
ud af det Hus, var der vel gaaet 
en Time, eller maaske halvanden^ 
men det kan jeg forsikre Dem, 
det var blevet ligesaa rent og 
pænt som en nymalet Æske. Jeg 
havde en „New York Herald" 
med mig, og af den klippede jeg 
Strimler, som jeg lagde paa deres 
Hylder. Men nu skal De høre, 
hvad der saa skete. Jeg var 
gaaet min Vej for at faa mig 
vadsket, og da jeg igjen vilde 
gaa forbi Huset, ^aa jeg atter de 
to Børn sidde foran Døren, med 
ligesaa mange Fluer i Øjnene, 
som førend jeg vadskede dem, 
og hver af Børnene havde des
uden en lille Hue paa Hovedet, 
lavet af „New York Herald"^ 
Papir. Men kjære Sadie, Klok
ken er allerede ti, vi glemmer 
rent, at vi skal tidlig op i 
Morgen." 

„Aa, det er altfor kjønt til at 
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^aa i Seng, se blot, hvor rød 
Himlen er og saa alle de sto^e 
Stjerner!" sagde Sadie. „Og 
Ørkenen, hvor ligger den stille og 
tavs med Skyggerne af de store 
Høje henover sig. Det er impo
nerende, men tillige rædselsfuldt. 
Og tænk saa paa, hvad Drago-
manen sagde, at her er Civilisa
tionens Grænse, b »g ved er der 
kun Barbari og Blodsudgydelse, 
skjønt Stjernerne skinner saa 
fredeligt; er det ikke ligesom at 
staa ved den skjønne Rand af en 
Yulkan." 

„Aa Herregud, Sadie, sig nu 
ikke saadan noget," sagde den 
gamle Dame nervøst. „Du kan 
gjøre En helt angst." 

„Jamen, har Du ikke den 
samme Følelse, Tante ? Betragt 
dog denne store Ørken, der 
strækker sig i en Uendelighed, 
indtil den forsvinder i Mørket. 
Og lyt saa til Vindens tungsin
dige Susen. Det er det højtide
ligste, jeg nogensinde har oplevet 
i mit Liv." 

„Det glæder mig virkelig, at 
vi endelig har fundet noget, der 
er i Stand til at gjøre Dig høj
tidelig," sagde Sadles Tante. 
„Sommetider har jeg været til
bøjelig til at tro, at —. Men 
Gud, hvad er det?" 

Inde mellem Bakkerne paa 
den anden Side af Floden, lød 
der en høj, gjennemtrængende 
Jamren, der steg og sank, indtil 
den endte i et langt, træt Hyl. 

„Aa, det er bare en Sjakal, 
Frøken Adams," sagde Stephen. 
„Jeg hørte ogsaa en, dengang vi 
var ude at se Spinseren i Maane-
skin." 

Den gamle, amerikanske Dams 
havde rejst sig op, »g ma* saa 

tydelig, hvor nervøs, hun var 
blevet. 

„Dersom jeg kunde gjøre det 
om igjen vilde jeg ikke tage over 
Assuar,", sagde hun. „Jeg kan 
ikke begribe, hvad der gik af 
mig, da jeg indlod mig paa at 
tage Dig med herhen, Sadie. 
Din Moder maa jo tro, jeg har 
mistet min Forstand. Dersom, 
der hændte Dig noget, turde jeg 
aldrig mere komme hende for 
Øje. Jeg har nu set alt, hvad 
jeg bryder mig om at se paa 
denne Flod, og jeg vilde bare 
ønske, vi igjen var i Kairo." 

wHvad er det for noget, 
Tante, det ligner Dig jo slet 
ikke at være saadan en Kujon." 

„Nej, jeg forstaar det heller 
ikke selv, Sadie, men jeg føler 
mig nu saa underlig, og det 
Dyrs Hylen var mere end jeg 
kunde udholde* En Trøst er der 
da, imorgen gaar Turen igjen 
hjemefter, saasnart vi har set 
den Klippe eller det Tempel, 
eller hvad det nu er. Jeg har 
haft mere end nok af Templer, 
Herr Stephen. Jeg skulle saa-
mænd ikke beklage mig en Smule, 
dersom jeg aldrig saa et eneste 
mere. Kom nu, Sadie! God
nat !" 

„Godnat! Godnat, Frøken 
Adams." 

De to Damer gik ned i deres 
Kahyt. 

Monsieur Fardet sad og talte 
sagte og fortroligt, med Heading-
ley, medens han blæste Eøgen ud 
af sin Cigaret. 

„Dervischer, Herr Headinglcy," 
sagde han paa udmærket engelsk, 
skjønt han naturligvis delte Sta
velserne paa den for Franskmand 
ejendommelige Maade. „Dw er 
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ingen Derviseher. De existerer 
slet ikke mere." 

„Ikke, jeg troede Skoyene yar 
fulde af dem," sagde Amerika
neren. 

Monsieur Fardet saa hen i 
den Ketning, hvor Oberst Co-
chranes Cigar lyste i Mørket. 

„De er Amerikaner, og De 
holder ikke af Englænderne," 
sagde han hviskende. „Det er 
noget, yi godt yed her paa Fast
landet, at Amerikanerne er Mod
standere af Englænderne." 

„Naa, ja," sagde Headingley, 
paa sin langsomme, tankefulde 
Maade, jeg vil ikke nægte, at 
der er nogle af os, dor har en 
vis Antipati — I Særdeleshed 
de som er af irsk Oprindelse, kan 
jo nok være rasende paa Englæn
derne, men de allerfleste af os 
tænker dog altid med Venlighed 
paa Moderlandet. De forstaar 
nok, de kan være irriterende tii 
sine Tider, men alligevel de hører 
dog til vore egne, det kan vi ikke 
saadan krænge af os. 

„Eh bien!" sagde Fransk
manden. »Jeg kan imidlertid 
sige Ml Dem, hvad jes ikke kan 
sige til de andre. Og jeg gjan-
tager, der er ingen Dervisher. 
Det var en Opdigtelse af Lord 
Gramer, det han fortalte i 1885." 

„Det er da ikke Deres Me
ning," udbrød Headingley. 

„Det er en almindelig kjendt 
Sag i Paris, det har staaet trykt 

„La Patric" og i flere af vore 
velunderrettede Blade." 

„Men det er jo utroligt," 
sagde Headingley. „Er det virke
lig Deres Mening at ville fortælle 
mig, Monsieur Fardet, at Sejren 
ved Khartum og Gordons Død 
©g alt det øvrige ikke er andet 
end Opspind ?" 

„Jeg vil ikke l»en»gte, at der 
var en Opstand, men den var 
ganske lokal og er nu helt glemt. 
Og siden har der været fuldstæn-
Fred i Sudan. 

„Men, Monsieur Fardet, jeg 
har jo baade hørt og læst om 
Slag og Kampe, naar Araberne 
forsøger at trænge ind i Ægypten. 
For to Dage siden, da vi passe
rede Toski, sagde Dragomanen jo, 
at der havde været en større 
Opstand. Skulde det da ogsaa 
være bare Snak?" 

„Aa, kjære Yen. De kjender 
ikke Englænderne. De ser dem, 
som de sidder med deres Piber 
og^veltilfredse Miner, og De 
siger til Dem selv. Nej, disse 
Mennesker er godmodige eg rare, 
de vil saamænd ikke gjøre nogen 
noget ondt, og alligevel sidder de 
bare og pønser paa, hvad de nu 
skal spekulere ud. Her ligger 
Ægypten, siger de. Allons!" 
Øg ned styrter de sig som en 
Maage over en Brødskorpe. „Her 
har I ikke noget at gjøre, siger 
Verden. Væk med jer!" Men 
Englænderne har allerede begyndt 
at rydde op, ligesom den stak
kels Frøken Adams, da hun 
trængte Ind i Araberens Hytte. 
„Væk!" siger Verden paany. 
„Javel," svarer Englænderne, 
„vent bare lidt, til jeg har faaet 
ryddet op og gjort pænt her 
først." Verden venter nu taal-
modigt et Aar eller to, sha siger 
den igjen: „Nu skal I gaa Jeres 
Vej." „Vent bare lidt," svare 
igjen Englænderne, „der er netop 
lidt uroligt i Khartum, naar jeg 
har faaet det ordnet, er der 
ingen der skal være gladere end 
jeg over at komme bort." Ver
den venter igjen, til det Hele er 
forbi, saa siger den atter: „Gaa 
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BU med Jer." Mea saa svarer 
Englænderne: „Hvor er det mu
ligt, der er jo bestandig Kiv og 
Strid hernede ; dersom vi forlader 
Ægypten bliver det helt væltet 
over Ende." „Men der er jo 
aldeles ikke nogen Krig der
nede," siger saa Verden. „Er 
der ikke det," siger Englænderne, 
og i Løbet af en Uge vrimler 
Bladene af Fortællinger om 
Dervishernes ny Opstande. Men 
heldigvis vi er jo ildke alle blinde, 
Herr Headingley. Yi ser meget 
vel, hvorledes Sagen forholder 
sig. Nogle faa Beduiner, en lille 
Pengegave, nogle faa tomme Pa
troner — og der har vi en Op
stand !" 

„Det morer mig at høre, 
hvorledes Sagen forholder sig," 
sagde' Amerikaneren, „for den 
har ofte nok forbavset mig. Men 
hvad har nu egentlig England ud 
af den Historie?" 

„Landet." 
„Naa, ja De mener for Exem-

pel, at der gives Englænderne 
gunstigere Koncessioner ?" 

„Nej, de er ens for alle." 
„Men de gives kun til Eng

lændere." 
„Netop." 
„Som nu Jernbanen, der byg

ges tvers gjennem Landet, langs 
med Floden, det vil blive et godt 
Foretagende for Englænderne." 

Monsieur Fardet var en.ærlig 
Mand, selv om hans Indbildnings
kraft var stor. 

„Bet er et fransk Selska 
som anlægger den," sagde han. 

Amerikaneren saa forbavset 
ud. 

„Det lader alligevel ikke til 
at Englænderne har meget for 
deres Ulejlighed," sagde haa. 
Men der maa vel være noget et 

eller andet Sted. Ægypten maa; 
vel klæde og betale alle disse 
Rødkjoler." 

„Ægypten? Nej, det gjør 
England." 

„Naa, ja saa forstaar jeg det 
slet ikke. Bare Ulejlighed og 
intet Udbytte. Og naar de har 
Lyst til at beskytte Landets 
Grænser mod Dervisherne, saa 
kan jeg egentlig ikke forstaa, 
hvem der kan have noget der
imod. De maa jo da indrømme, 
at Landet er gaaet frem efter 
Englændernes Komme. Det viser 
de tiltagende Indtægter. Jeg 
^ører ogsaa, at de fattige Menne
sker nu kan faa deres Ret, hvad 
de ikke kunde før." 

„Jamen hvad skal de her ?" 
raabte nu Franskmanden ivrigt 
og vredt. „Lad dem rejse hjem 
til deres 0. Yi kan ikke have 
dem til at oversvømme hele Yer-
den." 

„Ja, for os Amerikanere, der 
altid lever i vort eget Land, 
synes det jo nok underligt, at I 
Evropæere altid skal overrende 
Lande, hvor I ingenting har at 
gjøre. Men naturligvis, det er 
let nok for os at tale saaledes, 
for vi har jo stadig Plads nok. 
Og netop nu for Tiden, saa er 
der her i Nordafrika Italienerne 
i Abyssinien, Englænderne i 
Ægypten, Franskmændene i 
Algier " 

„Algier!" raabte Monsieur 
Fardet. „Algier tilhører Fran
krig. Ja, De ler, værsaagod, 
maa jeg ønske Dem Godnat." 

Han rejste sig hurtigt og gik 
ned 1 sin Kahyt, helt stiv af op
rørt Patriotisme. 
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n. 

Denn unge Amerikaner sad 
lidt og betænkte sig, Han havde 
ikke rigtig Lyst til at gaa ned i 
sin Kahyt og skrive Dagens Op
levelser ned i sin Dagbog, som 
Jhan holdt for bagefter at sende 
den til sin Søster, der sad 
lijemme. 

I den anden Ende af Skibet 
sad endnn Oberst Cochrane og 
Cecil Brown og talte sammen, 
Headingley havde nok Lyst til 
at slutte sig til dem, men han 
vidste ikke, hvorledes han skulde 
gribe Sagen an. 

Pludselig sagde imidlertid 
Oberst Cochrane : „Naa Heading
ley, kom De her hen, jeg kan se 
paa Dem, at Fardet har fyldt 
Dem med Politik." 

„Jeg kan ogsaa altid se paa 
hans Skuldre, naar han præked 
la kaute politique," sagde 
Diplomaten, Men det er virkelig 
Helligbrøde paa en Nat som 
denne. Det er jo en hel Noc
turne i Blaat og Sølv, som 
Maanen skinner hen over Ørkenen. 
I en af Mendelsohns Sange er 
der en Stemning, der gjengiver 
denne Nat — denne Følelse af 
Umaadelighed, af Uendelighed, 
Vindens Skrig hen over en ende
løs Vidde. De sarte Følelser, 
der ikke kan omsættes i Ord, 
kan dog antydes i Akkorder og 
Harmonier." 

5,Ja," sagde Amerikaneren, 
„det Hele forekommer ogsaa mig 
i Aften vildere og mere øde end 
ellers. Jeg har her den samme 
Følelse af skaanselsløs Magt, 
som paa en kold, mørk Vinterdag 
ude paa Atlanten. Maaske kom

mer det af, at vi føler, vi nu 
staar udenfor Lands Lov og Ret. 
Hvor langt borte antager De nu, 
vi er fra Dervisherne, Oberst 
Cochrane ?" 

„Ja," sagde Oberst Cochrane, 
„til den ene Side har vi jo den 
ægyptiske befæstede Lejr, omtrent 
en fjorten Mil mod Syd. Og 
saa kommer der en sexten Mil 
øde Landstrækninger, førend vi 
naar ind til dem. Men her til 
den anden Side er der intet mel
lem dem og os." 

„Abusir ligger jo til denne 
Side, ikke sandt?" 

„Jo. Og derfor blev det 
ogsaa forbudt forrige Aar at 
foretage Udflugter til Abusir, 
Men nu er alt jo roligere." 

„Ja, men hvad vil kunnn for
hindre dem i at komme ned her 
til denne Side ?" 

„Der er ingenting, som kan 
forhindre dem deri," sagde Cecil 
Brown paa sin stille Maade. 

„Nej, ikke andet, end at de 
er bange. At komme herhen vilde 
være den letteste Sag af Verden, 
Vanskeligheden ligger i at komme 
væk igjen. De vilde vanskeligt 
kunne komme bort, naar deres 
Kameler var udmattede, og Hal
fas Garnison forfulgte dem paa 
deres friske Dyr. Det ved de lige-
saa godt som vi, og det er det, 
der afholder dem fra at gjøre 
Forsøget." 

„Jeg tror *ikke, det er saa 
sikkert endda at regne paa Der-
vischernes Frygt," sagde Brown. 
„Vi maa altid huske paa, de 
handler ikke ud fra samme Mo
tiver som andre Mennesker. Mange 
af dem er vel nok bange for Dø
den, men alle er de dog overbe
viste om, at der existerer en an
den Tilværelse. De eksisterer som 
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et reductio ad absurdum paa alt 
Bigotteri — et Bevis paa, hvor 
sikkert det leder til rent og skært 
Barbari." 

„De mener, disse Mennesker 
er til stor Skade for Ægypten," 
sagde Amerikaneren. „Det lader 
dog for Resten til, atMemngerne 
derom er delte. Nu for Exempel 
Monsieur Pardet, han lader ikke 
til at anse dem for saa særdeles 
farlige." 

„Jeg er ikke nogen rig Mand," 
sagde Oberst Cochrane efter en 
lille Pavse, „men jeg holder alt, 
hvad jeg ejer, paa, at der ikke 
vilde gaa tre Aar, efter at det 
engelske Militær var trukket til
bage, førend Dervischerne vilde 
sejle paa Middelhavet. Og hvad 
tror De, der blev af Ægyptens 
Civilisation, hvor vil ie de Hun
dreder af Millioner, der er blevet 
skabt i dette Land, være henne ? 
Og alle Monumenterne, som bele 
den civiliserede Verden betragter 
som den kostbareste Erindring 
om Fortiden?" 

„Nej, stop nu, Oberst," sagde 
Headingly smilende, „De vil da 
ikke fortælle os, at De tror, de 
vil sløjfe Pyramiderne ?" 

„De kan aldeles ikke sige, 
hvad de vil gjøre. Der er ingen 
Billedstormer i Verden saa fana
tisk som en Mohamedaaer. Sidste 
Gang, de oversvømmede Landet, 
brændte de Bibliotheket i Alex
andria. De husker nok, at enhver 
Fremstilling af det, menneskelige 
Ideal er forbudt i Kora sen. En 
Statue er altid en irreligiøs Grjen
stand i deres Øjne. Og hvad tror 
De, de Fyre bryder sig om Ev-
ropas Følelser? Jo mere de kan 
saare dem, jo gladere er de. 
Baade Sphinxen, Kolossen og 
Aba-Sembels Statuer vilde komme 

til at synke i Grus — ligesom 
Helgenbillederne i England for 
Cromwells Lejesvende." 

„Naa ja, ja," sagde Headingly 
paa sin langsomme, tankefulde 
Maade, „lad os antage, jeg ind
rømmer Dem, at Dervischerne 
kunde komme til at oversvømme 
Ægypten, og lad es ogsaa antage, 
at I Englændere holder dem borte. 
Men sig mig saa bare, hvad Ret 
I har til at øde alle de Millioner 
af Dollars og alle disse Menneske
liv ? Hvad mere har I ud deraf 
end Frankrig eller Tyskland eller 
ethvert andet Land, der ikke risi
kerer noget, og som ikke øder en 
Skilling ?" 

„Der er grumme mange Eng
lændere, der gjør sig selv netop 
det samme Spørgsmaal," sagde 
Cecil Brown. „Efter min Mening 
har vi saamæad allerede altfor 
længe været Verdens Politibe
tjente. Vi har ageret Politi paa 
Sø3n mod Piraterne. Nu er vi 
Politi i Ægypten mod Der
vischerne, Røverbanderne, og mod 
enhver Fare, der truer Civilisa
tionen. Man bliver tilsidst kjed 
af det. Sker der noget galt i 
Asien, spørger strax hele Verden, 
hvorfor England ikke har for
hindret det. Er der Mytteri i 
Ægypten eller Oprør i Sudan, 
saa er detaltid England, der skal 
ordne det. Og altid bliver vi 
skældt ud,ligesomPolitib8tjentene, 
naar de napper en Slyngel mel
lem hans Kammerater. Vi faar 
Prygl og ingen Tak, hvorfor skal 
vi saa gjøre det ? Lad Europa 
teje for sin egen Dør." 

„Nuvel," sagde Oberst Co-
rhrane og lagde sit ene Ban over 
det and-t og lænede sig frem 
med en Mine, der tydelig sagde, 
at han var af en anden Mening. 

S 



„Jeg er aldeles ikke enig med 
Dem, Brown, og jeg finder, at 
det at forsvare saadan en Op
fattelse er at have et meget be-
grændset Syn paa vore nationale 
Pligter. Jeg mener, at bag alle 
nationale Interesser og al Diplo
mati, ligger der en stor ledende 
Magt — et Forsyn — noget, der 
søger at faa det bedste nd af 
enhver Nation, og bruge det til 
fælles bedste. Naar en Nation 
holder op med at være ansvarlig, 
er det paa Tide, den kommer 
paa Hospitalet, som Spanien og 
Grækenland —saa har den ingen 
Dyder mere, En Mand og en 
Nation fødes ikke blot for at 
gjøre, hvad der morer og behager 
dem og hvad de har Fordel af. 
Ofte maa de udføre, hvad der 
baade er ubehageligt og uprofi
tabelt ; men naar det er indly
sende, at det er rigtigt, er det 
fejgt ikke at gjøre det." 

Headingley nikkede bifal
dende. 

„Enhver har sin Mission. 
Tydskland har sin Styrke i den 
abstrakte Tænkning. Frankrigs 
Styrke ligger i det litterære, i 
Kunsten og i det Yndefulde. Men 
De og jeg, vi har mellem vore 
bedste Mænd en højere Mening 
om Moral og Pligt mod andre 
Mennesker. Og disse to Egenska
ber er det netop, der behøves 
for at styre de svagere Racer. 

De kan ikke hjælpe Dem ved ab
strakt Tænkning eller yndefuld 
Kunst, men kun ved den moralske 
Sands, der holder Refærdighe-
dens Yægtskaal lige, og bevarer 
sig selv Iri for enhver Fordær
velse. Det er oasaa derved, vi re-
gjerer Indien, Yi kom der i Følge 
Naturens Love, ligesom Luft 
strømmer ind i et tomt Rum. Og 

hele Verden over, med eller mod 
vor Villie og.Interesse drages vi 
pae samme Maade. Og det vil 
ogsaa vise sig ovre hos Jer. 
Skjæbnens Magt vil tvinge Eder 
til at undertvinge hele Amerika 
fra Mexiko til Ildlandet. 

Headingley fløjtede. 
„Vore Jingoer vilde blive hen

rykte over at høre Dem tale, 
Oberst Cochrane". sagde han. 
„De vilde stemme Dem ind i Se
natet øjeblikkelig." 

„Ja, Verden er lille, og den 
bliver mindre for hver Dag. Den 
er et eneste organisk Legeme, en 
Plet Koldbrand er nok til at for
gifte det Hele. Der er ingen 
Pfads for en uærlig, udygtig, ty
rannisk, uansvarlig Regjerng. 
Og saa længe den findes, vil den 
blive en Kilde til Bekymring og 
Fare. Men der mange Folke
slag, der er saa uimodtagelige 
for Forbedring, at vi aldrig kan 
haabe at skaffe dem en god Re-
gjering. Hvad skal man i saa 
Tilfælde gjøre ? I tidligere Tid 
blev en saadan Race ødelagt af 
en, der var stærkere. En Attila 
eller Tamerlan huggede den sva
gere G-ren af. Nu har vi mere 
Medlidenhed. Det har vi vist 
baade i Asien og Indien. Og 
naar Arbejdet skal udføres, og 
vi er de dygtigste til at gjøre 
det, saa mener jeg, det viide være 
Fejghed at vige tilbage derfor/ 

„Jamen, hvem skal bestemme, 
om det er bedst, at I tager Af
fære der ?" spurgte Amerikaneren, 
„Ethvert rovbegjærligtLand kunde 
bemægtige sig ethvert Land i 
Verden under det Paaskud." 

„Begivenheder — ubønhørlige, 
uundgaaelige Begivenheder — vil 
af gjøre det. Tag Tilfældet her i 
Ægypten for Exempel. I Aaret 
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1881 laa intet i Verden fjernere 
for vort Folk ^end Tanken om at 
blande sig i Ægyptens Anlig
gender. Aaret deretter, 1882, be
sad vi Landet. Der var intet 
Talg. Begivenhederne fulgte Slag 
i Slag. Først et Blodbad i Alex
andrias Grader, derpaa Forsøget 
at fordrive vor Flaade — som 
laa der i Følge en højtidelig 
Overenskomst — det førte til 
Bombardementet, som igjen førte 
til en Landgang for at redde 
Byen for Ødelæggelse. Denne 
Landgang førte til yderligere 
Operationer — og nu er vi her, 
og i Besiddelse af Landet. Da 
Forvirringen var paa sit Højeste, 
tiggede og bad vi Franskmændene 
og flere andre om at komme og 
hjælpe os med at bringe Orden i 
Tingene, men alle forlod de os, 
da der var Arbejde at gjøre, 
skjøndt de nu er rede nok til at 
skjælde os ud og lægge os Hin- ! 
dringer i Yejen. Og da vi for
søgte at trække os ud deraf, kom 
denne vilde Opstand af Der- i 
vischerne, og vi blev nødte til at 
holde ud endnu længere. Vi har 
aldrig søgt denne Gjerning, men 
naar vi engang har paataget os 
den, skal vi ogsaa udføre den 
ordentligt. Vi har indført Ret
færdighed i Landet, Ærlighed i 
Administrationen, og Beskyttelse 
ior den fattige Mand. I de sidste 
tolv Aar har Landet gjort større 
Fremskridt end i de forløbne tolv
hundrede Aar. Og med Undta- i 
geke af et Par Hundrede Men
nesker, som giver deres Penge ud 
ber i Landet, har England hver
ken direkte eller indirekte tjent 
©n Skilling ved den Affære. Jeg 
tror ikke. De i hele Historien vil 
finde en Gjerning. der er mere 

uinteresseret og heldigere ud
ført." 

Headingley røg tankefuld paa 
sin Cigaret. 

„I Nærheden af vort Hus i 
Black Bay ved Boston ligger der 
et andet Hus, som ødelægger 
hele Egnen, det er helt faldefær
digt og Haven er et Vildnis, men 
alligevel ved jeg dog ikke, om 
jeg synes, at Naboerne har Ret 
til at storme derind og ordne 
Sagen paa deres Maade." 

„Heller ikke dersom der kom 
Ild?" 

Heading lo og rejste sig op. 
„Jeg begynder at tro, at det 

moderne Ægypten er lige saa 
interessant som det gamle," sagde 
han, „og at Ramses den anden 
ikke er den sidste Mand, der le
vede i Landet." 

De to Englændere rejste sig 
og gabede. 

„Ja, det er et underligt Lune 
af Skjæbnen at sende Mænd fra 
en lille 0 over Atlanten for at 
regjere Pharaos Land," sagde 
Cecil Brown. „Og vi vil komme 
til at forlade det uden at efter
lade vort Spor paa dette Folke
slag, som Landet dog hører til; 
det er nemlig ikke Angelsaxernes 
Vane at indridse deres Grjemin-
ger paa Klipper. Og jeg er over
bevist om, at Kairos Draining 
vil blive det Arbejde, vi har ud
ført, der holder sig længst, med 
mindre det om en tusinde Aar 
udgives for et Arbejde udført af 
en eller anden Konge. Men der 
kommer Resten af vort Selskab 
hjem fra deres Tur." 

Nedenunder kunde man høre 
Lyden af Fru Belmonts bløde, 
irske Stemme, afbrudt af hendes 
Mands dybere Røst. Pastor 
Stuartj stredes med en støjende 
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Æseldriver om nogle Piastere, 
de andre af Selskabet blandede 
sig med Latter og gode Raad i 
Striden. Saa døde alt hen, 
Passagererne fra Dækket kom 
ned ad Trappen, man ønskede 
hinanden Godnat, der blev smæk
ket med Døre, og lidt efter laa 
det lil'e Skib, stille og mørkt, i 
Skyggen af Halfas Høje. Bag 
ved laa den uendelige vilde, ufor
anderlige Ørken, straagul og 
drømmeagtig i Maanelyset, 
ispr8jDgt med sorte Skygger fra 
de omliggende Højder. 

III. 

„Stoppa ! Backa !" skreg den 
indfødte Lods til den europæiske 
Maskinmester. 

Dampskibets brede og flade 
Bov var pladsket ind i det bløde, 
brune Mudder, og Strømmen 
havde tørt Baadens Side ind mod 
Bredden. Det lange Gangbrædt 
var lagt til og de sex høie Sol
dater, der skulde udgjøre Eskor
ten, stod opstillede inde paa 
Land ; deres lyseblaa guldkantede 
Zuavuniform med den gule og 
røde Hue. formelig straalede i 
det klare Morgenes. Og oppe 
paa Toppen af Skrænten stod 
allerede Æslerne ordnede i en 
lang Lme. Luften var fyldt af 
Drengenes Eaaben og Skrigen. 
Med giermemtrængende skarpe 
Summer priste hver for sig i 
høje Toner sit eget Dyr og rak
kede paa sammo Tid Naboens 
ned, 

Oberst Cochranø og Herr 

Belmont stod sammen oppe paa 
Skibet, begge iførte den bred
skyggede, hvide, rynkede Kat, 
som Turisterne ynder. Frøken 
Adams og hendes Niece stod ved 
Siden af den og lænede sig mod 
Skifcets Jernrækværk. 

„Det er kjedeligt, Belmont, 
at Deres Kone ikke kommer 
med," sagde Obersten. 

„Jeg tror, hun i Gaar fik et 
let Solstik, hun har stærk Hoved
pine idag." 

Hans Stemme var fuld og 
kraftig ligesom hans Skikkelsen 

„Jeg vilde være blevet hos 
hende," sagde Frøken Adams, 
„roen saa hørte jeg, at Fru 
Schlesinger finder Rideturen, alt
for lang, og da hun tillige har 
nogle nøevendige Breve at skrive, 
bliver hun hjemme. Deres Frue 
bliver altsaa ikke helt aleee." 

„Det var rigtig elskværdigt af 
Dem, Frøken Adams Men for 

»Resten, er vi jo allerede tilbage 
igjen Klokken to." 

„Er det sikkert?" 
„Det maa det være, for vi 

skal ikke have Frokost med os, 
og vi vi vil da være ligefrem 
hundesultne til den Tid." 

„Ja, jeg tror *ok, vi vil sætte 
Pris, i al Fald paa Rhinskvin og 
Seltservand," sagde Obersten. 
„Saadan en Ørkentur maa kunne 
gjøre selv den værste Vin velsma
gende. 

„Er de færdige mine Damer 
og Herrer!" raabte Mansur. Med 
de flagrende Klæder og sit skj æg-
løse Ansigt lignede Dragomanen 
en Præst. „Vi maa begive os 
tidlig afsted, for at kunne være 
tdbage førend den værste^ Hede." 
Det var med et næsten faderligt 
Blik, han betragtede den lille 

j Forsamling af Turister. „Da 
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skal tage Deres grønne Briller 
med? Frøken Adams, der er et 
»tærkt Skjær ude i Øskenen . . . 
Aa, Herr Stuart, jeg har reser

veret et særligt udmærket Æsel 
til Dem — Præmie Æsel, det 
bliver altid gjemt til de sværeste 
Herrer ... De behøver ikke at 
tage Deres Billetter til Monu
menterne med i Dag ... Ja, vil 
de saa være saa god at komme, 
mine Damer og Herrer !" 

Det saa ud som en komisk 
Frise, da Passagererne, en efter 
en gik henover Gangbrædtet og 
op ad den brune smuldrende 
Skrænt. 

Først kom Herr Stephen, en 
tynd, tør, alvorlig Skikkelse, iført 
en engelsk Straahat. Hans røde 
„Baedecker" skinnede under hans 
Arm, og i Haanden holdt han et 
lille Stykke Papir, der saa ud 
som et Brev. 

Da de skulde gaa op ad 
Skrænten, tog ban Frøken Adams 
under den ene Arm og Frøken 
Sadie under den anden. Pludselig 
hørte man den unge Piges friske 
klare Latter, „Baedecker" trillede 
ned foran deres Fødder. 

Derpaa fulgte Oberst Cochrane 
og Herr Belmont; deres bred
skyggede Hatte rørte ved hin
anden under deres ivrige Disku-
teren. 

Bagved dem kom Cecil Biown, 
stilfærdig, kynisk og behersket. 

Den fede Præst arbejdede sig 
langsomt op ad Skrænten, medens 
han sagde forskjellige Smaavittig-
heder om sin Tykkelse. „Jeg 
hører til de Mænd, der bærer 
alting foran sig," sagde han, saa 
angrende paa sin Mave, og lo 
gispende over sin lille Spøg. 

Allersidst kom Headingley, 
slank og høj, med sit Studenter

krus i en Rem over Skulderen; 
sammen med ham gik Fardet, 
denne godmodige, ivrige, altid 
snakkende Pariser. 

„De har vel set, vi skal have 
Eskorte idag," hviskede han til 
sin Ledsager. 

„Ja, det ser jeg." 
„Puh!" sagde Franskmanden, 

og slog spottende ud med Armene, 
^ „man kunde ligesaa godt forlange 

Eskorte mellem Paris og Ver
sailles. Men det hører med til 
Komedien, Herr Headinglay. 
Ingen lader sig narre deraf, men 
det er en Del af Komedien. 
Pourquoi ces droles de militaires, 
dragoman, hein ?" 

Det hørte med til Dragoma-
nens Bestilling at være elskvær
dig overfor alle; førend han 
svarede, saa han sig derfor for
sigtigt omkring, for at forvisse 
sig om, at alle Englænderne var 
ude af Hørevidde, 

„C'est ridicule monsieur!" 
sagde han og trak paa Skuldrene. 
„Mais que voulez-vous ? C'est 
1'ordre officiel Egyptien." 

„Egyptien! Bah, Anglais, 
Anglais — tous jours Anglais 1" 
raabte den vrede Franskmand. 

Frisen var bleven endnu mere 
komisk, den var pludselig bleven 
forvandlet; nu bestod den af 
ridende Figurer, der tegnede sig 
skarpt mod den mørkeblaa ægyp
tiske Himmel. 

Selv de Mennesker, der aldrig 
før har redet, er nødte til at 
gjøre ®det i Ægypten, og naar 
Æslerne sætter i Galop er dette 
vidunderligt og enestaaende Syn 
at se alle disse flagrende Slør og 
krampagtige Hænder, alle disse 
Skikkelser med de forfærdede 
Ansigter, medens de bliver slyn
gede frem og tilbage, 



Beimont sad og balancerede 
sin kantede Figur paa et lille, 
hvidt Æsel og viftede til sin 
Kone, der var kommet op paa 
Koroskos Salondæk. 

Coclirane sad lige op og ned 
paa sit Æsel, med militær Hold
ning, Hænderne lavt. Hovedet 
hævet og Hælene nede. Og ved 
Siden at ham red den unge Di
plomat med sænkede Øjenlaag, 
som mente han Ørkenen ikke var 
noget videre respektabelt Skue, 
og som forekom selve Universet 
ham betænkeligt. 

Efter dem kom det øvrige 
Selskab, mer eller mindre for
nøjet, og bag hvert Æsel løb en 
brun, larmende Dreng. Naar De 
saa sig tilbage kunde de endnu 
øjne den lille, blyfarvede Damper 
og Fru Beimont, der stod paa 
Dækket og viftede med sit Lomme
tørklæde. I det Fjerne strakte 
den brede, brune Strøm sig i 
lange Bugtninger, indtil den en 
fire-fem Mile borte løb forbi den 
lille Firkant af hvide Blokhuse, 
der stod paa de sorte, takkede 
Høje og markerede det yderste 
Punkt af Wady Halfa, 

„Det er altfor kjønt," sagde 
Sadie fornøjet. „Og se, jeg har 
faaet et Æsel. der gaar paa 
Ruller^ og Sadlen er ligefrem 
elegant. Har de nogensinde set 
noget saa kunstigt, som disse 
Kugler og Smaasager omkring 
mit Æsels Hals ? De maa lave 
et Indlæg om bemeldte Æsel, 
Herr Stephen. Er det ikke det 
juridisk rigtige Udtryk?" 

Stephen saa hen paa det 
smukke, glade, kaade Ansigt, der 
saa op paa ham under den ko
kette Straahat, og han ønskede, 
han bare havde haft Mod til at 
fortælle hende paa hendes eget 

Sprog, at hun var altfor sød« 
Men han var bange for at komme 
til at fornærme hende, og derved 
maaske sætte en Stopper for 
deres nuværende behagelige For
trolighed. 

„De ser meget lykkelig ud/1 

sagde han. 
„Ja, hvem kan lade være med 

det, naar Luften er saa tør og 
klar, Himlen saa blaa, Sandet 
saa gult, og man saa tilmed har 
saadan et storartet Æsel. Jeg 
har netop alt, hvad jeg behøver 
heri i Verden, for at være lykke
lig." 

„Alt ?" 
„Ja, alt hvad jeg da bryder 

mig om i Øjeblikket." 
„Ja. De ved vel slet ikke, 

hvad det vil sige at være bedrø
vet ?" 

„Aa jo, jeg kan være saa 
ulykkelig, at jeg ikke kan sige 
det. I Smiths Institut kunde jeg 
sidde og græde flere Dage i 
Træk, og de andre unge Piger 
var helt tossede for at faa at 
vide, hvorfor jeg græd, og de 
grundede i det uendelige paa, 
hvorfor jeg ikke vilde fortælle 
dem G-runden, og saa vidste jeg 
den jo slet ikke selv. De ved 
nok, det kan komme over en som 
en stor, sort Skygge, og man ved 
ikke hvorfor, men man maa 
underkaste sig det og være ulyk
kelig." 

„Men De har aldrig haft 
nogen rigtig Grund til at være 
ulykkelig ?" 

„Nej, Herr Stephen, jeg har 
altid haft det saa godt, jeg tror 
virkelig ikke, naar jeg tænker 
efter, at jeg nogensinde har haft 
en rigtig Grand til at være be
drøvet." 

„Saa vil jeg ønske, Frøkea 
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Sadie, ønske af hele mit Hjerte, 
at De vil være istand til at sige 
det samme, naar De engang har 
naaet deres Tantes Alder. Men 
er det ikke hende, som kalder ?" 

„Aa, Herr Stephen, Jeg vilde 
ønske. De vilde slaa min Æsels-
dreng med Deres Pisk, naar han 
igjen prygler mit Æsel," raabte 
Frøken Adams, som sad paa et 
højbenet Dyr. „Hør Dragoman, 
hør Mansur, sig til Drengen, at 
jeg ikke vil have Dyret pint, og 
at han bør skamme sig over sig 
over sig selv. Ja, det er netop 
hvad Du bør, Din lille Slyngel. 
Han ler af mig, ligesom Bille
derne paa Taudpulveræ skerne. 
Tror De, Herr Stephen, at der
som jeg strikkede den sorte Sol
dat der et Par Strømper, han 
saa fik Lov til at gaa med dem ? 
Den stakkels Fyr har Bandager 
omkring Benene." 

„Det er hans S-rømper, Frø
ken Adams," sagde Oberst Co-
chrane og saa sig tilbage, „I 
Indien har vi altid fundet, at de 
var de bekvemmeste til Marsch, 
De er langt behageligere end 
rigtige Strømper." 

„Virkelig. Jeg kommer til at 
tænke paa en syg Hest ved at se 
dem. Det er nu alligevel ganske 
flot med disse Soldater, Herr 
Fardet har rigtignok fortalt mig, 
at der ikke er det ringeste at 
frygte for os." 

„Det er bare min Mening, 
Frøken Adams," sagde Fransk
manden hurtigt, „Oberst Cochrane 
har maaske en helt anden." 

„Ja. Officererne, der skal be
skytte Grænsen, har i al Fald 
en anden Mening end Monsieur 
Fardet," sagde Obersten kjøligt. 
„Men vi kan vel nok alle være 
«nige i, at det ser malerisk ud," 

Paa deres højre Haand laa 
Ørkenen i lange Sandkurver, der 
lignede Dyner, der havde kranset 
en glemt, forhistorisk Sø. Naar 
de Ridende hævede sig i Sadlen, 
kunde de se de sorte, ujevne 
Rester af de besynderlige vul
kanske Høje, som hævede sig til 
Venstre for dem. Og paa Kam
men af de lave Sandhøje fik de 
af og til Øje paa en høj, lyse-
blaa Soldat, der gik hurtig afsted 
med sin Riffel med Kolben vendt 
nedefter. Et Øjeblik tegnede 
den slanke, krigerske Skikkelse 
sin skarpe Silhouet mod Himlen. 
Pladselig forsvandt han i en 
Sænkning af Terrainet, medens 
nogle hundrede Alen længere 
borte en ny dukkede frem for at 
forsvinde ligesaa hurtigt. 

„Hvad bestiller de her ?" 
spurgte Sadie, idet hun passede 
paa disse Skikkelser, der lod til 
at være i evig Bevægelse. „De 
minder mig om Drengene i Ho
tellerne i de forenede Stater." 

„Jeg tænkte mig nok, der 
vilde blive spurgt om disse 
Mennesker," sagde Herr Stephen, 
der aldrig var lykkeligere, end 
naar han kunde tilfredsstille et 
Ønske af den smukke Amerika
nerinde. „Jeg gjorde derfor et 
Par Optegnelser i Morges inde i 
Skibets Bibliotek. De hører til 
den tiende Sudanske Bataillon og 
rekruteres fra Dinkas og Shilluks 
— to Negerstammer, der lever 
syd for Dervichernes Land, nær 
ved Æquator." 

„Hvorledes er det muligt at 
bringe disse Soldater gjennem 
Dervishernes Land ?" spurgte 
Headingley skarpt. 

„Aa, det tror jeg nu ikke 
volder saa store Vanskelighedrr," 
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sagde Moaeieur Fardet og blin
kede til Amerikaneren. 

„De ældste af disse Soldater 
er endnu Rester af den gamle 
sorte Eataillon. Nogle af dem 
har tjent nnder Gordon ved 
Khartum, de bærer hans Medaile. 
Og af de andre er mange Deser
tører fra Mahdiens Hær," sagde 
Obersten. 

„Naa ja, saa længe man ikke 
har Brug for dem. ser de 30 
ganske flotte ud med deres blaa 
Uniformer," sagde Frøken Adams. 
„Men dersom der kom noget paa 
vilde jeg nok ønske, at de var 
mindre maleriske og lidt mere 
hvide." 

„Det er jeg nu slet ikke vis 
paa vilde være bedre, Frøken 
Adams," segde Obersten, „Jeg 
har set disse Fyre paa Valplad
sen, og jeg kan forsikre Dem om, 
at jeg har den største Tillid til 
deres Tapperhed." 

„Ja, jeg vil nu helst tro Dem 
paa Deres Ord, uden at faa Be
vis derfor," sagde Frøken Adams, 
med en Bestemthed, der fik dem 
alle til at smile. 

Vejen havde stadig fulgt 
Flodens Leje. Strømmen brusede 
afsted tilvenstre for Turisterne, 
bred og dyb. Her og der blev 
dens Løb standset af en sort, 
skinnende Kugle, som Skummet 
stod højt op om. Længere borte 
kande de se det lysende hvide 
Vandfald, og Skrænterne blev nu 
til ujevne Klipper, ovenover 
hvilke man saa en besynderlig 
fremragende, halvkugleformet 
Klippe. Dragomanen havde ikke 
behøvet at fortælle de Rejsende, 
at det var det berømte Sømærke, 
som de styrede hen imod. Foran 
dem laa en lang, jævn Slette og 
Æslerne satte derfor i Galop. 

Længere borte laa spredte Klip
per, de tegnede sig sorte paa 
orangegult, og midt imellem dem 
rejste der sig nogle afbrudte 
Piller og en lang muret Væg. 
Den var graa og mægtig og saa 
mere ud til at være et Værk af 
Naturen end af Menneskehaand, 

Den fede, glinsende Dragoman 
var staaet af sit Æsel, han stod 
nu i sine Skjørter og Overfrakke 
og ventede paa, at de Rejsende 
skulde samle sig om ham. 

„Dette Tempel, mine Damer 
og Herrer," brølede han med en 
Mine, som en Auktionsholder, 
der er i Færd med at sælge 
Tingen til den højstbydende, „er 
en særlig smuk Levning fra det 
attende Dynasti. Her ser de en 
Randforsiring af Thotmes den 
tredie," med sin Pisk viste han 
hen paa Muren, ovenover hvor 
den stod. „Han levede sytten 
hundrede Aar før Kristus, og 
dette Værk her er udført til 
Minde om hans Sejre i Mesopo
tamien. Dette er en Fremstilling 
af hans Liv, ligefra den Tid, da 
han levede hos sin Moder, indtil 
han vendte hjem med Fanger 
lænkede til sin Vognt 
Her ser de ham blive kronet i Ne

dreægypten, medens Øvreægypten 
holder stor Offring for Guden 
Ammonera til Ære for Sejren. 
Her føres hans Fanger frem for 
ham, og han hugger den højre 
Haand af dem. Her i Hjørnet 
ser de en lille Hob af afhugne 
Hænder," 

„Sandelig, om jeg vilde have 
holdt af at være her paa den 
Tid," sagde Frøken Adams. 

„Der er slet ingen Forandring 
sket siden den Gang," sagde 
Cecil Brown. „Østerland bliver 
ved ved at være Østerland. Jeg 
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er overbevist om, at en hundrede 
Mile, ja maaske mindre fra hvor 
vi nu er — —" 

„Lad os komme videre," sagde 
Obersten, og hele Selskabet gik 
ned langs med Muren, allesammen 

. med deres store Hatte skubbede 
tilbage og Ansigterne i Vejret. 
Solen gjød en haard Grlans over 
den graa Mur og tegnede Taoi
sternes sorte Skyggebilleder paa 
den, den blandede dem sammen 
med de grumme Krigere med de 
firkantede Skuldre og krogede 
Næser, og med de latterlige 
stive Gudsbilleder. Den ærvær
dige John Stuart fra Bermmgham 
kom saaledes helt til at udslette 
den hedenske Konge og Guden, 
som han var i Eærd med at 
hædre. 

„Hvad er det ?" spurgte Pa
stor Stuart med sin hvæsende 
Stemme og pegede op paa Muren 
med en gul Stok, 

„Det er en Flodhest," sagde 
Dragomanen. 

Alle Turisterne smaalo, for 
der var netop et Gran af Lighed 
hos dette Dyr med Pastor Stuart. 

„Men den er jo ikke større 
end en lille Gris," sagde Pastor 
Stuart protesterende, „De ser 
jo ogsaa, at Kongen med den 
største Lethed stikker sit Spær 
gjennem den." 

„De har lavet den saa lille 
for at betegne hvad det var for 
en Ubetydelighed for Kongen at 
gjøre det," sagde Dragomanen. 
„De vil ogsaa lægge Mærke til, 
at alle Fangerne kun naar til 
Kongens Knæ, og det er ikke, 
fordi han var saa meget højere 
end de, men det er gjort for at 
betegne, at han var saa langt 
mægtigere. De ser ogsaa, ban 
er større end sin Hest, det er 

fordi han er Konge og den kun 
et Dyr. Og saaledes forholder 
det sig ogsaa med alle de smaa 
Kvinder, som de ser hist og her, 
det er allesammen hans smaa, 
ubetydelige Koner." 

„Nej, det er for galt!" ud
brød Frøken Adams. „Dersom 
de havde modelleret denne Kon
ges Sjæl, vilde man da have be
høvet et Forstørrelsesglas for at 
se den. Tænke sig, at han tillod 
man afbildede hans Hustruer paa 
en saadan Maade !" 

„Ja, Frøken Adams", sagde 
Franskmanden, „dersom han 
gjorde det nu, vilde han faa 
mange flere Stridigheder at bø-
kjempe i Mesopotamien. Men 
Tiden bringer Oprejsning. Maa
ske den Dag ikke er saa fjern, 
hvor vi vil se Billeder af den 
store, stærke Kvinde og den lille 
ubetydelige Mand — h e i n!" 

Cecil Brown og Headingley 
var blevet noget tilbage, Drago-
manens oveifladiske Forklaringer 
og de tomme, letsindige Turisters 
Snik-Snak virkede ubehageligt 

i paa dem og forstyrrede den Høj
tidelighed, de følte. De stod 

j tavse og saa paa denne latterlige 
Procession, paa alle disse Sol-

| hatte og grønne Slør, der pasae-
rede langs med den gamle graa 
Mur, under Solens glødende 
Straaler. Over deres Hoveder 
fløj der to toppede Hærfugle, de 
kviddrede og kaldte paa hinanden 
mellem de gamle Ruiner. 

„Er dette nu ikke Hellig-
I brøde," sagde Diplomaten til-

sidst. 
„Det glæder mig, at De siger 

det, fordi jeg altid har syntes, 
det var det," sagde Headingley 
med Varme. „Jeg tilstaar, jeg 
ved ikke rigtig, paa hvad Maade 
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man egentlig helst skal se disse 
gamle Ruiner — dersom de over
hovedet skal ses — men et er 
jeg sikker paa, denne Maade her 
er ikke den rette. Jeg foretræk
ker for Resten de Ruiner, jeg 
ikke har set, for dem, jeg har 
set." 

Den unge Diplomat saa op 
med sit underlige, lyse Smil; det 
forsvandt imidlertid næsten i 
samme Øjeblik, og hans Ansigt 
antog igjen sin trætte, blaserede 
Maske. 

„Jeg har anskaffet mig et 
Kort," sagde Amerikaneren, „og 
undertiden, naar jeg er rigtig 
langt borte, midt i den tørre 
Ørken,, hvor der hverken findes 
Vej eller Sti, ser jeg Ruiner an
givet paa Kortet — eller Lev
ninger af Templer. For Exempel 
Jupiter Amanons Tempel, der 
var et af de alier betydeligste 
Valfartssteder i Verden, laa 
hundreder af Mile borte fra 
menneskelige Boliger. Det er 
disse Ruiner, som ligger ensomme 
usete og uforanderlige gjennem 
Aarhundrederne, der virker paa 
ens Fantasi. Men naar jeg skal 
vise Billet ved Døren, ligesom 
jeg gjør, uaar jeg gaar ind for 
at se paa en eller anden af 
Barnums Mærkværdigheder, ja, 
saa forsvinder for mig hele 
Romantiken." 

„Ja, fuldkommen," sagde 
Cecil Brown, og saa ud over 
Ørkenen med sit mørke Blik. 
„Kunde man komme gaaende her 
ganske alene — og rent tilfældig 
falde over det — staa her i ab
solut Ensomhed og se Templet 
ligge i det dæmrende Lys, med 
alle sine groteske Figurer, det 
vilde virke aldeles betagende. 
Man vilde blive stum af Forun

dring og Højtidelighed. Men 
naar Belmont fløjter, Stuart hiver 
efter Vejret og Frøken Sadie 
Adams ler " 

„Og saa høre den Skade af 
en Dragoman plapre sin Lektie 
frem," sagde Headingley, „Jeg 
staar hele Tiden og ønsker, jeg 
bare kunde faa Lov til at samle 
mine Tanker, msn det lykkes 
mig aldrig. Jeg kunde godt 
have myrdet dem alle sammen, 
da vi var ude at se den store 
Pyramide, det var umuligt for 
mig at faa et roligt Øjeblik, de 
sled og halede i mig for at faa 
mig op paa Toppen. Jeg tog 
Maal af en Mand, og havde jeg 
truffet ham, var han med et Sæt 
kommet op flaa Toppen af Pyra
miden. Men tænk Dem nu, rejse 
hele den Vej fra Amerika for at 
se Pyramiden, og saa ikke faa 
andet ud af Synet, end Lyst til 
at slaa en Araber." 

Den unge Diplomat lo paa sin 
blide, trætte Maade. 

„Nu gaar Toget videre," sagde 
han, og de to unge Mænd skyndte 
sig at indtage deres Pladser, 
i det underlige Optog. 

Vejen løb nu mellem store, 
spredte Vandhuller og stenede 
grusagtige Høje. En smal Sti 
snoede sig ind og ud mellem 
Klipperne. Bag ved den blev 
Udsigten lukket af lignende Høje, 
sorte og fantastiske, ligesom 
Slagger foran et Bjergværk. En 
dyb Tavshed havde grebet det 
lille Selskab, selv paa Sadies 
glade Ansigt gjenspejlede Natu
rens Alvor sig. Eskorten havde 
trukket sig sammen og omgav 
nu Turisterne ganske, deres 
Støvler fik de løse Rullesten, de 
gik paa, til at knase. Oberst 
Cochrane og Herr Belmont red 
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stadig sammBa i Spidsen af 
Toget. 

„Ved De hvad, Belmont," 
sagde Obersten sagte, „ja, De 
maa g jerne tro, jeg er en Nar, 
men dette her holder jeg slet 
ikke af." 

Belmont lod høre en kort 
gryntende Latter. 

„Da vi sad i Salonen paa 
Korosko, forekom det os den 
naturligste Sag af Verden,*' 
sagde han, „men nu vi er midt i 
det, nu synes jeg jo rigtignok, vi 
er ude paa det Vilde. For 
Resten ved De jo nok, at der 
ikke gaar en Uge, uden at her 
kommer et eller andet Selskab, 
og hidindtil er der da aldrig sket 
noget galt." 

„Jeg er ikke bange, naar jeg 
staar paa Slagmarken." sagde 
Oberst Cochrane. „Der er det 
alt lystigt og skal gjøres. Men 
naar man har Kvinder med og 
en hjælpeløs Hob, som alle disse 
Mennesker, saa forekommer det 
en forfærdeligt, dersom der skete 
noget. Selvfølgelig Chancerne er 
en mod hundrede, for at der blev 
noget. Men dersom der alligevel 
hændte noget — naa, det er ikke 
værd at tænke paa. Det er 
alligevel mærkeligt, at det slet 
ikke falder dem ind, at det er 
farligt." 

„Ja, flerr Stephen," lød nu 
Erøken Adams Stemme lige ved 
dem, „jeg holder af tailor-made 
Kjoler til Rejse- og Spadsere-
brug. Men naar det gj ælder et 
Selskabstoilette, synes jeg Fransk
mændene har langt mere Stil 
end Englænderne. De franske 
har et sikrere Snit og har deres 
egen Maade at binde alle disse 
mærkelige smaa Lykker og 
Baand paa." 

Obersten saa smilende hen til 
Belmont. 

„Hun er i al Fald ganske 
rolig," sagde han. „Selvfølgelig 
vilde jeg ikke sige, hvad jeg før 
sagde til andre end til Dem, og 
desuden vil det naturligvis vise 
sig, at min Ængstelse er aldeles 
ugrundet. 

„Jeg kansaamænd godt tænke 
mig Afdelinger af Dervisher, der 
var ude at plyndre," sagde Bel
mont. „Men hvad jeg ikke kan 
tænke mig er, at de netop skulde 
komme til denne Klippe den 
samme Morgen som vi." 

„Ja, men ikke naar man 
husker paa, at vor Udflugt har 
været meldt en Uge i forvejen, 
at hele vort Program er kjendt 
paa en Prik." 

„Naa, alligevel synes jeg ikke 
der er nogen Chance derfor", 
sagde Belmont roligt, men i sit 
Hjerte var han glad over, at hans 
Hustru sad sikkert og hyggeligt 
ombord paa Skibet. 

Nu havde de netop passeret 
Klipperne og det gule, faste Land 
laa udbredt foran dem. 

„Ay — ah! Ay — ah!" 
skreg Drengene og slog med 
Stokkene løs paa deres Araber, 
som satte afsted i Gralop over 
den store Slette. Først da de 
havde naaet Foden af Højen 
gjorde Dragomanen Holdt. 

„Nu, mine Damer og Herrer 
raabte han, er vi ankommet til 
den berømte Klippe ved Abousir, 
som kaldes Prædikestolen. Fra 
dens Top vil de om faa Øjeblikke 
nyde en Udsigt over beundrings
værdig frugtbart Land. Men 
allerførst maa de betragte Klip
pens Side, overalt staar der be
rømte Mænds Navne og flere af 
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disse Navne stammer fra Tiden 
før Kristus". 

„Staar Moses Navn her og-
saa ?" spurgte Frøken Adams. 

„Men Tante dog", sagde Frø
ken Sadie. 

„Kære Sadie7 han var i Ægyp
ten, og han var en stor Mand, og 
han maa ogsaa være kommet 
denne Vej." 

„Moses Navn har sikkert 
været der, og Herodots ogsaa", 
sagde Dragomanen alvorlig. „Men 
begges har allerede længe været 
udslettede. Men her, hvor Klip
pen er, læser De Belzonis. 
Og lidt højere staar Gordons. 
Der er næppe et berømt Navn i 
Sudan, som ikke De finder her. 
Og dersom de nu ikke har noget 
derimod, tager vi for en lille Tid 
Afsked med vore Æsler og gaar 
op ad Stien her, fra Toppen ser 
de saa baade Floden og Ørknen". 

Efter at have gaaet en Minut 
eller to, stod de paa den cirkel
formede Platform, hvori Klippen 
ender. Under den, til den ene 
Side var der en lodret sort 
Klippe, hundrede og halvtreds-
sindstyve Fod høj, ved hvis Fod 
den skummende og sprøjtende 
Flod brød sig. Til den anden 
Side, vart der et rædselsfuldt Vild
nis af sorte, spredte Klipper, det 
var Stumper, som Floden ved 
Højvande havde ført med sig. 
Saa langt Øjet naaede, kunde 
man hverken se Spor af levende 
Yæsener eller af deres Boliger. 

„Her til denne Side", sagde 
Dragomanen og pegede med sin 
Pidsk mod Øst, „ligger Militær-
grændsen, der fører fra Waag 
Halsa til Sarras. Sarras ligger 
mod Syd, her under denne sorte 
Klippe. De to blaa Bjerge, som 
de ser i det Fjerne, ligger i 

Dongola, mere end hundrede Mil 
fra Sarras. Der er fyrretyve 
Mil Jernbane, men den har ofte 
lidt stor Skade ved Dervischerner 

der nok holder af at bruge Skin
nerne til Spær. Telegraftraadene 
er ogsaa en eftertpurgt Vare. 
Dersom de nu alle vil vende dem 
omkring, skal jeg forklare dem, 
hvad det er, vi ser til den anden 
Side. 

Der mødte nu Turisterne et 
Syn, de aldrig glemte. Denne 
umaadelige, øde udstrakte vilde 
Ørken syntes snarere at tilhøre 
en eller anden kold, udbrændt 
Vulkan end den frugtbare og 
skønne Jord. I en Uendelighed 
laa den der, indtil den tortæredes 
i en blød, violet Taage alier 
yderst ude. Forgrunden bestod 
af glimrende gult Sand, der 
formelig lyste i Solskinnet. Og 
her og der i en spredt Række 
stod de seks Negersoldater og 
lænede, sig ubevægelige til deres 
Kifler ' deres Skygger, som Solen 
kastede henover Sandet, saa om
trent lige saa solide ud som de 
selv. Men foran denne gyldne 
Slette laa der en Hob sorte 
Slagger med smaa, gule Dale 
imellem. Bag ved dem laa der 
igen Høje, der var endnu mere 
toppede og fantastiske, og bag 
dempippedeigjen andre frem, ind
til de allesammen forsvandt i den 
violette Taage. Ingen af disse 
Høje var synderlig imponerende — 
kun omtrent nogle faa hundrede Fod 
— men deres vilde, savtakkede 
Kam og deres stejle Skraaning 
af forbrændte Sten, forlenede dem 
med en egen vild Karakter. 

„Det er den libyskeørken", sagde 
Dragomanen. „Den største Ørken 
i Verden! Tænk dem, at naar 
de rejser stik mod Vest og hver-
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Iren drejer mod Nord eiler Syd, 
vil de første Huse, de træfier 
paa, findes i Amerika. Faar De 
ikke Hjemve, Frøken Adams ?" 

Den gamle Amerikanerinde 
hørte imididrtid ikke, hvad Mon-
sur sagde, saa optagen var hun 
af at følge det Syn, som Sadie 
viste hende. 

„Det er altfor malerisk", raabte 
Sadie, medens hendes unge, smukke 
Ansigt straalede af Begejstring. 

„Se, Hr. Stephen. Det er 
det eneste, der manglede for at 
gøre det Hele fuldkomment. Se 
alle disse Mæad paa Kamelerne, 
der kommer frem mellem Højene". 

Alle betragtede den lange 
Kække af Ryttere med røde Tur
baner, der kom ridende frem af 
Ødet. Der blev saa dødstille 
mellem Turisterne, at Fluernes 
Summen lød højt for deres Ører. 

Oberst Cochrane havde været 
i Færd med at tænde en Cigaret, 
han stod bomstille med Cigaretten 
i den ene Haand og Tændstikken 
i den anden, indtil Ilden slikkede 
op ad hans Fingre. Belmont 
fløjtede. Dragomanen stod med 
aaben Mund og stirrede. De 
andre saa fra den ene til den 
anden, med Følelsen af, at der 
var noget galt paa Færde. 

Det var Obersten, som brød 
Tavsheden. 

„Yed Gud, Belmont", sagde 
han, rjeg tror, den ene Chance 
mod de hundrede har vist sig at 
være rigtig." 

IV 

„Hvad betyder dette her, 
Monsor?" raabte Belmont hæst. 

„Hvem er disse Mennesker, og 
hvorfor staar De og stirrer, som 
var De gaaet fra Forsianden?" 

Dragomanen gjorde Forsøg 
paa at genvinde sin Fatning; 
førend han svarede, vædede han 
sine tørre Læber med Tungen. 

„Jeg ved ikke, hvem det er", 
sagde han med rystende Stemme. 

„Ved De ikke, hvem det er", 
raabte Franskmanden. „Det kan 
De jo godt se. Det er bevæbnede 
Mænd paa Kameler, det er 
Ababdeher, Bishareener — Bedu
iner, kort sagt. Folk, som Rege
ringen bruger ved Grænsen". 

„Ved Gad, Cochrane, han 
taler maaske Sandbed", sagde 
Beimoat, og saa fast paa Obersten. 
Hvorfor skulde det ikke kunne 
forhoide sig som han siger? 
fivvrior skulde disse Mænd ikke 
kunde være Venner?" 

„Fordi der ikke findes Venner 
paa denne Side af Floden", sagde 
Obersten kort. „Jeg er sik
ker i min Sag. Det er til 
ingen Nytte at skjule Sandheden. 
Vi maa være forberedte paa det 
værste". 

Men trods disse Ord stod de 
allesammen saa stille som Mus 
samlede i en Klump, og stirrede 
ud over Sletten. Deres Nerver 
var døde ved det pludselige Chok, 
og desuden virkede det hele paa 
dem saa underlig uvirkeligt som 
en Scene i en Drøm.J 

Mændene paa Kamelerne var 
koT>ne ud fra et Pas, der laa en 
Mils Vej borte fra, men paa den 
samme Side, som den Vej, hvor
fra Turisterne var naaH op paa 
Højen. Flugt var der derfor ikke 
Tale om. Det saa ud til, at regne 
efter det Støv og den Længde 
af Vejen, som Toget indtog, at 
være en hel Arme; imidlertid 



indtager halvfjerdsindstyve Mand 
ridende paa Kameler en betyde
lig Strækning, Da de naaede 
den sandede Slette, samlede de 
sig, der blev givet et skarpt 
lydende Signal, og alle rede frem 
i en Bække. Mændene paa Ka
melerne svajede frem og tilbage, 
og Sandet røg i en bevægelig, 
gul Sky op fra Dyrenes Hove. 
I samme Nu styrede de seks 
sorte Soldater ind fra deres Post 
og kastede sig, som vel indøvede 
Folk bør det, ned bagved en 
fremspringende Klippe. Laasene 
paa deres Geværer slog ned paa 
samme Tid, som deres Korporal 
gav Ordre til at lade. 

Nu først kom de Rejsende sig 
af deres Bedøvelse, som blev 
afløst af en vild og ørkesløs 
Energi. De løb alle sammen 
rundt mellem hinanden paa den 
lille Højslette, ligesom forskræk
kede Høns. De kunde ikke fatte, 
at det ikke var muligt for dem 
at slippe. Atter og atter løb de 
hen til Kanten af Klippen, der 
skød sig op af Floden, men selv 
for de Yngste og dristigste af 
dem, vilde det have været en 
Umulighed at krybe ned ad den. 
De to Kvinder klyngede sig 
til den skælvende Monsur med 
en Følelse al, at han var ansvar
lig for deres Sikkerhed. Naar 
han i sin Fortvivlelse løb op og 
ned, flagrede alle Tres Skjørter 
mellem hinanden. Advokat Ste
phen holdt sig saa nær ved Sadie 
Adams, som det var ham muligt, 
og mumlede hele Tiden ganske 
mekanisk: 

„Vær ikke bange. Frøken 
Sadie, vær ikke bange", men 
trods disse beroligende Ord rystede 
hans Lemmer af Bevægelse. 

Monsieur Fardet stampede 

omkring og rullede paa sine R, 
medens han saa med et vredt 
Blik paa sine Kammerater, som 
om de paa en eller anden Maade 
havde forraadt ham. 

Den fede Præst derimod stod 
ganske stille under sin opslaaede 
hvide Paraply og stirrede med 
opspilede, store Øjne paa disse 
Mænd, der kom ridende. Cecil 
Brovn stod og snoede sin lille 
fremspirende Knebelsbart, han 
var bleg og saa sig omkring med 
et foragteligt Blik. Obersten, 
Belmont og den unge Headingley 
var de roligste og betænksomste 
af Selskabets Medlemmer. 

„Lad os bare holde os sam-« 
men", sagde Obersten. „Flugt er 
umulig, saa vi kan ligesaa god 
blive, hvor vi er." 

„Nu er de standsede", sagde 
Belmont. 

„De tager os i Øjesyn. De 
ved godt, at det er umuligt at 
undslippe, saa de giver sig god 
Tid. Jeg tror ikke, vi kan gøre 
det ringeste." 

„Lad os skjule Damerne", 
sagde Headingley. „De kan jo 
umulig vide, hvormange vi er. 
Naar de har fanget os, kan 
Damerne skynde sig ud af deres 
Skjul og tage Vejen tilbage til 
Skibet." 

„Det er udmærket", raabte 
Oberst Gochrane. „Kom denne 
Vej, Frøken Adams. Før Da
merne herhen, Monsur. Der er 
ikke et Øjeblik at give bort". 

Oppe, hvor de stod, var der 
et Sted, som ikke var oplyst 
nede fra Sletten, og her hlev nu 
med febrilsk Hurtighed bygget en 
lille Stendynge. Der laa spredt 
Masser af mindre Stene, det tog 
derfor ikke lang Tid at stille den 
største af dem ©p mod Klippen, 
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danne et Brystværn og sætte to 
andre op ved Siden af. Stenene 
var af samme Farve som Klippen, 
saa ved et flygtigt Øjekast var 
Skjulestedet ikke videre synligt. 
De to Damer blev puttede der
ind, de krøb sammen. Sadie 
slyngede sin Arm om sin Tante. 
Da det var gjort, følte Mændene 
sig betydelig lettere til Mode, og 
de gav sig til at undersøge, hvad 
der nu gik for sig. Medens de 
var beskæftigede dermed, lød der 
pludseligt et Skud fra Eskorten, 
som efterfulgtes af nok et, men 
disse to spredte Skud besvaredes 
af en langt drønende Kulien 
af Bøsseskud fra Sletten, og 
Luften var helt opfyldt af Kug
lernes Hvislen. Alle Turisterne 
dukkede hurtigt ned bag Klippen, 
kun Franskmanden stampede om
kring og slog vredt paa sin Sol
hat med sin knyttede Næve. 

Belmont og Cochrane krøb 
ned til det Sted, hvor de sudanske 
Soldater laa og skød, langsomt, 
men sikkert, idet de støttede 
deres Rifler paa Stenene. 

Araberne havde gjort Holdt 
omtrent en firehundrede Alen 
borte fra Klippen. Man kunde 
imidlertid tydelig se paa deres 
Bevægelser, at de var ganske 
sikre paa, at Turisterne ikke 
kunde undslippe dem. De var 
kun standsede for at undersøge, 
hvor mange der var, førend de 
helt indesluttede dem. De fleste 
af dem skød oppe fra Ryggen af 
deres Kameler, men der var og-
saa nogle enkelte, der var staaet 
af og knælede i Sandet, de lig
nede smaa hvide Pletter med den 
gyldne Baggrund. Deres Skyd
ning kom undertiden i enkelte 
skarpe Skud, til andre Tider som 
en hel Drønen, ligesom naar 

Drenge lader en Stok løbe langs 
et Jerngitter. Højen snurrede 
ligesom en Bikube, og Kuglerne 
gav en skarp, sprutten Lyd, naar 
de slog mod Klipperne. 

„De gør ikke nogen Nytte 
ved at udsætte Dem selv", sagde 
Belmont til Oberst Gochrane, og 
drog ham om bag en Klippeblok^ 
hvor der allerede laa tre Suda
nesere. 

„Det bedste, vi har at vente, 
er en Kugle", sagde Obersten 
bittert. „Jeg har dog været et 
stort Bæst, Belmont, at jeg ikke 
mere energisk satte mig imod 
denne Ekspedition. Jeg fortjener 
min Skæbne, men det er haardt 
for disse stakkels Væsner, der 
ikke havde Anelse, om at der var 
Fare ved Sagen." 

„Der er vel ikke nogen Hjælp 
| at vente for os ?" 

„Ikke den fjerneste." 
„Tror De ikke, at Lyden af 

S Ilden kan bringe Tropper hertil 
j fra Halfa ?" 

„De kan slet ikke høre den* 
I Der er over sex Mil herfra og 
' til Skibet. Og fra Skibet til 

Halfa er der fem." 
„Men naar vi ikke kommer 

tilbage, vil der blive gjort Alarm 
fra Skibet." 

„Og hvor tror De, vi er til 
den Tid ?" 

„Min stakkels Nora, min 
stakkels Nora!" mumlede Bel-

: mont, bag sin graanende Mou
stache. 

„Enten skjærer de Halsen 
over paa os, eller de tager os 
med som Slaver til Khartum. 
Jeg tror ikke, der bliver overladt 
os stort Valg, Saa, nu blev en 
af os befriet for sine Bekym-

j ringer." 
En af Soldaterne, der stod 
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bag Klippen, havde pludselig sat 
sig ned og hældede sig forover. 
Han Bevægelse og Stilling var 
saa naturlig, at det var vanskelig 
at forstaa, at han var blevet 
skudt gjennem Hovedet. Han 
rørte sig ikke, klagede ikke. 
Hans Kammerater bøjede sig 
henover ham, trak paa Skuldrene 
og vendte sig igjen om mod 
Araberne. Belmont bukkede sig 
og tog den døde Mands Grevær 
og Ammunition. 

„Der er kun tre tilbage," 
sagde han og viste Cochrane det 
lille Hylster. „Vi bar ladet dem 
begynde altfor tidlig med at 
skyde. Vi barde have ventet, til 
de kom rigtig anstigende," 

„De er jo en berømt Skytte, 
Belmont," sagde Obersten. „J^g 
har hørt Dem omtale som en af 
de alier første. Tror De ikke, 
De kunde træffe Arabernes An
fører ?" 

„Hvem af dem er det?" 
„Saa vidt jeg kan forstaa, er 

det ham til højre paa den hvide 
Kamel. Jeg mener den Pyr, der 
nu kigger paa os gjennem sin 
bule Haand." 

Belmont lagde en Patron i 
og tog Sigte. 

„Det er et gyseligt Lys til 
ordentlig at beregne Afstanden i," 
sagde han. „Jeg vil forsøge det 
med firehundrede." 

Han skjød, men der sporedes 
ingen Bevægelse, hverken hos den 
hvide Kamel eller dens Rytter. 

„Saa De, hvor Sandet fløj 
til Vejrs ?" 

„Nej, jeg saa intet." 
„Jeg tror, jeg tog for stort 

Sigte." 
„Forsøg det endnu engang." 
Baade Manden, Riflen og 

Klippen var lige sikre, men ikke 

desto mindre forblev baade Ka
melen og Anføreren urørte. Det 
tredie Skud traf aabenbart nær
mere, for Kamelen rykkede uro
ligt lidt til Venstre. 

Belmont smed den tomme 
Riffel fra sig med Væmmelse. 

„Det er det forbandede Lys," 
sagde han, og hans Ansigt flam
mede af Vrede. „At tænke sig, 
at jeg har spildt tre Patroner 
paa den Maade. Dersom jeg 
havde haft ham for mig i Bisley, 
skulde jeg som ingen Ting have 
skudt hans Turban at ham. Men 
dette flimrende Lys er den rene 
Ødelæggelse. Men se, iivad gaar 
der dog af Pranskmanfen ?" 

Monsieur Fardet stampede 
rundt paa Platformen, som om 
han var bleven stukket af en 
Bremse. 

„S'cre' nom ! S'cre' nom !" 
brølede han og viste alle sine 
stærke, hvide Tænder under den 
vixede Snurbart. flan rystede 
sin højre Haand voldsomt, og 
ved den Bevægelse sprøjtede der 
en fin Straale Blod ud fra hans 
Haandled. Headingley løb ud 
fra sit Skjul for at trække den 
vanvittige Franskmand hen tii et 
sikrere Sted, han havde imidlertid 
knap gjort tre Skridt, før han 
selv blev truffet i Hoften og 
faldt med et forfærdeligt Brag 
ned mellem Stenene. Han rejste 
sig paany, men faldt strax igjen 
og væltede sig frem og tilbage 
som en Hest, der har brækket 
Ryggen. 

„Jeg er færdig," hviskede han, 
da Oberst Cochrane løb hen fo-
at hjælpe ham, og han laa ganr 
ske stille med sin porcelænshvide 
Kind mod den sorte Sten. 

For et Aar siden, da han 
endnu gik under Elmetræerne i 
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Cambridge, vilde sikkert det 
sidste, han kunde tænke sig, 
have været, at han skulde ende 
sit Liv for en fanatisk Muhame
daners Kugle i Lybgans vilde 
Ørken. 

Eskorten havde nu holdt op 
med at skyde, de havde nemlig 
ikke flere Patroner. 

En til af Sodaterne var blevet 
dræbt, og en var saaret i Laafet. 
Han sad paa en Sten og under
søgte sit Saar med et alvorligt, 
optaget Blik i sit rynkede sorte 
Ansigt, han saa ud som en gam
mel Kone, der forsøgte at sætte 
en itubrækket Tallerken sammen. 

De tre andre satte Bajonetten 
fast paa deres Riffel, med et 
determineret Smæld, og en Mine 
som Mænd, der er opsatte paa 
at sælge deres Liv saa dyrt som 
muligt. 

„Nu kommer de !" skreg Bel-
mont og saa ud over Sletten. 

„Ja, lad dem komme," sagde 
Obersten og stak sine Hænder i 
Benklædelommerne. Pludselig 
trak han den ene Haand op igjen 
og rystede den rasende i Luften, 
©g medens hans Øjne blev helt 
underløbne af Raseri, skreg han: 

„Aa, de Slyngler! de for
dømte Slyngler!" 

Det var de stakkels Æsel
drenges Skjæbne, der havde bragt 
den ellers saa beherskede Mand 
ud af sin sædvanlige Ro. 

Medens Kampen stod paa, var 
<de blivne siddende sammenklum
pede i en ynkelig Gruppe mellem 
Klippestykkerne neden for Højen. 

Da de nu imidlertid saa, at 
Dervishernes Hævn først vilde 
ramme dem, kastede de sig mad 
gjennemtrængende, uartikulerede 
»krig paa deres Æsler og jog 
afstød over Sletten. EQ lille AT- J 

deling Arabere var under Kam
pen redne rundt om Højen, de 
for nu ind mellem de flygtende 
Drenge og slog dem ned med 
koldblodig og rasende Grusomhed, 
En lille Dreng i en flagrende 
Kappe undgik i nogen Tid sine 
Forfølgere, men endelig indhen
tede Kamelerne ham, og en Ara
ber rendte sin Lanse gjennem 
Ryggen paa Drengen. De smaa 
hvidklædte Legemer, saa ud som 
en Flok Paar, der blev drevet 
over Ørkenen. 

Desværre fik Menneskene oppe 
paa Klippen ikke lang Tid til at 
tænke paa Æseldrengenes sørge
lige Skjæbne. Selv Obersten 
havde efter sit første indignerede 
Udraab helt glemt dem. 

Araberne holdt nu ved Højens 
JFod, og stod af deres knælende 
Kameler, som de hurtigt forlod 
for at styrte rasende op ad Klip
pen. En halvthundrede Stykker 
klatrede op ad Stien, deres røde 
Turbaner viste sig og forsvandt 
igen mellem Klippestykkerne, 
medens de masede afsted. 

De ofrede hverken Skud eller 
Tid paa de tre sorte Soldater, 
de dræbte den ene og trampede 
de to andre ned. Og kun et 
Øjeblik maatte de standse, før
end de trængte ud paa Plateauet, 
da de her mødte en uforudset 
Modstand. 

Turisterne stod tæt op ad 
hinanden og modtog de frembry
dende Arabere hver paa sin 
Maade. Obersten stod stadig 
med Hænderne i sine Benklæde-
lommer og forsøgte at fløjte med 
sine tørre Læber. Belmont stod 
med korslagte Arme lænet op 
mod Klippen, hans Ansigt, som 
han havde bøjet nedefter, saa 
mørkt løg muggent ud. Saa be-

9 
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synderlige er vi Mennesker, det 
var hans Rygte som Skytte og 
de tre Skud, der ikke havde 
truffet, som pinte ham mere end 
hans usikre Skæbne. Cecil Brovn 
stod lige op og ned og drejede 
nervøst paa sin spæde Mustache. 

Monsieur Fardet iamrede over 
sit saarede Haandled. flr. Ste
phen derimod rystede blot i mørk 
tJvirksomhed paa Hovedet, han 
saa ud som en sand Legeadig-
gøreise af prosaisk Lov og Orden. 
Hr. Stuart stod med opslaaet 
Paraply og et fuldstændig tomt 
Udtryk i sit Ansigt og de stir
rende brune Øjne. Og Heading-
ley laa med sin porcellænshvide 
Kind hvilende ubevægelig paa 
Stenene. Hans Solhat var faldet 
af, han saa ud som en Dreng, 
som laa der; med sit krøllede 
gule flaar og bløde, glatragede 
Ansigt. Dragomanen sad paa 
en Sten og legede nervøst med 
sin Pidsk. 

Saaledes traf Araberne dem, 
da de naaede op paa Højens 
Top. 

I samme Nu, som de forreste 
af dem styrtede frem fer at lægge 
Haand paa Turisterne, hændte 
der et ganske uforudset Til-
tælde. 

Fra det Minut, den fede 
Præst havde faaet Øje paa Ara
berne, havde han set ud som en 
Mand, der havde faaet et katalep-
tisk Anfald. Han havde hverken, 
talt elier gjort en eneste Bevæ
gelse. Men nu blev han grebet, 
af en stærk og modig Energi 
Enten havde Angsten gjort ham 
gal eller det var Blodet af en af 
hans Bersærker af Forfædre, der 
pludselig vaagnede hos ham. 
Han udstødte et vredt Brøl, greb 
en St^k og dog om sig til Højre 

og Veiistre mellem Araberne, 
med et Raseri, der i Vildskab 
tog det op med disse Mænds 
Grusomhed. 

En af d em, som har bidraget 
sit til, at denne Beretning' biev 
skrevet, har forsikret, at af alt, 
hvad der hændte, havde intet 
brændt sig saaledes ind i hans 
Erindring som Synet af denne 
Mand med det store Ansigt, der 
skinnede af Sved, og hvis mægtige 
Legeme d ansede omkrirg med 
ustandselig Hurtighed, medens-
han uddelte Slag til de vigende 
og knurrende Musselmænd. flad-
selig dukkede saa et Spydhoved 
frem bag en Klippe, med et hur-
^igt, ondt Slag traf det Provsten, 
han faldt om paa sine Knæ, og 
Horden styrtede hen over ham 
for at gribe deres mer« rolige 
Ofre. 

Knive flimrede 'foran deres 
Øjne, raa Hænder greb om deres 
Haandled og klemte om deres 
Struber, brutal og ganske unød
vendig, hurtigt biev de stødt, og 
puffet .ned ad Stien, der snoede 
sig mellem Stenene til Højens 
Fed, hvor Kamelerne holdt. 

Franskmanden slog ud med 
sin raske H and, medens han gik 
afsted og raabte „Y i . e le 
K h a 1 i f a ! Vive le c h a h d i", 
indtil Enden af en Riffel, der 
stak ham bag fra, fik ham bragt 
til Tavshed. 
De blev, allesammen stillet op 

i en Kiynge nedenfor den 'bu
sirske Klippe al e disse moderne 
Mennesker, der var faldet i Hæn
derne paa det raa, syvende Aar-
hundredes Folk — for naar und
tages Riflerne var der intet, der 
adskilte disse Mænd fra de Ør
kenens Krigere, der først plantede 
Halvraaanens Flag uden for Ara
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bien. Østerland forandres aldrig, 
og disse Efterkommere af Der-
Yisberne var ikke mindre modige, 
grusomme eller fanatiske end 
deres Forfædre. De stod i en 
Rundkreds, støttede til deres 
Bøsser og Lanser, og saa med 
triumferende Øjne paa den lille 
uordentlige Gruppe, som deres 
Fanger dannede. 

Disse Arabere var klædte i 
en Slags Uniform. De havde 
røde Turbaner, der bedækkede 
saavel deres Hoved som deres 
Nakke, deres stolte og grusomme 
Ansigter sad som i en Ramme af 
højrødt Tøj, deres ugarvede Sko 
var gule, og hvide Tunikaer ind
hyllede deres brogede Dragt. De 
havde allesammen Rifler, kun en 
af dem havde et lille farveløst 
Horn hængende over Skuldren. 
Halvdelen af dem var Negere; 
det var prægtige, muskelstærke 
Mænd, med herkuliske Lemmer, 
Resten var Bazzara-Arabere? lav
stammede, brune og tætte Folk, 
med smaa ondskabsfulde Øjne og 
smalle grusomme Munde. An= 
føreren var ogsaa en Bazzaraer, 
men han var højere end de andre 
og havde et stort sort Skæg, der 
naaede ham ned paa Brystet, 
hans Øjne var haarde, kolde og 
glimrede ligesom Glas under de 
tykke, sorte Bryn. Nu hvilede 
de paa hans Fanger, og han saa 
meget betænksom ud. 

Herr Stuart var ogsaa bleven 
bragt ned fra Højen, han havde 
mistet sin Hat, hans Ansigt var 
endnu rødt af Vrede, og hans 
Benklæder klæbede til hans 
Legeme. De to overlevende 
sudanske Soldater, med <3eres 
Ansigter og blaa Frakker, kantet 
med højrødt, stod tavse og op

mærksomme paa hver Stde at 
den lille Hob af Fanger. 

Anføreren stod i nogle Minut
ter og strøg sit Skjæg, medens 
aans haanlige Øjne saa fra det 
ene til det andet af disse blege 
Ansigter, der tilhørte hans Fan
ger. I en haard, befalende Tone 
sagde han nogle Ord til Drago-
manen Mansur, som bøiede Hove
det og udstrakte Hænderne bøn
faldende. 

De Rejsende havde altid fun
det, at der var noget komisk ved 
denne Mand med hans Overfrakke 
og flagrende Skjørt r, ir en nu, 
under Middagens glødende Sol, 
og med alle disse Ansigter, der 
omgav dem, syntes de, at Scenen 
kun blev endnu mere rædselsfuld 
og forfærdelig, naar de saa hen 
paa ham. Dragomanen gjentog i 
en Uendelighed den østerlandske 
Hilsen, ligesom en stor automa
tisk Dukke, men da Anføreren 
sagde et eneste, kort Ord, faldt 
han pludselig ned paa sit Ansigt, 
gned sin Pande mod Sandet og 
slog paa det med sin flad© 
Haand. 

„Hvad betyder det, Cochrane?^ 
spurgte Belmont, „Hvorfor ska
ber han sig saaledes ?" 

„Saavidt jeg kan forstaa, er 
det ude med os," sagde Obersten. 

„Men det er jo aldeles latter
ligt," skreg Franskmanden, „hvor
for skulle disse Mennesker vilde 
gjøre mig noget ondt, jeg har 
jo aldrig gjort dem det ringeste. 
Tvertimod jeg har altid været 
deres Ven. Kunde jeg bare tale 
med dem, skulde jeg snart faa 
dem det forklaret. Hør Drago
man, Mansur. 

Monsieur Fardets ivrige Be- • 
vægeiser henledte Anførerens 
Opmærksomhed paa ham. Han 
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rettede igjen et kort Spørgsmaal 
til Mansnr, der knælende besva
rede det: 

„Sig til ham, at jeg er en 
Franskmand, Dragoman. Sig ham, 
at jeg er en Ven af Khalifen. 
Sig ham ogsaa, at mine Lands
mænd aldrig har haft nogen Strid 
med Araberne, men at hans 
Fjender ogsaa er vore." 

„Anføreren spørger hvad Deres 
Keligion er ?" sagde Mansur. 
„Han siger, Khaiiten har ingen 
Brug har for en Utros og Van
tros Venskab." 

„Sig til ham, at i Frankrig 
betragter vi enhver Religion som 
god," 

„Anføreren siger, at kun en 
gudsfornægtende Hund"1 og en 
Søn af en Hund kan finde paa 
at sige, at den ene Religion er 
ligesaa god som den anden. Han 
siger endvidere, at dersom De 
virkelig er Khalifens Ven, vil 
De antage Koranen og blive en 
sand Troende strax paa Stedet. 
Dersom De gfiar ind derpaa, 
lover han at sende Dem levende 
til Khartum." 

„Og naar jeg ikke vil giøre 
det ?" 

„Vil De komme til at dele 
Skjæbne med de andre Fanger." 

„Ja, saa hils denne Herr 
Anfører og sig hnm. at Fransk
mænd ikke har for Vane at for
andre deres Religinn ved Tvang." 

Anføreren sagde nogle f^a 
Ord, derpaa vendte han sig om 
for at holde Rnad med en lille, 
tyk Araber, der stod ved Siden 
af ham. 

„Monsieur Fardet," sagde 
Dragomanen, Anfønren siper, at 
dersom De siger et Ord til, vil 
han lave en Ragout af Dem til 
Føde for Hundene. Sig ikke 

noget for ikke at gj øre ham mere 
opbragt, nu bolder han Raad om, 
hvad Bestemmelse der skal tages 
med os." 

„Hvem er han?" spurgte 
Obersten. 

„Det er Ali Wad Ibrahim, 
den samme, so^i gjorde Opstand 
ifjor og ødelagde alle de nubiske 
Landsbyer." 

„Jeg har hørt Tale om ham," 
sagde Obersten. „Han har Ord 
for a rære en af Khalifens tap-
preste og mest fanatiske Anførere. 
Gudske Lov, at Kvinderne er 
bragt i Sikkerhed." 

De to Arabere havde talt 
sammen paa den alvorlige til
bageholdende Maade. der fore
kommer saa mærkværdig hos 
Sydlændingen. De vendte sig nu 
begge om til Dragomanen, der 
stadig knælede paa Sandet. De 
spurgte ham ud om flere Ting og 
pegede paa de forskjellige Fan
ger. Derpaa konfererede de 
paany med hinanden, og endelig 
sagde de noget til Mansur, som 
de med en Haandbevægelse be
tydede ham. at han kunde med
dele de R-jsende. 

„Himlen ske Tak, mine Herrer, 
nu tror jeg, at vi i det mindste 
lige i Øjeblikket er uden for 
Fare," sagde Mansur og tørrede 
sin svedende Pande, som Sandet 
klæbede til. „Ali Wad Ibrahim 
mener, at skjønt en Vantro ikke 
fortjener andet end Sværdets Eg 
paa sin Nakke, saa vil det maa-
ske gavne Best el-mal i Omdur-
man m^re at faa det Guld, som 
Eders Slægtninge vil give for 
Eder. Og i Mellemtiden kan I 
arbejde som Sinver for Khalifen, 
dersom han da ikke foretrækker 
at lade Jer dræbe. De skal be
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stige de overflødige Kameler, 
mine Herrer, og ride med Toget," 

Anføreren stod og ventede til 
Mansur havde afgivet sin For
klaring. Derpaa gav han en kort 
Befaling, og en Neger kom med 
et langt, tungt Sværd. Drago-
manen hvinede ligesom en Krage, 
der ser en Væsel, og kastede sig 
paany ned paa Jorden. 

„Hvad er der nu paa Færde, 
Oochrane ?" spurgte Cecil Brown 
— Obersten havde tjent i Øster
land og var den eneste, der 
havde en Smule Anelse om Ara
bisk. 

„Saavidt jeg kan forstaa, 
siger han, at det ikke er nogen 
Nytte til at lade Dragomanen 
leve, da der ikke er nogen, som 
vil betale Løsepenge for ham, og 
han er altfor fed tii at kunne 
bruges til Slave." 

„Stakkels Fyr," sagde Cecil 
Brown. „Hør, Cochrane, sig til 
dem, at de skal lade ham leve. 
Yi kan ikke lade dem slagte ham 
her for vore Øjne. Sig, vi vil be
tale for ham. Jeg vil staa inde 
for enhver rimelig Sum." 

„Jeg vil ogsaa gjerne betale 
»aa meget, som jeg er i Stand 
til," sagde Belmont. 

„Vi vil oprette en Kontrakt," 
sagde Advokaten „Dersom jeg 
feare havde Papir og Pen, var 
det gjort i et Øjeblik, og An
føreren kunde stole paa, at det 
var f*ldkommen korrekt og lov
formeligt. " 

Oberstens Arabisk viste sig 
imidlertid utilstrækkeligt, og 
Monsur var altfor rædselslagen 
til at fatte det Tilbud, man 
gjorde ham. 

Negeren saa paa Anføreren 
•g svingede sin sorte Arm i 

Vejret, det store Sværd blinkede 
over hans Skulder. 

Men i samire Nu havde Dra
gomanen skreget noget, der 
standsede Slaget og bragte An
føreren og hans Næstkomman
derende til at styrte hen til ham, 
jned en ny Interesse malet paa 
deres mørke Ansigter. De andre 
omringede ogsaa den krybende 
og bønfaldende Mand. 

Obersten havde ikke forstaaet^ 
hvad der var foregaaet, ligesaa 
lidt som de andre fattede Grun
den til denne forandrede Beslut
ning, det var ogsaa helt instinkt
mæssigt, at det slog ned i 
Stephens rædselslagne Bevidsthed. 

„Aa, dit Asen," skreg han 
rasende. „Hold Mund, Din usle 
Skurk! Ti dog — ti, det er 
tusinde Gange bedre at dø." 

Men det var for sont, de for
stod alle, hvad Dragomanen vilde 
gjøre for at redde sit Liv. Han 
var i Færd med at forraade 
Kvinderne. De saa Anføreren 
med en modig Mands Foragt 
malet paa sit strenge Ansigt, 
give en nedladende Tilladelse og 
derpaa talte Monsur hurtigt og 
alvorligt, medens han peged^ op 
Højen. 

Paa et Ord af Baggaraen 
styrtede et Dusin af Oprørene op 
ad Stien, der førte til Højens 
Top, og forsvandt for alles Øjne. 

Et Øjeblik efter hørtes et 
Jjennemtrængende Skrig, et for
færdet Skrig, der udtrykte baade 
Forbavselse og Rædsel, og lidt 
efter kom Araberne igjen tilsyne 
med de to Kvinder, som de 
slæbte mellem sig. 

Sadie, der var ung og bevæge
lig^ kunde holde Trop med dem, 
medens de sprang ned over Ste
nene, og h ua ven dte hele Tiden 
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sit Ansigt om mod Tanten for at 
indgive hende Mod. Den gamle 
Dame, arbejdede sig frem mellem 
disse løbende Skikkelser; med 
sine spinkle Lemmer og aabne 
Mund lignede hun en Kylling, 
der bliver trukket ud af et 
Hønsehus. 

Anførerens mørke Øjne saa 
ligegyldig paa Frøken' Adams 
men med en mørk Ild paa den 
yngre Kvinde. Pludselig gav han 
en kort Ordre, og de elendige 
hjælpeløse Fanger blev skubbede 
hen til nogle knælende Kameler. 
Deres Lommer var blevne gj en-
nemrodede og Indholdet kastet i 
en af Kamelernes Mulepose; der 
blev bundet for den af Ali Wad 
Ibrahims egne Hænder. 

„Nu skal jeg fortælle Dem 
noget, Cochrane," sagde Belmont 
og saa med et tilintetgj ørende 
Blik paa Mansur. „Jeg har her 
en lille Kevolver, der er und-
gaaet Arabernes Opmærksomhed. 
Skal jeg skyde den fordømte 
Dragoman ned ?" 

Obersten rystede paa Hovedet. 
,,De gjør klogere i at beholde 

den,a sagde han mørkt. „Kvin
derne kan maaske faa bedre 
Brug for den, førend det Hele er 
forbi." 

y. 

Kameleriie, nogle brune, andre 
hvide, knælede i en lang Række, 
deres tyggende Muler bevægede 
sig rytmisk fra den ene Side til 
den anden, og deres yndefulde, 
balancerende Hoveder drejedes 
fra højre til venstre paa en koket 
selvbevidst Maade, De fleste af 
dem var smukke Dyr, af arabisk 
Afstamning med fine Lemmer og 

godt skabte Halse, hvad der er 
Tegn paa Race. Men mellem 
dem fandtes der ogsaa Dyr af 
en simplere Art, tunge, meil 
ujevnt Skiniag, og ødelagte af 
gamle Skudsaar. De brugtes til 
at bære Rytternes Vandposer, 
det tog imidlertid kun nogle faa 
Minutter at befri dem for disse 
og indrette dem til Fangernes 
Brug. Ingen af Fangerne med 
Undtagelse af Herr Stuart var 
bleven bundet. Men Araberne, 
som var vbnte til, at forbinde 
Religionen med Vildskab, som 
hurtigt havde forstaaet, at Herr 
Stuart var Præst, havde fundet 
hans Heftighed ganske naturlig 
de betragtede ham kun som den 
farligste og mest energiske af 
deres Fanger. Hans Hænder var 
bundne sammen med en flettet 
Kameltømme, men alle de andre, 

: ogsaa Dragomanen og de to 
saarede Negre, kunde bestige 
deres Dyr, uden at der blev taget 
Forholdsregler for at forhindre 
en Flugt fra deres Side, end dea, 
der laa i, at deres Dyr var de 
andre underlegne i Hurtighed. 

Under Raab af Mænd og 
Brølen af Kameler blev Dyrenø 
bragt paa Benene, og den lange, 
omflakkende Karavane satte sig 
i Bevægelse, forlod den hjemlige 
Flod og vendte sig mod den 
flimrende, violette Taage, der 
hang omkring den uhyre Omkreds 
af den skønne, rædselsfulde Ørkem. 
De sorte Klipper, der laa spredte 
over det gule Sand gav den Lig
hed med et tigerspættet Tæppe. 

Der var ingen af de hvid® 
Fanger, med Undtagelse af Oberst 
Cochrone, der nogensinde før 
havde siddet paa en Kamel. Det 
forekom dem, at de var hævede 
op i en umaadelig Afstand fra 
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.Jorden, og Dyrets slingrende Be
vægelse og Sadlens Usikkerhed 
gjorde dem baade syge og æng'ste-
fige. Men deres legemlige Ube
hag glemtes hurtigt over deres 
urolige, bitre Tanker. Hvilket 
gabende Svælg mellem tør og 
nu! Og hvor kort Tid var der 
ikke forløbet! For ikke en Time 
siden havde de staaet paa denne 
Klippes Top og let og snakket, 
og beklaget sig over Heden og 
Fluerne og været gnavne over ' 
enhver lille Ubetydelighed. Hea-
dingley havde endogsaa kritiseret 
Farverne i Naturen. Nu kunde 
de ikke glemme hans egen Farve, 
da lian laa der paa Stenene. 
Sadle havde talt om tailor-made ; 
Kjoler og Pariser Mode. Nu I 
hang hun. halv forstyrret paa den 
ubekvemme Frasadel, medens 
Selvmordet dæmrede som etHaab j 
for hendes Bevidsthed. Humani- | 
tet, Fornuft, Raadslagning —-^alt j 
sammen var det borte og for
svundet. der var intet tilbage j 
uden den raa Krafts Ydmygelser. 
Og imedens laa Damperen og 
ventede paa dem — der var 
deres Salon, med den hvide Dug, 
de pyntelige Glas, de nyeste Ro
maner og de Londonske Aviser. 
Selv de af dem, der kun havde 
ringe Fantasi saa det altsammen 
tydelig for sig. De saa ogsaa 
den blege Fru Schlesinger med 
hendes gule Solhat og Fru Bel-
mont, der laa lænet tilbage i en 
Sejldugsstol. Det laa dem saa 
nær, dette lille Skib, denne lille 
Stump, der var ligesom brudt af 
deres eget Hjem, og imedens 
førtes de stille og ujævnt længere 
og længere bort uden Haab om 
Hjælp. Endnu i Morges, hvor 
velvilligt havdø Forsynet ikke 
forekommet dem, hvor behageligt 

og fornøjeligt Livet — maaske 
lidt kedsommeligt, men saa frede
ligt og smilende ! Og saa nu ! 

De røde Turbaner og gule 
Støvler havde allerede fortalt 
Oberst Cochrane, at disse Ara
bere ikke var en almindelig 
Røverbatrde, men en Trup af 
Kalifens faste Hær. Da de nu 
passerede over Sietten, viste de 
tydeligt, at de besad den Disci
plin, spm deres Stand fordrer. 

En Mil forude og Ugesaa 
langt til hver Side .cd aeres 
Sikringsposte*. nu og da Bat
man dem dikH xiem over de 
Sandhøje 

Ali Vod .onwt 
hans ko -e, tfk've 11 ̂ estkommai > 
derende r itteu': hvi ^en. Helt, 
Karavanen _ ^ig over en 
hundrede Y aru^, og i Midten red 
Fangernes lille Flok. 

Der var ingen, som gjorde 
Forsøg paa at skille dem ad, og 
Hr. Sheden fandt derfor hurtig 
en Plads mellem begge Damerne. 

, • Modet, Frøkea 
xvaams", sagde han 

„Det er en højst uforsvarlig 
Voldshandling, men der kan ikke 
væ.e Spørgsmaal om, at der jo paa 
rette Sted vil blive taget For
holdsregler for at ordne Sagen. 
Jeg er overbevist om, at vi kun 
i værste Tilfælde vil komme til 
at lide under en foreløbig Ube
hagelighed. Det er alene denne 
modbydelige Monsurs Skyld, at 
det idet Hele taget blev nødven
digt for Dem at vise Dem". 

Det var skrækkeligt at se døa 
Forandring, der var foregaaet 
men den lille Dame fra Bøst#1" ^ 
i Løbet af en Tim0 v33? 
blevet en ^.une. ^ Hende i 
XimdSj.- rar bleven indiaidiiø, 
hendes skim^oo vildt, djiK 
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fside i hendes Øjérliu>r. II<in 
K^e Tfr'en r^jelssiagen htn 

paa oadie. 
Det var wærke^gt at se ; her 

^ii nu alle disse verdslige Men-
mexer deres Ulykke imøde, men 
al Letsindighed og Egenkærlighed 
havde rent forladt dem, ingen 
tænkte mere paa sig selv, kun 
paa den anden. Sadie tænkte 
paa sin Tante, Tanten kun paa 
hende, og Mændene kun paa 
Kvinderne. Belmont tænkte paa 
sin Hustru — og saa paa en 
Ting til. Han sporede sin Kamel 
og red op paa Siden af Frøken 
Adams. 

„Her har jeg noget til Dem", 
sagde han hviskende. „Maaske 
varer det ikke saa længe, førend 
de skiller os ad. det er derfor 
bedst at træffe sine Arrangemen
ter i Tide". 

„Skiller os ad", jamrede Frk. 
Adams. 

„Tal ikke saa højt, den for
dømte Monsur kan let høre os 
og maaske forraade os endnu en
gang. Jeg haaber ikke det sker, 
men det kan ske, Yi maa være 
I: "lavede paa det værste. De kunde 
Jo f. Ex. bestemme sig til at 
ckfc^c os Mænd, men beholde Dem 
og FrøKen Sadie." 

.Frøken Adams gyste. 
„Hvad skal jeg gribe til ? 

For Guds Skyld, Hr. Belmont, 
sig mig, hvad jeg skal gøre. Jeg 
er en gammel Kone. Jeg har 
levet længe nok. Gjaldt det bare 
mig selv, saa kunde jeg sagtens 
bære det. Men Sadie — jeg 
bliver gal, naar jeg tænker paa 
kende. Der sidder hendes Moder 
hjemme og venter paa hende, og 
jeg — 

I sin Fortvivlelse slog hun 

sine smaa, tynde Hænder mod 
hinanden. 

„Stik Deres Haand frem under 
Deres Støvkaabe", sagde Belmont, 
og drev sin Kamel tæt op tit den 
gamle Frøkens. „Pas paa, De 
ikke taber denne her. Saa ! Gem 
den nu i Deres Lomme, saa har 
De altid en Nøgle til at lukke 
Deres Dør op med." 

Frøken Adams følte, hvad det 
var, han havde givet hende? og 
hun saa et Øjeblik forvirret paa 
ham. Derpaa kneb hun sine Læ
ber sammen og rystede misbilli
gende paa sit strenge, mørke 
Hoved. Alligevel gemte hun den 
lille Pistol, og red videre, medens-
Tankerne hvirvlede rundt i hendes 
Hoved. Var det virkelig hende 
selv, var det Eliza Adams fra 
Boston, hvis stille, men lykkelige 
Liv hidindtil havde været delt 
mellem hendes hyggelige Hjem i 
Commonwealth Avenue og den 
presbyterianske Kirke. Yar det 
hende, der nu sad til Vejrs paa 
en Kamel med sin Haand om
kring en Pistol, og tænkte paa, 
hvorvidt det kunde forsvares at 
begaa Selvmord. Aa, hvor Livet 
dog var underfundigt, bedragerisk 
og slet; man kunde aldrig forlade 
sig derpaa. Naar det viser sig 
værst, saa kan vi stole paa det, 
men naar det er allermest gladest 
og smilende, saa er det, vi har 
mest at frygte at det. 

„I værste Tilfælde, Frøken 
Sadie, kan det komme an paa 
Løsesummens Størrelse", sagde 
Stephen ganske mod sin Over
bevisning. Og desuden er vi jo 
endnu i Ægypten, langt borte fra 
Dervischernes Land. Desuden 
vil der naturligvis strax blive 
foretaget en ivrig Forfølgelse. 
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De maa ikke tabe Modet, men 
kaabe det bedste". 

„Jeg er heller ikke bange, 
Hr. Stephens", sagde Sadie og 
viste et blegt Ansigt, der fuld
kommen modsagde hendes Ord; 

om mod ham. „Vi er jo alle-
sammen i G-uds Haand, og han 
vil sikkert ikke være grusom mod 
os. Det er saa let at tale, om 
at vi stoler paa ham, naar alt 
gaar godt, nu er vi sat paa Prøve. 
Og derson? han virkelig bor der 
oppe bag den blaa Himmel". 

„Og det gør han", lød en 
Stemme bag ved dem. Det var 
Præsten fra Birmingham, som 
havde sluttet sig til Selskabet. 
Haas sammenbundne Hænder 
klamrede sig fast til hans Sadel, 
hans fede Legeme blev ved en
hver af Kamelens Bevægelser 
svunget frem og tilbage paa en 
farefuld Maade. Hans saarede 
Ben var blodigt og bedækket med 
Fluer og Ørkenens brændende 
Sol glødede paa hans Hoved, i 
Kampens Hede havde han nemlig 
mistet baade Hat og Parasol. 
Feberen havde gjort hans blege 
Kinder rødplettede og tændt et 
stærkt Lys i hans brune Koøjne, 
Tidligere havde alle hans Med
rejsende fundet, at han var øn 
temmelig simpel og tarvelig Per
son, men nu havde den bitrte 
Sorg og Fortvivlelse helt omskabt 
ham. Dsr var kommet noget 
forklaret og aandeligt over ham. 
Han var blevet saa rolig og 
stærk, at de andre, ved at be
trag e ham, ogsaa følte sig stær
kere. Han talte om Liv og Død 
og om deres nuværende Tilstand 
©g^deres fremtidige Haab paa en 
»aadan Maade, at de alle syntes, 
Skyerne lettede omkring dem. 

Cecil B own var den eneste, 

der trak paa Skuldrene, haa 
kunde ikke i nogle faa Timer 
forandre sit Livssyn, men alle 
de andre, selv Franskmanden, var 
rørt. De tog alle deres Hatte af, 
naar han bad. 

Obersten lavede en Turban af 
sit rf de Silkelommetørklæde og 
insisterede paa, at Herr Stuart 
skulde age den paa, Præsten 
kom med denne Hovedbeklædning 
og sin almindelige evropæiske 
Dragt, til at se ud, som havde 
han klædt sig ud for at more 
nogle Børn. 

Dø Rejsende blev lidt efter 
lidt overfaldne af en uophørlig 
og utaalelig Tørst, der forøgede 
den Træthed som den uvante 
Ridning havde fremkaldt. 

Solen skinnede fra Himlen og 
kastede Gfjenskinnet op fra det 
gule Sand; den store Slette gni
strede og glødede, saa at dø 
havde Fornemmelsen af, at de 
red over smeltet Metal. Deres 
Læber var tørre, og deres Tunger 
helt læderagtige. Deres Tale lød 
underlig læspende, for det var 
kun enkelte Vokaler, de kunde 
sige uden Anstrengelse. 

Frøken Adams havde bøjet 
Hovedet helt ned mod sit Bryst, 
og hendes store Solhat skjulte 
aldeles hendes Ansigt. 

„Tante besvimer, dersom hun 
ikke faar noget at drikke," sagde 
Sadie. „Aa, Herr Stephens, kam 
ri slet ikke gjøre noget ?" 

Alle Dervisherne, der red i 
Nærheden af Fangerne var Ara
bere med Undtagelse af en, som 
var Neger — en uhyggelig Fyr 
med et Ansigt, der var ødelagt 
af Kopper. Alligevel saa han, 
naar man sammenlignede ham 
med hans arabiske Kammerater, 
godmodig ud, og Herr Stephea 
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vovede derfor at røre ved hans 
Albu og pege først paa hans 
Vandpose, derpaa paa Frøken 
Adams. 

Negeren rystede afvisende paa 
Hovedet, med et betegnende Blik 
i Øjet, som vilde han sige, at var 
det ikke for dem, vilde han 
handle anderledes. Derpaa lagde 
han sin sorte Pegefinger paa sit 
Bryst og sagde : 

„Tippy Tilly." 
„Hvad mener han?" spurgte 

Oberst Cochrane. 
„Tippy Tilly," gjentog Nege

ren med sagte Stemme, som 
ønskede han kun, at Fangerne 
skulde høre, hvad han sagde. 

Obersten rystede paa Hovedet. 
„Mit arabiske siaar ikke til 

her. Jeg ved ikke, hvad det er, 
han siger, sagde han." 

„Tippy Tilly. Hicks Pasha," 
gjentog Negeren paany. 

„Jeg tror, Fyren er os venlig
sindet, men jeg kan ikke forstaa 
ham," sagde Cochrane til Bel-
mont. „Tror De, han mener, at 
hans Navn er Tippy Tilly, og at 
han bar dræbt Hicks Pasha ?u 

Negeren viste sine store hvide 
Tænder, da han hørte de Ord, 
han selv havde sagt, blive gjen-
tagne. 

„Aiwa!" sagde han, „Tippy 
Tilly — Bimbnski Mormer — 
Boum!" 

„Du store Gud," udbrød Bel-
mont, „jeg har det. Han forsøger 
at tale engelsk. Tippy Tilly, det 
skal være ægyptisk Artilleri. Han 
har tjent i det ægyptiske Artilleri 
under Bimbaski Mortimer. Er 
bleven taget tilfange, dengang 
Hichs Pasha blev besejret, og er 
blevet Dervish for at redde sit 
Liv. Saadan maa det være." 

Obersten sagde nogle faa 

arabiske Ord til Negeren og fik 
ogsaa Svar, men i det samme 
nærmede der sig to Arabere og 
Negeren forlod hurtig sin Plads 
i de Rejsendes Nærhed. 

„De havde fuldkommen Ret," 
sagde Obersten. ^Fyren er os 
venligsindet, og han vil hellere 
kæmpe for Kbediven end for 
Khalifen. Jeg kan ikke indse, 
at han kan være os til nogen 
Nytte, men jeg har siddet værre 
i det før og er sluppet vel derfra. 
Yi er desuden heller ikke endnu 
saa langt borte, at Forfølgelse 
er udelukket, og i de næste otte
ogfyrretyve Timer er Frelse ad 
den Vej endnu mulig. 

Belmont regnede Tingen efter 
paa sin langsomme eftertænk
somme Maade. 

„Klokken var omtrent tolv, 
da vi stod oppe paa Klippen," 
sagde han. „Kommer vi ikke 
tilbage til Klokken to, vil de 
blive urolige ombord paa Skibet." 

„Ja." sagde Obersten afbry
dende, „til den Tid skulde vi 
have spist Frokost. Jeg husker, 
jeg sagde, at naar jeg kom til
bage, vilde jeg have — naa, men 
det er vistnok bedst ikke at 
tænke derpaa." 

„Efendien var en gammel 
søvnig Krukke," vedblev Belmont, 
„men jeg har den største Tillid 
til min Hustrus Hurtighed og 
Bestemthed. Hun vil insistere 
paa, at der øjeblikkelig bliver 
slaaet Allarm. Lad os sætte, at 
de forlader Landingspladsen Klok
ken halvtre, de kan saa være 
Klokken tre i Halfo, det er jo 
ned ad Strømmen. Hvor længe 
sagde De, at det tog at faa 
Kamelkorpset i Orden ?*' 

„En Time." 
„Og en Time til at faa dem 
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sat over Floden. Klokken sex 
kunde være ved Abusir og finde 
vort Spor. Og saa er Sap;en jo 
klaret. Vi har kun fire Timers 
Forspring, og flere af disse Dyr 
er meget udmattede. Vi kan 
endnu blive frelste, Cochrane," 

„Ja, nogle af os maaske. Jeg 
venter ikke, at hverken Præsten 
eller Frøken Adams er i Live i 
Morgen. Ingen af dem er skabte 
til at udholde, hvad der har mødt 
os idag. Saa maa vi ogsaa huske 
paa, at disse Dervisher bruger at 
myrde deres Fanger, naar de ser, 
der er Udsigt til Forfølgelse. 
Husk paa, Belmont, dersom De 
kommer fra det og jeg ikke, saa 
er der noget, jeg gjerne vil have, 
De skal ordne for mig." 

De to Herrer red tæt op til 
hinanden, lænede Skuldrene 
sammen og var snart dybt inde i 
alle en Forretnings Detailler. 

Det var lykkedes den god
modige Neger at putte et Klæde, 
dyppet i Vand, ind i Haanden 
paa Herr Stephens, og Frøken 
Adams havde vædet sine tørre 
Læber dermed. Disse faa Draa-
ber havde virkelig forfrisket 
hende, og nu, da den første For
skrækkelse havde sit sig, be
gyndte hendes sejge, elastiske 
Yankeenatur igjen at rejse sig. 

„Jeg synes nu for Resten 
ikke, Herr Stephens," sagde hun, 
„at disse Mennesker ser ud, som 
om de vilde gjøre os noget ondt. 
Jeg tror desuden, de har en 
Religion af deres egen. og hvad 
der synes os urigtigt, er ogsaa 
nok urigtigt i deres Øjne." 

Stephen rystede tavs paa 
Hovedet. Han havde set Mordet 
paa Æselsdrengene, det åavde 
Imn ikke. 

„Maaske er vi sendte for at 

lede dem paa rette Vej," sagde 
den gamle Dame. „Vi er maa-
ske netop udvalgte for at udrette 
noget godt blandt dem." 

Og havde det ikke været for 
Sadies Skyld, kunde hun godt 
være blevet begejstret for den 
Tanke, at det muligen kunde 
lykkedes hende at gjøre Khartum 
evangelisk og forvandle Omdurman 
til en lille, vel drænet By med 
brede Alleer, ligesom Byerne i 
England. 

„Ved De, hvad jeg hele Tiden 
sidder og tænker ?" sagde Sadie. 
„De husker nok det Tempel, som 
vi saa — naar var det nu? Men 
det var jo i Morges." 

Alle tre udstødte et Udraab 
af Forbavselse. Ja, det var 
virkelig i Morges, 'det forekom 
dem, at det lai uendelig langt 
tilbage i Tiden, saa stor var 
Forandringen fra dengang, saa 
ny og overvældende alle de Tan
ker, der laa imellem dengang 
og nu. 

I nogen Tid red de ganske 
tavse, indtil Stephens huskede 
Sadie paa, at hun ikke havde 
fuldført, hvad det var, hun vilde 
sige. . ^ ^ 

„Det er sandt, ]o det var 
Væggemaleriet paa det Tempel, 
jeg tænkte paa. Husker de alle 
de stakkels Fanger, der i en lang 
Række trækkes forbi Kongens 
Fødder. Kan De huske, hvor 
nedtrykte de saa ud. Hvem 
kunde have tænkt sig, at tre 
Timer senere skulde deres Skæbne 
blive vor egen Skæbne. Og Herr 
Headingley "• S111^ vendte 
sit Ansigt bort og gav sig til at 
græde. , 

Du maa ikke være saa be
drøvet, Sadie," sagde hendes 
Tante, ..husk paa, hvad Præston 
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«agde for lidt siden7 at vi alle 
staar i Gruds Haand. Hvorhen 
tror De, vi bliver ført, Herr 
Stephens ?" 

Herr Stephens røde Baedecker 
stak endnu ud af hans Lomme, 
Araberne havde ikke fundet det 
Umagen værd at berøve ham den. 
Han saa ned paa den. 

„Dersom jeg faar Lov til at 
beholde den," sagde han, „skal 
jeg, saa snart vi gjør Holdt, se 
efter i den og faa nogle Oplys
ninger. Jeg har et almindeligt 
Overblik over Landet, for jeg 
tegned et lille Kort over det 
forleden. Floden løbør fra Syd 
til Nord, vi maa altsaa rejse mod 
Vest. Jeg antager, de var bange 
for at blive forfulgte, naar de 
holdt sig altfor nær ved Mlens 
Bredder. Der skal være en 
Karavanevej, husker jeg, der 
løber parallel med Floden, kun en 
halvfjerdsindstyve Mil længere 
inde i Landet. Dersom vi holder 
vor nuværende Retning, maa vi 
om en Dags Tid passere den, 
Der skal være en Række Høje, 
som den gaar imellem. Den 
ender i Assiut, dersom jeg ikke 
husker Fejl, paa den ægyptiske 
Side, Paa den anden Side fører 
den ind i Dervishernes Land — 
saa maaske " 

Herr Stephens Tale blev 
pludselig afbrudt af en høj, 
gjennemtrængende Stemme, der 
brød ud i en Strøm af afbrudte 
Ørd, uden Mening. Farven paa 
Herr Stuarts Kinder var blevet 
mørkere, hans Øjne for usikkert 
emkring, men med en straalende 
Glans, og han snakkede ustandse
ligt, medens han red afsted. 

Den kjærlige, moderlige Natur 
vil ikke tillade, at hendes Børn : 
lider altfor meget. „Dette her I 

er for galt — dette saarede Bea^ 
disse tørre Læber og denne af 
Angst ophidsede Sjælstilstand kan 
ingen udholde. Kom, Sjæl, for
lad Dit Legeme en lille Stund, 
indtil det igjen kan huse Dig.u 

Saaleds talte den moderlige 
Natur og den ledte Sjælen ind i 
det ubevidste Nirvana. Naar 
Naturen sommetider forekommer 
Dig grusom, saa forsøg at kigge 
bagved det Rædselens Slør, som 
Du tror at se, og Du vil under
tiden kunne skimte et kj ærligt 
og venligt Ansigt skjult bagved. 

Araberne saa overraskede ud 
ved dette pludselige Udbrud, de 
antog, at Præsten var blevet gal, 
og Gralskab er for dem baade 
noget,, der indgyder Angst og 
tillige noget overnaturligt. 

En af dem red hurtigt kan 
tii Emiren. 

Da han kom tilbage, sagde 
han noget til to af sine KaøDm 

rater, der strax red hen, hver 
paa sin Side af Præsten, for at 
støtte ham, dersom han var ved 
at falde af. 

Den godmodige Neger red paa 
samme Tid hen til Obersten og 
hviskede noget til ham. 

„Vi skal snart -gjøre Holdt, 
Belmont," sagde Cochrane. 

„Gud være lovet, saa giver de 
. os maaske noget Vand, dette her 

er ikke til at udholde længere." 
„ Jeg har sagt til Tippy Tilly, 

at dersom han kunde hjælpe os. 
vilde vi gjøre ham til en Bim-
bashi, naar han igjen kom hjem 
til Ægypten. Jeg tror, han er 
villig nok, dersom han bare er i 
Stand dertil. Men se, Belmoat, 
se hen mod Floden." 

Vejen, som hidindtil havde 
gaaet gjennem en Sandrevle, med 
takkede sorte Kanter — saa 
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smal, at man ikke kunde forstaa, 
hvorledes det var muligt, at en 
Kamel ktuide passerer, udvidede 
sig nu i en haard, glat Slette, 
der strakte sig lige til de violette 
Taager ude i Horisonten, og 
som var bedækket med runde 
Høje, saa langt Øjet rakte. Bag 
den laa de sorte, takkede Klipper 
med deres smaa Huller fyldte 
msd det orangegule Sand og i 
det Fjerne en lille, grøn Stribe, 
der antydede Flodens Løb. Hvor 
kjøligt og skjønt saa ikke dette 
grønne ud i dette øde Vildnis. 
Til den ene Side saa de den 
høje Klippe — den forbandede 
Klippe, der var Skyld i deres 
Ulykke. Til den anden Side 
snoede Floden sig, og Solen 
skinnede paa Yandet. Aa, dette 
klare Vand, ligesom et Dyr, der 
kun har den ene Tanke, at til
fredsstille sin Tørst, saaledes 
længtes de efter dette Vand, 
bele deres Sjæl higede derimod. 
De havde mistet Slægt og Venner, 
Fædreland og Frihed, Alt, men 
deres Hjerne rummede kun den 
ene Tanke: Vand, Vand, Vand! 

I sine Feberfantasier begyndte 
Herr Stuart at fable om Appel
siner, det var forfærdeligt for 
dem, som lyttede til ham at høre 
paa. Kun den stærke, rolige 
Irlænder viste sig overlegen over
for sit Legemes Krav. Det 
Glimt, de saa af Floden, maatte 
være lige i Nærheden af Halfa, 
og hans Hustru befandt sig maa-
ske netop nu der paa dette 
Vand, som han saa paa. Han 
trak Hatten ned over Øjnene, 
tyggede paa sin stærke, graa 
Moustache og red videre i mørk 
Tavshed. 

Ganske langsomt sank Sole* 
i Vest, og deres Skygger begyndt« 

at blive lange mod den Kant, 
hvorhen deres Hjerter drog dem. 
Det var blevet kjøligere, en let 
Ørkenvind havde rejst sig og for 
hviskende hen over den ujevne, 
stenede Slette. 

Emiren havde kaldt sin Næst
kommanderende hen til sig, og 
begge spejdede med Haanden 
over Øjnene ud efter et eller 
andet Vej mærke. 

Pludselig, med et veltilfreds 
Grynt, sank Anførerens Kamel i 
Knæ, derpaa ned paa Laarerne, 
det skete i tre afbrudte Stød, 
indtil dens Mave rørte ved Jor
den. Saasuart de andre Kameler 
kom hen til samme Sted, udførte 
de en lignende Manøvre, indtil 
alle laa udstrakte i en lang 
Linje. 

Rytterne stod nu af og lagde 
Hakkelse paa et Stykke Tøj 
foran Kamelerne. for ingen 
ordentlig Kamel vil spise Føden, 
naar den lægges paa Jorden. I 
deres blide Øjne, deres rolige, 
lydløse Maade at spise paa, i 
hele deres nedladende og kokette 
Manerer, var der ^ baade noget 
kvindeligt og yndefuldt, de lignede 
et Selskab af fine, gamle Damer, 
der var faret vild i Libyens 
Ørkener. 

Der blev slet ingen Forholds
regler taget mod Fangerne, hver
ken de mandlige eller kvindlige, 
hvorledes skulde de ogsaa kunne 
undslippe paa denne øde Slette. 

Engang kom Emiren hen i 
deres Nærhed, han stod og saa 
paa dem mod sine mørke, gru
somme Øjne, iX edens han lod 
Fingrene glide gjennem sit blaa-
sorte Skjæg. Frøken Adams saa. 
gysende, at det altid var paa 
Sadi«, han saa. Da han opda
gede, at de var lige ved at van
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smægte, sagde han et Par Ord 
til en Neger, der strax kom med 
en Vandsæk og gav hver af dem 
et Grlas halvfuldt. Yandet var 
varmt og mudret og smagte af 
Læder, men alligevel hvilken Fryd 
var det, da det vædede deres 
G-aner! 

Nu sagde Emiren noget til 
Dragomanen, og derpaa gik ban 
sin Yej. 

,.Mme Damer og Herrer," be
gyndte Mansur med noget af 
sin gamle Vigtighed; men et Blik 
fra Obersten standsede Ordene 
paa hans Læber, og han brød ud 
i en Mængde ynkelige Undskyld
ninger for sin Opførsel. 

„Hvor kunde jeg handle 
anderledes," jamrede han. „Svær
det hang jo allerede over mit 
Hoved." 

„Da skal saamænd ikke slippe 
for Rebet om Din Hals, dersom 
vi igjen kommer tilbage til Ægyp
ten, det kan Du være vis paa," 
mumlede Cochrane i en vild Tone. 
„Saa længe " 

„Det er meget rigtig, Oberst," 
sagde Beimont, „men for vor 
egen Skyld maa vi dog helst høre, 
hvad det var, Anføreren sagde." 

,.Jeg vil ikke have noget at 
gjøre med den Slyngel." 

„Det synes jeg er at gaa for 
vidt. Yi skylder os selv at høre, 
hvad han har at sige os." 

Cochrane trak paa Skuldrene. 
Lidelsen havde gjort ham irri
tabel, og han maatte bide sig i 
Læben for ikke at give et bittert 
Svar. Han gik langsomt bort, med 
stive, militære Skridt. 

„Naa, hvad var det saa, An
føreren sagde ?" spurgte Belmonf 
og saa paa Mansur med et Blik, 
der var lige saa strengt som 
Oberstens. 

„Han lader til at være mere 
{ medgjørlig nu end før. Han sagde, 

at dersom han havde haft rige
ligere med Yand, vilde han have 

l givet dem mere deraf, men at 
| hans Beholdning kun er ringe for 

Øjeblikket. Men i Morgen kom
mer vi til Selemah, og saa skal 
alle faa rigeligt, ogsaa Dyrene." 

„Sagde han, hvor længe vi 
skulde standse der ?" 

„Kun ganske kort," sagde 
| han, „blev Hvilen, saa gik vi 

videre ! Aa, Hr. Beimont — —" 
„Hold Mund!" sagde Irlæn

deren kort, og begyndte paany at 
udregne Timer og Afstande. Der
som alt gik, som han havde be
regnet, dersom hans Hustru havde 

i insisteret paa, at den dovne 
Bfendi strax allarmerede i Halfa, 
maatte Forfølgerne allerede være 
paa Spor efter dem. Kamelkorp
set og de ægyptiske Heste lob 

I bedre og |hurtigere om Natten i 
' Maaneskin end om Dagen. Han 
i vidste desuden, at det var Skik 
| og Brug i Halfa, altid at holde 
' i det mindste en Eskadron op-

1 sadlet og som altsaa var rede til 
i at rykke ud strax, naar det gjor

des nødvendigt. Han havde spist 
i Officiersforeningen, og der havde 
man fortalt ham, hvor hurtigt 
de kunde være ude paa Sletten. 
De havde ogsaa vist ham Yand-
sækken og Føden, der hang paa 
Siden af hver Kamel, og han 
havde beundret, hvor komplet 
det Hele var ordnet, han drømte 
ikke dengang, om at han nogen
sinde selv kunde komme til at 
trænge til deres Hjælp. 

Nu vilde der mindst gaa en 
Time, førend de igjen kunde 
komme afsted fra dette Hvilested, 
det var en hel Time, der var 



vundet. Maaske allerede den 
næste Morgen — 

Pludselig blev hans Tanker | 
afbrudte paa en forfærdelig i 
Maade. 

Han saa Obersten, der rasede 
som en gal Mand7 vise sig paa 
Toppen af den nærmeste Høj. JDer 
klyngede sig en Araber til hvert 
af hans Haandled. Hans Ansigt 
var blodrødt at Vrede og Op
hidselse, og han stod og slog om 
sig som en Rasende for at komme 
fri. 

„I forbandede Mordere," skreg 
han uophørlig, i det Samme fik 
han Øje paa Belmont og nu 
raabte han endnu højere, „De 
har myrdet Cecil Brown." 

Hvad der var sket, var føl- | 
gende: 

Opfyldt af sit daarlige Humør 
var Cochrane strejfet omkring i 
den nærmeste Omegn. Pludselig 
var han stødt paa en lille Gruppe 
af vrede, skjændende Mænd, og 
midt imellem dem stod Cecil 
Brown. Hans Lommer var alle
rede engang blevet gjennemsøgte, 
men nu vilde de flaa hans Klæ
der af ham i den Tro, at han 
muligen havde skjult noget paa 
sit blotte Legeme. En modbydelig 
Neger, med store Sølvringe i 
Ørerne, lo og brølede op i den 
unge Diplomats rolige Ansigt 
Det forekom Obersten; at der 
var noget heroisk, næsten over
naturligt i Udtrykket i dette blege 
Ansigt med de fraværende Øjne. 
De havde allerede knappet hans 
Frakke op, og med et rask Greb 
flaaede Negeren hans Skjorte lige 
fra Halsen og ned til Livet. Men 
ved denne skrattende Lyd og den 
væmmelige Berøring af disse 
groye Fingre, blev denne Mand, 
der ellers fuldstændig tilhørte det 

nittende Aarhundrede, forvandlet 
til en Vild, der forsvarede sig 
overfor en anden Vild. Hans An
sigt blussede, hans Læber trak 
sig opefter, har skurede Tænderne 
mod hinanden ligesom en Abe, og 
hans Øjne — disse indolente Øjne, 
der altid havde lyst saa stilfær
digt og roligt — blev skinnende 
og rasende. Han kastede sig over 
Negeren, og slog ham den ene 
Gang efter den anden i hans 
brede sorte Ansigt. Han slog (ige 
som en Kvinde med rund Arm 
og flad Haand, ikke stærkt men 
med stor Heftighed. Negeren for 
tilbage, et Øjeblik helt forvirret 
ved dette pludselige Angreb. Men 
med et utaalmodigt, snærrende 
Skrig rev han en Kniv ud af sit 
vide Ærme og stak den op under 
den hvide Mands hævede Arm. 
Brown faldt sammen ved Slaget, 
og begyndte at hoste — han ho
stede ligesøm et Menneske, der 
har faaet noget galt i Halsen^ 
heftigt og ustandseligt, næsten 
trangagtigt. Vredens Bødme for
svandt fra hans Ansigt, hans 
Kinder blev plettet hvide, de# 
lød .i en underlig, gurglende Lyd 
fra hans Hals, han førte sin 
Haand op til Munden og rullede 
om paa Siden. Med et raat Grynt 
af Tilfredsstillelse stak Negeren' 
endnu en Gang Kniven op uncTtr 
Cecil Browns Arm, medens) 
Obersten, der var blevet aldeles 
rasende af Vrede over, hvad han 
maatte se paa uden at kunne 
hjælpe, blev grebet af de Om-
kringstaaende, og trukket tilbage 
til det øvrige Selskab. Hans Hæn
der blev nu ogsaa bundne med 
en jjameigrime, og han blev lagt 
ved Siden af den sindsforvirrede 
Præst. 

Nu var altsaa baade Hea-
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åingley og Cecil Brown dræbte, 
lavem af dem skulde rrn blive den 
næste, dette Spørgsmaal stod ty
delig at læse i Turisternes for
færdede Øjne. De havde været 
ti, da de i Morges tog bort fra 
det lille Skib, nu var to af dem 
døde, og en havde mistet sin 
Forstand. 

Fardet sad alene med Hove
det støttet paa sin Haand og 
Albuen paa Knæet, medens han 
stirrede fortvivlet ud over Ør
kenen ; pludselig saa Belmont, 
at det gav et Stød i ham, og 
han rejste Hovedet som en Hund, 
åer hører en Fremmeds Skridt. 
Han knugede sine Hænder mod 
Mnanden, bøjede Hovedet frem
efter og stirrede henimod de 
mørke Bjerge, som de lige havde 
passeret. Belmont fulgte hans 
Bliks Retning, og — ja, ja — 
åer var noget, som rørte sig der
henne. Han saa Lyset glimte paa 
aoget Metal og noget hvidt, der 
flagrede. En af Dervischernes 
Forposter snurrede sin Kamel to 
Gange omkring, et Signal, der 
betyder, at der er Fare paa 
Færde, og i det samme rev han 
sin Riffel fra Skulderen og skød 
den af i Luften. Ekkoet af Skud
det var næppe døet hen, førend 
alle, baade Arabere og Negre, 
sa4 i Sadlen. Et Sekund efter 
stod Kamelerne oprejste og nær
mede sig langsomt det Sted, hvor
fra Allarmsignalet havde lydt. 
Flere bevæbnede Mænd sluttede 
Kreds om Fangerne, og satte 
Fænghætter paa deres Geværer 
et lille Vink om, at de Fangne 
skulde forholde sig rolige. 

„Du store Gud!" skreg Co-
ehrane, „det er Mænd paa Ka
meler, „Al hans Fortvivlelse var 
sem blæst b«rt, medens .han an

strengte sine Øjne for at opdage, 
hvem disse Mennesker kunde være. 
„Jeg tror, det er nogle af vore 
egne Folk." Det var lykkedes 
ham under den almindelige For
virring at faa sin Hænder ud af 
Kamelgrimen. 

„De har været endnu hurtigere, 
end jeg havde troet det muligt," 
sagde Belmont, hans Øjne skin
nede snder hans tykke Bryn. „De 
er her to Timer tidligere, end vi 
med Rimelighed havde kunnet 
vente dem. Hurra! Monsieur 
Fardet, 9a a bien, n'est-ce pas?" 

„Hurrah, hurrah, merveiileuse-
ment bien ! Vivent les Anglais! 
Yivent le Anglais!" brølede den 
ophidsed Franskmand, da han 

saa Kolonnen langsomt drage 
frem fra Klipperne. 

„Pas paa, Belmont," sagde 
Obersten. „Disse Fyre her vil 
øjeblikkelig skyde os, dersom de 
ser, at det er forbi for dem. Jeg 
kjender dem, vi maa være forbe
redte. Vil De tage ham der med 
det ene Øje, saa tager jeg den 
store fede JShger, dersom jeg da 
kan faa mine Arme omkring ham. 
Stephen, De maa gjøre, hvad De 
kan. De ogsaa, Fardet, De har 
jo forst^aet »iig? Det er nødven
digt at t'^ge Pippet fra disse Fyre, 
førend de kan dræbe os Og De, 
Dragoman, sig til de to sudanske 
Soldater, at de holder sig rede, 
— men, men I" hans Ord 
døde hen i en Mumlen, og han 
gjorde en opgivende Bevægelse. 
„Det er jo Arabere, der kommer," 
sagde han derpaa, det lød, som 
talte han med en fremmed 
Stemme,, 

Det var det haardeste Øjeblik, 
de fndnu havde oplevet paa denne 
skrækkelige Dag. 

Lykkelige Hr. Stuart, han laa 
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paa Sandet, med Ryggen støttet 
op mod sin Kamels Eibben, og 
lo over et eller andet. Hans fede 
Ansigt var helt fortrukket af For
nøjelse. Men alle de andre, hvor 
fortvivlede, hvor tilintetgjorde 
stod de ikke der! Kvinderne 
græd, Mændene vendte sig bort i 
den Tavshed, der ikke engang 
ejer Taarer. Monsieur Fardet 
kastede sig ned paa sit Ansigt 
og rystede af Hulken. 

Araberne skød deres Rifler af 
som Velkomsthilsen til deres 
Venner, og de andre travede over 
Sletten og svingede deres Geværer 
og Landser i Luiten. Det var en 
mindre Afdeling — ikke flere 
end tredive — men klædte paa 
samme Vis som de andre med 
røde Turbaner. En af dem bar 
et lille hvidt Banner, beskrevet 
med højrøde Bogstaver. 

Men der var noget, som vendte 
Turisternes Øjne og Tanker bort 
fra alt andet. Den samme Angst 
havde grebet dem alle De stir
rede paa en hvid Skikkelse, der 
svingede frem og tilbage mellem 
alle disse Ørkenkrigere. 

„Hvad er det, de har imellem 
sig ?" udbrød Stephen tilsidst. 
„Se, Frøken Adams! Er det ikke 
en Kvinde ?" 

Det var noget paa en Kamel, 
men det var umuligt at faa et 
ordentligt Syn paa det. Sar skil
tes pludselig Rytternes Skare ad, 
og man kunde tydelig se, hvad 
det var. 

„Det er en Kvinde !w 
„Skibet er blevet over-

Tumplet." 
Belmont udstødte et Skrig, 

der overdøvede alt. 
„Nora, min Elskede," raabte 

han, „vær ikke bange, jeg er her, 
alt er godt." 

VI 

Korosko var bleven overman
det, og Udsigterne til Frelse 
endnu ringere end før — alle 
deres vidtløftige Beregninger om 
Timer og Afstande — de var nu 
ikke mere værd end den Taage, 
der flimrede ude i Horizoaten. 

Der vilde ikke blive gjort AI-
larm i Halfa førend i Aften, 
naar Skibet ikke vendte tilbage. 
Rimeligvis var man ikke engang 
endnu begyndt paa Forfølgelsen. 
Naar der var tilbagelagt en Hun
drede Mil, maaske endnu mindre, 
var de i Dervischernes Land, og 
hvor ringe var saa ikke Udsigten 
til at ægyptisk Magt skulde kunne 
redde dem. De sank alle hen i 
en tavs, mørk Fortvivlelse, med 
Undtagelse af Belmont, der blev 
standset af Vagten, da han vilde 
løbe hen for at hjælpe sin 
Hustru. 

De to Araberanf ørere var 
mødtes, og de stod nu og udvik
lede Hilsener og Forklaringer paa 
Arabernes alvorlige, værdige 
Maade, medens Negrene stod om
kring og lo og snakkede med den 
lette Godmodighed, som ikke en
gang Koranen havde været i Stand 
til at tilintetgjøre. 

Anføreren for den sidst an
komne Afdeling var en graa-
skjægget, asketisk, krumnæset, 
gammel Mand med kantede og 
stolte Manerer og en militærisk 
Holdning. 

Dragomanen udstødte en sagte 
Jamren, da han saa ham, og slog 
sine Hænder sammen med ea 
Mine, som en Mand, der forud
ser ny Bekymringer. 

„Det er Emir Abderrahman,44 

16 
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sagde han. „Nu er jeg bange, for 
at vi ikke naar Khartum le
vende." 

Dette Navn fortalte ikke Tu
risterne noget, kun Oberst Co~ 
ehrane havde hørt ham omtale 
som et Uhyre af Grusomhed og 
Fanatisme, en glødende Musel-
man af den gamle Skole, og som 
aldrig veg tilbage for at bringe 
Koranens Forskrifter til deres 
fuldeste Udførelse. 

Han og Emir Wad Ibrahim 
holdt Raad, deres Kameler stod 
tæt op ad hinanden, og begge 
Mændene bøjede deres Hoveder 
saa tæt sammen, at deres Skjæg 
flød sammen. Derpaa vendte de 
sig om og saa længe og fast paa 
Fangernes lille, sammenkrøbne 
Hob. 

Den yngre Mand forklarede, 
medens den ældre lyttede til med 
et strengt og udeltagende Aasyn. 

„Hvem er den pæne, gamle 
Herre med det hvide Skjæg ?" 
spurgte Frøken Adams, der havde 
været den første til at komme sig 
efter den bittre Skuffelse. 

„Det er nu deres Anfører," 
sagde Goehrane. 

„De vil da ikke fortælle mig, 
at han nu har taget Kommando 
over den anden ?" 

„Jo, Frøken," sagde Drago-
manen, „nu er han den Øverste 
af dem." 

„Det er vistnok godt for os. 
Han minder mig om Elder Ma-
thews, som var ved den presbyte-
rianske Kirke i Provst Scotts 
Tid. Jeg for min Del vil hellere 
være i hans Magt end i den sort-
haaredes med Stenøjnece. Har 
Du det ikke bedre, Sadie, nu da 
ået er blevet kjøligere ?" 

„Jo, Tante, tænk bare ikke 

paa mig. Men hvorledes gaar 
det Dig selv ?" 

„Jeg har mere Haab nu end 
før. Jeg har kun givet Dig et 
daarligt Exempel, Sadie, jeg var 
rent fra det i Begyndelsen, det 
kom saa pludselig, og saa den 
forfærdelige Tanke, hvad Din 
Moder, Sadie, som har betroet 
Dig til mig, hvad hun vilde sige! 
Du kan tro, der vil komme nogle 
alvorlige Lin:er i Boston Heraid 
i Anledning af denne Sag. Jeg 
haaber da, at der maa være 
nogen, som kan straffes for at 
alt er gaaet saaledes. 

„Stakkels Herr Stuartud-> 
brød Sadie, da den stakkels 
Feberpatients monotone Stemme 
igjen lød i deres Øren. „Kom, 
Tante, og lad os se, om vi ikke 
kan hjælpe ham med noget." 

„Jeg er ængstelig for Fm 
Schlesinger og Barnet," sagde 
Oberst Cochrane. „Jeg kan se 
Deres Hustru, Belmont, men 
ellers ingen." 

„Nu kommer de herhen med 
hende," sagde Belmont. „Gud 
være lovet. Endelig faar vi da 
alt at vide. De har da ikke 
gjort Dig noget, Nora." 

Belmont løb hen til hende, han 
kyssede lidenskabeligt den Haand, 
som hans Kone rakte ham, for 
at han skulde hjælpe hende ned 
af Kamelen. 

Irlænderindens venlige rolige 
Øjne og søde Ansigt bragte 
baade Haab og Lise til alle 
Turisterne. Hun var ivrig romersk 
katolsk, og det er en Tro, der er 
udmærket i Farens Stund. For 
hende saavel som for den ortho-
dokse Oberst, Dissenterpræsten 
Herr Stuart, de presbyterianske 
Amerikanere, ja endogsaa de to 
sorte Hedninger gjorde Religionen 
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i dens forskjellige Skikkelser 
Ramme Nytte — den hviskede 
stadig, at det værste, Verden kan 
gjøre os, alligevel kun er ringe, 
og at hvor haardt end Forsynets 
Veje forekommer os, alt dog sker 
til vort eget Bedste og vi skulle 
gaa glade og tillidsfulde derhen, 
hvor Gruds Haand fører os. De 
havde ikke et Dogme fælles, alle 
disse ulykkelige Mennesker, men 
de forenedes i den fortrolige, 
dybe store Fatalisme, der er den 
ganske Verdens Grundvold for 
al Religion, og som Dogmerne 
voxer op ad ligesom ny Lav hen
over Stenens Overflade. 

„I stakkels Mennesker," sagde 
hun, „jeg kan se, I har haft det 
meget værre end jeg. Nej, kjære 
John, jeg forsikrer Dig, jeg har 
det rigtig godt — jeg er ikke 
engang synderlig tørstig, for vor 
Afdeling fyldte deres Vandposer 
ved Nilen, og de gav mig saa 
meget at drikke under Vejs, som 
jeg kunde ønske. Men hvor er 
Herr Headingley og Herr Brown, 
jeg ser dem ikke. Og stakkels 
Herr Stuart — hans Tilstand er 
forfærdelig!" 

„Headingley og Browns Be
kymringer er forbi," sagde hendes 
Mand. „Du aner ikke, hvor 
mange Gange jeg i Løbet af 
denne Dag har takket Gud, fordi 
Du ikke var blandt os. Og saa 
er Du nu her alligevel." 

„Hvor skulde jeg ogsaa være 
ttden ved min Husbonds Side ? 
Jeg vil langt hellere være her 
«nd i Halfa." 

„Er der gaaet Bud til Byen?" 
spurgte Obersten. 

„En af vore Baade undslap. 
Fru Schlesinger med Barn og 
Pige var i den. Jeg sad nede i 
min Kahyt, dengang Araberne 

styrtede ombord paa Skibet. De, 
som var paa Dækket, fik Tid til 
at undslippe, før Baaden laa ved 
Siden af Skibet. Jeg ved ikke, 
om der blev nogen saarede. Ara
berne skjød efter dem." 

„Gjorde de ?" udbrød Belmont 
henrykt, hans letbevægelige irske 
Natur greb efter den ringeste 
Straale af Haab. „Saa ser vi 
dem nok snart, for Garnisonen 
maa have hørt Skuddene. Hvad 
mener De, Cochrane ? De maa 
have været paa Spor efter os i 
de sidste fire Timer, Hvert Øje
blik kan vi risikere at se de 
engelske Officerers hvid© Solklæ
der dukke op over Højene." 

Skuffelsen havde imidlertid 
gjort Obersten kold og skeptisk. 

„Kommer de ikke mandstærke, 
kan de ligesaa godt blive borte," 
sagde han. „Disse Folk her er 
indøvede, og de har gode An
førere, og paa deres egen Grund 
kan de tage det op med hvem 
som helst." Han standsede et 

I Øjeblik, førend han fortsattt 
„Se engang, det er alligevel ee 
stolt Syn." 

Den store, blodrøde Sol var 
gaaet halvt ned bag de violette 
Taagebanker i Horisonten. Det 
var Arabernes Bedestund. En 
ældre og mere boglærd Kultur 
vilde have vendt sig mod dette 

t pragtfulde Tegn fra Himmelhvæl-
{ vingen og tilbedt Solen. Men 

disse vilde Ørkenens Børn var 
finere i deres Tilbedelse end 
Perserne. For dem stod Idealet 
højere end Naturen, de bad med 
Ryggen mod Solen og Ansigtet 
vendt imod deres Religions Hoved
alter. Og hvor de bad inderligt, 
disse Muselmænd. Fuldkommen 
hensunkne og optagne, med læng
selsfulde Ojne og straalende An
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sigter, de stod op, de kastede sig I 
ned og stødte deres Pande mod | 
deres Bedetaepper. Hvem kunde | 
tvivle om, naar han iagttog deres 
ivrige, heDsynsløae Tilbedelse, at 
her var der en stor, levende Magt 
tilstede, reaktionær og frygtelig, 
e'n Magt, der talte Miilioner, 
som alle troede det samme, lige-
fra Cap Juby til det yderste 
China. Lad et eller andet bringe 
dem i Bevægelse, lad en stor { 
Feltherre eller Organisator fødes 
blandt dem, som forstaar at be
nytte det store Materiale, og 
ingen kan vide, om ikke Forsynet 
vil benytte disse Mennesker, — 
som det skete for tusind Aar 
siden — til en Svøbe foi det 
raadne, ødelagte, umulige, hjerte
løse Sydeuropa, indtil den saa 
igjen maa gjøre Plads ior en 
sundere Race. 

Nu rejste de sig alle op paa-
ny. Befalingen lød, og Fangerne 
forstod, at skjønt de havde rejst 
hele Dagen, skulde de alligevel 
rejse hele Nitten. 

Belmont var misfornøjet, han 
havde gjort Regning paa, at deres 
Forfølgere skulde have naaet 
dem, førend de havde forladt 
denne Plads. Men alle de andre 
havde allerede lært at finde sig i 
det uundgaaelige. Enhver af 
Turisterne havde faaet et fladt, 
arabisk Brød — og saa fik de 
tillige et Glas Vand fra de ny 
forsynede Læderposer. Dersom 
bare Legemet var saa udholdende 
som Sjælen, hvilket Paradis var 
saa iki<e Jorden! Nu da deres 
materielle Krav var nogenlunde 
stillede, begyndte det formeligt 
at synge inde i dem, og de besteg 
deres Kameler med en Følelse af 
deres Stillings Romantik. 

Herr Stuart laa stadig og 

snakkede paa Jorden, og Araberne 
gjorde ikke Mine til at ville løfte 
ham op i hans Saddel. Hans 
store, blege, opløftede Ansigt 
skinnende i det begyndende Tus
mørke. 

„Hør Dragoman, sig til dem, 
at de glemmer Her Stuart," skreg 
Obersten. 

„Det er til ingen Nytte," 
sagde Mansnr. „De siger, at han 
er altfor fed, de vil ikke tage 
ham mere med. Han dør allige
vel, og hvorfor skulde de saa 
bebyrde sig yderligere med ham?" 

„Vil de ikke tage ham med!" 
raabte Obersten, „Men Du gode 
Grud, han dør jo saa af Sult og 
Tørst. Hvor er Emiren ? Aa, 
bør 1" skreg han, da i det samme 
don sortskj æggede Anfører gik 
forbi, i en Tone. som kaldte han 
paa en doven Æselsdreng. 

Anføreren værdigede ham 
intet Svar, men sagde noget til 
en af Vogterne, der stødte Kolben 
af sit Gevær ind i Oberstens 
Ribben. 

D^n gamle Soldat tumlede 
halvt bevidstløs om, blev ført 
bort og surret fast til Saddel
knappen. 

Kvinderne græd, Mændene 
mumlede Forbandelser og knyt
tede Hænderne. Dette var et 
reet Helvede, hvor brutal Uret
færdighed og Mishandling gik for 
sig uden Strat eller Indsigelse. 
Belmont greb ned i sin Lormne 
efter den lille Revolver, men 
huskede pludselig paa, at han 
havde givet den til Krøken Adams. 
Havde han haft den, vilde det 
have været det samme som Emi
rens Død og et Blodbad paa 
Turisterne. 

Medens de nu red fremad, 
saa de et af de mærkeligste 



Fænomener i den Ægyptiske 
Ørken, de maatte alle betragte 
det, selv om den Behaadling, 
der var overgaaet deres Kamme
rat, ikke just havde gjort dem 
særlig modtagelige for Naturens 
Skjønhed. 

Selv efter at Solen var gaaet 
ned, havde Himlen bevaret sin 
skiferblaa Farve. Men pludselig 
begyndte den at blive lysere og 
lysere og at skinne paa en be
synderlig Maade, det saa ud, 
som stod Solen op igjen. En 
lys, rosa Taage svævede over 
Ørkenen, med underskjønne, grøn
agtige Toner øverst oppe. Gran
ske langsomt svandt disse Toner 
bort, Skiferfarven kom tilbage, 
og Natten brød frem. 

Det var kun fireogtyve Timer^i 
siden de Kejsende havde siddet 
deres Stole ombord paa Koroskos 
Dæk og drøftet Politik ved 
Maaneskin. Kun tolv Timer 
siden de havde spist Frokost 
ombord og var brudte op glade 
og fornøjede til deres lille Lyst
tur. Hvilken Yerden af ny Ind
tryk havde de ikke gjennemlevet 
i den korte Tid. Hvor pludselig 
var de ikke bleven revet ud af 
den Tilværelse, som de alle havde 
anset for saa sikker. Det var 
de samme sølvglinsende Stjerner, 
som de sidste Nat havde siddet 
og talt under, det samme Maane
skin — men hvilken Kløft laa 
der ikke mellem deres gamle 
yppige Liv og dette her ! 

Kamelernes lange Række gik 
saa stille som Aander gjennem 
Ørkenen. For og bag saa man 
Arabernes tavse, hvide Skikkelser. 
Ikke en Lyd hørtes, end ikke den 
allersvageste, indtil de pludselig 
langt bag dem hørte en menne
skelig Stemme, der sang paa en 

k 
stærk, drønende, umusikals 
Maade. 

Det gjorde en besynderlig 
Virkning med denne fjerne Røst 
i det umaadelige Øde. Nu lød 
der en velkjendt Melodi i det 
Fjerne, de Rejsende syntes næsten, 
de kunde høre Ordene. Var 
Herr Stuart igjen kommet i Be
siddelse af sin Forstand, eller 
var det kun en tilfældighed, der 
netop havde ladet ham vælge 
denne Sang ? Med fugtige Øjne 
saa hans Venner tilbage og ind 
i det dybe Mørke, de vidste, at 
snart vilde han være hjemme. 
Gradvis døde Stemmen bort og 
forsvandt i Ørkenens mægtige 
Stilhed. 

„Kjære, gamle Yen," sagde 
Belmont og lagde sin Haand paa 
Cochranes Knæ, „jeg haaber 
ikke, De er saaret? 

Obersten var kommet noget 
til sig selv igjen, skjønt han 
endnu snappede efter Vejret. 

„Aa, der er ingen Ting. Men 
vil De være saa venlig at yise 
mig den Mand, der slog mig. 

„Det var ham, som rider der
henne ved Siden af Fardet." 

„Den unge Fyr med Knebels
barten. — Jeg kan ikke se ham 
rigtig tydeligt i denne Belysning, 
alligevel tror jeg nok, jeg kan 
kjende ham igjen. Tak, Belmont," 

„Jeg troede, nogle af Deres 
Ribben var gaaet med i Løbet/' 

„Nej, han tog bare Vejret fra 
mig." 

„De maa være et Jernmenne
ske, Det var et forfærdeligt 
Stød. Hvorledes har De dog 
kunnet komme Dem saa hurtigt 
efter det ?" 

Obersten rømmede sig og 
sagde stammende: 

„Sagen er, min kjære Bel-
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mont, — Men jeg stoler paa, De 
ikke lader det gaa videre — 
frem for alt, ikke til Damerne. 
Men Jeg er ældre, end jeg engang 
var, og hellere end miste min 
militære Holdning, som jeg altid 
har sat Pris paa, saa " 

„Er det muligt?" udbrød den 
forbavsede Irlænder. 

„Ja, lidt kunstig Hjælp," 
sagde Obersten stift og førte 
Samtalen hen paa Udsigterne for 
Dagen efter. 

Som en Mare vender altid i 
Drømme denne Nats Tildragelser 
i Ørkenen tilbage til dem af de 
stakkels Mennesker, som vendte 
hjem igjen. Det var ogsaa som 
en Drøm, lydløst blev de baarne 
afsted paa disse Dyr med de 
bløde, glidende, svampeagtige 
Fødder. Paa begge Sider saa 
de kun de halvt usynlige, frem-
glidende Skikkelser, der bevogtede 
dem. Hele Universet syntes at 
hænge, som en mægtig Solskive 
foran dem. En Stjerne glimtede 
ligesom en Lanterne i samme 
Højde som de marcherede. De 
saa derhen igjen, nu var den en 
Haandsbredde højere oppe, og en 
anden glimtede under den. For 
Fangerne var der en vis Trøst i 
denne Uendelighed og Skjønhed, 
deres Skæbne og deres eget jeg 
syntes ubetydeligere og mindre 
vigtigt mellem hele denne vældige 
Magt. Ganske langsomt skred 
store Skare henover Himlen, ind
til endelig Dagens første svage 
Lys viste sig, og de saa med 
Skræk paa, hinandens udtærede 
Ansigter. 

Om Dagen havde de været 
pint af Heden, men næsten ^u-
taaleligere var Nattens Kulde 
Araberne svøbte sig ind i deres 
Skjørter og indhyllede deres 

Hoveder. Fangerne knugede deres 
Hænder sammen og rystede af 
Kulde. Frøken Adams led mest 
derunder, for hun var saa mager 
og Blodet cirkulerede ikke mere 
saa hurtigt i hendes Aarer. 
Stephen trak sin Frakke af og 
kastede den over hendes Skuldre. 
Han red ved Siden af Sadie, ham 
baade fløjtede og snakkede for 
at indbilde hende, at han lige
frem var taknemmelig, fordi hen
des Tante bar hans Frakke for 
ham, men det lød altfor støjende 
til at falde troværdigt. Og 
alligevel var der Sandhed i, hvad 
han sagde, han følte virkelig 
Kulden mindre end de andre, den 
gamle, gamle Ild brændte nemlig 
i hans Hjerte, og der var en be
synderlig Glæde blandet ind i al 
hans Ulykke, det vilde have værefc 
ham umuligt at sige, om dette 
Æventyr havde været den største 
Ulykke eller den største Velsig
nelse i hans Liv. Ombord paa 
Skibet, hvor Sadies Ungdom, 
Skjønhed, Forstand og Livlighed 
gjorde hende til alles Yndling, 
kunde han sige sig selv, at han 
kun blev velvillig taalt af hende. 
Men nu følte han, at han virke
lig kunde være hende til Nytte 
for hver Time, der gik, lærte hun 
mere og mere at vende sig mod 
ham, som til sin naturlige Be
skytter ; og fremfor alt havde ham 
begyndt at forstaa sig selv og 
indse, at der virkelig fandtes en 
stærk, paalidelig Mand bagved 
alle de Vaner og Ideer, der hid
indtil havde omgivet hans egent
lige Væsen og imponeret ham 
selv. En lille Smule Selvagtelse 
varmede hans Blod betydeligt. 
Han havde kastet sit Liv bort 
medens han var ung, og nu, da 
han var halvgammel, kom Ung



dommen igjen til en som ^ ham 
skjøn, sen Blomst. 

„Jeg tror virkelig, Herr Ste
phen, at De er glad over, hvad 
der er hændet os," sagde Sadie, 
ikke uden Bitterhed. 

„Jeg vil ikke gaa saa vidt 
som at sige det," sagde Stephen, 
„men jeg er sikker paa en Ting, 
og det er, at jeg ikke, selv om 
jeg kunde, vilde forlade Dem 
her." 

Det var første Gang, han 
havde sagt noget, der nærmede 
sig til Ømhed, og den unge Pige 
saa derfor forbavset op paa 
ham. 

„Jeg tror, jeg hele mit Liv har 
været et rigtigt slet Menneske", 
sagde Sadie efter en lille Pause. 
„Da jeg havde det godt, tænkte 
jeg aldrig paa, at andre kunde 
have det ondt. Det slaar mig 
nu. Dersom jeg nogensinde kom
mer hjem igjen, vil jeg blive 
bedre — mere alvorlig —" 

„Og jeg vil ogsaa forsøge at 
blive en bedre Mand. Jeg tror 
virkelig, at det er derfor, vi har 
haft alle disse Bekymringer og 
Savn. Se bare, hvorledes det 
har gjort alle vore Venner dyg
tigere og bedre. Husk bare paa 
den stakkels Herr Stuart. Vi 
vilde aldrig ellers have faaet 
Øjnene op for., hvor ædel og ud
holdende han var. Og se Bel-
mont og hans Kone, uden Frygt 
gaar de der foran os, Haand i 
Haand, og tænker kun gjensidig 
paa hinanden. Og Cochrane, der 
før forekom En egenkj ærlig og 
borneret, se nu, hvor modig og 
hvor opoffrende han er. Fardet 
er ogsaa modig som en Løve. 
Jeg tror, denne Ulykke har gjort 
os alle godt." 

Sadie sukkede. 

„Ja, dersom det endte godt, 
saa kunde man vel nok sige det," 
sagde hun, „men dersom al denne 
Elendighed skal vare i Uger og 
Maaneder og alligevel ende med 
vor Død, saa indser jeg egentlig 
ikke alle de Fordele, vi kan faa 
af, at vor Karakter er bleven 
saa forbedret. Dersom De nu 
slipper herfra, hvad vil De saa 
gjøre ?" 

Advokaten betænkte sig lidt, 
før han svarede, men saa sejrede 
hans protessionelle Instinkt. 

„Jeg vil undersøge, hvor Fej
len ligger, og hvem der er Skyld 
deri. Om det skyldes dem, som 
ordner disse Udflugter til den 
abursiske Klippe — eller det er 
den ægyptiske Regjering, der ikke 
beskytter sine Grrænser som den 
bør. Det vil blive en meget ind
viklet Sag. Og hvad vilde De 
gjøre, Sadie ?" 

Det var første G-ang, han ud
lod det formelle „Frøken", den 
unge Pige var imidlertid altfor 
optaget til at lægge Mærke 
dertil. 

„Jeg vil være bedre øg kjær
ligere mod andre Mennesker," 
sagde hun. „Jeg vil forsøge at 
gjøre andre lykkelige, det tror 
jeg, jeg har lært af denne Elen
dighed, jeg her har udstaaet." 

„De har jo ikke gjort andet 
i hele Deres Liv end gjøre andre 
lykkslige. De kan ikke lade være 
dermed," sagde Stephen. Mørket 
gjorde det lettere for ham at 
overvinde sin sædvanlige Tilbage
holdenhed. „De trængte langt 
mindre end vi andre til disse 
haarde Prøvelser. Hvorledes 
skulde Deres Karakter kunne 
blive bedre ?" 

„Det, De siger der, viser kun, 
hvor lidt De kjender mig, jeg 
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iiar altid været meget egoistisk 
og tankeløs." 

„Nej, De behøvede ikke alle 
disse voldsomme Bevægelser. De 
var god uden dem. Men med mig 
var det noget helt andet." 

„Hvorfor trængte De til disse 
Rystelser, Herr Stephen ?" 

„Fordi alt er bedre end 
aandelig' Død. Selv Pine. Jeg 
er først nu begyndt at leve. 
Hidindtil har jeg kun været en 
Maskine. Jeg var en Mand, åer 
kun besad en Tanke, og det er 
ikke bedre end at være en død 
Mand. Men det har jeg først 
lige nu forstaaet. I alle disse 
Aar har jeg ikke vidst, hvad 
Følelse vilde sige, jeg har ikke 
følt en eneste menneskelig Fø
lelse. Jeg har ikke haft Tid. 
Jeg iagttog det nok under Tiden 
hos andre, og ganske svagt hu
sker jeg, at jeg tænkte paa, om 
det var en Fejl ved mig, at jeg 
ikke kunde dele mine Medmenne
skers Følelser. Men nu har disse 
sidste faa Dage lært mig, at 
ogsaa jeg kan leve — at jeg kan 
føle Haab og Frygt —- at jeg 
kan hade, og at jeg kan — naa 
ja, at jeg kan have stærke Følel
ser, ligesom andre. Jeg er født 
paany. Maaske staar jeg paa 
Gravens Rand, men nu kan jeg 
alligevel sige, at jeg har levet." >, 

„Men hvorfor levede De da 
dette dræbende Liv i England?" 

„Jeg var ærgjerrig — jeg 
vilde frem. Saa var der desuden 
min Moder og mine Søstre, jeg 
skulde tænke paa. Men Grud 
ske Lov, nu bryder Morgenen 
frem. Nu vil De og Deres Tante 
snart høre op med at fryse." 

„Aa, De har frosset forfærde
ligt uden Deres Frakke." 

„Nej, slet ikke, jeg har raskt 

rullende Blod. Jeg har befundet 
mig meget godt i mine Skjorte
ærmer." 
Nu var den lange, kolde, 

sørgelige Nat forbi, den dybe 
blaa Himmel var blevet over
trukket af et vidunderligt let, 
svagt Skær, hvorpaa der endnu 
glimtede enkelte store Stjerner. 
Bag dem var det graa Mørke 
krøbet længere og længere bort, 
indtil det forsvandt i enfin? lyse
rød Tone, vifteformede Straaler, 
som den opgaaende Sol udsendte. 
Pludselig følte de alle dens Varme 
paa deres Ryg, og deres Skikkel
ser kastede sorte Skygger. Der-
vischerne tog deres Kapper af 
og begyndte paany at t.iie ind
byrdes. Fangerne begyndte ogsaa 
at tø op og spiste begjæriig den 
Mad, der blev givet dem. Der 
blev holdt et kort Hvil, og hver 
fik et Glas Vand. 

„Maa jeg tale med Dem,. 
Oberst Cochrane ?" spurgte Dra
goman en 

„Nej," snærrede Obersten. 
„Men det gjælder en vigtig 

Sag — vor Sikkerhed er afhæn
gig deraf." 

Obersten brummede og bed i 
sit Skjæg. 

„Naa, hvad er det saa ?" 
sagde han tilsidst. 

„De kan stole paa mig nu, 
for det gjælder jo lige saa meget 
for mig som for Dem at komme 
tilbage til Ægypten. Paa den 
ene Side staar der min Kone, 
mine Børn og mit Hjem, paa 
den anden Side livsvarigt Slaveri. 
De behøver derfor ikke at mistro 
mig." 

„Naa, gaa saa videre." 
„De husker nok Negeren, som 

talte med Dem — han, som havde 
tjent under Huks?" 



„Ja, hvad ham?" 
„Jeg har talt med ham inat. 

Jeg har talt længe med ham. 
Han sa^de, at da han ikke rigtig 
kunde forstaa, hvad De sagde, 
og De heller ikke, hvad han 
sagde, saa henvendte han sig til 
mig." 

„Naa, hvad sagde han da ?" 
„Han sagde, at der var otte 

ægyptiske Soldater mellem Ara
berne — sex Negre og to Fel-
laker. Han sagde, at han gjerne 
vilde have Deres Løfte for, at 
De vilde belønne dem rigeligt, 
dersom de hjælper Dem at 
flygte." 

„Selvfølgelig vil vi belønne 
dem." 

„De forlanger hver hundrede 
ægyptiske Pund." 

„Det skal de ogsaa faa." 
„Jeg sagde, jeg skulde spørge 

Dem derom, men jeg var sikker 
paa, De vilde gaa ind derpaa." 

„Hvad foreslaar de saa at 
gjøre ?" 

„De kunde ikke love noget 
bestemt, roen de v?lde ordne det 
saaledes. at de alle kom til at 
ride i deres Nærhed ; viste der 
sig saa en Chance, skulde den 
benyttes." 

„Nuvel, gaa hen til ham og 
lov ham, at hver af dem skal faa 
tohundrede Pund, dersom de vil 
hjælpe os. De tror vel ikke, vi 
kunde underkjøbe nogle af Ara
berne ?" 

Mansur rystede paa Hovedet. 
„Det vilde være for voveligt 

at forsøge," sagde han. „Sæt, at 
vi foragte, og det gik galt, hvad 
skulde der saa blive af os? Men 
nuN gaar jeg hen og fortæller, 
hvad De har sagt." 

Han gik hen til det Sted, 

hvor den gamle Neger stod og 
ventede paa Svar. 

Emiren havde først bestemt;, 
at de kun skulde holde Hvil en 
halv Time, men de Kameler, der 
bar Fangerne, var saa udmattede 
efter den lange, hurtige Marsch, 
at det var umuligt for dem at 
sætte sig i Bevægelse for det 
første. 

Kamelerne havde strakt deres 
laDge Halse henad Jorden, et 
Tegn paa den største Træthed. 
De to Anførere rystede paa 

Hovedet efter at have taget dem 
i Øjesyn, og den frygtelige, gamle 
Mand saa med et strengt Blik 
hen paa Fangerne. Derpaa sagde 
han noget til Mansur, hvis An
sigt blev en Tanke blegere, 
medens han lyttede til Anførerens 
Tale. 
„Em ir en Abderfahman siger, 

at dersom de ikke vil ^ blive 
Muselmænd, er der ingen Grund 
til at hele Karavanen bliver op
holdt, for at de kan blive tagne 
videre med paa de trætte Kame
ler. Dersom de ikke var med, 
kunde der rejses dobbelt saa 
hurtigt. Han ønsker derfor at 
vide, engang for alle, om de vil 
antage Koranens Lære ?" Og i 
samme Tone, som om han stadig 
oversatte Emirens Ord, vedblev 
han. „De kan ligesaa godt strax 
sige ja,™ for ellers bliver de sik
kert alle dræbte." 

De ulykkelige Fanger saa for
tvivlede paa hinanden. 

De to Emirer stod tavse og 
ventede paa Svar. 

„Hvad mig angaar," aagde 
Cochrane, „vil jeg ligesaa gjerne 
dø nu, som blive Slave i Khar-
tum." 

„Hvad siger Du, Nora ?'5 

spnrgte Belmont. 
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„Dersom vi bare kan dø sam
men, John, tror jeg ikke jeg vil 
være saa angst." 

„Det er løjerligt," sagde Far-
det, „at jeg skal dø for noget jeg 
aldrig har troet paa. Men min 
Ære som Franskmand gjør mig 
det umuligt at lade mig omvende 
paa den Maade." Han rettede 
sig, stak sin saarede Haand ind 
under Frakken og raabte „Je 
suis Christ. J'y reste." Hver 
Sætning indeholdt en modig 
Usandhed. 

„Og hvad siger De, Herr 
Stephen," spurgte Mansur i en 
overtalende Tone. „Dersom bare 
en vilde gaa over til deres Reli
gion, lod de sig maaske formilde. 
Jeg bønfalder Dem, gjør, hvad 
de forlanger." 

„Nej, det kan jeg ikke," sagde 
Advokaten alvorlig. 

„Men De da. Frøken Sadie ? 
Og De, Frøken Adams ? De 
Frøken Adams ? De behøver jo 
bare at sige jo, saa er de frelste." 

„Aa, Tante, tror Du ikke, vi 
tør gjøre det," hviskede den for
færdede, unge Pige. „Vilde det 
være saa meget slemt ?" 

Den gamle Dame slog sine 
Arme omkring Sadie. 

„Nej, nej, min egen, kjære, 
lille Sadie," hviskede hun, „Du 
maa være stærk. Du vilde komme 
til bagefter at hade Dig selv. 
Hold fast paa min Haand, og 
dersom Du synes, Din Styrke 
svigter Dig, saa bed. Glem ikke, 
at Din gamle Tante Eliza holder 
Dig hele Tiden i Haanden." 

I dette Øjeblik var de modige, 
disse stakkels Mennesker. 

De saa alle Døden i Øjnene, 
og jo nærmere den rykkede dem, 
desto mindre frygtede de den. 
De følte sig snarere lidt nysgjer-

rige, der var noget af den ner
vøse Spænding over dem, hvormed 
man nærmer sig Tandlægens 
Stol. 

Dragoman en gjorde en Be
vægelse med Hænder og Skuldre, 
der skulde sige, at han havde 
forsøgt alt, men tabt. 

Emiren Abderrahman sagde 
noget til en Neger, som derpaa 
hurtigt fjernede sig. 

„Hvad vil han bruge en Sax 
til ?" spurgte Obersten. 

„Han vil fornærme Kvinderne." 
sagde Mansur, med den samme 
modløse Bevægelse som før. 

Alle gyste. De stod og stir
rede frem for sig i hjælpeløs 
Eædsel. Tanken om Døden var 
et, men alle disse Forberedelser 
var noget andet. Enhver var 
beredt til at lide Døden selv. 
men hans Hjerte blødte for hans 
Kammerater. Kvinderne sagde 
intet, men Mændene stod klum
pede sammen og talte. 

„Hvor er Pistolen^ Frøken 
Adams," sagde Belmont. „Giv 
mig den. Vi vil ikke lide Tor
tur. Det er ikke til at udholde." 

„Tilbyd dem Penge, Mansur. 
Tilbyd dem alt, hvad De vil!" 
skreg Stephen. „Kom her, sig 
ogsaa, at jeg vil blive Muselmand, 
dersom de vil lade være med at 
tilføje Kvinderne noget ondt. 
Det er desuden ikke bindende — 
det er sket under Tvang. Men 
jeg kan ikke taale at se dem 
fornærme Kvinderne." 

„Vent lidt, Stephen !" sagde 
Obersten. „Vi maa ikke tabe 
Hovedet. Jeg tror, jeg har fun
det en Udvej. Hør, Dragoman. 
Sig til den skæggede, gamle 
Djævel, at vi slet ikke kjender 
noget til hans sjofle Religion. 
Men udtryk det pænere, naar 
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De oversætter det. Sig ham 
ogsaa, at han ikke kan vente, vi 
skal antage den, førend vi ved, 
hvad det er for noget Djævel
skab, han vil have os til at tro 
paa. Sig ham, at dersom han 
vil forklare os den, er vi villige 
til at lytte til dens Læresætnin
ger, og De kan desuden tilføje, 
at en Tro, der skaber saadanne 
Skjønheder, som ham og den 
anden sortskæggede Bavian, den 
maa interessere alle og enhver." 

Med mange Buk og Svingnin
ger med Hænderne forklarede 
Dragomanen, at de Kristne alle
rede var opfyldte af Tvivl, og at 
der kun behøvedes lidt mere 
Kjendskab for at lede dem ad 
Vejen mod Allah. 

De to Emirer strøg deres 
Skæg og saa mistænksomme ud. 

Derpaa sagde Abderrahman 
noget til Mansur paa sin haarde, 
korte Maade, hvorpaa han fjer
nede sig med den yngre Emir. 

I næste Øjeblik lød Signalet 
til Opbrud. 

„Han siger," sagde Mansur, 
medens han red rundt mellem 
Fangerne, „at ved Middagstid 
naar vi Højene, og der skal der 
gjøres Hvil. Hans egen Mulah, 
en meget god og vis Mand, vil 
saa komme og undervise dem. 
Og naar det er gjort, maa de 
saa vælge, enten det ene eller 
det andet, Og derpaa vil der 
blive truffet Bestemmelse, om de 
skal føres til Khartum eller 
dræbes. Det er hans sidste Ord." 

„De vil ikke høre tale om 
Løsepenge ?" 

„Wad Ibrahim vil, men Emir 
Abderrahman er en grusom 
Mand. Jeg raader dem alle til 
at være medgjørlige." 

„Hvad vil De selv gjøre ? De 
er jo ogsaa en Kristen ?" 

Monsur rødmede, saa meget 
som hans Farve tillod det. 

„Jeg var det i Gaar Morges. 
Maaske er jeg det igjen i over
morgen. Jeg tjener Herren, saa 
længe, det kan forlanges af mig, 
er rimeligt, men det er dette 
ikke." 

Han red om mellem Vogterne 
med en Frihed, der viste, at 
hans Forandring af Religionen 
havde stillet ham paa en anden 
Fod med Araberne, end de øv
rige Fanger. 

De skulde altsaa nu have 
nogle faa Timers Frihed, skjønt 
Dødens Skygger samlede sig 
tættere om dem. Hvad var der 
egentlig ved Livet, hvorfor vi 
skulde klynge os saa fast til det. 
Glæderne kan det ikke være, for 
de, hvis Timer kun er en lang 
Pine, gyser ogsaa, naar den 
barmhjertige Død strækker Ar
mene ud efter dem. Det kan 
heller ikke være vore Forbindel
ser, for vi opgiver hellere dem 
allesammen, end vi frivillig gaar 
ned ad den Vej, som hvert 
Menneske dog engang skal be
træde. Det er Frygten for at 
miste vor eget Jeg, det kjære, 
kjendte Jeg, som vi alle tror, vi 
ved saa god Besked med, og som 
dog altid gjør Ting, der forbav
ser os selv. Det er det, som 
lader Selvmorderen gribe vildt 
efter Bropillen, naar Floden river 
ham med sig. Eller er det Na
turen, der har været bange for, 
at alle dens trætte Arbejdere 
pludselig skulde kaste deres 
Værktøj, og derfor har opfundet 
denne Maade at holde dem fast 
ved deres Arbejde paa ? Vi ved 
ikke, hvorledes det forholder sig. 
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men alle disse trætte, ødelagte, 
ydmygede Meonssker, de glædede 
sig over de faa Timer fulde al 
Lidelser, der endnu loiestod dem. 

VIL 

Der var intet forandret i 
Omgivelserne, alt saa ud,: ligesom 
det havde gjort i Gaar Aftes 
førend Solnedgang. De fantasti
ske sorte Klipper og det orange
gule Sand, der hegnede Modens 
Bredder, laa nu langt borte, 
alt, hvad der mødte deres Øjne, 
var kun en brun, bølgeformet 
Slette, oversaaet med skinnende, 
runde, smaa Høje og hist og her 
smaa, grønne Græspletter. Bag
ved og foran dem altid det samme 
Syn, der strakte sig lige til Hori
sontens violette Højder. 

Endnu var Solen ikke saa 
højt paa Himlen, at dens Lys 
fik Lutten til at flimre, og det 
brune Landskab med den violette 
Kant stod i al sin haarde, tørre 
Klarhed mod den gjennemsigtige 
Luft. 

Den lange Karavane bevægede 
sig langsomt fremad. Langt i 
Forvejen red Vedetterne, holdt 
Udkig og saa sig tilbage, medens 
de skyggede med Haanden over 
Øjnene. I Afstand saa det ud, 
som stak Landserne og Spydene 
ud af dem, lige og tynde som 
Strikkepinde. 

„Hvor langt tror De nu, vi 
er borte fra Nilen ?" spurgte 
Cochrane. 

flan red med bøjet Hoved, 
medens hans Øjne stirrede fast 
ud mod den østlige Himmelrand. 

„Godt og vel halvhundrede 
Mil," sagde Belmont. 

„Det kan jeg ikke tro," sagde 
Cochrane. „Vi har ikke redet 
mere end femten-sexten Timer,, 
og en Kamel tilbagelægger ikke 
mere end to og en halv Mil i 
Timen, med mindre den traver. 
Det skulde altsaa kun blive fyrre
tyve Mil; men desværre er det 
vel alligevel for langt, til at vi 
tør haabe paa at blive forfulgte. 
Jeg synes ikke, denne Opsættelse 
af vor Skjæbne tjener os i mindste 
Maade. Hvad haaber vi egentlig 
paa? Vi kan lige saa godt lade 
os dræbe først som sidst." 

„Man skal aldrig opgive Haa-
bet!" udbrød den muntre Ir
lænder. „Der er Masser af Tid 
mellem nu og Middag. Hamilton 
og Hedley er gode Venner, de 
vil snart indhente os med deres 
Kamelkorps. Og De kan stole 
paa, de har ingen Kameler med 
Bagage, der sinker dem. Det 
anede mig ikke, da jeg den sidste 
Aften spiste sammen med dem i 
Messen, og de fortalte mig om 
alle de Forsigtighedsregler, der 
var tagne mod Overfald, at Jeg 
skulde komme til at stole paa 
dem for at faa reddet vort Liv." 

„Ja, vi maa jo spille Spillet 
til Ende, men stort Haab om at 
vinde det har jeg rigtignok ikke." 
sagde Cochrane. „Vi maa natur
ligvis vise Damerne et muntert 
Ansigt. Jeg ser, at Tippy Tilly 
har holdt sit Ord, for disse fire 
Negre og de to brune Fyre maa 
være de Folk, han har talt om. 
De rider meget godt og paapasse-
ligt sammen, men hvorledes de 
skal knnne hjælpe, indser jeg 
itke. ̂  

„Jeg har faaet min Pistol," 
sagde Belmont, og hans firkan
tede Ansigt med den strenge 
Mund saa ud, som var det af 
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G-ranit. ^Det ei mm Hensigt at ! 
skyde alle tre Kvinder selv, saa j 
vil vi kunne dø roligere." 

„De er en god Mand5" sagde i 
Cochrane. 

I laog Tid red de begge to 
ganske tavse, en underlig drøm
mende, uforklarlig Følelse havde 
bemægtiget sig dem. Det var, lige
som om de havde faaet et søvn
dyssende Middel. De tænkte paa 
deres Venner og deres forbi
gangne Liv, saa roligt som man 
betragter noget, der er forbi. En 
vis Blidhed blandede sig i Sor
gen over deres Skjæbne. Det var 
Fortvivlelsens rolige Stilhed? der 
havde grebet dem. 

„Det er Pokkers kjønt," sagde i 
Obersten og saa sig omkring. 
„Jeg har altid før syntes, at jeg 
vilde holde af at dø i en rigtig 
god, ægte Londonnertaage. Saa 
kunde Forandringen ikke blive til 
det værre," 

„Og jeg vilde helst dø, me
dens jeg sov." sagde Sadie. „Det 
maatte være saa dejligt at vaague 
op og finde sig selv i den anden 
Verden. I Institutet sagde altid 
Hetty Smith : „Sig ikke Godnat, 
men ønsk raig Godmorgen paa 
«t bedre Sted." 

Den puritanske Tante rystede 
paa Hovedet ved den Tanke. 

„Det er en forfærdelig Ting 
at træde uforberedt frem for 
Herren." sagde hun. 

„Jeg synes, det er Ensomhe
den, der gjør Døden saa forfær
delig," sagde Fru Belmont. „Der
som alle de, vi holdt af, døde 
sammen med os, vilde vi ikke 
tænke mere derover, end naar vi 
flytter fra et Hus til et andet." 

„Sker det værste, bliver vi, da 
ikke ene om at lide det," sagde 
hendes Mand. „Vi vil komme til 

at følges ad, og vi skal mødes 
med Headingley, Brown og 
Stuart." 

Franskmanden trak paa Skul
drene. Selv troede han ikke paa 
noget Liv efter Døden, men han 
misundte de to Katoliker deres 
sikre Overbevisning. Han kande 
ikke lade være med at smile ved 
Tanken om, hvad hans Venner i 
Café Cubat vilde sige, naar de 
hørte, at han var død for den 
kristne Tros Skyld. Sommetider 
morede Taoken ham, men somme
tider gjorde den ham ogsaa næ
sten gal, og han red afsted op
fyldt paa en Gang af Latter og 
Raseri, medens han hele Tiden 
plejede sio syge Haand lige som 
en Moder sit svagelige Barn, 

Tværs over den brune bakkede 
Ø(ken havde der længe været 
synlig en gul Stribe, der strakte 
sig fra Nord til Syd, saa langt 
Øjet rakte. Det saa ud som et 
Baand af Sand, ikke bredere end 
nogle faa Hundrede Alen, og om
trent er otte til ti Fod højt. 
Imidlertid saa Fangerne med For
bavselse, at Araborne pegede paa 
det med en Mine, der udtrykte 
den største Bekymring, og da de 
kom hen til Randen af dette 
Sand, der ved den ringeste Be
vægelse i Luften hvirvledes til 
Vejrs, standsede de som foran 
en Flod. 

BmirAbderrahman forsøgte at 
tvinge en Kamel ind i Sandet, 
men efter et Skridt eller to stod 
Dyret stille og rystede af Rædsel. 

Begge Anførerne talte en lille 
Stund sammen, hvorpaa hele 
Karavanen igjen satte sig i Be
vægelse mod Nord og med Sand
bankerne paa deres venstre 
Haand. 

„Hvad er det?" spurgte Bel-
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mont Dragomanen, der red i 
hans Nærhed. „Hvorfor forandrer 
vi Retning ?" 

„Det er Flyvesand," sagde 
Mansur. „Undertiden fører Vin
den det sammen i saadan en lang 
Stribe som i Dag. Dersom det 
blæser lidt i Morgen, vil der ikke 
være et Gran tilbage deraf, det 
vil altsammen igjen være ført op 
i Liften. Sommetider er Ara
berne nødt til at gaa halvhun
drede til hundrede Mil for at 
komme uden om saadan en Drift. 
Dersom han forsøger at komme 
igjennem, brækker hans Kamel 
Benene, og han selv bliver opslugt 
af Sandet." 

„Hvor langt mon denne Drift 
strækker sig ?" 

„Det er ikke godt at sige." 
„Det er et Held for os, Co-

chrane," sagde Belmont. „Jo 
længere vi opholdes, desto bedre 
for de friske Kameler!" Og for 
den hundrede Grang saa han sig 
tilbage mod den haarde Hori-
zontlinie. Men han saa kun den 
store tomme, sortebrune Ørken, 
intet Sted de hvide Hjælme og 
de glinsende Vaaben, som han 
længtes efter. 

Kort Tid efter var Forhin
dringerne, som Sandet havde 
dannet, borte. Det svandt bort 
til ingen Ting, ligesom noget 
Støv, der flyver gjennem et tomt 
Værelse. Det var mærkeligt at 
se, at da dette Sandbælte var 
blevet saa smalt, at man kunde 
springe over det, red Araberne 
alligevel hellere flere hundrede 
Alen længere, end de risikerede 
at gaa over det. 

Nu, da det flade, haarde Land 
laa foran dem igjen, blev Dy
rene drevet frem med Piske, og 
de satte i et ordentligt Trav, som 1 

fik Fangerne til at nikke og 
bukke i grotesk, latterlig Ynke
lighed. Først syntes Fangerne, 
det var morsomt, de smilede til 

; hinanden, men snart var den 
i Glæde forbi, da de blev grebne 

af den forfærdelige Kamelsyge. 
Denne Smerte begynder i Ryggen 
og Livet med en dump Banken, 

| der gradevis stiger, indtil den 
ender i sønderrivende Kval. 

„Jeg kan ikke udholde det, 
Sadie," sagde Frøken Adams 
pludseligt, „Jeg har gjort mit 

i Bedste, nu lader jeg mig falde 
I af." 

„Nej, nej Tante, Du brækker 
Benene. Du maa være taalmodig 
endnu en lille Tid, maaske de 

I saa vil holde et lille Hvil." 
„Læn Dem tilbage," sagde 

; Obersten, „og støt Ryggen op til 
Deres Sadel, det hjælper." Der-
paa tog han sit Slør af Hatten, 
randt begge Ender sammen og 
slyngede det fast om hendes for
reste Sadelknap. „Saa stik Deres 
Fod ind i Løkken, saa sidder De 
fastere." 

Det vai en stor Lettelse, og 
Stephens gjorde ogsaa sit Slør 

i fast paa samme Maade for Sadie. 
Pludselig styrtede imidlertid 

; en af de trætte Kameler sammen 
med et Knæk, og strakte alle 
fire Ben fra sig, Karavanen blev 
nødt til igjen at fortsætte Vejen 
paa den tidligere rolige Maade. 

„Er det der igjen en Drift 
Flyvesand ?" spurgte Obersten 
pludseligt. 

„Nej, det er jo ganske hvidt. 
Aa, hør Mansur, hvad er det, vi 
ser her lige foran os ?" 

Dragomanen rystede paa Ho
vedet. 

„Jeg ved ikke, hvad det er, 
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Herre, jeg har aldrig før set 
noget lignende." 

Tværs over Ørkenen, fra Nord 
til Syd, var der trukket en Linie, 
ligesaa klar og tydelig, som om 
den var gjort med Kridt paa et 
brunt Bord. Den var ganske 
smal, men den strakte sig uden 
en eneste Afbrydelse fra Horisont 
til Horisont, 

Tilly Tippy sagde noget til 
Mansur. 

„Det er den store Karavane
vej," sagde Dragomanen. 

„Men hvad er det, der gjør 
den saa hvid." 

„Det er Benene." 
„Det lød utroligt, men det 

forholdt sig virkelig saaledes. 
De de kom nærmere, saa de, at 
det var en banet Vej, nedtrampet 
ved langvarig Brug og saa be
dækket med Ben, at den saa ud 
som et eneste langt, hvidt Baand. 
Overalt laa der spredte Dyre-
kjæber, og der var saa mange 
Ribben, at det saa ud som -Ryg
raden af en Kæmpeslange. Den 
uendelige Vej skinnede i Sol
lyset, som om den var brolagt 
med Elfenben. I tusind Aar 
havde den været Hovedvejen gjen-
nem Ørkenen, og i al den Tid 
var intet Dyr af disse utallige 
Karavaner død, uden at den tørre, 
antiseptiske Luft havde fuldstæn
dig bevaret det. 

„Det maa være den Vej, jeg 
talte om," sagde Stephens. „Jeg 
husker, jeg trak den op paa det 
Kort, jeg gav Dem, Frøken 
Adams. Baedeker siger, at den 
bruges ikke mere paa Grund af, 
at al Handel er ophørt efter 
Dervischernes Oprør, men at den 
var Handelsforbindelsen mellem 
Darfur og Nedre-Ægypten, og at 

Skind og Grummi blev transpor
teret ad den." 

De betragtede alle denne Vej 
med stille Nysgjerrighed, de var 
dog altfor optagne af deres egen 
Skjæbne til at vexle flere Be
mærkninger om Sagen, og Kara
vanen fortsatte sin Marche syd-
paa, langsmed denne gamle Vejs 
Spor. 

Nu nærmede det kritiske Øje
blik sig stærkt, hvor deresSkjæbne 
skulde afgjøres. Oberst Cochrane 
var helt fortvivlet ved den Tanke, 
at der skulde tilstøde Kvinderne 
noget forfærdeligt, men hans 
Stolthed forbød ham at spørge 
den troløse Mansur til B,aads. 

„De kjender jo disse Slyngler, 
og De deler jo ogsaa deres Syns
punkter," sagde han. „Vor Op
gave er at trække Sagen ud 
endnu i fireogtyve Timer. Efter 
det Tidsrum kan det være lige
gyldigt, hvad der sker, for saa 
er vi ude af deres Magt. Men 
hvorledes skal vi skaffe os Hen
stand endnu en Dag ?" 

„Ja, De kjender jomitRaad," 
sagde Dragomanen. „Jeg har alle-
vede sagt Dem det. Dersom De 
jil forandre Religion, ligesom 
reg, antager jeg for sikkert, at 
de allesammen kommer levende 
til Khartum. Gjør de ikke det, 
kommer de ikke til at forlade 
vort næste Hvilested levende." 

Obersten satte sin Næse endnu 
højere i Sky, en Vredesrødme for 
op i hans Kinder, og det varede 
nogle Minutter, førend han turde 
indlade sig paa at svare. 

„Det nytter ikke at tale der
om. Der findes Ting, som er 
ugjørlige. Og denne hører til 
dem," 

„De behøver jo bare at lade, 
som om De gjør det.a 
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„Bet er nok," sagde Obersten 
kort. 

Mansur trak paa Skuldrene. 
..Hvorfor spørger De mig 

egentlig, caar De bliver vred, 
over at jeg svarer Dem. Naar De 
ikke vil gjøre, b/ad jeg raader 
til, saa lølg Deres egen Yillie. 
Men i al Fald skal De ikke 
kunne sige, at jeg ikke har gjort, 
hvad der stod i min Magt for at 
redde Dem." 

„Jeg ei* slet ikke vred," sagde 
Obersten i en lidt medgjørligere 
Tone, „men dette er noget, vi 
ikke kan gaa ind paa. For Resten 
kan De jo godt give denae Præst 
elier Molok et Yink om, at vi er 
noget medgjørligere paa dette 
Punkt. Jeg tror ikke, naar Jeg 
husker paa, hvorledes vi sidder i 
det, at der kan være ^noget galt 
deri. Naar han saa kommer for 
at undervise os, kan vi jo godt 
lade, som om Sagen interesserer 
os meget, og paa den Maade søge 
at holde dem hen en Dags Tid 
eller to. Tror De ikke, det vil 
blive den bedste Udvej ?" 
„De maa jo handle, som De 

selv finder for godt," sagde Man
sur. „Jeg har sagt Dem min Me
ning. Dersom De ønsker, jeg skal 
tale til Molochen, skal jeg gjøre 
det. Det er den lille fede Mand 
med det graa Skjæg, som rider 
paa den brune Kamel forrest i 
Toget, Jeg vil blot endnu sige 
Dem, at han har Ord for at være 
meget dygtig til at omvende de 
Vantro, og at han er meget stolt 
derover, han vil derfor sikkert 
foretrække, at der ikke tilføjes 
dem noget ondt, dersom han tror, 
ban kan omvende rdem til Islams 
Religion.'V 

„Saa sig bare til ham, at vi 
er modtagelige for hans Lær

domme," sagde Obersten. „Jeg 
tror ikke, Hr. Stuart vilde have 
strakt sig saa langt, men nu, da 
han er død, tør vi Andre vel nok 
vove det. Gaa BU hen og tal med 
ham. Mansur, og dersom De gjør 
Deres Sager godt, vil vi forsøge 
at glemme, hvad der er foregaaet. 
Har Tippy Tilly for Resten ikke 
sagt noget?" 

„Nej, Herre, han holder sine 
Folk samlede, men han siger, at 
han ikke kan indse, hvoriedes det 
skal lade sig gjøre," 

„Det gjør jeg heller ikke. 
Naa, men tal nu med Molochen, 
saa vil jeg imedens fortælle de 
andre, hvad vi er blevne enige 
om." 

Alle Fangerne gik ind paa 
Oberstens Plan, med Undtagelse 
af Frøken Adams, der paa det 
bestemteste erklærede, at hun ikke 
vilde vise ringeste Interesse for 
den mohamedanske Tro. 

„Jeg er for gammel til at 
knæle for Baals Præster!" sagde 
hun. 

Det eneste, de kunde faa 
hende til at love, var, at hun 
ikke aabentlyst vilde modarbejde 
deres Planer. 

„Og hvem skal diskutere med 
Præste?" spurgte Fardet, da de 
alle red samlede og aftalte det 
nødvendige. „Det er af stor Vig
tighed, at det sker paa en natur
lig Maade, for opdager han, at 
det kua er Spilfægteri for at 
vinde Tid, vil han naturligvis af-
slaa at have noget med os at 
gjø1"6'" 

„Jeg antager, Cochrane vil 
gjøre det," sagde Belmont, „da 
det er hans Plan," 

„Ja, undskyld," sagde Fransk
manden, „jeg vil naturligvis ikke 
sige noget ondt om vor Ven, 
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Obersten, men man kan jo heller 
ikke forlange, at en Mand skal 
knnne gjøre alting. Det vil føre 
til slet intet, dersom han skal 
lede Sagen. Præsten vil strax 
gjennemskue Obersten." 

„Vil han?" sagde Obersten 
med Værdighed. 

„Ja, kjære Ven, det vil han, 
for som alle deres Landsmænd 
mangler de Sympathi for andres 
Meninger, det er den store Fejl, 
som jeg finder hos Deres 
Nation." 

„Aa, lad os slippe for Poli
tik," sagde Belmont utaalmodig. 

„Jeg taler ikke om Politik 
nu, hvad jeg siger er kun prak
tisk. Hvorledes skulde Oberst 
Cochrane kunne lade overfor 
denne Præat, som om han virke
lig var interesseret i hans Reli
gion, naar han i Virkeligheden 
ikke anerkj ender noget andet 
Religionssamfund eod det lille, 
hvori han selv er født og opdra
get. Jeg mener, at Obersten ikke 
forstaar at hykle, og jeg er over
bevist om, at han ikke vil kunne 
forstille sig godt nok til, at denne 
Præst ikke strax vil gjennemskue 
ham." 

Obersten sad med et stift, 
udeltagende Udtryk, som et Men
neske, der ikke rigtig ved, om 
man siger ham en Ubehagelighed 
eller en Uforskammethed. 

„Saa før De selv Diskussio
nen," sagde han, „dersom det 
er det. De vil," sagde han til-
sidst. „Jeg skal være meget glad 
over at blive fritaget derfor." 

„Jeg tror, jeg egner mig bedst 
dertil, eftersom jeg har lige stor 
Interesse for enhver Religion. 
Naar jeg forlanger Underretning, 
©r det, fordi det virkelig interes

serer mig, ikke fordi jeg spiller 
en Rolle." 

„Jeg tror virkelig ogsaa," 
sagde Fru Belmont med Overbe
visning, „at Monsieur Fardet er 
den, der egner sig bedst dertil,45 

og dermed var Sagen afgjort. 
Solen stod nu højt paa Him

len og skinnede med en blæn
dende Glans henover de blegede 
Ben, som laa langs Veien. Atter 
blev den lille Hob af Fanger 
pinte af Tørst, og da deres Tunge 
igjen klæbede fast til Ganen, saa 
de paany Koroskos Salon for 
deres Øje, de saa den hvide Dug, 
Vinkortet, Flaskerne med de lange 
Halse og Siphonerne, der stod 
paa Anretterbordet. 

Sadie, der saa længe havde 
holdt sig tappert, blev pludselig 
hysterisk, og hendes Skrig og 
sandseløse Latter skurrede for
færdelig i de andres Øren. Baade 
hendes Tante og Hr. Stephens 
gjorde, hvad de kunde, for at be
rolige hende, og tilsidst hensank 
den overanstrengte unge Pige i 
en Tilstand mellem Søvn og Be
svimelse. hun formelig hængte 
over sin Sadel og vilde være fal
det af, dersom hendes to Venner 
ikke havde støttet hende. Bagage
kamelerne var ligesaa trætte som 
deres Ryttere, og den ene Gang 
eft^r den anden maatte der hales 
i Dyrenes Næseremme for at for
hindre dem fra at lægge sig. 

Fra Horisont til Horisont 
hvælvede den umaadelige skyløse 
Himmelbue sig. Og paa dens 
mægtige Kuppel steg den ubøn
hørlige Sol frem som en pragt
fuld, barbarisk Guddom, der for
langte en Tribut af menneskelig 
Lidelse som sin uafviselige Ret. 

Vejen gik stadig langs med 
den gamle Handelsvej, men d« 

il 
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kom kun langsomt frem, og mere j 
end engang saa de to Emirer sig ! 
tilbage efter de udasede Kameler, i 
som Fangerne sad paa, og rystede I 
paa Hovedet. Den elendigste af 1 
alle Kamelerne var den, som den 
saarede Sudaneser red paa. Den I 
haltede slemt, den havde forvre- y 
det en Sene, og det var kun ved 
bestandig at prikke den, at den 
kunde følge med de andre. 

Da Dyret humpede forbi ham, | 
hævede Emir Wad [Ibrahim sin 
Kemington og skød det ned. Den i 
saarede Mand, som sad paa Ka
melen, for ud ad Sadlen og faldt 
tungt ned paa den haarde Jord. 
Hans Ulykkeskammerater saa til
bag, de saa ham rejse sig op med 
et forvirret Udtryk. I samme 
Minut sprang en Baggar ned af 
sin Kamel med et Sværd i 
Haanden. 

„Vend dem ikke om, vend dem 
ikke om,u skreg Belmont til 
Damerne, og de red alle videre 
med Ansigterne vendte mod Syd. 

De hørte ikke en Lyd, men 
lidt efter passerede Baggaren 
dem igjen. Han rensede sit ! 
Sværd paa sin Kamels ha årede 
Nakke, og han saa paa Fangerne, 
da han red forbi dem, med et 
hurtigt og ondskabsfuldt Smil, 
som blottede hans glinsende 
Tænder. 

Men de, som befinder sig paa ! 
den menneskelige Elendigheds 
laveste Trin, de er i det mindste , 
trygge for Fremtiden. Dette 
ondskabsfulde, truende Smil, der j 
engang vilde have forfærdet dem, j 
lod dem nu ganske ligegyldige. | 

Der var mange Ting, som ! 

vilde have vakt deres Interesse 
paa denne gamle Handelsvej, 
dersom de havde været i Stand 
til at lægge Mærke dertil. 

Hist og her langs Vejkanten 
var der endnu hensmuldrede Re
ster af gamle Bygninger, saa 
gamle, at man ikke bestemt kunde 
sige, fra hvad Tid de stammede^ 
De var bestemte til at yde Rej
sende Skygge mod Solen eller 
Beskyttelse mod Ørkenens altid 
lovløse Børn. Stenene, som disse 
Tilflugtssteder var byggede at, 
viste, at de var bragte herhen 
fra den fjerntliggende Nilbred, 
Engang saa Fangerne oppe paa 
Toppen af en lille Høj en sønder-
slaaet Pille af rød Assuan-Granit, 
med Ægyptens Symbol, Guden 
med de store Vinger, og under
neden en Randforsiring, der frem
stillede Ramses den anden. Selv 
efter tretusind Aars Forløb, kan 
man ikke slippe for de uudslette
lige Fodspor af den krigerske 
Konge. Det er uden Tvivl Hi
storiens mest mærkvædige Over
levering, som findes i Gezet-
Museet, hvor man ser denne 
Konge, med den krogede ISIæse, 
mægtig og vældig med de kors
lagte Arme, stor selv i sit Fald. 

For Fangerne var denne 
Randforsiring et sidste Haabets 
Glimt, der viste dem, at de endnu, 
ikke var ude af Ægypten. 

„De har lagt deres Visitkort 
her engang, de kan godt gjøre 
det igjen," sagde Belmont, og de 
forsøgte allesammen at smile. 

Nu mødte der dem et af de 
skjønneste Syn, som et menneske
ligt Øje kan hvile paa. 

Hist og her langs Vejkanten 
saas en smal, grøn Stribe, der 
fortalte om, at der maatte være 
Vand i Nærheden. Pludselig 
snoede Vejen sig ned i en rund 
Dal, med en nydelig Gruppe af 
Palmetræer og yndefuldt Græs. 
Solen skinnede paa denne klare. 
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farvemættede Plet, og, omgiven 
som den laa af den nøgne Ørken, 
lignede den en grøn Ædelsten 
indfattet i brændt Kobber. Og 
det var ikke alene dens Skjønhed, 
som betog en, men ogsaa de 
Løfter, den gav for Fremtiden, 
baade om Vand og om Skygge, 
alt det, som den trætte Rejsende 

* ønskede sig. 
Selv Sadie blev oplivet ved 

dette livlige Skue, og de udasede 
Kameler simsede og trampede 
mere muntert afsted, medens de 
strakte deres lange Halse fremad 
og indsugede Luften; 

Efter saa længe at have set 
paa Ørkenens uhyggelige Goldhed, 
forekom det dem aliesammen, at 
de aldrig havde set noget saa 
skjønt. 

De saa paa Grrønsværet, hvor 
Palmernes Skygger tegnede sig 
stjerneagtigt, og de saa op paa 
disse mørkegrønne Trækroner, 
der stod saa pragtfulde mod den 
dybe, blaa Himmel. De glemte 
deres forestaaende Død over Na
turens Skjønhed, ved hvis Bryst 
de snart skulde hvile. 

Brøndene i Midten at For
dybningen bestod af syv store og 
to smaa Huller fyldte med brunt 
Vand, tilstrækkeligt til en rigelig 
Forsyning for enhver Karavane. 

Baade Kameler og Mennesker 
daak det begjærligt, skjønt det 
smagte stærkt af Natron. Ka
melerne blev tøjrede, og Araberne 
tog deres Sovetæppe frem og 
lagde sig i Skygge af Træerne. 
Fangerne fik en Ration Dadler, 
og Tilladelse til at foretage sig 
hvad de lystede, saalænge Varmen 
varede. Før end Solnedgang 
vilde Molaken komme og tale 
med dem. 

Damerne kom til at ligge 

under Skyggen af et tætAccasie-
træ. Herrerne maatte tage til 
Takke med den mindre Skygge 
under Palmerne. 

Det grønne Løv svajede lang
somt frem og tilbage over deres 
Hoveder, de hørte den sagte 
Summen af Arabernes Tale og 
Kamelernes dumpe Tyggen, og i 
samme Minut skete det mærke
ligste og mindst forstaaelige af 
alle Mirakler. 

Irlænderne spadserede i en 
grøn irsk Dal, Frøken Adams 
saa for sig den lange lige Ccm-
menwealth Avenu, Obersten sad 
i „The Army and Navy Club" 
ligeoverfor Busten af Nielson, 
og Palmernes Sus lød for hans 
Øren som Støjen nede fra Pall 
Mali. 

Saaledes svævede deres Sjæle 
afsted og opsøgte besynderlige, 
længst forglemte Veje, medens 
det trætte, medtagne Legeme 
hvilede bevidstløst under Palme
træerne i en Oase paa Libyens 
Ørken. 

VIII. 

Oberst Cochrane vaagne ved, 
at der var nogen, som rørte ved 
hans Skulder. Da han lukkede 
Øjnene op, saa han ind i Tippy 
Tillys sorte, ængstelige Ansigt. 
Hans krogede Finger laa paa 
hans tykke, leverfarvede Læber, 
og hans mørke Øjne flakkede 
uophørligt fra højre til venstre. 

„Lig stille. Rør Dem ikke !" 
hviskede han paa Arabisk. „Jeg 
lægger mig ned her ved Siden af 
Dem, saa er der ingen, der kan 
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skjelne mig fra de andre. De 
kan jo forstaa, hvad jeg siger?" 

„Ja, naar De taler lang
somt." 

„Godt. Jeg tror ikke paa 
den sorte Mansur. Jeg vil hel
lere tale direkte med Dem selv." 

„Hvad har Dø at sige mig?" 
„Jeg har maattet vente saa 

længe, for at være sikker paa, at 
de alle sov. Vi har kun en 
Time for os førend Aftenbønnen, 
Allerførst, her har De en Pistol, 
for at De ikke skal kunne sige, 
at De er vaabenløs." 

Det var en gammel, klodset 
Tingest, men Obersten saa strax 
at den var ladt. Han lod den 
stille glide ned i sin Inderlomme. 

„Tak. Tal nu rigtig lang
somt. atjeg kan forstaa Dem." 

„Der er otte her tilstede, som 
ønsker at vende hjem til Ægyp
ten. Og i Deres Selskab er der 
fire Mand. En af os, Muh imet 
Ali, har bundet tolv Karafler 
samxen, det er de hurtigste af 
alle Dyrene, med Undtagelse af 
dem, som Emiren rider paa. Der 
er sat Vagtposter ud, men de 
staar meget spredte. ^ >e tolv 
Kmeler staar her i Nærheden, 
der henne under Accactetræ et. 
Dersom vi bare kan komme op og 
afsted, saa t^or jeg ikke, iioeen 
kan indhente os, vi har jo des
uden i værste Fald vore Rifler. 
Forposterne er ikke mandstærke 
nok til at kiinne standse os. I 
Morgen Aften kan vi atter se 
Nilen." 

Obersten kunde ikk^ følge 
bele denne Fo'kiaiing, men han 
forstod tilstrække i^t, til at hans 
Hjerte begynd e at banke for-
haabningsfuldt. Den ^ids e for
færdelige Dag havde taget h ardt 
paa ham, hans Ansigt var blevet 

helt blegt, og hans Haar næsten 
graat. Han kunde godt have 
været Fader til den velkonserve
rede Soldat, der med militær 
Holdning var gaaet op og ned 
paa Koroskos Dæk. 

„Det er udmærket," sagde 
han. „Men hvorledes skal vi 
bære os ad med de tre Damer?" 

Den sorte Soldat trak paa 
Skuldrene. 

„Den ene at dem er Jo gam
mel," sagde han, „og desuden der 
er jo Masser af Kvinder, naar 
vi bare igjen kommer hjem til 
Ægypten. Der sker dem ikke 
noget ondt, de bliver anbragte i 
Khalifens Harem." 

„Hvor kan De dog tale saa 
dumt," sagde Obersten strengt. 
„Vi maa have Kvinderne med 
os, ellers tager vi ikke afsted." 

„Nu synes jeg snarere, det er 
Dem, som tager Sagen ufornuf
tigt," sagde den sorte Mand 
vredt. „Hvorledes kan De for
lange af mig og mine Kamme
rater, at vi skal gjøre noget, der 
vil ende galt. Aarevis har vi 
ventet paa saadan en Lejlighed 
som denne her, og nu, den til
byder sig, vil De have vi skal 
opgive den paa Grund af noget 
saa latterligt som dette Hensyn 
til Kvinderne " 

|„Hvad er det, vi har lovet 
Je^de-so m vi kommer tilbage 
til Ægypten?" 

„Tohundrede ægyptiske Pund 
og Plads i Armeen — det har 
De lovet os paa Tro og Love." 

„Nuvel. I skal faa trehun
drede hver, dersom I kan ind
rette det saaledes, at Kvinderne 
kommer med." 

Tippy Tilly kløede sig for
vildet i Hovedet. 

„Vi kan maaska nok førrø tra 
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af de hurtigløbende Kameler hen 
til dette Sted. Der er endnu tre, 
om er gode og som staar ligeved 
Ildstedet, hvor de koger Maden. 
Men hvorledes skal vi faa Kvin
derne op paa dem ? — og selv 
om vi faar dem op, saa vil de 
falde af. naar vi sætter i Galop, 

>. Jeg er endogsaa bange for Jer 
Mænd ; det er ikke saa let, naar 
man ikke er vant dertil, at sidde 
fast paa en Kamel i Gralop, men 
for Kvinder er det ligefrem umu
ligt. Nej, vi maa lade Kvinderne 
blive tilbage, og dersom I Mænd 
ikke vil følge med, saa forlader 
vi ogsaa Jer." 

„Godt. Gaa!" sagde Ober
sten og lagde sig ned igjen, som 
for at sove paany. Han kj endte 
tilstrækkeligt til Orientaleren til 
at vide, at nos ham, er det den 
tavse Mand, der faar sin Vilje. 

Negeren vendte sig om og 
krøb lidt længere bort, hvor han 
mødte en af sine Kammerater, 
Muhamet Ali, som passede paa 
Kamelerne. 

De to Mænd talte længe 
sammen, det var ikke nogen ringe 
Sag at skulle give Afkald paa 
trehundrede ægyptiske Pund. 

Lidt efter kom Negeren igjen 
tilbage til Obersten. 

^Muhamet Ali er gaaet ind 
derpaa," sagde han. Han vil 
lægge Grime paa endnu tre 
Kameler. Men det er en Dum
hed ; vi gaar alle den visse Død 
imøde. Kom og følg mig, vi vil 
vække Kvinderne og sige dem 
vor Beslutning." 

Obersten vækkede sine Kam
merater og fortalte dem hvad der 
var i gjære. Belmont og Fardet 
var villige til at vove det værste. 
Stephen, der ikke følte den rin
geste Angst overfor Udsigten til 

en ganske stilfærdig, uundgaaelig 
Død, rystede over alle sine tynde 
Lemmer, da han hørte Tale om 
virkelig at gjøre noget for at 
undgaa denne Død. Han trak 
sin Baedecker frem og begyndte 
at skrive sit Testamente paa det 
forreste hvide Blad. men hans 
Haand rystede, saa at Skriften 
blev helt ulæselig. Han var ikke 
bange for Tilintetgjøreisen, men 
han gøs tilbage for Ydmygelsen 
og for den Kval, det vilde være 
at skulle kæmpe forgjæves. 

Oberst Cochrane og Tippy 
Tilly havde sneget sig hen til 
det store Acacietræ, hvorunder 
Kvinderne hvilede. Sadie og 
hendes Tante laa i hinandens 
Arme. Sadies Hoved hvilede 
paa den gamle Dames Bryst. 
Fru Belmont var derimod vaagen, 
og hun gik strax ind paa For
slaget. 

„Men de maa lade mig blive 
tilbage," sagde Frøken Adams 
alvorlig. „Det gjør jo heller 
ikke det fjerneste i min Alder." 

„Nej, nej. Tante Eliza, jeg 
tager ikke afsted, uden Du kom
mer med. Det mener Du heller 
ikke," sagde Sadie. „Enten gaar 
Du med, eller ogsaa bliver vi 
her begge to." 

„Kom, kom. Frøken, her er 
ingen Tid til at diskutere Tin
gen," sagde Obersten affejende. 
„Vor Frelse er nu afhængig af 
Dem, vi vil ikke lade Dem blive 
her alene tilbage." 

„Men jeg falder af." 
„Jeg binder Dem fast med 

mit Slør. Naa Tippy, lad os 
saa sætte os i Bevægelse." 

Den sorte Soldat havde imid
lertid staaet og stirret ud over 
Ørkenen, pludselig vendte han 
sig om og sagde med en Ed : 
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„Saa, se der, De har ødelagt 
det Hele med al Deres Snakken." 

Et halvt Dusin Byttere paa 
Kameler viste sig pludselig paa 
Toppen af de runde Høje, og 
tegnede sig skarpt mod Himlen. 
De red hurtigt og svingede deres 
Eifier, da de kom nærmere. 

Et Minut senere blev der 
gjort Alarm, Lejren var med et 
forvandlet til en summende Bi
kube. Obersten løb tilbage til 
sine Kammerater, og Negeren til 
sine Kameler. Stephen saa lettet 
ud, Belmont muggen, medens 
Monsieur Fardet tog voldsomt 
paa Veje og slog ud i Luften 
med sin raske Haand. 

„Saa skulde da ogsaa —" 
raabte han. „Vil dette her al
drig faa Ende? Vil det aldrig 
lykkes os at slippe ud af Hæn
derne paa disse Dervisher ?" 

„Naa, saa de er virkelig Der
visher?" sagde Obersten i en 
skarp Tone. „Det lader til, at 
De har forandret Deres Opfat
telse. Jeg troede bare, det var 
noget, den engelske Regjering 
havde fundet paa!" 

Den stakkels Franskmands 
Humør var blevet irritabelt. 
Oberstens Haan var Tændstikken, 
der satte Ild i Krudtmagasinet. 
I samme Minut stod Fransk
manden foran ham og udslyngede 
en Strøm af afbrudte, vrede Ord. 
Og førend Belmont og Stephen 
kunde forhindre det, havde han 
grebet Obersten i Struben. 

„Dersom det ikke var for 
Deres graa Haar —" sagde han. 

„Behold Deres Uforskammet
heder for Dem selv," brølede 
Obersten. 

„Herregud, naar vi skal dø, 
lad os saa i det mindste dø som 

Mænd og ikke som Gradedrenge," 
sagde Belmont med Værdighed. 

„Jejg sagde jo bare, at det 
glædede mig at se, at Monsieur 
Fardet har lært noget af vort 
Æventyr," snærrede Obersten. 

„Ti stille, Cochrane. Hvorfor 
vil De drille ham?" sagde Ir
lænderen. 

„De glemmer Dem selv, Bel
mont. Jeg taalerikke, man taler 
til mig paa den Maade." 

„Saa skulde De passe bedre 
paa Deres egen Maade at tale 
paa." 

„Kjære Venner, der kommer 
Damerne," sagde Stephen. 

De vrede, overanstrengte 
Mænd tav og gik frem og tilbage, 
medens de tyggede paa deres 
0 ver sk j æg. 

Der er noget smittende ved 
daarligt Humør, for selv Stephens 
begyndte at blive vred, skælde 
ud, naar de gik forbi ham. De 
stod alle foran et Vendepunkt i 
deres Skjæbne, og alligevel var 
de kun optagne af deres person
lige Fornærmelser, der var saa 
ubetydelige, at de ikke engang 
selv formaaede at omsætte dem 
1 Ord. Ulykken bringer ofte 
den menneskelige Aand op til en 
usædvanlig Højde, men Pendule®. 
bliver dog ved med at svinge. 

Noget efter blev deres Tanker 
dragne hen mod vigtigere Ting. 
Der blev holdt Krigsraad henne 
foran Cisternerne, de to Emirer 
stod, alvorlige og værdige, og 
lyttede til den ordrige Rapport 
fra den ny Afdelings Chef. 

Fangerne iagttog, at medens 
den ældre Emir stod stolt og 
rolig som en Billedstøtte, lod den 
yngre en eller to Grange sin 
Haand passere gjennem sit Skjæg 
med en nervøs Bevægelse, d« 
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tynde brune Pingre drejede sig 
rundt om de lange sorte Haar. 

„Jeg tror, de er paa Spor 
efter os." sagde Belmont. ,,Og 
ikke videre langt borte, at dømme 
efter al den Uro, der er om
kring os." 

„Det ser saadan ud. Noget 
v er der, som har gjort dem uro

liget 
„Nu uddeler han Befalinger. 

Hvad mon det er ? Kom herhen, 
Mansur, hvad er der paa Færde?" 

Dragomanen kom løbende, 
hans brune Ansigt skinnede af 
nyt Haab. 

„Jeg iror, de har set noget, 
som har gjort dem ængstelige. 
Himeligvis er Soldaterne efter 
os. Der er givet Ordre til at 
fylde Yandposerne og holde sig 
beredte til at bryde op ved 
Mørkets Frembrud. Men jeg 
har faaet Ordre til at samle 
Eder allesammen, Molahen kom
mer for at omvende Eder. Jeg 
har allerede sagt til ham, at de 
alle sammen er tilbøjeltge til at 
tro det samme, som han mener 
er rigtigt." 

Hvor vidt Mansur var gaaet i 
sine Forsikringer blev aldrig op
lyst, for i dette Øjeblik kom 
Præsten hen til Fangerne med et 
faderligt og fornøjet Smil paa 
sit Ansigt, som et Menneske, der 
har en behagelig og let Gjerning 
for sig. 

Han var enøjet, med en 
Frynse af graasprængt Skjæg, 
og et fedt Ansigt, der alligevel 
saa ud, som om det havde været 
endnu federe, saa fuldt var det 
af Folder og Streger. Han havde 
en grøn Turban paa Hovedet, 
hvad der betegnede ham som 
Mekka-Pilgrim. 

I den ene Haand holdt han 

et lille, brunt Tæppe, i den anden 
en Kopi af Koranen paa Perga
ment. Han lagde sit Tæppe paa 
Jorden og befalede Mansur at 
komme hen til sig; paa samme 
Tid gjorde han en rund Bevæ
gelse med Armen, der skulde be
tyde, at Fangerne skulde for
samle sig omkring ham, derpaa 
pegede han nedefter for at vise 
at de alle skulde sætte sig. 

Alle satte sig omkring ham 
paa den korte, grønne Vold 
under Palmetræet, og midt imel
lem disse syv stakkels Repræsen
tanter for en fremmed Tro, sad 
den lille, fede Præst. Hans 
Øjne fløj fra det ene Ansigt til 
andet, medens han udviklede 
Principerne for sin Tro. Fan
gerne lyttede opmærksomt og 
for hvert Tegn paa deres Til
slutning, blev Molahen mere og 
mere elskværdig og kjærlig i sin 
Tale. 

„Og hvorfor skulde I behøve 
at dø, mine elskelige Lam, naar 
alt, hvad der forlanges af Eder 
er, at I skal forsværge det som 
kun vil bringe Eder evig Ulykke, 
og antage Allahs Religion, der 
er skrevet af hans Profet, og 
som sikkert vil bringe Eder uanet 
Glæde, som det er lovet i den 
hellige Bog. For hvad siger 
ikke den udkaarne ?" — Præsten 
udgjød sig nu i en af disse dog
matiske Texter, der i hver Tro 
gjælder for et Bevis." Er det 
desuden ikke tydeligt, at Gud er 
med os, siden Sejren altid har 
været vor, og det lige fra Begyn
delsen af, da vi kun havde Stokke 
og Tyrkerne Rifler. Har vi ikke 
erobret El Aleid og taget Khar-
tum, ødelagt Hicks, slaaet Gor
don og overvundet alle og enhver, 
der har angrebet os. Hvorledes 
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er det mnligt at sige, at Allahs 
Yeleignelse ikke er over os ?" 

Obersten havde under Mola-
hens lange Udvikling hele Tiden 
haft Øjnene med sig. Han havde 
set, at Dervisherne rensede deres 
Bøsser, talte deres Patroner, og 
traf alle de Forberedelser, som 
Mænd gjør, der venter snart at 
skulle ud at slaas. De to Emirer 
konfererede med alvorlige Miner 
og Patrouillens Anfører pegede, 
medens han talte, ned mod det 
Sted, hvor Ægypten laa. Det 
•ar tydeligt, der var Haab om 
Hjælp, dersom de bare kunde 
trække Tiden ud. Endnu var 
Kamelerne ikke kommet sig efter 
deres lange Marsch, og dersom 
Forfølgerne var i Nærheden var 
der ingen Tvivl om, at de vilde 
kunne indhente Dervisherne. 

„For Guds Skyld, Fardet, 
hold ham varm," sagde Obersten. 
„Jeg tror, vi er reddede, dersom 
vi bare kan holde det gaaende 
endnu en halv Time." 

Men en Franskmands saarede 
Værdighed er ikke saa let bero
liget. Monsieur Fardet sad udel
tagende lænet op mod Træet og 
saa ned mod Jorden. Han sagde 
ikke noget, men trak i sin tykke, 
kraftige Mustache. 

„Tal nu til ham, Fardet! 
Det er Dem, vi stoler paa," 
sagde Belmont. 

„Lad hellere Oberst Cochrane," 
sagde Franskmanden affejende. 
„Han er jo i Stand til at gjøre 
alt, denne Oberst, efter sin egen 
Mening da." 

„Saa, saa," sagde Belmont 
beroligende, som om han talte 
til et fornærmet Barn. „Jeg er 
overbevist om, at Obersten vil 
sige, at han fortryder, hvad der 

skete og vil indrømme, at han 
havde Uret — -—" 

„Nej, det vil jeg aldeles ikke,'4 

sag Oberst Cochrane. 
„Det er jo desuden kun en 

personlig Strid," vodblev Belmont 
hurtigt. „Det er jo for vort 
fælles Bedste, at jeg beder Dem 
tale med Molahen, vi er alle 
overbeviste om, at De er åen, 
der bedst kan gjøre det." 

Men Franskmanden trak bare 
paa Skuldrene og saa endnu 
umedgjørligere ud. 

Molahen saa fra den ene til 
den anden, og det venlige Ud
tryk, der havde hvilet over hans 
store posede Ansigt, forsvandt. 
Hans Mund trak sig nedefter og 
blev streng og haard. 

„Har disse Vantro haft os til 
Bedste ?" spurgte han Dragoma-
nen. „Hvad skal det botydee, at 
de taler indbyrdes, og intet har 
at sige raig ?" 

„Han begynder at blive utaal-
modig," sagde Cochrane, „Maa-
ske er det alligevel bedst, at jeg 
forsøger at sige noget, siden den 
fordømte Fyr lader os i Stikken." 

Men en Kvindes hurtige Om
tanke reddede Situationen. 

„Jeg er overbevist om, Mon
sieur Fardet," sagde Fru Bel
mont, „at De, som er Fransk
mand og derfor Galanteriets og 
Ærens Repræsentant, De vil ikke 
lade Deres egne søarede Følelser 
forhindre Dem fra at opfylde 
Deres Løfte og Deres Pligt mod 
tre hjælpeløse Kvinder." 

I samme Minut stod Fardet 
paa sine Ben, med Haandeu paa 
Hjertet. 

„De forstaar mig, Frue," sagde 
han. „Jeg er ude af Stand til at 
forlade en Dame. Jeg vil gjøre, 
hvad jeg formaar i denne Sag^ 
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Hør Mansur, sig til den hellige 
Mand, at jeg med Din Hjælp er 
rede til at diskutere hans Tro 
med ham." 

Og han gjorde det med en 
Dygtighed, der forbavsede hans 
Kammerater. Han tog Sagen som 
en Mand, der er stærkt interes
seret, men som alligevel sidder 
inde med en Tvivl, der holder 
ham tilbage. Og hver Gang denne 
lille Tvivl var drevet paa Flugt 
af Molochen, kom der altid en 
anden frem, som forhindrede hans 
fuldstændige Overgang til Islams 
Religion. Og alle disse tvivlende 
Spørgsmaal var saaledes blandede 
sammen n ed personlige Kompli
menter og Taksigelser fra hans 
Kammerater, fordi de var komne 
under saa dygtig en Vejledning, 
at Molachens Hængeposer forme
lig sittrede af Tilfredsstillelse, 
og han lod sig let lede fra den 
ene Forklaring til den anden, 
medens Himlens blaa blev violet, 
det grønne Løv sort og de store, 
højtidsfulde Stjerner skinnede ned 
gjennem Palmernes Løv. 

„Hvad det angaar, som Du nu 
spørger om, mit Lam," sagde 
Molahen som Svar paa et af 
Fardets Spørgsmaal, „saa har 
jeg selv studeret ved El Aghar i 
Kairo, og jeg ved, hvad det er. 
Du hentyder til. Men det, som 
den Troende lærer, er ikke det 
samme som det, den Vantro lærer, 
og det er ikke godt at se altfor 
dybt i Tingene. INogle Stjerner 
har Hale, mit elskelige Lam, 
andre har det ikke. Men hvad 
Nytte har vi af at vide, hvilken 
der er hvilken. Gad skabte dem 
alle og de er alle sikre i hans 
Haand. Derfor, min egen Ven, 
lad Dig ikke hovmode af Vestens 
Lærdom, men forstaa, at der er 

kun een Visdom, som bestå« i 
at følge Allahs Bud og alt det, 
som hans Profet har nedlagt i 
denne Bog. Og nu, mit Lam, ser 
jeg, at Du er rede til at antage 
Islams Tro, det Signal, der nu. 
lyder, er Signalet til Opbrud, og 
det var Emir Abderrhamams 
Villie, at Eders Valg skulde finde 
Sted førend vi forlod demnie 
Plet.« 

„Og alligevel. Fader, er der 
andre Punkter, hvor jeg gjeme 
vilde belæres," sagde Fransk-

i manden, „for det forsikrer jeg, 
at det er en ren Fryd at høre 
Deres klare rene Ord ovenpaa 
de andres forvirrede Lærdomme," 

Molahen havde imidlertid rejsfc 
sig op, og det var, ligesom om 
der begyndte at lure en Mistanke 
i hans Øje. 

„Den øvrige Instruktion bliver 
nødt til at komme bagefter," 
sagde han, „vi skal jo følges ad 
til Khartum, og det vil være en 
Glæde for mig at se Dig gaa 
frem i Visdom og Dyd." 

Molahen gik nu over til Ild
stedet, han bukkede sig ned med 
den pompøse Langsomhed, der er 
ejendommelig for tykke Menne
sker, og tog to halvforkullede 
Stokke, som han kom tilbage med 
og lagde korsvis paa Jorden. 

Dervisherne samlede sig for 
at se de ny omvendte blive luk
kede ind i Folden. Araberne saa 
yderst fantastiske og store ud i 
det usikkre Lys, med deres Ka
melers lange Halse og stolte 
Hoveder svajende frem og tilbage 
over sig. 

„Naa," sagde nu Molahen, og 
hans Stemme havde fuldstændig 
mistet sin venlige og overbevi« 
sende Klang, „nu er Eders Tid 
udløben. Her paa Jorden har Jeg 
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af to Stokke dannet det latterlige 
og overtroiske Symbol paa Eders 
Tro. Nu skal I trampe paa det 
til Tegn paa, at I opgiver det, 
og I skal kysse Koranen til Tegn 
paa, at I nu antager den, og 
hvad mere der er nødvendigt for 
Eder at blive underrettede om, 
det skal I blive oplyste om paa 
Vejen." 

De fire Mænd cg tre Kvinder 
rejste sig op for at møde deres 
Skjæbnes Afgjøreise. Ingen af 
dem, med Undtagelse af Frøken 
Adams og Fru Belmont, besad 
nogen udpræget religiøs Overbe
visning. De andre var fuldstæn
dige Verdensbørn, ja nogle af 
dem var endog bestemte Mod
standere af alt det, som Koriet 
var Kepræsentant for. Men de 
besad deres evropæiske Stolthed, 
den hvide Races Stolthed, og som 
lod dem bekjende sig til deres 
Landsmænds Tro. Det var et 
syndefuldt, menneskeligt og 
ukristeligt Motiv, men alligevel 
var det i Færd med at gjøre 
dem til Martyrer for den kristne 
Tro. Skjøndtdet sled og bankede 
i deres Nerver, lød der pludselig 
en ganske svag Lyd for deres 
Øren. De hørte Palmernes Løv 
bevæge sig over deres Hoveder, 
ligesom en svagt henglidende Flod, 
og langt borte hørte de den 
dumpe, bløde Trampen af en 
galopperende Kamel. 

„Der er nogen, som nærmer 
sig," hviskede Cochrane. „Forsøg 
at trække Tiden ud endnu i fem 
Minutter, Fardet." 

Franskmanden traadte frem 
og gjorde en høflig, forekom
mende Bevægelse med sin usaa-
rede Haand, han saa ud som en 
Mand, der er beredt til at ind
fade sig paa alt. 

„Sig til den hellige Mand," 
sagde han til Mansur, „at jeg er 
villig til at antage hans Lær
domme, og det samme er alle 
mine Venner. Men der er blot 
en Ting, jeg ønsker, han skal 
gjøre for at døde enhver Tvivl i 
vore Hjærter. Enhver sand Reli
gion kan frembringe Mirakler 
som de, der tror paa den, kan 
udføre. Selv jeg, der dog kun er 
en ydmyg Kristen, kan ved min 
Religions ^Magt gjøre nogle en
kelte. Men naar Eders Religion 
er vor saa langt overlegen, kan 
dens Tilhængere naturligvis gjøre 
endnu flere og større Mirakler, 
For at vi nu kan være fuldkom
men sikre paa, at Eders er den 
stærkeste, beder vi om at give 
os et Tegn derpaa." 

Bagved Arabernes Værdighed 
og Tilbageholdenhed skjulte der 
sig en god Portion Nysgjerrighed. 
Den Uro, der blev mellem de 
lyttende Arabere, da Mansur 
havde oversat Franskmandens 
Ord, viste, hvor stort Indtryk de 
havde gjort. 

„Saadanne Ting ligger ene og 
alene i Allahs Haand. Vi tør 
ikke rokke ved hans Love. Men 
dersom Du selv, som Du siger, er 
i Besiddelse af en saadan Magt, 
saa lad os blive Vidne dertil." 

Franskmanden gjorde et Skridt 
henimod Molahen og *tog en stor 
skinnende Dadel ud af hans 
Skjæg. Denne Dadel sank han, 
men i samme Øjeblik tog han 
den ud af sit venstre Ærme. flan 
havde ofte gjort det Kunststykke 
ombord paa Skibet, og hans Med
rejsende havde let godmodig paa 
hans Bekostning, han var nemlig 
ikke dygtig nok til at kunne 
narre den kritiske, evropæiske 
Intelligens. Men nu lod det virke
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lig til, som om dette behændige 
Kneb skulde blive afgjørende for 
deres Skjæbne. 

Man hørte et Udbrud af Be
undring fra de omkringstaaende 
Arabere, og denne Beundring 
blev endnu større, da Franskman
den nu tog en Dadel ud af Næsen 
paa en Kamel og kastede den 
op i Luften, hvorfra det lod til, 
at den ikke faldt nedigjen. Hans 
Kammerater vidste,hvorledes dette 
Kunststykke gik for sig, men det 
svage Lys begunstigede hans Fore
stilling her i høj Grad. Araberne 
var saa henrykte og optagne af, 
hvad de saa, at de slet ikke 
lagde Mærke til en Rytter paa 
en Kamel, der red ind mellem 
Træerne. Alt vilde sikkert være 
gaaet godt, dersom ikke Fardet 
var bleven overmodig og vilde 
gjentage Kunststykket, Dadlen 
faldt ud af hans Haand, og han 
var opdaget. Det var forgjæves, 
at han vilde forsøge et nyt Kunst
stykke. Molahen sagde noget, og 
en Araber slog Fardet over Ryg
gen med sin Landse. 

„Nu har vi nok af disse Barn
agtigheder," sagde den vrede 
Præst. „Tror Du, vi er Børn, si
den Du forsøger at imponere os 
paa denne Maade? Her er Kor
set og Koranen — hvilken vælger 
I saa ?« 

Fardet saa hjælpeløs paa sine 
Kammerater. 

„Jeg kan ikke mere finde paa 
noget," sagde han til Obersten, 
„De forlangte fem Minutter, og 
dem fik De." 

„Maaske er det ogsaa til
strækkeligt." sagde Obersten. „Der 
kommer Emirerne." 

Rytteren paa Kamelen havde 
opsøgt Anførerne og overleveret 
dem et Brev, medens han pegede 

i den Retning, hvorfra han var 
kommet. 

Der blev hurtig vexlet nogle 
Ord mellem Emirerne, derpaa 
kom de raskt gaaende hen mod 
Fangerne. Selv om de var bigotte 
og barbariske, var de alligevel 
to smukke Mænd, som de saa-
Jttdes kom gaaende under Pal
mernes Tusmørke. 

Den stolte, gamle Graaskjæg 
løftede sin Haand og sagde nogle 
korte, afbrudte Sætninger^ og 
hans vilde Følgesvende gøede op 
mod ham ligesom Hundene mod 
Jægeren. Den Ild, der glødede i 
hans stolte Øje, tændtes hurtigt 
i alle de andres. Her kunde man 
ret studere Styrken og Faren, 
dem Mahdiens Magt besad. Her 
i disse fortrukne Ansigter, i disse 
løftede Arme og i disse fanatiske, 
brændende Sjæle, der intet bedre 
forlangte end en blodig Død, naar 
bare deres egne Hænder maatte 
være blodige, naar de gik ind til 
den. 

„Har Fangerne antaget den 
sande Tro ?" spurgte Emir Ab-
derrahman og saa paa dem med 
sine grusomme Øjne. 

Molahen havde sit Rygte som 
Omvender kært, og han var ikke 
den Mand, der vilde tilstaa, at 
han havde tabt i Slaget. 

„De skulde netop nu antage 
den, da ." 

„Lad det hvile for en lille 
Tid, Molah." 

Han gav endnu en Ordre, og 
Araberne sprang alle hen til de
res Kameler, Emir Wad Ibrahim 
red bort med Halvdelen af Ka
ravanen. De andre besteg deres 
Kameler og svingede med 
Riflerne. 

„Hvad er der sket?" spurgt® 
Belmont. 
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„Det lader til at lysne for 
•os," sagde Obersten. „Jeg tror 
sandelig, at vi alligevel klarer os. 
Kamelkorpset er sikkert nær 
inde paa os." 

„Hvorfor tror De det ?" 
„Hvad skulde ellers have gjort 

dem urolige ?" 
„Aa, Oberst, tror De virkelig, 

vi vil blive frelste ?" sagde Sadie 
hulkende. 

Ulykken, som de nu havde set 
svæve saa længe over deres Ho
veder, havde dødet deres Nerver 
og gjort dem uimodtagelige, men 
dette pludselige Haab bragte en 
Kval med sig ligesom Tøbrudet 
til de stivnede Lemmer. Selv den 
stærke, selv beherskede Belmont 
følte Tvivl og Angst. Medens 
det saa aldeles fortvivlet ud, 
havde has haabet, og nu, da det 
iod til, at Hjælpen nærmede sig, 
skjælvede han. 

„Jeg haaber da, de kommer 
mandsstærke," sagde han. „Der
som Kommandanten kun sender 

.en mindre Afdeling, skal han 
hænges." 

„Husk, vi staar alle i Guds 
Ha and," sagde hans Hustru be
roligende. „Knæl ned og bed 
sammen med mig, John, lad os 
bede om, hvad enten det bliver i 
Himlen eller paa Jorden, at vi 
ikke maa blive." 

„Grjør det ikke, gjør det ikke," 
skreg Obersten forfærdet. 

Han havde set Molahens Øjne 
hvile paa dem. Men det var alle
rede for sent, de to romerske 
Katoliker knælede og gjorde 
Korsets Tegn. 

Et rasende Udtryk yiste sig 
paa den muselmanske Præsts 
Ansigt ved saaledes offentligt at 
faa sin tabte Sag konstateret. 

Han vendte sig om og sagde 
noget til Emiren. 

„Rejs dem!" skreg Mansar, 
„dersom deres Liv er dem kjært 
Præsten beder om Tilladelse til 
at lade dem dræbe." 

„Lad ham gjøre, hvad han 
vil,te sagde den stædige Irlænder^ 
„Yi rejser os, naar vi er færdige 
med at bede, ikke før." 

Emiren stod og lyttede til, 
hvad Molahen sagde, medens haas 
Øje hvilede ondt paa de to knæ
lende Mennesker. Derpaa gav han 
et Par hurtige Ordrer, og fire 
Kameler blev ført frem. Bagage-
kamelerne, som Fangerne hid
indtil havde redet paa, stod usad-
lede der, hvor de var blevet an
bragte ved Ankomsten til Hvile
stedet. 

„Yær ikke en Nar, Belmoat," 
sagde Obersten, „alt afhænger af, 
at vi holder dem i godt Humør. 
Rejs Dem op, Fru Belmont. De 
irriterer Dem bare." 

Franskmanden trak paa Skul
drene og udbrød; 

„Mon Dieu! At der virkelig 
gives saa stædige Mennesker. 
Voila!" tilføjede han, da i det 
samme de to amerikanske Damer 
knælede ned ved Siden af Fra 
Belmont. „Det er ligesom Ka
melerne — lægger en sig, lægger 
de sig alle. Kan man tænke sig 
noget latterligere?" 

Hr. Stephen var nu ogsaa 
knælet ned ved Siden af Sadie, 
og skjulte sit udtærede Ansigt i 
sine lange, tynde Hænder. Kun 
Obersten og Hr, Fardet stod 
endnu op, 

Cochrane saa spørgende paa 
Franskmanden. 

„Det er for Resten dumt," 
sagde han, „at man beder helesit 
Liv igjennem, og saa ikke beder 
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au, hvor vi intet andet har at 
stole paa end Forsynets Godhed." 

Han faldt ned paa sine Knæ 
med en stiv, militærisk Bevægelse 
og bøjede sit ubarberede Ansigt 
ind mod sit Bryst. Franskmanden 
saa paa sine knælende Kamme
rater, derpaa hen paa Emirens 
,og Molahens vrede Ansigter. 

„Sapristi," mumlede han. 
„Tror De maaske, en Franskmand 
er bange for dem 

Og idet han paa en ostentativ 
Maade gjorde Korsets Tegn, knæ
lede han ned ved de andres Side. 

Smudsige, tilsølede og elendige 
knælede de syv Mennesker og 
ventede ydmyge under Palmernes 
mørke Skygge paa deres Skjæbne. 

Emiren vendte sig med et 
haanligt Smil om mod Molahen 
og pegede paa Fangerne. Derpaa 
gav han en Ordre, og i næste 
Øjeblik var de fire Mænd grebne. 
Med en Kairelgrime blev deres 
Haandled snørede sammen. 

Fardet gav et Skrig fra sig, 
for Remmen var kommet ind i 
Saaret paa hans Haand. De 
andre tog det med Fortvivlelsens 
Værdighed. 

„De har ødelagt det Hele. ja, 
jeg tror endogsaa, de har øde
lagt mig med," skreg Mansur, 
og vred sine Hænder. „Kvinderne 
skal anbringes paa disse tre 
Kameler." 

„Det skal aldrig ske," skreg 
Beimont. „Vi vil ikke skilles." 

Han gjorde et vældigt Spring 
fremad, men han var blevet svag 
af Mangel paa Føde, og lo stærke 
Mænd holdt ham desuden fast 
med et kraftigt Greb. 
$ „Sørg ikke, John," sagde hans 
Kone, da dø førte hende hen 
mod Kamelen. „Der sker ikke 

mig noget slemt. Kæmp ikke, 
ellers gjør de Dig noget ondt." 

De fire Mænd sled i deres 
Baand, da man førte Kvinderne 
bort. Al deres øvrige Kval havde 
intet været at ligne mod den, de 
nu følte. Sadie og hendes Tante 
lod til at være halvt bevidstløse 
af Angst. Kun Fru Beimont be
varede sit Mod. Da de var komne 
til Sæde, blev Kamelerne ført 
hen til det Sted, hvor de fire 
Mænd stod. 

„Jeg har en Pistol i min 
Lomme," sagde Beimont, og saa 
op paa sin Hustru. „Jeg vilde 
give min Sjæl for at kunne give 
Dig den." 

„Behold den bare, John, maa-
ske kan Da faa Brug for den 
endnu. Lige siden vi bad, har 
jeg følt, at vor Skytsengel har 
sine Vinger udbredte over os." 

Hun lignede selv en Engel, 
da hun lidt efter vendte sig om 
og hviskede nogle opmuntrende 
Ord til Sadie. 

Den lavstammede, tykke Ara
ber, der var sendt bort for at 
udføre en af Wad Ibrahims Be
falinger, havde nu igjen forenet 
sig med Emiren og Molahen. 
De holdt Raad og saa hele Tiden 
hen mod Fangerne. Tilsidst 
sagde Emiren til Monsur. 

„Anføreren ønsker at vide 
hvem der er den rigeste af disse 
fire Mænd," oversatte Mansar. 
Hans Fingre drejede og snoede 
uophørlig Tøjet i hans Overfrakke 
ind og ud, med nervøs Hast. 

„Hvorfor vil han vide det ?" 
spurgte Obersten. 

„Det ved jeg ikke." 
„Det er da tydeligt nok," 

sagde Monsieur Fardet," han vil 
naturligvis vide, hvem haa kan 
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vente at faa fiest Løsepenge 
for." 

„Det maa vi tale sammen 
om," sagde Obersten. „De maa 
træffe Bestemmelser, Stephen, for 
De er sikkert den rigeste af os." 

„Ja, det ved jeg ikke," sagde 
Advokaten, „i al Fald ønsker jeg 
ikke at stilles paa anden Fod 
end mine Kammerater." 

Emiren sagde igjen noget paa 
sin hurtige, haarde Maade. 

„Han siger," oversatte Mansur, 
„at af Bagagekamelerne er der 
kun en, som kan følge med, de 
andre er ødelagte. Den staar 
nu opsadlet, og I kan selv vælge 
hvem af Eder der skal bestige 
den. Den rigeste faar Fortrinet." 

„Sig ham, vi er lige rige." 
„I saa Fald maa I selv af-

gjøre det." 
„Og hvad bliver der af de 

andre ?" 
Dragomanen trak paa Skul

drene. 
„Nuvel," sagde Obersten, 

„siden kun en af os kan komme 
med, antager jeg mine Herrer, at 
de er enige med mig i, at det 
bør være Belmont, fordi han er 
gift." 

„Jo, jo," sagde Franskmanden, 
„lad det være Monsieur Belmont." 

„Ja, det mener jeg med," 
sagde Stephens. 

Men Irlænderen vilde aldeles 
ikke høre Tale derom. 

„Nej, vi vil holde sammen, 
alle svømme eller alle drukne." 

De disputerede indbyrdes, til 
de blev hlev helt hede i Hovederne 
af bare Velvilje. En af dem 
havde sagt, at Obersten skulde 
ride, fordi han var en gammel 
Mand. 

„Man skulde tro, jeg var en 
ren Methusalem," raabte denne. 

„Den Slags Bemærkninger er 
aldeles ikke paa sin Plads her. 

„Naa, ja, ja," sagde Belmohty 
„saa lad os alle afslaa at ride." 

„Men det er ufornuftigt," 
sagde nu Franskmanden. „Se 
her, mine Venner, nu rejser Da
merne alene, selvfølgelig vil det 
være bedre for dem at have en 
af os med." ' 

De saa alle sammen meget 
forbavsede ud. Det, som Fardet 
sagde, var virkelig rigtigt, men 
hvor var det muligt for en af 
dem at forlade sine Kammerater. 
Emiren traf imidlertid nu selv en 
Af gj øreise. 

„Emiren siger," sagde Man
sur, „at naar de ikke kan blive 
enige, maa de hellere lade Allah 
afgjøre det, og trække Lod." 

„Jeg tror heller ikke, vi kan 
gjøre noget bedre," sagde Ober
sten, og de tre andre nikkede. 

Det var Molahen, der nu kom 
hen til dem, med fire Stykker 
Bark i Haanden. 

„Han siger, den, der trækker 
den længste Strimmel skal have 
Kamelen," sagde Mansur. 

„Vi maa være enige om at 
underkaste os denne Bestem
melse," sagde Obersten og hans 
Kammerater nikkede paany. 

Dervisherne stod rundt om
kring Fangerne og uden om dem 
igjen alle Kamelerne. Foran dem 
var der en brændende Ild, der 
oplyste dem alle med sit røde 
Skjær. Emiren stod med Ryggen 
mod Ilden og sit strenge Ansigt 
vendt mod Fangerne. Bagved 
Fangerne stod Vagterne og bad 
dem igjen Kvinderne, der sad 
paa deres Kameler og saa ned 
paa denne sergelige Handling. 

Med et ondskabsfuldt Smil 
nærmede den lille, fede Præst 
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sig, med de fire brune Strimler 
stikkende ud af Haanden. 

Han gik først hen til Bel-
mont. 

Der undslap Irlænderen en 
kort Jamren, og hans Hustru 
gav ogsaa et let Skrig fra sig, 
for den brune Stump Bark for
svandt i hans Haand. 

Derpaa kom Franskmandens 
Tur. Hans Stump var en halv 
Tomme længere end Belmonts. 

Oberst Cochranes Stykke var 
dobbelt saa langt som de to 
andres, Stephens ikke længere 
end Be'monts. 

Obersten var Vinderen i dette 
forfærdelige Lotteri. 

„De skal have min Plads, 
Belmont," sagde han. „Jeg har 
hverken Kone eller Børn, knap 
en Yen i hele den vide Verden. 
G-aa De med Deres Hustru, jeg 
bliver her." 

„Nej, aldrig i Verden. Det 
var en fast Bestemmelse, at den, 
der vandt skulde have Kamelen. 
Det var ærligt Spil, den heldigste 
vandt." 

„Emiren siger, at De strax 
skal sætte Dem op paa Kamelen," 
sagde Mansur. 

En Araber trak afsted med 
Obersten, idet han holdt fast i 
Grimen, som hans Hænder var 
bundne med. 

„Lad ham blive hos Bagtrop
pen," sagde Emiren til sin Næst
kommanderende. Kvinderne kan 
Du ogsaa tage Vare paa." 

„Og den Hund af en Drago
man ?" 

„Lad ham følges med de 
andre." 

„Og de andre?" 
„Dræb dem allesammen." 

IX. 

Da ingen af de tre Mænd 
kunde Arabisk, vilde Emirens 
Ord have været en Gaade for 
dem, dersom ikke Monsurs Op
førsel havde forraadt dem Me
ningen. 

Den ulykkelige Dragoman, 
fandt efter alt sit Forræderi eg 
alle sine Tjenester, og trods sin 
Overgang til den ismaelske Reli
gion, alligevel sin værste Frygt 
bekræftet, da han hørte Dervi
shen udtale sine korte, befalende 
Ord. 

Med et Skrig kastede den 
stakkels Djævel sig ned med 
Ansigtet mod Jorden, og klyn
gede sig til Araberne Klædebon. 
Emiren forsøgte at fri sig fra 
Mansurs Greb, men da han saa, 
det var umuligt, vendte han sig 
om og sparkede til Dragomanen, 
med den ondskabsfulde Utaal-
modighed, hvormed man driver 
en skabet Køter paa Flugt. 

Mansurs høje, røde Hoved
bedækning fløj op i Luften, men 
han selv blev liggende og jamrede 
sig under det bedøvende Spark, 
som Arabernes hovnede Fod 
havde tildelt ham. 

Hele Lejren var nu i Opbrud, 
; for den gamle Emir havde be

steget sin Kamel og var allerede 
i Færd sammen med flere af de 
andre Ryttere at begive sig bort. 

Den Næstkommanderende, Mo-
lahen og omtrent et Dusin Der
visher omringede Fangerne. De 
havde ikke besteget deres Kame
ler, før de havde faaet Ordre til 
at udføre Dødsdommen. 

Fangerne forstod, at deres 
sidste Time var kommen. Deres 
Hænder var endnu bundne, men 
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Vagterne holdt ikke mere paa 
åem. Alle tre Mænd vendte sig 
om og sagde Farvel tii Kvin
derne, som sad paa Kamelerne. 

„Det er forbi, Nora," sagde 

Eelmont. „Det er haardt cok. 
maar Hjælpen syntes saa nær, 
men vi har gjort vort Bedste." 

For første Gang havde hans 
Hustru tabt Modet. Hun hul
kede krampagtigt, med sit Ansigt 
skjult i sine Hænder. 

„Græd ikke, lille Kone. Yi 
har haft det godt sammen. Hils 
alle gode Venner i Bray! I 
Særdeleshed maa Du hilse Mc. 
Carthy og Familjen Blessington. 
Du vil finde, at der er nok at leve 
af, alligevel skal Du følge Rogers 
Eaad med Hensyn til Anbrin
gelsen uf Pengene, husk det." 

„Aa, John, jeg vil ikke leve 
oden, Dig." 

Hendes Fortvivlelse tyngede 
åen stakkels Mand til Jorden 
han skjulte sit Ansigt i Kamelens 
jbaarede Hals. Og begge to græd 
sammen i hjælpeløs Sorg. 

Imidlertid havde Stephen 
banet sig Vej hen til Sadies 
Kamel. Hun saa hans trætte, 
alvorlige Ansigt vendt op mod 
sig. 

^De skal ikk« være bange for 
Deres Tante eller Dem selv," 
sagde han. „Jeg er ganske sik
ker paa, at De vil undslippe. 
Oberst Cocbrane vil passe godt 
paa dem, og Ægypterne kan ikke 
være langt borte. Jeg baaber 
da. Araberne vil give Dem godt 
at drikke, førend de rejser herfra. 
Jeg vilde ønske, jeg kunde give 
Deres Tante min Frakke, for det 
Miver nok koldt igjen i Nat, 
men jeg tror desværre ikke, jeg 
kan faa den af. Sig til hende, 
at hnn gjemmcr noget af sit 

Brød, og spiser det straks om 
Morgenen." 

Han talte ganske roligt, som 
en Mand, der ordner en eller 
anden lille Udflugt. Sadie følte 
pludselig en stor og varm Beun
dring for denne rolige og alvor
lige Mand. 

„Hvor De dog er god og be
tænksom I" sagde hun. „Jeg har 
aldrig før oplevet noget lignende. 
Man taler om, at der findes 
Helgener, De er en Helgen; der 
staar De og tænker kun paa os, 
medens den visse Død venter 
Dem." 

„Der er en Ting, jeg saa 
gjerne vil sige til Dem, Sadie, 
dersom De vil gi^e mig Lov 
dertil. Jeg vilde dø saa meget 
lykkeligere. Jeg har saa ofte 
villet sige Dem det, mtm jeg var 
bange, at De skulde le deraf, 
De husker nok De holdt altid 
saa meget af at at le. Det var 
ganske naturligt for Dem, De 
var jo saa glad og straalende, 
men Sagen var alvorlig nok for 
mig. Men nu, da jeg kun har 
saa kort Tid at leve i, nu gjør 
det ikke noget, hvad jeg siger." 

„Aa, Herr Stephen, sig det 
ikke," sagde den unge Pige. 

„Nej, det skal jeg heller ikke, 
dersom det er Dem imod. Det 
er ganske sandt, at jeg vilde saa 
dø gladere, men alligevel, jeg vil 
ikke være egenkjærlig. Naarjeg 
tænker paa, at det maaske kunde 
formørke deres fremtidige Liv og 
være en sørgelig Erindring for 
Dem, saa tier jeg," 

„Hvad var det. De vilde 
sige ?" 

„Jeg vilde bare sige Dem, 
hvor højt jeg elsker Dem. Jeg 
har altid elsket Dem. I Begyn
delsen saa det ud, som oai jeg 
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var Dem ligegyldig. Jeg vidste jo, 
det var latterligt. Jeg har al
drig talt derom, og jeg gjorde 
hvad jeg kunde for ikke at gjøre 
mig selv til Nar. Men nu vilde 
jeg alligevel gjerne have, at De 
skulde vide det, nu, da det hver
ken kan gjøre fra eller til. Og 
-De vil forstaa mig, naar jeg 
siger, at dersom jeg ikke vidste, 
at De havde været angst og 
ulykkelig, saa vilde disse sidste 
to Dage have været de lykkelig
ste i mit Liv." 

Den unge Pige sad bleg og 
tavs og saa med forundrede Øjne 
ned paa hans opadvendte Ansigt. 
Hun vidste ikke, hvad han skulde 
sige, denne Kj ærligbed, der 
brændte saa klar under Dødens 
Skygge, virkede højtidelig og be
tagende paa hende. For hendes 
Barnehjerte var den uforstaaende 
— men alligeyel følte hun, at 
den var skjøn og ædel. 

„Jeg vil ikke sige mere," 
sagde Stephen, „jeg kan se, at 
det trætter Dem. Men jeg vilde 
saa gjerne have, De skulde vide 
det, og nu, da De ved det, er alt 
godt. Farvel, lille Sadie, jeg 
kan ikke række min Haand op 
til Dem. vil De række DereB ned 
til mig ?" 

Det gjorde hun, og Stephen 
kyssede den. Derpaa vendte han 
sig om oa indtog sin Plads mel
lem Fardet og Belmont. I hele 
sit fordums Liv, der havde været 
saa fuldt af Kamp og Sejr, 
havde han aldrig følt sig saa til
freds som nu, da Døden stod og 
ventede paa ham. Om Kjærlighed 
lader der sig ikke disputere. 
Den er Livets størte Faktor — 
den forandrer alt, den er det 
aneste som yder fuld Tiifrecfe-
stillelse. Smerten bbver ti) 

Glæde, Mangel bliver Velvære 
og Døden synes skjøn, naar 
Kjærlighedens gyldne Taage ind
hyller alt. 

Derfor var det ogsaa, at 
Stephens kunde have sunget højt 
af Fryd, medens han stod og saa 
paa sine Mordere. Han havde 
ligefrem ikke Tid til at tænke 
paa dem. Han var opfyldt af 
Fryd og Henrykkelse, over at 
hun ifcke mere vilde kume tænke 
paa bam, som paa en ganske 
almindelig Bekjendt. Hele hen
des Liv vilde hun nu tænke paa 
ham — hun vidste det jo. 

Oberst Cochranes Kamel 
stod opsadlet ved Siden af ham, 
man havde løst Baandet om den 
gamle Soldats Haandled. Han 
stod nu og tænkte paa, om vir
kelig ogsaa alt Haab var ude. 

Det var aabeobart Meningen, 
at Araberne, som stod omkring 
dem, skulde blive tilbage med de 
tre dødsdømte iV ænd, medens de 
andre, der allerede .ad paa 
Kamelerne skulde ride iforvejen 
med ham selv og Kvinde* ne. 

Han kunde ik. e forstaa, hvor
for hans Kammerater ikke alie
rede laa med overskaarne Stru
ber. Den eneste Forklaring var, 
at Morderne vilde vente saalænge 
som muligt, for at Ægypterne, 
som vel maatte være i Nærheden, 
skulde finde Offrene endnu varme, 
han vidste, at Araberne var raf
finerede i deres Hævn og Gru
somhed. 

Han saa, at der kun var tolv 
Arabere, der skulde blive hos 
Fangerne. Mon der var nogle 
af deres Venner blandt dem? 
Dersom Tippy Tilly var der, og 
de sex andre ogsaa — og dersom 
Belmont kande belri sig for sis« 

18 
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Baand og faa fat i sin Revolver, i 
kunde de endnu frelses. ; 

Obersten drejede sin Hals 
saa langt omkring, som han 
kunde, og udstødte i sin For- | 
tvivlelse et jamrende Udraab. i 
Han kunde se Vagterne henne 
ved Ildstedet, det var allesammen ; 
Baggara Arabere, og de var uden 
Medlidenhed. Tippy Tilly og de 
andre maatte befinde sig i For-
tropperne. Og for første Gang 
mistede den gamle Soldat alt | 
Haab, 

„Farvel, Kammerater! Og 
Grud velsigne Jer!" raabte han, 
da en Neger gr b fat i hans i 
Kamels Grrime og trak afsted 
med ham. Bagefter ham fulgte 
Kvinderne, Ord kan ikke be
skrive deres Fortvivlelse. Deres 
Afrejse var en Lettelse for de i 
tre tilbageblevne Mænd. 

„Aa, hvor jeg er glad, over 
at de er borte," udbrød Stephen 
af fuldt Hjerte. 

„Ja, ja, det er det bedste," | 
sagde Fardet. „Hvor længe mon | 
skal ventes her ?" 

„Ikke meget længe," sagde 
Belmont mørk, da Araberne i 
det samme slog Ring omkring 
Dem. 
| Da Obersten og de tre Damer 

kom til Kanten af Oasen, saa de 
sig alle tilbage, og for sidste 
Grang saa de i Ildens Skjær 
endnu de tre Fangers hvide 
Hatte. 

Et Øjeblik efter begyndte 
Kamelerne at trave, og da de 
næste Grang saa sig tilbage var 
Palmegruppen kun en sort Klump, 
med et svagt Lys i Midten. Og 
medens de med længselsfulde 
Øjne stirrede paa dette lysende 
Punkt, red de afsted og var 
snart omgivne af den uhyre, 

tavse, maanebelyste Ørken ; infet-
Steds øjnede de mere den liller 

grønne Plet. Overalt saa de kun 
den fløjlsagtige, blaasorte Him
mel, med dens skinnende Stjerner, 
der gled helt ned til Horisonten; 
den brune Siette gik i et med' 
Synskredsen. 

Kvinderne var redet afsted 
tavs Fortvivlelse, og Obersten 
havde ogsaa forholdt sig tavs — 
for hvad skulde han sige ? — 
men pludselig blev de alle fire 
opskræmmede af deres Gruble
rier. Sadie udstødte et skarpt, 
fortvivlet Skrig. I Nattens Stil
hed lød bag dem et Skud al en 
Riffel, derpaa et til, saa fiere — 
og efter et lille Forløb endnu 
fiere. 

„Det maa være vore Forføl
gere, Det maa være Ægypterne," 
okreg Fru Belmont, og Haabet 
levede paany op i hendes Hjerte. 
„Tror De ikke ogsaa. Oberst 
Cochrane, at det er Ægypterne?" 

„Ja, ja", hviskede Sadie frem 
for sig. „det maa være Ægyp
terne." 

Obersten lyttede ivrigt, men 
nu var atter alt stille. Mea en 
højtidelia Bevægelse tog han sin 
Hat af. 

„Det er til ingen Nytte, Fru 
Belmont, at vi bedrager os selv, 
vi maa hellere se Sandheden i 
Øjnene. Vore Venner er ikke 
mere, men de er døde som mo
dige Mænd." 

„Men hvorfor skulde de af
fyre deres Geværer, de havde jo 
— deres Landser." Han gyste, da 
han sagde det Ord. 

„Ja, jeg indrømmer, at jeg 
ikke forstaar det," sagde Obersten. 
„Og ingen vil nødigere end jeg 
berøve Dem et Haab, men paa 
den anden Side er det heller ikke 
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til^QOgen Nytte, at vi udsætter 
os for en bitter Skuffelse. Der
som det havde været et Angreb 
vilde vi have hørt det blive be
svaret. Og desuden et Angreb af 
Ægypterne vilde have været me
get kraftigere. Granske vist, det 
e r besynderligt, at Araberne 
skulde spilde deres Krudt paa 
den Maade — men Du gode 
Grud, se der." 

Han pegede ud over den øst
lige Del af Ørkenen. 

To Skikkelser fløj henover 
den, deres Skygger tegnede sig 
mod den lysere Flade. De saa 
dem forsvinde og igjen komme til 
Syne i det usikkre Lys. De flyg
tede i modsat Retning af Ara
berne. Nu standsede de paa Top
pen af en af d@ smaa Sandhøje, 
Fangerne kunde tydelig skjelne 
deres Skikkelser mod Himlen, 
Det var Ryttere pea Kameler, 
men de sad som Ryttere paa 
Heste. 

„Det er Kamelkorpset!" skreg 
Obersten. 

„To Mand," sagde Frøken 
Adams fortvivlet. 

„Det er kun Forposter, de 
sendes ud over hele Ørkenen. 
Disse to Mænd hører til dem. 
De øvrige er ikke ti Mil borte, 
stol paa det. Nu allarmerer de. 
Aa, det gode, gamle Korps!" 

Den selvbeherskede, rolige, 
gamle Soldat var blevet helt ude 
af sig selv af Ophidselse. Der 
saas et rødt Grlimt oppe fra 
Højen, endnu et, og men hørte 
tydelig Geværernes Skratten. 
Pludselig forsvandt de to Mænd 
lige saa hurtigt, som de var 
komne. 

Araberne havde gjort Holdt, 
det saa ud, som var de uenige 
om, hvorvidt de skulde forfølge 

dem eller ej. Nu var det imidler
tid ugjørligt, man kunde ikke 
mellem Sandhøjene se, hvad Ret
ning disse Forposter havde taget. 

Emiren galopperede langs Li
nien og uddelte Ordrer. Kame
lerne begyndte at trave, og Fan
gernes Haab druknede i den 
Pine, som dette Ridt forvoldte 
dem. 

Mil efter Mil for de henover 
den uendelige Flade. Kvinderne 
hang, saa godt det lod sig gjøre, 
over Sadelknappen, Obersten var 
næsten ikke bedre faren, alligevel 
holdt han skarpt Udkig for at 
se, om deres Forfølgere ikke 
nærmede sig, 

„Jeg synes — jeg tror," skreg 
Fru Belmont, „at der er noget, 
der bevæger sig foran os." 

Obersten hævede sig i Sadlen 
og holdt Haanden skjærmende 
foran Øjnene for bedre at kunne 
se ud i Maaneskinnet. 

„Ved Gud, Frue, De har Ret, 
der er nogle Mænd, som bevæ
ger sig derude." 

Nu kunde de alle se dem, 
det var en spredt Linie af Ryt
tere langt ude i Ørknen. 

„De rider i samme Retning 
som vi," sagde Fru Belmont, der 
saa langt bedre end Obersten. 

Obersten mumlede en Ed 
mellem Tænderne. 

„Se I paa Sporet ker," sagde 
han, „selvfølgelig er det den Af
deling af vor egen Karavane, 
sroia forlod Oasea, førend vi. An
føreren holder os i denne djævel
ske Gangart, for at vi kan naa 
dem.*4 

Da de kom nærmere, kunde 
da tydelig se, at det forhoMt sig 
saaledes, nu kom ogsaa Emir 
Wad Horahim ridende tilbage 
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mod dem for at raadføre sig med 
Emir Abdarrahman. 

De pegede i den Retning, 
hvor Forposterne havde vist sig, 
og rystede paa deres Hoveder 
som Mænd, der har mange og 
alvorlige Betænkeligheder. 

Derpaa dannede Rytterne en 
lang spredt Linie, som bevægede 
sig skrapt henimod Syd. Time 
efter Time vedvarede det for
færdelige Ridt, Damerne klyn
gede sig krampagtigt fast til 
deres Sadler, medens Obersten 
der ikke var mindre medtaget, 
gjorde hvad h n formaaede for 
at opmuntre dem, og stadig saa 
sig tilbage for om muligt at op* 
dage deres Forfølgere. 

Biodet bankede i hans Tin
dinger og han raabte, at han 
hørte Skud i Mørket. 

Han var helt febrilsk, han 
saa Masser at Forfølgere, rier 
var lige i Hælene paa dem, og 
hele Natten igjennem raabte han 
den ene Gang efter den anden 
gode Nyheder, som stadig viste 
sig at være forhastede og Kan 
efterlod en endnu større Skuffelse 
og Smerte. 

Solen stod op og viste 
dem den uendelige Ørken, der 
laa omkring dem . ganske øde og 
tom, uden nog^t menneskeligt 
"Væsen med Undtasrelse af deres 
egen Karavane. Med fortvivlede 
Øjne og tange Hjerter stirrede 
de udi dntte Øde. Deres Haab 
svandt helt bort mød den gry
ende Morgen. 

Det var sørgeligt for Damerne 
at se paa deres Ledsager, og at 
tænke paa, at denne Mand havde 
været en spænstig, velkonserveret 
Militær for faa Dage sidea. Nu 
var han med et Slag blevet gam
mel og affældig, og hans Haar 

var blevet sølvhvidt. Hvide 
Skægstubbe sad overalt omkring 
hans Kind og Mund. Hans An
sigt var fuldt at Rynker og Aa-
rerne opsvulmede. Han sad nu 
krumbøjet og med ludende Hoved, 
det gamle Legeme var opslidt, i 
hans klare, hurtige Øjne var der 
endnu Grlimt af hans gamle .Ga
lanteri. Knuget af Feber, ødelagt 
og døende, bevarede han endnu 
sin ridderlige, beskytterd« Mine 
overfor Damerne, han dem 
smaa Raad og opmuntrede dem, 
og saa stadig tilbage, om der dog 
ikke snart kom Hjælp. 

En Time efter Solopgang blev 
der gjort Holdt, og Mad og 
Drikke biev uddelt til alle i 
Karavanen. De fortsatte deretter 
Rejsen Syd paa, mea i et mere 
behersket Tempo, deres lange, 
spredte Linie strakte sig over en 
Fjerdingvej. 

Det var tydeligt at mærke 
paa den Maade, hvorpaa der nu 
blev redet og talt, at Araberne 
mente, de havde undgaaet deres 
Forfølgere. 

De havde forandret Retning 
og drog nu mod Sydøst, det var 
aabenbart deres Hensigt igjen 
at nærme sig Nilen, nu da de 
befandt sig saa langt borte fra 
Ægypternes Forposter. Landska-
betsKarakter havde allerede ander-
gaaet en Forandring, de smaa7 

stenede, runde Høje forsvandt, 
og de befandt sig atter mellem 
cie fantastiske, sorte Klipper og 
det orangegale Sand. Paa hver 
Side af dem rejste sig de skjæl-
iede kegleformede Klipper med 
deres sø e, skiferagtige Lag og 
takkede og kantede Kløfter, hvor 
Landet løb ned imellem iigeeoitt 
Vandfald.] 

Kamelerne fulgte, en siteif en, 
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0g passerede med deres 

bevægelige, svampede Fødder hen 
over Steder, hvor det vilde have 
været umuligt at drive en Hest 
frem. Mellem de afbrudte Klippe
stykker kunde de, som kom bag
efter, kun se Kamelernes bevæge
lige Halse, der bugtede sig, som 
om det var en eller anden fan
tastisk Slange, som man havde 
set i et Drømmesyn. I det Hele 
taget var der for Fangerne noget 
af en Drøm over denne Rejse, 
ingen Lyd hørtes uden det bløde, 
dumpe Plask af Kamelernes Fød
der. Den besynderlige, vilde Frise 
bevægede sig langsomt og tavst 
afsted mellem de lave, sorte Klip
per og det gule Sand og med 
den blaa Himmelbue over sig, der 
spændte fra det ene Hjørne til 
det andet, over Klippernes tak
kede Kant. 

Frøken Adams, hvem Kulden 
om Natten havde gjort ganske 
tavs, begyndte nu at føle sig 
bedre tilmode under Solens var
mende Straaler. Hun saa sig om
kring og gned sine Hænder imod 
hinanden. 

„Hvad er det, Sadie," sagde 
hun, „jeg syntes nok, jeg hørte 
det i Nat, og nu kan jeg se, at 
Du har grædt." 

„Jeg har tænkt saameget. 
Tante." 

„Ja, kjære Sadie, vi maa lære 
at tænke paa andre og ikke mere 
saa meget paa os selv." 

„Jeg tænkte heller ikke paa 
mig selv, Tante." 

„Du skal ikke være bekymret 
for mig, Sadie," 

„Nej, Tante, jeg tænkte heller 
ikke paa Dig." 

„Tænkte Du paa Nogen i 
Særdeleshed," 

„Jeg tænkte paa Hr. Stephen, 
Tante. Paa hvor modig og ærlig 
han var. Tænk, som han ordnede 
alt for os og endogsaa forsøgte 
at trække sin Frakke ud over 
sine stakkels bundne Hænder, 
medens Morderne stod omkring 
ham. Han er fra nu af og til 
evige Tider min Helt og min 
Helgen." 

„Ja, ja, nu er hans Bekym
ringer forbi," sagde Frøken Adams 
med den Ligefremhed, som Aaxene 
giver. 

„Saa vilde jeg ønske, jeg og-
saa var død." 

„Jeg kan ikke indse, at det 
vilde være nogen Hjælp for 
ham." 

„Jeg tænkte maaske, han saa 
vilde føle sig mindre ensom," 
sagde Sadie og sænkede sit 
Hoved. 

I nogen Tid havde de alle 
fire redet uden at sige noget, 
pludselig udbrød Obersten : 

„Du gode Gud, jeg tror, jeg 
bliver gal." 

Under hele den lange Nat 
havde de tre Damer lagt Mærke 
til, at der var noget i Vejen med 
ham, men efter, at det var blevet 
lyst, lod det til, at han igjen var 
ganske normal. De blev derfor 
meget forskrækkede ved dette Ud
brud og gjorde alt, hvad de kunde, 
for at berolige ham. 

„Splittergal," brølede han. 
„Hvad tror De, jeg ser ?" 

„Bryd Dem slet ikke om, 
hvad det saa end er," sagde Fru 
Belmont og lagde sin Haand 
kjærlig paa hans Arm. „Det er 
intet Under, De er overanstrengt. 
De har tænkt og arbejdet for os 
allesammen saa længe. Vi skal 
snart igjen gjøre Holdt, og saa 
skal De se, at et Par Timers 
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Søvn vilde gjøre Dem helt rask 
igjen." 

Men Obersten saa op paany, 
og han skreg igjen, ganske op
hidset. 

„Jeg har aldrig i mit Liv set 
noget tydeligere end dette her. Se, 
der oppe paa den Klippespids til 
højre — der staar stakkels, gamle 
Stuart med mit røde Tørklæde 
bundet om Hovedet." 

Damerne fulgte Retningen af 
Oberstens forfærdede Øjne, og et 
Sekund efter var de lige saa for
bavsede som han. 

Der var en sortYold paa den 
højre Side af den forfærdelige 
Kløft, som Kamelerne drog op 
igjennem; paa et enkelt Sted hæ
vede den sig op som^ et smalt 
Taarn, og paa dette Taarn stod 
en enlig, ubevægelig Skikkelse, 
klædt helt i Sort, med Undta
gelse af en skinnende rød Turban. 
Der kunde umuligt i Libyens 
Ørken findes to saadanne tykke 
kerte Mænd med store blege An
sigter. Han bøjede sig frem, som 
om han forsøgte at stirre ned i 
Afgrunden. 

„Kan det være ham?" 
„Ja, det maa være ham," ud

brød alle tre Damer. „Se, han 
vinker til os med Haanden." 

„Du gode Gud, de skyder 
ham, Gaa ned. Dumrian, ellers 
bliver De skudt," brølede 
Obersten. 

Hans Hals var imidlertid saa 
tør, at hans kun formaaede at 
frembringe en knækkende Lyd.j 

Flere af Dervisherne havde 
ogsaa set den underlige Skik
kelse oppe paa Højens Top, de 
havde allerede faaet deres Gevæ
rer løsnede og skulde lige til at 
skyde, da der pludselig, bag ved 
Hr. Stuart, kom en lang brun 

Arm til Syne, der med et Ryk 
trak ham ned. 

Noget højere oppe i det 
smalle Pas, lige under hvor Præ
sten havde staaet, viste sig nu 
Emir Abderrahmans høje Skik
kelse. Han var sprunget op paa 
en Klippe, skreg og svingede med 
sine Arme, men Eaabet druknedø 
i en lang Geværsalve, der lød fra 
begge Sider. Klippebastionen var 
besat med Bøsser. Emiren faldt, 
men rejste sig strax igjen og vif
tede paany. Der var Blod paa 
hans lange, hvide Skjæg. Han 
pegede og gestikulerede, men 
hans Folk, der var spredt i den 
lange Linie, kunde ikke forstaa 
hvad det var, han sagde. Nogle 
red frem, andre tilbage. Nogle 
faa steg ned af deres Kameler 
og forsøgte at klattre, med Svær
det i Haanden op ad Klipperne? 

men en efter en blev de trufne 
og rullede ned i Afgrunden. 
Araberne skød daarligt. En Neger 
slap uskadt op ad Klippens Side, 
men oppe fik han et Kolbeslag i 
Hovedet og drattede ned. Emiren 
var sunket sammen og laa nu 
som en hvid og brun Bylt paa 
Klippen. Og da Halvdelen af 
Araberne var skudte, gik det 
endelig op for disse Fanatikere, 
at de ikke kom nogen Vegne paa 
den Maade, menmaatte se paany 
at komme ud i Ørkenen. De 
galopperede ned; det var et for
færdeligt Syn at se en Kamel 
galoppere over ujævn Grund, 
Dyrets Rædsel, dets ubeherskede 
Spring, dets fire Ben, der ligesom 
svæver i Luften, dets Skng og 
Brølene af Rytteren, der for 
hvert Stød slynges højt op fra 
Sadlen. Har man engang set det, 
glemmer men aet aldrig. 

Kvinderne skreg, da denne 
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gale Strøm af rasende Dyr for 
forbi dem, men Obersten drejede 
deres og sin egen Kamel længere 
ind mellem Klipperne og bort fra 
de flygtende Arabere. Luften var 
fuld af ^ugler, de kunde høre 
dem smelde mod Klippernes 
Sider. 

„Forhold dem endelig rolige, 
saa passerer de os," hviskede 
Obersten, som igjen var bleven 
helt sig selv, nu, da der var no
get at udrette. „Jeg vilde bare 
ønske, jeg kunde se Tip py Tilly 
eller nogen anden af hans Verner. 
Nu var deres Time kommen al 
at yde os Hjælp." 

Han iagttog Strømmen af de 
Flygtende, da de for forbi dem 
paa deres stønnende, sparkende 
og løbske Dyr, men han kunde 
ikke se Ægypternes sorte An
sigter. 

Det lod virkelig til, at Ara
berne i deres Skynding for at 
komme bort aldeles havde glemt 
Fangerne^ Tilværelse. 

Stormen var forbi, kun nogle 
enkelte Røvere trodsede endnu 
Ilden, der var rettet mod dem. 
Den allersidste var en ung Bag-
garaer med et sort tilspidset 
Skjæg, han saa op og rystede sit 
Gevær i magtesløs Lidenskab mod 
de ægvptiske Soldater. I samme 
Øjeblik blev hans Kamel truffet 
af en Kugle. Dyret styrtede, den 
unge Araber sprang af og slog 
Dyret med sin flade Klinge. Men 
de udsluste, glasagtige Øjne for
talte dets egen Skjæbne, og i en 
Kamp som denne betyder Dyrets 
Død ogsaa Rytterens. Baggaren 
saa sig om som en saaret Løve, 
hans sorte Øjne udspyede Mord. 
Paa hans mørke Skind saas flere 
røde Pletter, men han ændsede 
ikke Kuglernes Saar. Hans gru

somme Blik var faldet paa Fan
gerne, med Sværdet i Haanden 
styrtøde han frem im ^d dem. 
Frøken Adams var den nærmeste, 
men da hun saa denne Skikkelse, 
der styrtede hen mod hende med 
det vanvittig fortrukne Ansigt, 
lod hun sig glide nød af Kame
len, Araberen sprang videre hen 
mod Fru Belmont, men førend 
han havde naaet hende, havde 
Oberstens Pistol skudt ham gjen-
nem Hovedet. Med et ubesejret 
Raseri, der endogsaa trodsede 
Dødens Ræisel, laa araberen og 
slog om sig mellem de løse Stene 
ligesom en Fisk paa Strand
bredden. 

„Vær ikke bange, mine Da
mer," skreg Obersten. „Han er 
allerode død, det kan De stole 
paa. Det gjør mig ondt, at jeg 
maatte gjøre det i Deres Nær
værelse, men Manden var farlig. 
Jeg havde ogsaa en lille Affaire 
for mig selv, som jeggjerne vilde 
afgjøre med ham, det var nemlig 
ham, som forsøgte at slaa mine 
Ribben ind med sit' Gevær. Jeg 
haaber da ikke, Frøken Adams, 
at De er kommet til noget? 
Vent bare et Minut, saa skal jeg 
være hos Dem." 

Frøken Adams havde ikke 
lidt nogen som helst Skade. 
Klipperne havde været saa høje, 
at det, kun var et lille Stykke, 
hun havde haft at falde. Baade 
Sadie, Fru Belmont og Obersten 
var alle nu staaede af deres Ka
meler. De traf Frøken Adams 
staaende op og svingede sit 
grønne Slør i Triumf. 

„Hurra, Sadie. Hurra, min 
egen, søde Sadie!" skreg hun. 
„Vi er frelste, endelig er vi frel
ste." 

„Ja, det er ri," sagde Ober
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sten, og allesammen brød de ud 
i begejstrede Raab. 

Men Sadie havde lært at 
tænke mere paa andre i disse 
frygtelige Dage end paa sig selv. 
Hun slyngede sine Arme om Fru 
Belmont og lagde sin Kind op 
mod hendes. 

„Kjære — kjære —u, udbrød 
hun, „hvor kan vi dog tænke paa 
at være glade, naar de andre — 
naar de andre -- —" 

„Men jeg tror aldeles ikke, 
det er gaaet saa galt," sagde den 
modige Irlænderinde. „Jeg vil 
ikke tro derpaa, førend jeg ser i 
Johns Lig ligge foran mig. Og | 
ser jeg det, bryder jeg mig ikke | 
om at leve længer." 

De sidste Dervisher var nu 
forsvundne, og paa begge Sider 
langs med Kløften saa de nu do 
smaa, spinkle, smalskuldrede 
Ægyptere komme frem. Naar de 
saaledes tegnede sig mod den 
blaa Himmel lig aede de mærke
ligt Afbildningerne paa Eelief-
ferne. Kamelerne stod bag dem, 
og de var ivrige efter at komme 
hen til dem. Paa samme Tid 
begyndte der andre at ride frem 
fra Kløften, deres mørke Ansig
ter straalede af den Sindsbe
vægelse, som Sejren og Forføl
gelsen havde fremkaldt. En lille 
tynd Englænder, med en straagul 
Mustache red foran dem. Han 
standsede foran Fangerne og 
hilste paa Damerne. 

„Endelig fik vi dem 'da fat," 
sagde han. „Det glæder mig at 
jeg har kunnet yde dem min 
Assistance. Jeg haaber, de ikke 
befinder dem altfor daarligt. Jeg 
maa indrømme, at det jo er et 
strengt Arbejde for Damer." 

„De er vel fra Halfa," sagde 
Obersten. 

„Nej vi er fra det andet Fort, 
Vi mødte dem i Ørknen, vi gik i 
Spidsen og de andre omgik dem„ 
Vi har ordentlig fanget dem. 
Gaa op paa denne Klippe, saa 
kan de se det. Der vil blive et 
dygtigt Mandefald paa alle Sider, 

„Vi forlod nogle af vore 
Kammerater ved Oasen," sagde 
Obersten „og vi er meget urolige 
for deres Skjæbne. De har vel 
ikke hørt eller set noget til dem?" 

Den unge Officer saa alvorlig 
ud og rystede paa Hovedet. 

„Det ser ikke godt ud for 
dem," sagde han. „Araberne er 
noget Rak, naar de kan se deres 
Snit. Vi troede ikke, vi skulde 
have fundet dem i Live, vi er 
forfærdelig glade over, at det dog 
er lykkedes os at redde nogle,. 
Vi haabede egentlig kun paa at 
komme til at hævne dem." 

„Er der andre Englændere 
med Dem ?" 

„Archer kommer med Strejf-
korpset. Jeg antager, han vil 
blive nødt til at passere os, der 
er næppe nogen anden Vej ned 
efter. Vi har truffet en af Deres 
Kammerater, han er endnu hos 
os — en komisk gammel Fyr 
med en rød Hovedbeklædning. 
Jeg haaber, jeg træffer Dem 
senere. Farvel, mine Damer." 

Han tog op til Hjelmen, gav 
sin Kamel et Rap, og red hen til 
sine Mænd. 

„Vi kan ikke gjøre noget 
bedre end vente her, indtil de 
alle har passeret," sagde Obersten: 
det var nemlig utvivlsomt at alle, 
som befandt sig oppe mellem 
Klipperne, maatte denne Vej 
ned. 

I en lang afbrudt Række pas
serede hele Korpset, baade sorte 
og brune Mænd, Sudanesere og 
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Pellah'ere, men allesammen var 
det kjønne Folk, Korpset var 
Elitekorpset i den ægyptiske 
Anne. Alle bar et brunt Ban 
doler over Brystet og holdt Rif
len paa tværs af Laaret. Ved 
Siden af red der en høj Mand 
med en hængende, sort Mustache 
og en stor Kikkert i Haanden. 

„Halløj, Archer !" skreg Oberst 
Cochrane. 

Officeren saa paa ham med 
et tomt Udtryk, som saa han 
paa en fuldkommen fremmed. 

„Jeg er Cochrane, kj ender 
De mig ikke ? Yi kom hertil 
sammen." 

„Ja, undskyld,*' sagde Offi
ceren. „Jeg kjender ganske vist 
en Oberst Cochrane, men det er 
ikke Dem. Han er mindst tre 
Tommer højere end Dem og har 
sort Haar og " 

„Det er alligevel mig," sagde 
Obersten fortrædelig. „De skulde 
bare leve nogle faa Dage hos 
Dervisherne og saa se, om Deres 
Venner kjender Dem igjen." 

„Du store Gud, Cochrane, er 
det virkelig Dem ? Jeg vilde 
aldrig have kjendt Dem. De 
maa have gjennemgaaet noget. 
Jeg har nok hørt om Mennesker, 
der bliver graahaarede paa en 
Nat, men — —" 

„Naa, ja, det er tilstrække
ligt," afbrød Obersten ham ivrigt. 
„De maa ogsaa undskylde, at jeg 
selv gjør Begyndelsen, men kan 
De skaffe disse Damer noget 
Mad og Drikke, tror jeg nok, 
det vilde være heldigere end at 
drøfte mit personlige Udseende." 

„Ganske rigtig sagde Kap
tajn Archer. „Deres Ven, Smart 
er her, han kommer strax med 
noget til dem allesammen. Des
værre ikke noget extra, mine 

Damer, men det er det bedste 
vi har. De er en gammel Soldat,, 
Cochrane, stig op paa den Klippe
top der, saa skal De se et kjønt 
Syn. Vi har ingen Tid at spilde, 
om fem Minutter begynder vi 
igjea. Er der ellers noget jeg 
kan gjøre for Dem?" 

„De skulde da vel ikke have 
en Cigar ?" spurgte Obersten 
alvorlig . 

Archer trak en dejlig, tyk 
Cigar frem af sin Brystlomme 
og rakte den, sammen med et 
Dusin Tændstikker ned til Ober
sten. 

Derpaa red han i Galop efter 
sine Folk, medens den gamle 
Oberst lænet op mod Klippen, 
med Velbehag indsugede Cigarens 
Eøg. 

Aldrig før havde han i den 
Grad følt Tobakkens blide og 
beroligende Dyder, den bragte 
Styrke til hans ødelagte Nerver. 
Han iagttog den fine, blaa Røg
søjle, og han følte den aromatiske 
Smag mod sin Gane, medens en 
behagelig Hvile meddelte sig til 
alle hans trætte og forpinte 
Lemmer. 

De tre Damer sad sammen 
paa en flad Klippeblok. 

„Du gode Gud, Sadie, hvor
dan er det dog, Du ser ud," ud
brød Frøken Adams. Det var 
det første Tegn, hun gav paa, at 
hun paany følte det gamle Menne
ske vaagne i sig. „Hvad vilde 
Din Moder sige, dersom hun saa 
Dig. Dit Haar er jo fuldt af 
Straa, og Din Kjole er ganske 
rædsom.* 

„Ja, vi trænger nok allesam
men til at blive pyntede lidt," 
sagde Sadie i Tone, der var langt 
blidere og værdigere end den, 
hvori hun tidligere talte. „Def 
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ud som vel muligt, men kom, saa 
skal jeg hægte deres Kjole for 
Dem." 

Fru Belmonts Øjne saa langt 
frem for sig, hun rystede paa 
Hovedet, skjød den unge Piges 
Haand bort med en kjærlig Be
vægelse og sagde: 

„Jeg'bryder mig slet ikke om, 
hvorledes jeg ser ud. Jeg kan 
ikke tænke derpaa. Tror De, 
De kunde, dersom de havde for
ladt en Mand, som de elskede ?" 

„Jeg tror — jeg begynder at 
tro, jeg har —" sagde Sadie 
hulkende og gjemte sit rødmende 
Ansigt ved Fru Belmonts moder
lige Bryst. 

X. 

Korpset var passeret ned 
gjennem Kløften og forfulgte nu 
Dervisherne, og Fangerne, der 
saa lykkeligt havde undgaaet 
Døden, var i nogle Minutter 
igjen alene. 

Men pludselig hørte de en 
glad, fornøjet Stemme, som raabte 
til dem, en rød Turban viste sig 
mellem Klippestykkerne og Præ
stens store, blege og smilende 
Ansigt saa igjen paa dem. Bag 
ham kom en Neger med en Kurv 
og en Vandpose. 

„Sig ikke noget, sig bare ikke 
noget !M sagde han, da han naaede 
helt hen til dem. „Jeg ved al
deles nøjagtig, hvorledes de har 
det, Jeg har selv udstaaet det 
samme. Kom med Vand, Ali. 
Kun en hal? Kop, Frøken Adams, 

om lidt skal de faa mer. Nu er 
det Deres Tar, Fru Belmont. 
Stakkels, stakkejs Kone, De kan 
tro jeg har tænkt paa Dem. Der 
er Brød og Ost i Kurven, men 
de maa være meget forsigtige i 
Begyndelsen." 

flan lo af Glæde og slog sine 
fede Hænder klaskende mod hin
anden. 

„Men hvor er de andre ?" 
sagde han og hans Ansigt blev 
igjen alvorligt. 

Obersten rystede paa Hovedet. 
„Vi forlod dem ved Cisternen. 

Jeg er bange, for at de ikke 
lever mere." 

„Jo, vist gjør de saa," sagde 
Præsten i en overdreven støjende 
Tone, „de troede saamænd ogsaa 
allGsammen, er jeg vis paa, at 
det var ude med mig, men her 
sidder jeg alligevel trods alt. 
De skal ikke opgive Haabet, Fru 
Belmont. Deres Mands Situation 
kunde ikke være værre end min." 

„Da jeg saa Dem staa der 
oppe paa Klippen, troede jeg, jeg 
var blevet gal," sagde Obersten. 
„Dersom Damerne ikke ogsaa 
havde set Dem, vilde jeg aldrig 
have vovet at tro mine egne 
Øjne." 

„Jeg er bange for, jeg bar 
mig rent, forskrækkelig ad. Kap
tajn Archer sagde, jeg nær havde 
ødelagt hele deres Plan og at jeg 
fortjente at blive bundet og 
skudt. Men Sagen var, at da 
jeg hørte Araberne komme ri
dende nede i Kløften, glemte jeg 
det andet for at se, om der var 
nogle af Eder, der endnu var i 
Live." 

„Det undrer mig kun, at De 
ikke blev skudt alligevel," sagde 
Obersten. „Men hvorledes er Da 
egentlig kommet herhen ?" 
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„Soldaterne fra Halfa var 
allerede paa Spor efter os den
gang da jeg blev efterladt, og de 
fandt mig i Ørkenen. Jeg maa 
have været fra Sans og Samling, 
de fortalte mig, at jeg sang 
Salmer, og at de i lang Afstaud 
kunde høre min Stemme, det var 
altsaa under G-uds Forsyn, at de 
fandt mig. De havde Ambulance | 
med sig og allerede næste Dag ; 
var jeg helt kommet til mig selv 
igjen. Da vi saa mødte Solda- | 
terne fra Sarras, blev jeg over- | 
givet til dem, for de havde en 
Læge med sig. Saaret er kun 
ubetydeligt, og Lægen siger, at 
en Mand med min Kostruktion i 
har godt af Blodtabet. Og nu S 
mine Venner, vi har alle været 
ved Dødens Tærskel, og vore 
kjære Venner staar der maaske i 
dette Øjeblik. Den Magt, der 
har reddet os/ kan ogsaa redde 
dem, lad os derfor alle bede, at i 
det maa ske saaledes, men paa 
samme Tid ikke glemme, at hvad 
der end sker, er det for det 
Bedste." 

Alle knælede ned mellem de j 
mørke Klipper og nogle af dem 
bad, som de aldrig havde bedt 
før i deres Liv. Det er let nok, 
naar man sidder i Ro og Mag, 
at diskutere om den hellige Bøn, 
og behandle det hele med filoso
fisk Overlegenhed. Det var let | 
nok at føle sig stærk og selvbe
vidst, medens man sad paa Ko-
roskos Dæk i en behagelig Læne
stol og Araberne bød Kaffe og j 
Likør omkring. Men disse 
Mennesker var blevet revet ud | 
af deres rolige Existens. Livets | 
Virkelighed havde grebet forfær
deligt og grusomt ind i deres i 
Tilværelse. Mishandlede, som de j 
'var, maattø de have noget at 

holde sig til nu. Det var altfor 
forfærdeligt kun at tro paa en 
blind, ubønhørlig Skjæbne. En 
hellig Magt, der trak dem ud af 
deres Huler, tilintetgjorde deres 
smaa, bornerede Synspunkter, og 
tvang dem ind paa en bedre 
yej — det var, hvad de under 
disse rædselsfulde Dage var 
kommen til at se hen til som det 
ene Rette. Mægtige Hænder 
havde grebet dem og omfavnet 
dem helt og holdent, gjort dem 
værdige til bedre Grjerninger. 
Derfor bad de alle med en Inder
lighed som aldrig før, bad af 
hele deres Sjæls Varme, og de 
rejste sig med den besynderlige, 
uforklarlige Følelse af Fred og 
Tilfredshed, som kun Bønnen kan 
give. 

„Stille!" sagde Cochrane. 
„Hører de ikke noget ?" 

Lyden af Bøsseskud drønede 
op gjennem den smalle Kløft. 
Obersten var ligesom en gammel 
Stridshingst, der hører Lyden af 
Kugler. 

„Hvorfra mon vi kan se hvad 
der foregaar ?" 

„Denne Vej, kom bare denne 
Vej ! Der er en Sti lige op til 
Toppen af Klippen. Men Da
merne skal komme med mig, for 
at undgaa at se noget sørgeligt.'4 

t- 'tf Præsten ledede dem af en 
Sidevej for af undgaa Synet af 
alle de faldnes Legemer, der 
formelig fyldte Kløften. Det var 
anstrengende at gaa mellem og 
over alle disse kantede og løsa 
Sten, men tilsidst naaede de alle 
Toppen. 

Under den bredte sig hele 
den umaadelige Ørken, og i For
grunden foregik der en Saene, 
som næppe nogen af dem, der 
betragtede den, nogensinde vil 
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glemme. I den fuldkommen tørre 
og klare Luft, og med den 
haarde, brune, uforanderlige Ør
ken til Baggrund, tegnede en-
iiYør Enkeltbed sig saa klart, 
som om det Hele havde været 
Legetøjsfigurer, der var ordnede 
paa et Bord indenfor deres 
Haandsvidde. 

Dervisherne — [øller rettere 
de, som var tilbage af dem — 
red langsomt lidt borte i en 
uordentlig Hob. De saa imid
lertid slet ikke ud, sam om de 
var slagne Mænd, deres Bevæ
gelser var uforsagte, de saa der
imod ud, som om de var uvisse 
om, hvilken Taktik der var den 
bedste for dem at vælge. Det 
var intet Under, at de var uvisse, 
for naar man tog Hensyn til 
deres udmattede Kameler, var 
deres Situation saa haabløs som 
vel mulig. 

Soldaterne fra Sarras var nu 
alle kommet ned gjennem Kløften, 
de var stegne op paa deres Dyr 
og holdt i smaa Grupper paa 
fire Mand, medens Skytterne 
knælede ned i en lang Linje 
indhyllede i en bevægelig, uld
agtig Røgfrynse og sendte Lad
ning efter Ladning over paa 
Araberne, der besvarede Skyd
ningen paa en uordentlig Maade 
oppe fra Byggen af deres Kame
ler. Men det var hverken paa 
Dervischernes utilfredse Gruppe 
eller paa Skytternes lange Linje, 
at Tilskuernes Øjne hvilede. 

Langt ude i det Fjerne, kom 
Halfa Korpset dragende frem i 
en sluttet Trop, der spredte sig 
ud i en smuk Halvcirkel da det 
kom nærmere. Araberne var nu 
indesluttede mellem dobbelt Ild. 

„Du store Gud, ser de det," 
mdbrød Obersten. 

Alle Arabernes Kameler knæ
lede og Mændene steg ai. Forac 
dem stod en høj, statelig Skik
kelse, der kun kunde være Emir 
Wad Ibrahims. Et Øjeblik knæ
lede han ned i Bøn. Derpaa 
rejste han sig, tog noget ud an
der sin Saddel og lagde det de
monstrativt paa Jorden, og stillede 
sig derefter paa det. 

„Det er en prægtig Mand!" 
udbrød Obersten. „Han staar 
paa sit Bedetæppe." 

„Hvad betyder det ?" spurgte 
Stuart. 

„Enhver Araber har sit Bede-
fcæppe liggende under sin Saddel 
Naar han kan indsø, at hans 
Stilling er fuldkommen haabløs 
og er besluttet paa at kjsømpe 
til Døden, saa stilier han sig 
paa dette Tæppe og staar saa-
ledes, til han dør. Se, de staar 
allesammen paa deres Tæppe, de 
vil hverken overgive | sig eller 
bede om Pardon. 

Dramaet, der loregik for deres 
Øjne, nærmede sig hurtigt sin 
Afslutning, Halfakorpset var 
glimrende indøvet, en Ring af 
Røg og Flammer omgav de knæ
lende Dervisher, som besvarede 
Ilden saa godt de kunde. Mange 
af dem var allerede faldne, men 
de øvrige skjød med det utrætte
lige Mod, der altid har gjort dem 
til værdige Modstandere. 

Et Dusin Skikkelser i ægyp
tisk Uniform, som laa paa San-
det viste, at Sejren ikke for 
Ægypterne var vundet uden Tab. 
Men nu la der et Signal fra 
Sarras I da terne og et andet 
fra alfa Soldaterne. Mændene 
d nnede en lang Linje. Endnu 
engang drønede der en Salve, 
efterfulgt af det opmuntrende 
vilde Hyl, som de sorte Mænd 
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bavde Iwagt med sig inde fra 
Hjertet af Afrika. 

I et Minut saas en vanvittig 
Masen af kjæmpende Skikkelser, 
sænkede og hævede Geværer, 
Lansespyd, der glimtede og blin
kede gjennem den bevægelige 
Støvsky, 

Igjen lød Signalet, Ægypterne 
trak sig tilbage og stod i Geled 
med den hurtige Præcieion, som 
er et godt disciplineret Korps 
Kj endetegn. Og midtvejs l«a 
bver paa sit Bedetæppe, den 
ridderlige Barbar og alle hans 
Følgesvende. 

Det nittende Aarhundrede 
havde hævnet sig paa det syvende 
Aarhundrede. 

De tre Kvinder havde stirret 
rædselsslagne, men alligevel m«d 
dyb Interesse paa Skuespillet, 
der foregik for deres Øjne. 

Nu græd imidlertid baade 
Sadie og hendes Tante. Obersten 
havde vendt sig om mod dem for 
at sige dem nogle opmuntrende 
Ord, da hans Blik i det samme 
faldt paa Fru Belmonts Ansigt. 

Det lyste haardt og hvidt, 
som var det skaaret i Elfenben, 
og hendes store, graa Øjne stir
rede frem for sig, som saa hun 
et Drømmesyn. 

„Du gode, Fru Belmont, hvad 
er der paa Færde ?" i-kreg han. 

1 Stedet for at svare pegede 
hnn ud over Ørkenen. Langt 
borte, flere Mil fra det Sted, 
hvor Kampen stod, kom en lille 
Afdeling Mænd ridende henimod 
dem. 

„Jo, ved Gud, der kommer 
nogen ridende. Hvem kan det 
være 

De saa allesammen ivrigt ud 
mod den Kant, hvorfra disse 
Mennesker kom. Men det var 

for stor en Afstand, til at maa 
tydelig kunde se andet end at 
det var Mennesker paa Kameler, 
og at der vel omtrent var et 
Dusin. 

„Det er disse Djævle, som vi 
lod blive tilbage under Palmerne," 
sagde Oochrane. „Det kan ingen 
andre være. En Trøst er det 
da, at det er umuligt for dem 
at undslippe. De gaar lige ind 
i Løvens Gab." 

Fru Belmont stirrede ufravendt 
i samme Retning. Pludselig ud
stødte hun et vildt Glædesskrig 
og rakte Armene op i Luften. 

„Det er dem !w skreg hun. 
„De er frelste. Det er dem, 
Oberst, det er dem. Aa, Frøken 
Adams, det er dem lu 

Hun sprang omkring oppe 
paa Klippen med vilde Øjne 
ligesom et ophidset Barn. 

Hendes Venner vilde ikke 
tro det, for de kunde intet se, 
men der er Øjeblikke, hvor vore 
jordiske Sanser er meref sikre 
end de Mennesker kaa forstaa, 
der aldrig har koncentreret deres 
hele Hjerte og Sjæl paa en 
Ting. 

Fru Belmont var allerede 
løbet ned ad Klippestien, førend 
de andre havde opdaget hvad det 
var, der havde bragt hende det 
glade Budskab. Imellem dem, 
der nærmede sig, skinnede tre 
hvide Punkter, og det kunde kun 
være Evropæernes hvide Hatte. 

Rytterne nærmede sig hurtigt, 
og deres Venner, som var redet 
dem imøde, saa nu tydelig, at 
det virkelig var Belmont, Fardet 
og Stephens, med Mansu^* og den 
saarede Sudaneser. De opdaged© 
nu ogsaa, at de andre, der led
sagede dem, var Tippy Tilly eg 
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de øvrige gamle, ægyptiske Sol
dater. 

Belmont stormede frem for at 
møde sin Hustru, men Fardet 
standsede for at trykke Oberstens 
Haand. 

„Yi?e la France ! Vive les 
Anglais!" jublede han. „Tout 
va bien, n'est ce pas, Colonel ? 
Ah canaiile! Vivent la croi 
et les Chrétiens. Hans Begejst
ring gjorde hans Tale helt usam-
menhængends. 

Obersten var ogsaa saa hen
rykt som hans angelsaksiske 
Race tillod det. Han kunde 
ikke gestikulere, men han lo paa 
den nervøse, knirkende, Maade 
der hos ham betegnede Toppunk
tet af Rørelse. 

„Min kjære Ven, jeg er for
bistret glad over at se Dem igjen. 
Jeg havde allerede opgivet Dem. 
Jeg har aldrig været saa glad 
over noget i mit Liv. Hvorledes 
lykkedes det Dem dog at und
slippe ?" 

„Det var altsammen Deres 
Skyld." 

„Min ?« 
„Ja, og jeg utaknemmelige 

Slyngel har skjændtes med Dem!" 
„Men hvorledes kunde jeg 

komme til at redde dem ?" 
„De havde jo arrangeret det 

med Tippy Tilly og hans Kam
merater, at de skulde faa saa og 
saa meget, dersom de bragte os 
levende tilbage til Ægypten. De 
slap bort i Mørket og gjemte sig 
i en Grøft. Og da den øvrige 
Karavane havde forladt os, kom 
de frem og skjød de Folk, som 
skulde have dræbt os. De skjød 
ogsaa den forbandede Molah, og 
det gjør mig ondt, for jeg er over
bevist om, at det skulde være 
lykkedes mig at gjøre ham Kri

sten. Nu vil jeg, dersom De 
ikke har noget derimod, skynde 
mig hen til Frøken Adams, Bel
mont har jo nemlig sin Koney 

Stephen Frøken Sadie, jeg an
tager derfor, at Frøken Adams 
Sympati er forbeholdt mig." 

Der var forløbet fjorten Dage; 
det Skib, der var stillet til Tu-

j risternes Disposition, var allerede 
naaet langt Nord for Asseut. 
Næste Morgen vilde de være i 
Baleani, hvorfra der gik Expres-
baad til Cairo. Det var altsaa 
den sidste Aften, de tilbragte 
sammen. Fru Schlesinger og 
hendes Barn, der lykkelig var 
undsluppen, var allerede kommet 
over fra Grrændsen. 

Frøken Adams var blevet 
| meget syg ovenpaa alt, hvad hun 

havde maattet udstaa, og det var 
første Gang, hun havde faaet 
Lov til at komme op paa Dæk-

j ket efter Middagen. Hun sad 
en stor Lænestol, endnu tyndere 

| alvorligere *og kjærligere end før, 
i medens Sadie stod ved Siden af 

og stoppede Sjalerne godt ned 
om hende. 

Hr. Stephen kom med Kaffen^ 
som han stillede paa et Bord 
ved Siden af dem. Paa den mod
satte Side af Skibet sad Hr. og 
Fru Belmont, tavse og lykkelige. 
Monsieur Fardet stod lænet op 
mod Skibets Bolværk, og forsøgte 
ivrig at bevise, at det var util-

| ' ladeligt, at den engelske Begje-
ring ikke førte strengere Kon
trol ved den ægyptiske Grændse, 
medens Obersten stod stiv og 
rank ved Siden af ham med en 
brændende Cigarstump stikkende 
frem mellem Skjægget. 
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Men hvad var der dog sket 
med Obersten ? Hvem vilde have 
gjenkjendt ham i den nedbrudte, 
gamle Mand fra Libyens Ørken. 
Der var endnu enkelte graaHaar 
i Skj ægget, men hans Haar var 
igjen helt sort og blankt, ligesaa 
smukt som dengang han rejste op 
ad Nilen og alle de andre Eej-
sen beundrede det. 

Med et fuldstændig forstenet 
Ansigt og i højeste Grad umed-
gjørlig havde han ved Ankomsten 
til Halfa hørt paa alle de Be
klagelser over sine udstaaede 
Lidelser, der havde været saa 
grusomme, at de havde bleget 
hans Haar, Derpaa var han gaaet 
ned i sin Kahyt, og en Time 
efter havde han igjen vist sig, 
akkurat ligesaa sorthaaret som 
førend han var blevet afskaaret 
fra Civilisationens Hjælpemidler. 
Han saa paa alle og enhver med 
saa strengt og afvisende et Blik, 
at der ikke var nogen, der følte 
Trang til at henvende noget 
Spørgsmaal til ham i Anledning 
af dette moderne Mirakel. Man 
lagde Mærke til, at hver Grang 
Obersten nu skulde foretage blot 
et lille Ridt paa nogle faa hun
drede Yards ind i Ørkenen, be
gyndte han altid sine Forbere
delser med at stikke en lille sort 
Flaske med en lyserød Seddel i 
Inderlommen paa sin Frakke. 
Men de, der kjendte ham bedst, 
sagde, at den gamle Soldat havde 
bevaret en ung Mands Hjerte 
og Aand — saa naar ban øn
skede ogsaa at beholde en ung 
Mands Farve, var det slet ikke 
saa latterligt. 

Der herskede øn behagelig 
Hvile og Fred oppe paa Dækket, 
man hørte ingen anden Lyd end 

den af Vandet, der sprøjtede op 
mod Skibets Side. 

Den vestlige Himmel skinnede 
purpurrød efter Solens Nedgang, 
og farvede hele den brede, stille 
Flod. Utydeligt kunde de alle se 
de høje, slanke Hejrer staa oppe 
paa Sandbankerne, og længere 
borte saa de Daddelpalmerne 
glide sig forbi i majestætisk 
Procession. 

Igjen tændtes de sølvglind-
sende Stjerner, de samme rolige 
unærmelige Stjerner, som deres 
trætte Øjne saa ofte havde stirret 
op imod under deres Martyrium 
ude i Ørkenen. 

„Hvor vil De bo i Cairo, 
Frøken Adams?" spurgte efter 
længere Tids Forløb Fru Bel-
mont. 

„I Hotel Skepheard, antager 
jeg«" 

„Og De, Hr. Stephens ?" 
„Aa, ogsaa i Skepheard." 
„Vi tagerind paa Continental, 

jeg haaber da, vi ses ?" 
„Jeg haaber aldrig, jeg ikke 

skal se Dem, Fru Belmont," 
sagde Sadie. „De maa komme til 
Amerika, vi skal gjøre det saa 
godt for Dem." 

Fru Belmont lo paa sin be
hagelige, bløde Maade. 

„Vi har vore Pligter i Ir
land, og vi har allerede været 
altfor længe borte. Min Mand 
har sin Forretning, og jeg mit 
Hus, og jeg er bange for, at 
begge ser lige slemme ud. Des
uden," tilføjede hun undseeligt, 

i „var det maaske tænkeligt, at vi 
slet ikke traf dem i Amerika." 

„Vi maa se at mødes igjen 
allesammen," sagde Belmont, 
„om ikke for andet saa for at 

| tale sammen om Tort Æventyr. 
Om «t Par Aar vil det falde os 
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lettere, nu er det altfor nær ind 
paa Livet af os." 

„Og allerede synes det nu 
allerede at ligge saa langt til-
bagb, ligesom en Drøm," sagde 
hans Hustru. „Forsynet handler 
vel ved saa hurtigt at udslette 
ubehagelige Ericdringer af vor 
Hukommelse. Jeg har Fornem-
mt-lsen af, at det Hele er hændet 
i en tidligere Tilværelse." 

Fardet holdt sin Haand op, 
omkring Haandleddet sad der 
endnu en ulden Bandage. 

„Legemet glemmer ikke saa 
hurtigt som Aanden, dette ser 
ikke videre drømmesynsagtigt ud, 
vel, Fru Belmont ?" sagde han. 

„Hvor det er haardt, at nogle 
kun skulde reddes af os. Dersom 
Brown og Headingley endnu 
levede, var der intet mere, jeg 
ønskede i denne Verden," sagde 
Sadie. „Hvorfor skulde de dræ
bes, og vi ikke ?" 

Hr. Stuart var humpet op 
paa Dækket, med en aaben Bog 
i Haanden og en tyk Stok til 
Støtte for sit saarede Ben. 

„Hvorfor plukker man den 
modne Frugt, men lader den 
umodne hænge?" sagde han som 
Svar paa den unge Piges Udbrud. 
„Yi kjender ikke noget til disse 
to unge Mænds aandelige Sjæls
tilstand, men det gjør Grud den 
Almægtige, og han plukker Frug
ter, naar han synes det er Tid. 
Jeg har et Kapitel, som jeg vil 
læse for dem." 

Der stod en Skibslampe paa 
Bordet og Herr Stuart satte sig 
ned. Det gule Lys spillede hen
over hans fede Kinder og Bogens 
røde Kanter. Præstens stærke, 
laste Stemme overdøvede Van
det Skvulpen. 

„Lad alle «km prise Gnd, 

som han har friet ud af Fjendens 
Hænder og frelst for Fare, baade 
dem fra Øst, Vest, Nord og Syd. 
De gik vid i Ørkenen og fandt 
ikke nogen Stad, hvori de kunde 
dvæle. Og da de var sultne og 
tørstige, forsagede deres Sjæl 
dem, men de anraabte Gud i 
deres Forladthed og han frelste 
dem ud af deres Ulykke. Han 
ledte dem paa rette Vej, saa de 
fandt Staden, hvor de kunde 
dvæle. Og disse Mennesker pri
sede derfor Gud for hans God
hed, og talte om det Underfulde, 
han lader ske for Menneskenes 
Børn." 

„Lyder det ikke, som var det 
skrevet tor os, og saa er det 
skrevet for totusind Aar siden," 
sagde Præsten og lukkede Bogen. 
„I enhver Tidsalder har Menne
skene været nødte til atbekjende, 
at der var en styrende Haaed, 
der ledte dem." 

„Ja, Herr Stuart," sagde 
Franskmanden, „det er nu alt
sammen meget godt. De opfor
drer mig til at love og prise 
Gud, fordi ban reddede mig ud 
af Nød og Pine, men det, som 
jeg særlig ønsker at vide, er, 
naar han nu virkelig ordner alt, 
hvorfor førte han mig saa over
hovedet ind i den Nød og Pine ? 
Efter min Mening skulde jeg 
egentlig snarere rette Bebrejdel
ser mod Gud end takke ham. 
De vilde aldeles ikke takke mig, 
for at jeg trak dem op af denne 
Flod, naar det ogsaa havde været 
mig, der havde smidt Dem i den. 
Det eneste, Deres Forsyn har 
gjort, er at det har helet Saaret, 
det selv har alaaet." 

„Jeg indrømmer, at der synes 
at være en Modsigelse, ingen, 
som ikke vil bedrage sig selv. 
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kan nrgte det," sagde Præsten 
langsomt. „Og alligevel beløver 
jeg kun at tage vort eget Til
fælde, jeg siger det i al Ydmyg
hed, men jeg har derigjer.nem 
faaet et fyldigere og klarere Be
greb om mine Pligter. Jeg bar-
lært at være mindre forsømmelig, 
naar det g j ælder at forkynde 
Sand beden, mindre doven til at 
erj øre, hvad jeg føler er clet 
Rette," 

„Og jeg da," udbrød Sadie. 
„Jeg har lært mere i disse Dage 
end i hele mit foregaaende Liv. 
Jeg Jaar lært saa meget og vænnet 
mig af med saameget. Jeg er 
blivet et helt andet Menneske." 

„Jeg har aldrig før forstaaet 
mig selv," sagde Stephens. „Jeg 
levede for hvad der var ganske 
ligegyldigt, og glemte det eneste, 
der var nødvendigt." 

„Ja, saadan en ordentlig Ry
stelse. den skader ikke," sagde 
Obersten. „Å.ltfor blød en Seng 
cg altfor god Mad, er hverken 
godt for Mand eller Kvinde." 

„Jeg er overbevistom," sagde 
Fru JBelmont, „at der var ingen 

af os, der ikke blev bedre og 
løftedes op i en højere Sfære i 
de Dage ude i Ørkenen. Og 
naar vore Synder engang skal 
dømmes, vil meget tilgives os for 
disse Dages Mangel paa Egen-
kj ærligbed." 

Alle sad da stille, nu medens 
Himlens højrøde Earve blev 
karmosinrød og dø graa Skygger 
sænkede sig mere og mere. En 
kold Vind hævede sig fra Øst. 
og fiere af Selskabet forlod 
Dækket. 

Stephens lænede sig henimod 
Sadie. 

„Husker De. hvad De lovede 
dengang '?;i hviskede han. 

„Hvad var det ?" 
„De sagde, at dersom De 

blev frelst, vilde De førsøge i 
Frem tiden at gi øre andre lykke
lige." 

„Saa maa jeg vel ogsaa gjøre 
det." 

„De har allerede gjort det," 
sagde han og deres Hænder 
fandt hinanden i Ly af Bordets 
Skygge. 
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