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Kdokken var otte om Morgenen. — Paa den 
Tid pleiede Officererne, Embedsmændene og de 
Tilreisende at tage deres Bad nede ved Strandén 
efter den hede, lumre Nat og bagefter gaa op i 
»Pavillonen« og drikke Kaffe eller Te.

Ivan Andréjevitsch Lajévsky, en ung Mand 
paa henved de tredive, mager og blond, i Finans
ministeriets Uniformshue, skødesløst klædt og i 
Morgensko, kom ligeledes for at bade og traf, 
blandt mange andre Bekendte, ogsaa sin Ven 
Militærlægen Samøilénko ifærd med at gaa i 
Vandet.

Med sit store, tætklippede Hoved, der sad 
stramt ned til Skuldrene, med sin fyldige, rød- 
mussede Næse, sine sorte, buskede Øienbryn og 
graasprængte Bakkenbarter, svær, opdunstet og 
desforuden med en raa, armenisk Basstemme, frem
bragte denne Samøilénko paa enhver Nyankommen 
det ubehagelige Indtryk af en Buldrebasse og en

i



Parvenu; men naar der var gaaet nogen Tid, 
begyndte man at finde hans Ansigt usædvanligt 
godmodigt og kært — ja, saagar kønt. Og til
trods for sin Plumphed og grove Stemme var 
han i Virkeligheden ogsaa et prægtigt Menneske, 
blød og fin af Tænkemaade, saa god som Dagen 
var lang og meget elskværdig at have med at 
gøre. Han var Du’s med hele Byen, kurerede 
Alverden og laante Alverden Penge, bragte Par
tier istand, mæglede Fred og Forlig mellem Folk, 
der var blevet Uvenner, og arrangerede Piknik’er, 
hvor han stegte Bedekød og kogte en udmærket 
Fiskesuppe. Altid havde han en eller anden 
Affaire at bringe i Orden for En eller Anden, 
altid var han optaget af og interesserede sig for 
et eller andet. — Der var dem, der mente, han 
selv var uden Plet og Lyde, . . . .  der var bare 
to smaa Svagheder, som hæftede ved ham: for 
det første skammede han sig over sin egen Godhed 
og søgte at maskere den med et skummelt Blik 
og en vis nedladende Grovhed, — og for det andet 
holdt han nok af, at Feltskærerne titulerede ham 
»Excellence«, skøndt han kun var Statsraad*).

*) I Rusland betitles ikke »Statsraad« men først den næste 
Rangklasse: »Virkelig Statsraad«: Excellence; der er 
en temmelig stor Forskel imellem dem, omtrent som 
Justitsraad og Etatsraad.



»Svar mig paa et Spørgsmaal, Alexander 
Davidovitsch,« begyndte Lajévsky, da han og 
Samøilénko var kommet ud i Stranden og stod i 
Vand til Halsen, »sæt Du havde forelsket Dig i 
en Kvinde, og hun i Dig, — at Du havde levet 
over to Aar sammen med hende, og at Du der
efter, som saadant jo hænder, ikke elskede hende 
mere men begyndte at mærke, at hun igrunden 
var fremmed for Dig . . . .  Hvad vilde Du gøre 
i saadant et Tilfælde?«

»Jeg vilde simpelthen sige til hende: gaa nu 
Din Vei, min Pige, til hvilket Himmelshjørne Du 
nu helst synes; — og dermed Basta!»

»Ja, — det er nemt nok at sige! — Men 
hvis hun nu ingen Steder har at gaa hen? Hvis 
hun staar helt alene i Verden, uden Familie og 
Venner, — og uden en Skilling i Lommen — og 
uden at forstaa sig paa noget Arbeide?«

»Ja, hvad saa? — En Gang for alle 500 i Synet 
eller 25 om Maaneden. — Det er da simpelt nok!«

»Lad os nu ogsaa antage, Du havde 500 Rbl. 
i Lommen — eller havde Raad til 25 om Maaneden. 
Men den Kvinde, jeg taler om, er intelligent og 
stolt. Hende vilde Du ikke vove at tilbyde Penge,
. . . og under hvilken Form saa?«

O

Samøilénko vilde lige til at svare, da en stor 
Bølge idetsamme slog ind over dem Begge, brød 
sig mod Strandbredden og løb skummende og



brasende tilbage paa de smaa Stene. — Vennerne 
gik op og begyndte at klæde sig paa.

»Det er sandt nok, . . . det er saa sin Sag 
at leve med en Kvinde, man ikke elsker,« sagde 
Samøilénko, idet han betænksomt heldte Sandet 
ud af sin ene Støvle, »men, ser Du, Vånja*): 
man maa være menneskelig. Hvis det var mig, 
saa vilde jeg ikke lade hende mærke,- at jeg ikke 
mere elskede hende, men vilde leve med hende 
lige til min Død . . . .«

Pludseligt skammede han sig imidlertid over 
sine egne Ord . . . .  tog en bister Mine paa og 
tilføiede:

»For min Skyld var det saamæn ligemeget, 
om der var Kvindfolk til eller ei. — Forresten — 
Vorherre være med dem!«

Da Vennerne havde klædt sig paa, gik de op 
i »Pavillonen«. Her var Samøilénko som hjemme, 
ja, havde endog sit specielle Service. Hver Morgen 
fik han paa en Præsenterbakke en Kop Kaffe, et 
høit fint slebet Glas med Isvand og en Snaps 
Kognak. Først drak han Kognak’en, derefter den 
hede Kaffe og tilsidst Vandet i Is; og det maatte 
aabenbart smage ham udmærket, thi hans Øine 
blev livlige og straalende efter denne Idræt, 
og idet han strøg sine Bakkenbarter og stirrede

*) Kælenavn for Ivan.



langt ud over Havet, sagde han regelmæssigt 
hver Dag:

»En ubegribelig deilig Udsigt!«
Efter en lang Nat, tilbragt med bedrøvelige 

og unyttige Tanker, som forhindrede al Søvn og 
ligesom potenserede Nattens Mørke og kvælende 
Varme, følte Lajévsky sig træt og ødelagt. Af 
Badet og Kaffen var det ikke blevet bedre.

»Lad os fortsætte vor Samtale, Alexander 
Davidovitsch«, sagde han. »Jeg vil ikke stikke 
noget under Stolen, men sige Dig som Ven lige 
rent ud: det er snavs med Nadéschda Fjoderovna 
og mig — rent forbandet! Undskyld jeg indvir 
Dig i mine Hemmeligheder, men jeg trænger 
saadan til . . . jeg maa absolut udtale mig til En 
eller Anden.«

Samøilénko, som havde paa Fornemmelsen, 
hvad der vilde komme, slog Øinene ned og 
trommede med Fingrene paa Bordpladen.

»Jeg har levet med hende i to Aar og elsker 
hende ikke mere,« vedblev Lajévsky, »eller rettere 
sagt: jeg seer nu, at det overhovedet aldrig har 
været Kærlighed; . . . .  disse to Aar har været 
. . . .  et Bedrag!«

Lajévsky havde • den Vane, naar han talte 
med Nogen, opmærksomt at besigtige sine fine 
rosa Haandflader — bide sig i Neglene — og 
brække sine Manchetter med Fingrene.



»Jeg véd meget godt, Du ikke kan hjælpe 
mig,« fortsatte han, »men jeg taler til Dig derom, 
fordi et forulykket og overflødigt Individ som 
jeg kun kan finde Trøst og Redning i Samtale. 
Jeg maa saa at sige generalisere enhver af mine 
Handlinger, maa søge Forklaring paa mit absurde 
Liv i en eller anden Teori — i en eller anden 
Type; déri f. Ex. at vi Adelige er ved at uddø, 
osv. Sidste Nat trøstede jeg mig saaledes ved 
at ligge og tænke: ak, hvor har Tolstoj Ret; 
skaanselsløst Ret! Og jeg blev lettere tilmode 
derved. Kære Ven, hvor er han dog egentlig en 
stor Skribent!«

Samøilénko, som aldrig havde læst noget af 
Tolstoy, men ofte foresat sig at ville læse ham, 
blev flau og sagde:

»Ja vist saa; alle de Andre skriver ud fra 
deres Fantasi, men han tager det lige fra Naturen.«

»Du min Skaber!« sukkede Lajévsky, »til 
hvilken Grad er vi ikke blevet forkrøblede af 
Civilisationen! Gaar jeg ikke dér hen og for
elsker mig i en gift Kone, og hun i mig! I 
Begyndelsen var det jo mellem os med Kys og 
opløftende Aftener — og Eder — og Spencer — 
og Idealer — og Samfundsinteresser. Og hvad 
var det ikke altsammen for noget Gøgl! Vi 
flygtede notorisk for Manden, men vi bildte os 
ind, vi flygtede for det saakaldte intelligente Livs



Tomhed. Fremtiden tegnede sig for os saalunde: 
i Kaukasus skulde jeg, indtil vi blev bekendt med 
Land og Folk, trække i Tjenesteuniformen og 
tjene i et eller andet Ministerium; derefter skulde 
vi se at faa noget Jord og arbeide i vort Ansigts 
Sved, anlægge Vinhaver, opdyrke Agerland osv. 
osv. Hvis Du, eller han — Din Zoolog, von 
Koren, — havde været i mit Sted, saa havde 
I sandsynligvis levet. 30 Aar med Nadéschda 
Fjoderovna og efterladt Eders Efterkommere rige 
Vinhaver og tusinde Tønder Land Mais, men 
jeg, jeg følte mig bankerot fra den første Dag af. 
I selve Byen her: uudholdelig Hede, Tørke og 
Folketomhed; ude paa Markerne under hver Busk 
— under hver Sten: Skorpioner og Slanger — 
og bagved Markerne: Bjerge og Ørken. Fremmede 
Mennesker — fremmed Natur — kummerlig Kul
tur; alt dette, min Ven, er ikke helt saa lige 
ud ad Landeveien som spasere paa Nevsky i 
Pels med Nadéschda Fjoderovna under Armen 
og fantasere om »sydlige varme Lande«. Her 
maa der Kamp til for Livet, — og hvad er jeg 
for en Kæmpe? En ynkelig, uudvokset Fyr med 
hvide Hænder! Fra den første Dag af stod det 
klart for mig, at mine Planer om et Arbeidsliv 
med at dyrke Vinhaver og Marker — var Fanden 
i Vold! Og hvad Kærligheden angaar, saa skal 
jeg sige Dig én Ting: leve med en Kvinde, som



har læst Spencer, og for Ens Skyld vilde reise 
til Verdens Ende, det gaar ikke, — det er der 
ingen charme ved. Altid har man den samme 
Lugt af Strygejern — af Pudder og af Medika
menter, — de samme Papillotter hver Morgen, 
— det samme Selvbedrag . . . .«

»Uden Strygejern gaar det ikke i nogen Hus
holdning,« sagde Samøilénko rødmende over, at 
Lajévsky talte saa uforbeholdent om en ham be
kendt Dame, »Du er ikke i Dit Es idag, Vånja, 
kan jeg mærke . . . .  Nadéschda Fjoderovna er en 
dannet og udmærket Kvinde, Du: et Menneske 
med en overordentlig Forstand; — hvorfor skulde 
I ikke passe sammen ? I er, ganske vist, ikke 
viede,« sagde Samøilénko, efter forsigtigt at have 
set sig om, at der Ingen var i Nærheden, »men 
det er jo ikke Jeres Skyld og desuden, — man
maa være uden Fordomme, — maa staa paa
_ _ _ * •

Høiden med Nutidens Idéer . . . Jeg holder selv 
paa borgerligt Ægteskab — ja . . .  . Men naar 
man engang har bundet en Kvinde til sig, saa 
skal man efter min Mening ogsaa leve med hende 
til sin Død.«

»Uden Kærlighed?«
»Det skal jeg nu strax forklare Dig,« sagde 

Samøilénko. »For otte Aar siden, ser Du, havde 
vi en Regeringsfuldmægtig her — en gammel 
Mand og et Menneske med den overordentligste



Forstand. Og han mente nu saadan: det vigtigste 
i Familielivet — det er Taalmodighed. Hører 
Du, Vånja? . . . .  ikke Kærlighed, men Taalmo
dighed . . . .  Kærligheden kan ikke vare længe 
ved. To Aar har Du levet i Kærlighed, og nu 
er Dit huslige Liv aabenbart kommet ind i den 
Face, hvor Du maa rykke ud med al Din Taal
modighed . . . .«

»Maaske tror Du paa den gamle Fyr — Din 
Agent, men for miger hans Tale ligefrem Vanvid. 
Denne, Din ældre Gentleman, er en Hykler; han 
har maattet øve sig i Taalmodighed, og ved denne 
Sport har han betragtet et ikke elsket Individ som 
en Genstand, der var nødvendig til hans Øvelser; 
men jeg er endnu ikke sunket saa dybt. Naar 
jeg faar Lyst til at øve mig i Taalmodighed, saa 
køber jeg mig et Par Haandvægte eller en stædig 
Hest; — Mennesker bruger jeg ikke til den Slags 
Gymnastik.«

Samøilénko forlangte noget hvid Vin med 
Is. Da de havde drukket et Glas, spurgte Lajév- 
sky pludseligt:

»Sig mig engang, — hvad er Blødhed i 
Hjernen egentlig for noget?«

»Det er . . . .  ja, hvordan skal jeg forklare
Dig det . . . .  det er en Sygdom, som hidrører
fra, at Marven bliver blødere . . . .  ligesom for- »
tyndes . . . .«



»Saa—dan,« sagde Lajévsky tøvende, »ja, ser
D u ......... det er netop Tilfældet med mig. —
Leve med hende, det kan jeg ikke, det ligger 
over mine Kræfter. — Saalænge jeg er sammen 
med Dig — saa filosoferer jeg mig op . . .  og 
ser lysere paa det, men hjemme falder jeg helt 
sammen. Det er mig til den Grad svært, at jeg 
— hvis jeg ansaa mig selv for forpligtet til at 
leve endnu en Maaned med hende — hellere 
vilde skyde mig en Kugle for Panden. Og allige
vel kan jeg ikke skille mig fra hende. Hun staar 
aldeles ene, — arbeide forstaar hun ikke — hverken 
hun eller jeg har Penge; — hvor skal hun gøre 
af sig selv? Ikke kan jeg tænke mig nogensom
helst Udvei . . . .  Saadan er det fat, forstaar Du 
. . . .  og sig mig saa, hvad jeg skal gøre!«

»Ja — a—a«, brummede Samøilénko og vidste 
ikke, hvad han skulde svare. »Og hun elsker 
Dig — siger Du?« kom det endelig.

»Ja, elsker mig saa meget, som hun i sin 
Alder og med sit Temperament behøver at elske 
en Mand. — Det vilde være hende ligesaa tungt 
at skille sig fra mig som fra sit Pudder og sine 
Papillotter. — Jeg er for hende en uomgængeligt 
nødvendig Bestanddel af hendes Boudoir.«

Samøilénko blev igen flau — og svarede 
omsider:



»Du er ikke i Dit Es idag, Vånja . . . .  Du 
har aabenbart ikke sovet godt inat!«

»Ja, jeg har sovet daarligt, . . . .  i det hele 
taget, kære Ven, føler jeg mig væmmeligt til
mode. — Mit Hoved er tomt . . . .  hele dette 
Liv stemmer mig for Brystet . . . .  og saa denne 
underlige Slappelse . . . .  nei, • jeg maa reise 
min Vei!«

»Og hvor vil Du reise hen?«
»Derop mod Nordi . . . .  Til Fyrreskovene 

. . . .  til Champignon’erne*) . . . .  til Mennesker 

. . . .  til Idéer . . . .  Jeg kunde give mit halve 
Liv for igen at kunne bade mig i en af Smaa- 
floderne deroppe . . . .  rigtig blive gennnmisnet 
forstaar Du . . . .  og bagefter drive omkring i 
Skoven — om det saa kun var i Selskab med 
den allertarveligste Student — og tale — tale i 
Timevis. — Aa, hvor dufter det ikke fra Høet 
deroppe?! Husker Du det? . . . .  Og om Aft’nen, 
. . . .  ude paa Landstederne . . . .  ude i Haven,

*) At gaai Skovene om Sommeren og »finde Champignons« 
udgør — væsentlig for unge Mennesker af begge 
Køn — en Hovedbestanddel af Russernes Sommerliv. 
Der knytter sig hertil det flanerende kourtiserende og 
konverserende Liv, som i Danmark maaske bedst kan 
udtrykkes ved Ord som: Kroketspil — Fodture — 
Skovture etc. etc.
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. . . . oppe fra Huset lyder Klaveret derned, 
langt borte hører man Toget gaa forbi . . . .«

Lajévsky lo af Glæde, — han fik Taarer i 
Øinene, og for at skjule dem lagde han sig bag
over i Stolen — og støttede Ryggen paa Bordet 
bagved sig; derpaa rettede han sig igen roligt 
op og faldt i Tanker.

Ved at se paa dette ligesom sammenfaldende 
Legeme, paa disse Øine, der stirrede stivt og 
ubevægeligt ud for sig, paa dette blege, let fug
tige Ansigt med de indfaldne Tindinger — paa 
disse afbidte Negle og denne ene Morgensko, som 
hang dér og vippede paa Spidsen af Foden og 
blottede en daarligt stoppet Strømpe, — blev Samøi- 
lénko gennemtrængt af Medlidenhed — og sagde 
lige med ét, maaske fordi Lajévsky mindede ham 
om et hjælpeløst Barn:

»Lever Din Moder endnu?«
»Ja, hun gør; — men jeg har helt skilt mig 

fra hende. Hun kunde ikke tilgive mig denne 
Forbindelse.«

Samøilénko holdt meget af sin unge Ven. 
Han saa’ i ham den gode Kammerat, — Studen
ten, — det fornøielige Menneske, med hvem man 
baade kunde drikke et Bæger og tale sammen 
med, — lige ud af Hjertet. Hvad han forstod 
og saa’ af ham, syntes han imidlertid ikke altid 
om. Naar Lajévsky drak meget — og rent i



Utide, — naar han spillede Kort og forsømte — 
ja, foragtede sin Tjeneste, — naar han levede 
over sine Midler — gik paa Gaden i Morgensko 
og skændte paa Nadéschda Fjoderovna i Fremmedes 
Paahør, — saa syntes Samøilénko meget lidt om 
alt dette. Men naar han tænkte paa, at Lajévsky 
havde endt sit Studium i det filologiske Fakultet, 
at han abonnerede paa to store Aviser eller Tids
skrifter, — at han ofte talte saa klogt og fint, at 
kun Faa forstod hans Tale, at han levede med 
en smuk og intelligent Kvinde — saa forstod 
Doktoren ikke noget af alt dette, men syntes 
svært' godt om de‘t, og satte Lajévsky langt høiere 
end sig selv og bøiede sig for ham med Agtelse.

»Endnu ét,« sagde Lajévsky og rystede sig 
med en Hovedbevægelse ud af sine Tanker, »men 
det maa blive mellem os . . . Jeg skjuler det 
foreløbigt for'Nadéschda Fjoderovna, saa fortal 
Dig nu ikke til hende . . . Iforgaars fik jeg Brev 
om, at hendes Mand er død af Blødhed i 
Hjernen.«

»Vorherre være hans Sjæl naadig!« sukkede 
Samøilénko. »Men hvorfor skjuler Du det for 
hende ?«

»At vise hende det Brev, betyder saa meget 
som: Marsch! i Kirke og vies! — Vi maa først 
have Forholdet klaret mellem os. Naar hun saa faar 
overbevist sig om, at vi ikke kan blive ved med



at leve sammen, saa viser jeg hende Brevet. Saa 
er det ikke længer farligt.«

»Véd Du hvad, Vånja?« sagde Samøilénko, 
og hans Ansigt antog pludseligt et bønfaldende 
og sørgmodigt Udtryk, som om han lavede sig 
til at bede om noget extra og var bange for at 
faa Nei. »Gift Dig, kære Ven!«

»Og hvorfor?« — for det ud af Lajévsky.
»Gør Din Pligt ligeoverfor denne fortræffe

lige Kvinde! — Manden er død, — paa en Maade 
viser selve Forsynet Dig, hvad Du har at gøre.«

»Men begrib dog, Du løierlige Menneske, at 
det er umuligt. Gifte sig uden Kærlighed er 
ligesaa gement og uværdigt for et Menneske som 
at læse en Messe, naar man ikke tror.«

»Men Du er forpligtet!«
»Og hvorfor er jeg saa forpligtet?« spurgte 

Lajévsky irriteret.
»Fordi Du har taget hende bort fra Manden — 

taget hende paa Din Samvittighed.«
• »Men jeg siger Dig paa godt Russisk: jeg 

elsker hende ikke!«
»Ja, ja da, — naar Du ikke kan elske hende, 

saa vær god imod hende — agt og ær hende.«
»Agt og ær hende!« vrængede Lajévsky. 

»Som om hun var Priorinde eller Abbedisse. Du 
er kun en klein Psykolog og Fysiolog, naar Du 
tror. man i Samlivet med en Kvinde kan nøies



med at agte og ære hende. Kvinden behøver 
først og fremmest et Sovekammer . . . .«

»Vånja, Van ja . . . .« kom det forfjamsket 
fra Samølénko.

»Du er et gammelt Barn og Teoretiker, og 
jeg en ung Olding men Praktiker; — vi vil 
aldrig komme til at forstaa hinanden. Lad os 
hellere afbryde denne Samtale . '.  . . Mustafa!« 
raabte Lajévsky til Opvarteren, »hvormeget har 
vi at betale?«

»Nei, nei,« lagde Doktoren sig skyndsomt 
imellem og greb Lajévsky ved Haandleddet, »dette 
her betaler jeg, — jeg har bestilt Vinen . . . . 
Skriv det for mig,« raabte han til Mustafa.

Vennerne reiste sig og gik sammen langs 
Strandbredden. Da de var kommet til Boule
varden, standsede de og trykkede hinanden i 
Haanden. »I er mig nogle forvænte Herrer!« 
sukkede Samøilénko. »Sender Skæbnen Dig dér 
en ung, smuk og dannet Kvinde, men nei, Du 
betakker Dig! Jeg siger Dig: hvis Vorherre vilde 
saadan forære mig . . . om det saa var en gammel 
skæv En, naar hun blot var kær og skikkelig . . . 
hvor skulde jeg ikke være fornøiet! Jeg skulde 
leve med hende derhjemme i mit Hus og — og . . .«

Doktoren blev igen forfjamsket i det, og det 
varede lidt, inden det røg ud af ham: »og saa
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kunde hun forresten faa Lov at helde Vand paa 
Samovaren — den gamle Hex!«

Efter at have sagt Farvel til Lajévsky gik 
han ned ad Boulevarden.

Som han gik dér i sin snehvide Kittel og 
fine blanke Støvler, højtidelig og alvorlig, med 
et strengt Udtryk i Ansigtet og skydende Brystet 
frem, hvor Vladimir. prangede med sit Baand*), 
var han yderst tilfreds med sig selv, og han 
syntes, at alle Mennesker maatte blive imponerede 
og glade ved at betragte ham. Uden at dreie 
Hovedet vendte han prøvende sit Blik snart til- 
høire — snart tilvenstre, og kom til det Resultat, 
at Boulevarden var i et og alt smukt anlagt, at 
at de smaa Cypresser og Ekvalipti og de grimme 
elendige Palmetræer igrunden var meget smukke 
og med Tiden vilde give god Skygge, og at 
Tscherkesserne endeligt var et gæstfrit og 
ærligt Folk.

»Det er dog sært, Lajévsky ikke synes om 
Kaukasus!« tænkte han, »høist besynderligt!«

Se dér mødte han en Patrouille paa 5 Mand, 
som gjorde Honnør for ham. Og dér gik, paa 
høire Side af Boulevarden, Marija Konstantinovna 
med sin Søn.

*) Naar Vladimir-Ordenen gives for Udmærkelse i Krigen, 
bæres Korset i et særligt Baand.

\



»Godmorgen, Marija Konstantinovna!« raabte 
han over til hende og smilede fornøiet. »Har 
De været i Vandet? — Hvad behager? Naa—aa! 
ha—ha . . . •. værs’go’ og hils Nikolai Alexån- 
drovitsch!«

Og han gik videre, smilende og fornøiet, 
men da han saa’ Feltskæreren Builin komme sig 
imøde, rynkede han Panden, standsede ham og 
spurgte barskt:

»Der er Ingen indkommet paa Hospitalet?«
»Ingen — Deres Excellence!«
»Hva—ad?«
»Ingen — Deres Excellence!«
»Det er godt — træd af!«
Og vuggende sig høitideligt frem, styrede 

han hen til et Limonadeudskænkningssted paa 
Boulevarden, hvor der sad en gammel tyk Jøde
madam, der gav sig ud for en Grusierinde, og 
sagde saa høit, som om han kommanderede et 
helt Regiment:

»Vær saa elskværdig at give mig noget 
Sodavand!«



Lajévskys Mangel paa Kærlighed til Nadéschda 
Fjoderovna udtrykte sig navnlig derved, at alt, 
hvad hun sagde og gjorde, forekom ham at være 
falskt og usandt; og alt, hvad han havde imod 
Kvinden og imod Kærlighed, syntes ham aldeles 
at passe til ham selv — til Nadéschda Fjoderovna 
og til hendes Mand,

Da han kom hjem, sad hun allerede paaklædt 
og friseret ved Vinduet og drak Kaffe, paa samme 
Tid som hun med et bekymret Ansigt bladede i 
en stor, tyk, indbunden Journal. Og han tænkte 
strax ved sig selv, at Kaffedrikning just ikke var 
saa mærkelig en Handling, at man af den Grund 
behøvede at sætte et bekymret Ansigt op, og at 
hun til ingen Nytte havde spildt Tid med at 
frisere sig efter sidste Mode, da. der her ikke var 
Nogen, som kunde blive bedaaret deraf. Og han 
saa’ ligeledes noget falskt i, at hun sad der med 
den tykke Journal foran sig. Han tænkte, hun 
pyntede sig og friserede sig for at gaa for en 
Skønhed — og sad dér og læste for at blive an
taget for klog.

»Det gør da ingenting, at jeg gaar i Bad 
idag?« spurgte hun.

»Nei, jeg kan ikke tro, Jorden skulde falde 
sammen af den Grund.«



»Ja, jeg spørger kun om det, for hvis Dok
toren skulde blive vred . . . .«

»Naa, saa spørg ham — jeg er ikke Doktor!«
Mindre end alt syntes han dog idag om, at 

hun havde aaben, hvid Hals og kunstige Krøller 
i Nakken. Han kom til at huske paa, at Anna 
Karénin, da hun ikke elskede sin Mand mere,, 
følte sig ubehageligt berørt ved at se paa hans 
Ører, og han tænkte ved sig selv: hvor det er 
rigtigt dette!

Da han var træt og følte sig tom i Hovedet, 
gik han ind i sit Kabinet — lagde sig paa Sofaen 
og dækkede sit Ansigt til med et Tørklæde, for 
at Fluerne ikke skulde plage ham.

Tunge, trætte Tanker — stadigt om ét og 
det samme — drog gennem hans Hjerne, som. 
en lang Karavane paa en trist og fugtig Efteraars- 
aften, og han faldt hen i en nedbøiet, halvt- 
drømmende Sindsstemning. Det forekom ham, 
han havde handlet urigtigt ligeoverfor Nadéschda 
Fjoderovna og hendes Mand, — at det var hans 
Skyld, Manden var død. Og det forekom ham, 
han havde handlet galt med sit eget Liv, — en 
Verden, hvis høie Idéer, Viden og Arbeide han 
havde ladet ligge brak; en Verden, som det fore
kom ham umuligt at realisere her ved Havet, 
hvor de fleste Mennesker, man saa’, var forsultne 
Tyrkere og dovne Indfødte, der gik omkring og '



drev, men maaske vilde han kunne det deroppe 
mod Nord, — dér, hvor der fandtes Teatre og 
Opera og Aviser og Mennesker og alle Former 
for aandelig Virksomhed. Kun dér kunde man 
være ærlig og ren — tænkende og hævet over 
Døgnet — men ikke her. Han beskyldte sig 
selv for ingen Idealer at have — ingen ledende 
Livsidéer, skøndt han kun dunkelt forstod, hvad 
dette egentlig var for noget. Da han for to Aar 
siden forelskede sig i Nadésohda Fjoderovna, stod 
det for ham, som han kun behøvede at knytte 
hende til sig og reise med hende til Kaukasus 
for at reddes fra Livets Fladhed og Tomhed, og 
paa lignende Maade var han nu overbevist om, 
han kun behøvede at forlade Nadéschda Fjode
rovna og reise til Petersborg for at opnaa alt, 
hvad han trængte til og længtes efter.

»Jeg maa reise minVei!« mumlede han halvt 
i Tanker, idet han reiste sig op i Sofaen og bed 
sig i Neglene, »reise min Vei!«

Han saa’ allerede i Tankerne, hvorledes han 
gaar ombord paa Dampskibet — spiser Frokost 
og drikker koldt 01 dertil — konverserer Damerne 
paa Dækket og tilsidst — i Sevastopol — sætter 
sig i Toget — og flyver afsted nordpaa. — Vær 
hilset, min Frihed, vær hilset!

Stationerne .flyver forbi, den ene efter den 
' anden, — Luften bliver koldere og koldere, —



se, dér begynder Birketræerne, — dér kommer 
Kursk — og dér er endelig Moskau. Paa -Sta
tionerne kan man faa Kaalsuppe, Bedekød med 
Kascha*), Stør, 01 . . .  . det er kortsagt ikke 
mere Asien men Rusland — det virkelige Rus
land. Passagererne i Coupéerne taler om Handel
— om Forretninger — om nye Operastjerner — 
om franko-russiske Sympathier, . . . overalt mærker 
man et intelligent Livs Kultur . . . .  Hurtigere — 
hurtigere! . . . .  Og se, dér er tilslut Petersborg
— Nevsky — store Morskåja**) — dér er Ko- 
vensky-Stræde, hvor han boede som Student — 
dér er igen den kære graa Himmel — den kolde 
Støvregn — de vaade Droschekuske . . . .

»Ivan Andréjevitsch!« var der Nogen, der 
raabte i Værelset ved Siden af, »er De hjemme?«

»Jeg er her!« raabte Lajévsky, »hvad vil De?«
»Jeg har nogle Papirer . . . .« kom det 

tøvende.
Lajévsky rejste sig — gabede langsomt — 

og gik med snurrende Hoved — og slæbende 
med Tøflerne — ind i det tilstødende Værelse. 
Dér stod en af hans yngre Kollegaer heldende sig 
ude fra Haven ind af det aabne Vindu og bredte 
nogle Tjenestepapirer ud i Vinduskarmen.

*) En Slags bagt Grød.
**) Den ’ eleganteste Gade i Petersborg.
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»Strax, min Ven, strax . . .« sagde Lajévsky 
og gik for at finde Blækhuset. Da han kom til
bage, tog han Papirerne og underskrev dem uden 
at læse dem igennem.

»Det er svært varmt idag,« sagde han.
»Ja, — . . .  De kommer idag paa Kontoret?« 

kom det spørgende.
»Det gør jeg vist neppe . . . .  jeg er ikke 

rigtig saadan . . . rask idag. — Aa, sig til Schesch- 
kovsky, Kære, at jeg kommer ind til ham efter 
Middag.«

Kollegaen gik. — Lajévsky lagde sig igen 
paa Sofaen og gav sig til at grunde: jeg maa nu 
overlægge alt og indrette mig derefter. Førend 
jeg tager herfra, maa jeg betale, hvad jeg skylder. 
Det maa være noget som et Par Tusind Rubler. 
Penge har jeg ingen af. . . naa, det spiller nu ingen 
videre Rolle. En Del vil jeg se at faa betalt strax
paa en eller anden M aade.......... Resten sender
jeg saa fra' Petersborg . . . .  Det vigtigste er 
Nadéschda Fjoderovna . . .; det første, jeg maa 
gøre, er at faa vort Forhold klaret . . . ja . . .

Lidt efter tænkte han: skulde jeg ikke gaa 
hen og raadføre mig med Samøilénko? — Jeg 
kunde jo sagtens gøre det, men hvad kan det 
nytte? Det bliver bare til, at jeg igen kommer 
ind paa Boudoir-Temaet — paa Kvinder — paa 
Diskussion om, hvad der er honnet, og hvad der



ikke er honnet, . . . .  og hvad hjælper det her 
at diskutere pro et kontra det honnette, naar det 
gælder om at redde sit Liv . . . .  naar Veiret er 
ved at gaa fra mig i dette forbandede Slaveri . . . 
naar jeg er ved at ødelægge mig selv derved . . . 
Jeg maa dog omsider selv have faaet Øiet op 
for, at det er gement og ubarmhjertigt at fort
sætte en Levemaade som min . . . .  og alt andet 
bliver smaat og intetsigende ligeoverfor dette . . .

»Jeg maa reise min Vei!« mumlede han, »reise 
min Vei!«

Den øde Strandbred — den evigt trykkende 
Hede — den store, tavse Ensformighed ved de 
øde, lilla-graa Bjerge laa ham som en Trykken 
for Brystet, gjorde ham søvnig og dvask og be
stjal ham, syntes han, for Tanker og Evner til 
at handle.

Det var jo muligt, han var dygtig — talent
fuld — klog og honnet . . . .  maaske kunde der 
blive en udmærket Landbruger ud af ham, hvis 
ikke disse Bjerge og denne øde Strand indesluttede 
og knugede ham fra alle Sider, maaske en stor 
Taler — Journalist — Statsmand — en Forkæmper 
for et eller andet stort og godt. — Hvem kunde 
vide det? Og hvis det nu virkeligt var saadan — 
var det saa ikke enfoldigt at gaa og spekulere over, 
om det var honnet eller ei, naar et begavet og nyttigt 
Menneske, f. Ex. en Musiker eller Kunstner, for



at komme ud af sit Fængsel, rev Muren ned og 
narrede sine Vogtere? I et saadant Menneskes 
Situation er alt honnet.

Klokken to satte Lajévsky og Nadéschda 
Fjoderovna sig til Middagsbordet. Da Kokke
pigen bragte Rissuppe med Tomater ind paa 
Bordet, sagde Lajévsky:

»Hver evige Dag det samme! Hvorfor ikke 
lave noget Kaalsuppe?«

»Der er ingen Kaal at faa.«
»Det var løierligt. Og henne hos Samøilénko 

laver de Kaalsuppe — og nede hos Marija Kon- 
stantinovna laver de Kaalsuppe, . . . .  det er bare 
mig, som skal spise dette sødlige Stads. Det 
gaar da heller ikke paa den Maade, Kære!«

Ligesom i de fleste Ægteskaber var det før 
ikke nogen Middag gaaet af uden smaa Scener 
mellem Lajévsky og Nadéschda Fjoderovna; men 
fra den Tid af, det var gaaet op for Lajévsky, at 
han ikke elskede hende mere, bestræbte han sig 
for at give efter i alt, — talte mildt og høfligt 
med hende — smilede — kaldte hende: Kære, og 
kyssede hende paa Panden efter Bordet.

»Denne Suppe smager omtrent som Lakrits,« 
sagde han smilende. Han gjorde Vold paa sig 
selv for at være venlig, men kunde ikke dy sig 
og sagde:



»Der er helleringen hos os, der passer Hus
holdningen. Naar Du virkelig er saa daarlig — 
eller saa optaget af Læsning, naa, i Guds Navn — 
lad mig saa faa Overopsynet med Køkkenet!«

Tidligere vilde hun maaske have svaret her- 
paa: »vær saa artig!« — eller: »Du vil have, 
jeg skal være Kokkepige, ser jeg nok!« — men 
nu saa’ hun blot undselig paa ham og blev rød i 
Hovedet.

»Naa, hvorledes har Du det saa egentlig 
idag?« spurgte han mildnende.

»Idag har jeg det helt godt; — blot saadan 
lidt flau . . .«

»Man maa være forsigtig, Kære; jeg er slet 
ikke rolig for Dig.«

Der var et eller andet ubestemmeligt i Veien 
med Nadéschda Fjoderovna. Samøilénko sagde, 
hun havde intermitterende Feber og fodrede hende 
med Kinin; men den anden Doktor paa Stedet, 
Ustimovitsch — en mager, uelskværdig Mand, 
som sad hele Dagen hjemme i sin Stue og om 
Aftenen, med Hænderne og Spaserestokken paa 
Ryggen, med Spidsen af Stokken hvilende paa 
Baghovedet, spaserede listende og hostende om
kring nede ved Strandbredden, — Ustimovitsch 
mente, det var en kvindelig Sygdom og foreskrev 
varme Kompresser. Tidligere, da Lajévsk)7 elskede 
hende, vakte denne Sygdom Medlidenhed og



Angst hos ham, men nu saa’ han i denne Sygdom 
ogsaa noget falskt. Dette gule, søvnige Ansigt 
med det slørede Blik — denne krampagtige Gaben, 
som hun havde efter et Feberanfald — og det, 
at hun, saa længe et Anfald stod paa, laa sammen
rullet som en Kattekilling under en Plaid, lignende 
mer en Dreng end en Kvinde — ja, og saa 
denne daarlige Luft i hendes Værelse, . . . . 
alt dette bortveirede al Illusion, efter hans Me
ning, . . . .  var som en Protest mod Kærlighed 
og Ægteskab.

Til anden Ret fik Lajévsky Spinat og haard- 
kogte Æg, men Nadéschda Fjoderovna fik som 
Patient Kisel*) med Mælk. Ved at se hende 
sidde dér med sit bekymrede Ansigt og først 
stikke til Kisél’en med Skeen og derpaa dovent 
begynde at spise, ved at høre denne Slubren, da 
hun drak Mælken til, kom der et saa plumt Had 
op i ham,- at han uvilkaarlig for med Haanden 
op i Haaret. Han følte ved sig selv, at denne 
Følelse var krænkende, om den saa kun havde 
været rettet mod en Hund; men han ærgrede 
sig ikke over sig selv, men over Nadéschda 
Fjoderovna, som vakte saadanne Følelser tillive i 
ham, og han syntes at begribe, hvorfor Elskere 
undertiden slaa deres Elskerinder ihjel. Selv vilde

*) En Slags Rødgrød.



han ikke slaa ihjel, forstaar sig . . . men som 
Edsvoren vilde han finde et saadant Mord ret- 
færdiggjort.

»Tak for Mad, Kære,« sagde han efter 
Bordet og kyssede Nadéschda Fjoderovna paa 
Panden.

Da han var kommet ind til sig selv, gik han 
en fem Minutters Tid op og ned ad Gulvet — 
skævende nu og da hen til sine Støvler —, der- 
paa satte han sig i Sofaen, tog en af Støvlerne i 
Haanden — sad saa lidt saadan og mumlede 
derpaa: »reise min Vei, — reise! Klare For
holdet og reise min Vei!«

Han lagde sig ned paa Sofaen og kom igen 
til at tænke paa, at han maaske var Skyld i, 
Nadéschdas Mand var død . . . .

»Beskylde et Menneske for, at han forelsker 
sig eller holder op med at elske, er dumt,« for
sikrede han sig selv, idet han laa og rumsterede 
med Benene for at faa Støvlerne paa, »Kærlighed 
og Had giver man ikke sig selv. Og hvad 
Manden angaar, saa er jeg maaske nok en af 
Aarsagerne til, at han døde, . . . .  men, paa den 
anden Side: er jeg maaske Skyld i, at jeg for
elskede mig i hans Kone og hun i mig?«

Derpaa stod han op, og efter at have fundet 
sin Hue, begav han sig hen til sin Kollega,



Scheschkosky, hos hvem Kollegaerne hver Dag 
samledes og spillede Vint*) og drak koldt 01 .

»Ved min Raadvildhed minder jeg om Ham
let,« tænkte Lajévsky underveis. »Hvor rigtigt 
har ikke Shakespeare afluret det, — ak, hvor 
rigtigt!«

III.

Dels for ikke at kede sig — og dels af 
Imødekommenhed mod nye — og ugifte — Til- 
reisende, som, da der intet Hotel var i Byen, 
ingen Steder havde at gaa hen og spise Middags
mad, havde Doktor Samøilénko hjemme hos sig 
arrangeret noget i Form af et table d’hote,, For 
nærværende Tid havde han kun to Kostgængere: 
en ung Zoolog, von Koren, der skulde opholde

*) En Slags Whist, hvor Makkerne ved særegne Mel
dinger (omtrent som i Tarok) søger at komme til 
Kundskab om hinandens og Modpartens Kort for 
derved at kunne forudsige, hvormange trick de kunne 
gøre i Spillet. Den, der melder flest trick, bestemmer 
Trumf. — Navnet »Vint« i^Skrue) antyder, hvorledes 
de progressivt følgende Meldinger efterhaanden skruer 
Spillet op til det mest vovede.



sig Sommeren over ved Sortehavet for at studere 
Medusaernes Embryologi, og en Diakon *), Pobré- 
dof, som nylig var udgaaet fra Seminariet og 
sendt der til Byen for at gøre Tjeneste istedet- 
for den gamle Diakon, der var reist bort for sit 
Helbreds Skyld. De betalte hver 12 Rubler**) 
om Maaneden for Middags- og Aftensmad, og 
Samøilénko havde taget deres Æresord paa, at de 
vilde møde præcist Kl. 2 til Middag.

Den Første, der kom, var i Reglen von 
Koren. Han satte sig roligt i Dagligstuen, tog et 
Album fra Bordet og gav sig opmærksomt til at 
betragte de falmede Fotografier af nogle ubekendte 
Herrer i vide Benklæder og høi Hat — og af 
nogle ligesaa ubekendte Damer i Krinoline og 
med Kappe paa Hovedet. Samøilénko huskede 
selv kun Navnene paa nogle Enkelte, og ved de 
Andre, som han havde glemt, sagde han med et 
Suk: »et fortræffeligt Menneske, siger jeg Dig, 
og med den overordentligste Forstand.« Naar 
han var færdig med Album’et, tog von Koren en 
Pistolet fra Etagéren, kneb det venstre Øie til og 
sigtede længe paa Fyrst Voronzofs Billede, der 
hang over Etagéren, — eller stillede sig hen 
foran Speilet og betragtede sit brune Ansigt med

*) Hjælpepræst.
**) 1 Rubel =  cirka 2 Kroner.



den høie Pande og de sorte, krusede Negerhaar, — 
sin Skjorte, der var af mat Kattun, storblomstret 
som et persisk Gulvtæppe og sit brede Læder
bælte, der gjorde Tjeneste som Vest. Denne 
Selvbeskuelse voldte ham neppe mindre Interesse 
end Album’et eller Pistoletten med den kostbare 
Indfatning. Han var yderst tilfreds baade med 
sit smukt klippede Skæg og sine brede Skuldre, 
der afgav et uomstødeligt Bevis for hans kraftige 
Skabning og legemlig Sundhed. ' Han var ogsaa 
tilfreds med sit Lapse-Kostume, — lige fra Snoren 
med Kvasterne under Halslinningen, der harmo
niserede i Farve med Skjorten, og til de gule 
Støvletter.

Medens han saa’ Album’et igennem og holdt 
Revu foran Spejlet, huserede Samøilénko — uden 
Frakke og Vest og med Skjorten staaende paa 
vid Gab, — svedende og ivrig ude i Køkkenet 
og Forstuen for at faa Middagsmaden istand; 
lavede Salaten til — eller en og anden vanskelig 
Sauce — eller Kød, Agurker og Løg til Okrosch- 
ka’en *), ved hvilken Beskæftigelse han rullede 
skummelt med Øinene til den ham assisterende 
Oppasser, — og langede kommanderende og an
visende ud efter ham snart med en Ske og snart 
med en Gaffel.

*) En Suppe med Kødstykker, Agurker, Løg og Is i.
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»Kom med Eddiken!« kommanderede han. 
»Ja, naturligvis' Provenceolie og ikke Eddike!« 
rasede han og stampede i Gulvet. »Hvor  skal 
Du nu hen, Dit Høved?«

»Efter Smør, Deres Excellence,« svarede den 
rædselsslagne Oppasser med klikkende Tenor
stemme.

»Dér i Skabet staar det! Rub Dig! Og sig 
til Darja, hun lægger noget mer Dild i Krukken 
med Agurkerne! Hører Du: Di—i—i—ld!!«

»Dæk Fløden til, D in Globist, at Fluerne 
ikke kommer til«, kom det strax efter, og saadan 
rungede hans Befalinger — hele Huset igennem 
— lige til Spisetid.

Naar Klokken manglede en halv Snes Mi
nutter i to kom Diakonen, et ungt Menneske 
paa nogle og tyve Aar, mager, med langt Haar, 
men uden Skæg, naar undtages et Par knapt syn
lige Knebelsbarter. Naar han kom ind i Daglig
stuen, korsede han sig foran Helgenbilledet, smilede 
og rakte von Koren Haanden.

»Goddag,« sagde Zoologen køligt, »hvor har 
De været henne idag?«

■ »Nede paa Skibsbroen og fanget Ulke.«
» . . Naturligvis! . . . De vil aabenbart aldrig 

beskæftige Dem med noget alvorligt, Diakon?«
»Jo, hvorfor ikke det? Det alvorlige løber 

ikke fra' En,« svarede Diakonen smilende og



begravede Hænderne i sin vide Kjortels almægtige 
Lommer.

»Der er Ingen til at banke Dem . . .« sukkede 
Zoologen.

Der gik endnu en Snes Minutter, uden der 
blev kaldt tilbords, og stadigt hørtes det, hvor
ledes Oppasseren løb fra Forstuen til Køkkenet 
og tilbage igen, dundrende med de lange Støvler 
i Gulvet, og hvorledes Samøilénko raabte: »sæt 
det ind paa Bordet!« — »Hvor skal Du nu hen?« 
— »Skyl det først rent!« etc. etc.

Den hungrige Diakon og von Koren be
gyndte tilsidst at klappe i Hænderne og trampe 
i Gulvet, udtrykkende paa denne Maade deres 
Utaalmodighed ligesom Tilskuerne i Parterret.

Endelig gik Døren op, og den martrede Op
varter meldte, at Maden var paa Bordet. I Spise
stuen kom Samøilénko dem imøde, gennemstegt 
af Heden i Køkkenet, høirød i Ansigtet og gnaven. 
Han saa’ bistert paa dem og svarede ikke paa 
noget Spørgsmaal. Med et Udtryk af Forfærdelse 
i Ansigtet tog han Laaget af Terrinen og øste 
op i deres Tallerkener, og først da hån havde, 
overbevist sig om, at de spiste med Appetit, 
aandede han lettet og satte sig ned i sin dybe 
Lænestol. Hans Ansigt fik et træt, glad Udtryk, 
langsomt skænkede han sig en Snaps og sagde:

»Paa den unge Generations Velgaaende!«



Siden sin Samtale med Lajévsky om Morgenen 
havde Samøilénko hele Formiddagen, tiltrods for 
sit eget fortræffelige Humør, følt noget trykke 
sig paa Bunden af sit Hjerte: det gjorde ham 
ondt, dette med Lajévsky, og han vilde gerne 
hjælpe ham paa en eller anden Maade.

Da han havde drukket sin Snaps, sukkede 
han og sagde:

»Jeg talte med Van ja Lajévsky idag. — Livet 
er svært for ham; dets materielle Side er alle
rede ikke videre smilende, men, hvad der er det 
værste: han finder sig ikke tilrette med sig selv; 
. . . gaar dér og filosoferer og psykologerer . . . 
Skade for Gutten!«

»Det var ogsaa En at have Medlidenhed 
med!« sagde von Koren. »Hvis denne søde 
Herre var ved at drukne, vilde jeg støde til ham 
med Stokken: drukn, min Ven, drukn!«

»Det er ikke sandt, det vilde Du ikke gøre!«
»Og hvorfor skulde jeg ikke ville det?« trak 

Zoologen paa Skuldrene. »Jeg er ligesaa kapabel 
til at gøre en god Gerning som Du.«

»Er det maaske en god Gerning at drukne 
et Menneske?« lo Diakonen.

»Lajévsky? — Ja.«
»Der mangler et eller andet i denne Okroschka«

. . . sagde Samøilénko for at forandre Samtalen.
3
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»Lajévsky er ubetinget skadelig — og lige- 
saa farlig for Samfundet som en Kolerabacille,« 
fortsatte von Koren, »at drukne ham er en For
tjeneste.«

»Du indlægger Dig ikke synderlig Ære ved 
at udtale Dig saadan om Din Næste; men sig 
mig: hvorfor hader Du forøvrigt det Menneske 
saadan ?«

»Kom ikke med saadan Tale, Doktor, — at 
hade eller foragte en Bacille er Vanvid, og at 
regne den første den bedste, man møder, for sin 
Næste . . . .  jo, jeg siger Tak for Mad! Noget 
saadant vilde være det samme som ikke at drage 
noget Skel mellem Mennesker overhovedet — 
som at give Afkald paa et retfærdigt Forhold 
ligeoverfor ethvert af dem, . . . sige' sig løs, kort 
sagt, fra sin Pligt og Værdighed som Individ. -— 
Jeg anser Din Lajévsky for et afskyeligt Menneske, 
— og jeg lægger ikke Skjul derpaa, men behandler 
ham som et saadant. Du derimod regner ham 
for Din Næste, og dette vil sige, Du behandler 
ham som Diakonen dér, — eller som mig. Det 
vil sige, det gør Du igrunden heller ikke . . . . 
thi Du er ens ligeoverfor Alle.«

»Et afskyeligt Menneske« . . . .  brummede 
Samøilénko og rynkede Panden, som om han 
havde faaet noget modbydeligt i Munden. »Du 
udtrykker Dig — Gud forlade Dig det — med
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al ønskelig Tydelighed . . . .  bruger Vognstænger 
til Tandstikker.«

»Man maa bedømme Folk efter deres Hand
linger,« fortsatte von Koren, »døm nu De engang, 
Diakon . . . .  Hr. Lajévskys Virksomhed ligger 
udbredt for Dem som en lang kinesisk Skrivelse, 
og De kan læse den fra Begyndelsen og til Enden. 
Hvad har han bedrevet de to Aar, han har levet 
her? Lad os tage det i Rækkefølge. For det 
første har han lært Folk her i Byen at spille 
Vint. For to Aar siden var dette Spil ukendt, 
men nu spilles der Vint fra om Morgenen og 
til langt ud paa Natten, — saagar af Kvinder og 
ukonfirmerede Drenge. For det andet har han 
lært Byen at drikke 01 , hvilket ligeledes før var 
noget ukendt her; ham skylder man ogsaa sit 
Kendskab til diverse Slags Brændevin, saa man 
nu med lukkede Øine er istand til at skelne

m

Koschelev fra Smirnof Nr. 21. For det tredie 
levede man hidtil her ikke aabenlyst sammen 
med Andres Hustruer, og det af samme Grund, 
som Tyve ikke stjæler aabenlyst, men hemmeligt. 
Imidlertid — Hr. Lajévsky traadte paa dette Gebet 
op som Pionér, — og levede aabenlyst med en 
Andens Hustru. For det fjerde . . . .«

Von Koren spiste hurtig sin Okroschka op 
og gav Tallerkenen til Oppasseren.



»Jeg saa’, hvad der boede i Lajévsky, den 
første Maaned, vi kendte hinanden,« fortsatte han, 
henvendende sig til Diåkonen, »vi kom hertil paa 
samme Tid. Saadanne Mennesker som han sætter 
stor Pris paa Bekendtskab — Venskab — Sammen
hold — etc.; thi de behøver altid Nogen til at 
spille Vint med — til at drikke med — til at 
gaa paa Sold med; dertil kommer endvidere, at 
de er meget talende og maa have Nogen til at 
tale for — til at høre paa sig. Vi blev Venner, 
— det vil sige: han kom drivende hjem til mig 
hver Dag, forstyrrede mig i mit Arbeide og 
diskede op med mer eller mindre delikate Ting 
angaaende sin Elskerinde. Men fra den første 
Dag af forbausede han mig ved sin usædvanlige 
Løgnagtighed . . .  jeg blev ligefrem væmmelig 
derved. I Egenskab af Ven læste jeg ham Texten 
over forskellige Kapitler: hvorfor han drak saa 
meget, — hvorfor han levede over sine Midler 
og gjorde Gæld, — hvorfor han ingenting be
stilte — ingenting læste — hvorfor han var saa lidet 
kultiveret og havde saa faa Kundskaber, og til Svar 
paa alt dette smilede han bittert og sagde sukkende: 
Jeg er et forfeilet Menneske — et overflødigt 
Menneske; — eller ogsaa: Ak, Kære, hvad kan 
De forlange af os — vi aandelige Livegne; eller: 
vi Adelige er ved at uddø. — Eller ogsaa be
gyndte han at væve noget Gallimathias sammen



om Onégin, Petschhrin, Basårof*), Byrons Kain, 
osv., og sluttede saa sin Jeremiade saalunde: 
Dette er vore Fædre — efter Kødet og efter 
Aanden! — De forstaar: han,  Hr. Lajévsky er 
egentlig ikke Skyld i, at Aktstykkerne fra Mini
steriet i Petersborg ugevis ligger uoplukkede og 
forvarede i deres Konvolutter, — eller i, at han 
selv drikker og faar Andre til det samme, — 
men deri er denne Onégin eller Petschorin eller 
Basarof Skyld — ja, og saa Piischkin, Lérmontof 
og Turgénjev, som har opdaget og udtænkt disse 
Typer paa forfeilede og overflødige Mennesker. 
Grunden til al denne Løshed i Sæder ligger, som 
De ser, ikke i ham selv, men et eller andet 
Sted udenfor, i Rummet . . . .  Og dertil kommer, 
meget fiffigt opstillet, at løgnagtig og udsvævende 
og hæslig er ikke alene han,  men vi . . . »vi 
Folk fra Firserne«, — »vi er Livegenskabstidens 
visne, nervøse Efterslæt« — »os har Civilisationen 
gjort til aandelige Krøblinge,« — kort sagt, vi 
skulle begribe, at et saa stort Menneske som 
Lajévsky ogsaa er stor i sit Fald, at hans Ud
svævenhed — hans Mangel paa Kundskaber og 
hans Uordentlighed som Embedsmand, at alt dette 
er en naturhistorisk nødvendig Fremtoning, og at 
man egentlig skulde anbringe en Martyrglorie

*) Hovedfigurer i bekendte russiske Romaner.-



over ham, eftersom han er et skæbnesvangert 
Offer for Tiden, Aandsstrømninger — Arvelighed 
og hvad det nu altsammen hedder. Alle Embeds- 
mændene og Damerne her hørte beundrende paa 
ham, og jeg kunde længe ikke komme paa det 
rene med, hvem jeg havde for mig, en Kyniker 
eller en behændig Charlatan. Saadanne Subjekter 
som han, intelligente at se til, lidet uddannede 
og talende meget om deres kære »Jeg«, forstaar 
at give sig Udseende' af ualmindeligt sammen
satte Naturer . . . «

»Nu holder Du op!« for det ud af Samøi- 
lénko, »jeg tillader ikke, man i min Nærværelse 
taler ondt om et saa nobelt Menneske!«

»Afbryd mig ikke, Alexander Davidovitsch,« 
sagde von Koren koldt, »jeg er strax færdig. — 
Men Lajévsky er en temmelig usammensat Natur. 
Jeg skal her præsentere Dem hans moralske Spise
seddel, voila: om Morgenen: Morgensko, Bad og 
Kaffe, derefter til Middag: Morgensko, Motion og 
Konversation, Kl. 2: Morgensko, Middag og Vin, 
Kl. 5: Bad, Te og Vin, derpaa Vint og Løgn, 
Kl. 10: Aftensmad og Vin og efter Midnat: Søvn 
og la femme. Hans Existens er indesluttet i denne 
snevre Ramme som et Æg i sin Skal. Om han 
gaar eller staar, om han er glad eller bedrøvet — 
om han skriver Breve, eller hvad han nu forresten 
gør — alt kan føres tilbage til Vin, Kortspil,



Morgensko og Fruentimre. Kvinden spiller en 
skæbnesvanger dominerende Rolle . i hans Liv. 
Han selv beretter, at han — 13 Aar gammel — 
allerede var- forelsket; som ganske ung Student 
levede han med en Dame, som havde en held- 
bringende Indflydelse- paa ham, og hvem han 
skylder sin musikalske Uddannelse. Som noget 
ældre Student købte han en Pige ud af et offent
ligt Hus og »hævede hende op til sig« — d. v. s .: 
tog hende til Elskerinde; hun levede et halvt 
Aarstid med ham og løb derefter tilbage til sin 
tidligere Værtinde. Denne Flugt forvoldte ham 
ikke liden sjælelig Lidelse; ak ja, han led saa 
meget derunder, at han 'maatte forlade Universi
tetet og leve to Aar hjemme uden Beskæftigelse. 
Men det var til hans eget bedste. Hjemme kom 
han ind i et Forhold til en Enke, som raadede 
ham til at forlade det juridiske Fakultet og gaa 
over til det filologiske. Hvilket han • ogsaa gjorde. 
Da han havde endt sit Studium, forelskede han 
sig lidenskabeligt i sin nuværende — ja, hvad 
skal man kalde hende — gifte Dame, og maatte 
løbe med hende herned til Kaukasus, — som man 
siger: efter Idealerne . . . .  Og, om ikke idag, 
saa imorgen eller en anden Dag, hører han op 
med at elske hende og løber tilbage igen til 
Petersborg, — ligeledes: efter Idealerne.«



»Og hvor ved Du det fra?« mumlede Samøi- 
lénko og saa’ ondskabsfuldt paa Zoologen, »spis 
hellere end sidde der og . . . .,«

Der blev. sat kogte Heslinger*) paa Bordet,— 
med polsk Sauce**). — Samøilénko lagde hver 
af sine Kostgængere en hel Fisk paa Tallerkenen 
og hældte egenhændigt Sauce paa. Der gik nogle 
Minutter i Stilhed.

»Kvinden spiller en væsentlig Rolle i hvert 
Menneskes Liv,« sagde Diakonen, »det er der nu 
éngang ikke noget at gøre ved.«

»Ja, men dog kun til en vis Grad! — Vi 
har Alle en Moder, en Søster, en Hustru — en 
Veninde, men hos- Lajévsky er alt dette forenet i 
én Person, som saa' tilmed er hans Elskerinde. 
Og hun er — o: Samlivet med hende -• er hans 
Livs Maal og Lykke. Han er glad og bedrøvet — 
gnaven og begeistret — altsammen ud fra Kvinden. 
Naar Livet er ham ensformigt og interesseløst, 
saa er Kvinden Skyld deri; naar der flammer en 
ny Morgenrøde op for ham, naar nye Idealer 
vinker ham, — igen kommer det fra Kvinden; 
kun de Værker — de Billeder, hvor der findes 
Kvinder, interesserer ham . . . .  Vor Tid er efter 
hans Mening en elendig Tid — endnu værre end

* )  En Fisk, der lever i Bjergvandløb og ligner en Brasen.
En særlig pikant, skarp Sauce med Jævning.



Fyrrerne og Tredserne — og ene og alene af 
den Grund, at vi ikke, til Selvforglemmelse, hen
give os til Kærlighedens Lidenskab og Extase. 
Hvis han var- blevet Videnskabsmand eller literær 
Kritiker, saa vilde han have beriget Verden med 
en Afhandling som: P r o s t i t u t i o n e n  i det  gi. 
Ægyp t en ,  eller: Kvinden i det  13de Aar- 
hun d r e d e ,  eller noget i denne Art. — Disse 
Vellystninger maa sikkert have en eller anden 
Udvæxt i Hjernen, et Slags Sarkom, som stadigt 
trykker paa Hjernen og dominerer alt det psyko
logiske. — Betragt engang Lajévsky, naar han 
sidder i et eller andet Selskab. Og læg saa Mærke 
til dette: naar der tales om et eller andet alminde- 
ligt Emne — f. Ex. om Cellebygning i Plante
verdenen — om Instinktet osv. — saa sidder han 
afsides, taus og uden at høre efter; hans Udtryk 
er mat og ligegyldigt, — intet af alt dette inter
esserer ham; det er for ham fadt og intetsigende. 
Men begynd saa at tale om Hanner og Hunner, 
f. Ex. om, at Edderkoppehunnen, efter Befrugtelsen, 
æder Hannen, og De skal se, hvor hans Øjne 
tindrer af Nysgerrighed, hvor hans Ansigt faar 
Liv, . . . kort sagt: Mennesket lever op. Hans 
Tanker, — hvad enten de nu er ophøiéde og ædle 
eller rent farveløse, — alle have de et eneste 
Udgangspunkt. Gaar man med ham paa Gaden 
og møder f. Ex. et Æsel — »sig mig engang,«



spørger han, »hvad fremkommer der, naar man 
krydser et Æsel med en Kamel?« — Og hvad 
drømmer han ikke om, — jeg mener: om Natten ?! 
Har han ikke fortalt Dem sine Drømme? Det er 
noget ganske mageløst, kan jeg forsikre Dem. 
E n Gang drømmer han, at man gifter ham med 
Maanen, en anden Gang bliver han tilsagt at 
møde paa Politistationen og faar dér Ordre til 
at leve sammen med en Guitar . . . .«

Diakonen skoggerlo; Samøilénko rynkede 
Panden vredt og fortrak Ansigtet for ikke at le, 
men kunde ikke holde sig og brast ogsaa i Latter.

»Sludder!« sagde han og tørrede Taarerne 
af Øinene, »min Salighed er det ikke noget 
Sludder, Du fortæller!«

Diakonen var meget lattermild og lo af enhver 
Ubetydelighed; det saa’ ud, som han kun brød 
sig om Mennesker for at fryde sig over deres 
komiske Sider og for at kunne give dem »grin
agtige« Øgenavne. Samøilénko kaldte han for 

• Tarantelen*), — hans Oppasser: Andriken, og 
han var i den syvende Himmel af Begeistring, 
da von Koren engang kaldte Lajévsky og Na- 
déschda Fjoderovna for Makåko’er **). Han stir
rede altid Fortælleren begærligt ind. i Ansigtet,

*) En Edderkop, der anses for giftig.
* * )  En Abeart.



hørte efter uden at blinke med Øinene, og det 
saas tydeligt, hvorledes hans Øine efterhaanden 
fyldtes med Stof til Latter, — hvorledes hans 
Ansigt anspændtes i Forventning om at kunne 
give efter for sin Trang og briste ud i Latter.

»Han er et moralsk forkvaklet og fordærvet 
Subjekt,« fortsatte Zoologen, og Diakonen borede 
sig ind i hans Øine i Forventning om noget 
morsomt. »Det er sjældent, man træffer paa et 
saa ynkeligt Individ. Legemligt er han svækket,- 
vissen og gammel, og intellektuelt adskiller han 
sig ikke i nogen væsentlig Grad fra en tyk Køb
mandsmadam, som ikke foretager sig andet end 
æde og drikke, sove i et Hav af Dyner og have 
sin Kusk til Elsker . . . .«

Diåkonen brast igen i Latter.
»Lad være at le, Diakon, det bliver kedeligt 

tilsidst at høre paa,« sagde v. Koren.
»Jeg vilde ikke have henvendt min Opmærk

somhed paa denne grænseløse Ubetydelighed,« 
fortsatte han, efter at have ventet paa, Diåkonen. 
skulde holde op med at le, »jeg vilde være gaaet 
roligt forbi ham, hvis han ikke var saa skadelig 
og farlig. Det farlige ved ham bestaar først og 
fremmest i, at han gør Lykke hos Damerne, og 
saaledes truer med at faa Efterkommere, d. v. s. 
skænke Verden et Dusin Lajévsky’er, — lignende 
Svæklinge og forkvaklede Mennesker som han



selv. For det andet er han i høieste Grad smit
som. Jeg har allerede berørt Kortspillet og Øllet. 
Gaar der endnu et Par Aar, saa erobrer han hele 
det kaukasiske Strandland. De véd, til hvilken 
Grad det store Publikum — Massen — tror paa 
Intelligens, Universitetsdannelse, fine Manerer og 
et slebet Sprog. Hvad han end vilde begaa for 
en Frækked, Alle vilde tro, at saadan var det 
chic — at saadan skulde det være . . . .  thi: han 
er jo dog et intelligent Menneske, Kandidat fra 
Universitetet — et liberalt Menneske . . . .  Dertil 
kommer, at han er et forfejlet, uudvoxet Menneske,
— et »Tidsaandens Offer«, hvilket vil sige, han 
er istand til alt muligt. Han er en brillant Fyr, 
som man siger, — Hjertensgodheden selv, be
dømmer menneskelige Svagheder mildt og tager 
gerne mod et godt Raad; han er eftergivende, 
ikke bornért — ikke stolt; man kan gaa paa 
Sold sammen med ham, — fortælle sjofle Historier
— bagtale Andre . . . .  Massen, som altid helder 

Ail Antropomorfisme i Religion og Moral, sætter 
mer end alt Pris paa de Smaaguder, der har 
samme Feil og Svagheder, som den selv. Døm 
nu selv om, hvor stort et Felt for Smitte han 
behersker. — Desuden er han en ikke daarlig 
Skuespiller — en behændig Hykler — og véd 
ganske fortræffeligt, hvor David købte sit 01 . Og 
saa disse Finter og Taskenspillerkunster, som han



excellerer i, — tag f. Ex. hans Forhold til Civili
sationen. Han harend ikke Forestilling om, hvad 
Civilisation er, — men hør blot paa ham: Aa, 
hvor misunder jeg ikke de Vilde, — disse Na
turens Børn, som ikke kender noget til Civilisa
tion! — Man maa vel erindre, ser De, at han 
engang har været Civilisationon hengiven med 
Liv og Sjæl, har levet i dens Tjeneste dg be
grebet dens Væsen helt igennem; men den træt
tede ham og skuffede og bedrog ham; han er, 
forstaar De, en anden Faust, en anden Tolstoy. 
— Og Schoppenhauer og Spencer behandler han 
som unge Mennesker, klapper dem faderligt paa 
Skulderen . . .: »naa, Spencer, hvad mener Du 
saa om Tingene?« — Han har ganske vist ikke 
læst Spencer, men hvor kær er han ikke, naar 
han, med en let, nonchalant Ironi, siger om sin 
Frue: hun har læst Spencer! — Og man hører 
paa ham og begriber ikke, at denne Charlatan 
ikke alene mangler Berettigelse til overhovedet at 
udtale sig om Spencer, men at han ikke engang 
er værdig til at løse hans Skotvinge. — Under
grave Civilisationen — andre Autoriteter — andre 
Altere — kaste Snavs paa dem paa samme Tid, 
som man blinker fortroligt til dem for at skjule 
sin egen Udlevethed og moralske Vanførhed, 
det er kun et meget lavt og smudsigt Menneske 
istand til!«



»Jeg véd ikke, Kolja*), hvad det er, Du for
langer af ham,« sagde Samøilénko, ikke mer ond
skabsfuldt, . men som om han selv var Synderen, 
»han er et Menneske som saamange Andre. Ganske 
vist ikke uden Feil og Svagheder; men han staar 
paa Høiden med Nutidens Idéer, — han tjener 
sit Fædreland og. bringer det Nytte. For otte 
Aar siden, ser Du,, havde vi en Regeringsfuld
mægtig her, en gammel Mand og et Menneske 
med den overordentligste Forstand. Og han sagde 
saa ofte . . . . « '

»Ja, lad det være nok med det« . . . afbrød 
Zoologen. »Du siger: han t j ener  sit Land . . . .  
Men hvorledes tjener han? Er der maaske, siden 
han er kommet hertil, kommet mere Orden i 
Sagerne? Er Embedsmændene blevet bedre — 
ærligere — høfligere? Tvertimod! — han har blot 
ved sin Universitetsdannelses Autoritet saa at sige 
sanktioneret deres løse Moral og til alle deres 
Uhumskheder føiet et helt Læs af sine egne. Han 
er kun ordentlig og punktlig i sit Kontor den 
20de i hver Maaned, naar der udbetales Gage; — 
de andre Dage i Maaneden gaar han hjemme og 
slubrer med sine Morgensko og søger at give det 
Udseende af, at han gør den russiske Regering 
en stor Tjeneste ved at leve i Kaukasus. — Nei,

*) Diminutiv for: Nikolåi.



Alexander Davidovitsch, lad være at forsvare ham. 
Sagen er den: Du er fra først til sidst ikke op
rigtig. Hvis Du virkeligt holdt af ham og regnede 
ham for Din Næste, saa vilde Du først og fremmest 
ikke være ligegyldig overfor hans Svagheder, — 
vilde ikke saadan se gennem Fingre med ham, — 
men Du vilde, for hans egen Skyld, bestræbe 
Dig for at uskadeliggøre ham.«

»Det vil sige . . . .  hvorledes?«
»Jeg mener uskadeliggøre . . . Eftersom han 

er uheldbredelig, saa kan han kun uskadeliggøres 
paa én Maade . . . .«

Von Koren gjorde en Bevægelse med Pege
fingeren rundt om sin Hals.

»Eller ogsaa drukne . . . .  ligesom man vil«
. . . tilføiede han. »I Menneskehedens Inter

esse burde saadanne Individer tilintetgøres. — 
Upaatvivleligt!«

»Hvad er det, Du siger?!« brummede Samøi- 
lénko i Skægget og reiste sig halvt op, idet han 
forbauset stirrede paa Zoologens rolige, kolde An
sigt. »Diakon! — hvad er det, han siger? — Er 
Du da ved Dine fulde Fem?«

»Jeg fordrer ikke absolut Dødsstraf,« sagde 
v. Koren, »hvis det kan bevises, at dens Anven
delse er skadelig, — saa find paa noget andet! 
Naar det er ugørligt at tilintetgøre Lajévsky, nu
vel — saa isolér ham — tilintetgør hans Person-



lighed, — sæt ham i Arbeids- og Forbedrings- 
Huset !«

»Hvad er det, Du siger?!« gentog Doktoren 
rædselsslagen. »Kom med Peberet — kom med 
Peberet!« brølede han, fortvivlet ved at se Dia
konen sidde og spise Farce og Salat uden Peber. 
— »Du, et Menneske med den overordentligste 
Forstand! Hvad er det, Du vil? Sætte vor Ven, 
et intelligent og stolt Menneske, i Forbedrings
huset!«

»Og hvis han er stolt og sætter sig til Mod
værge, — saa i Lænker med ham!«

Samøilénko kunde ikke faa et eneste Ord 
frem og sad blot og bevægede Fingrene med et 
saa forbløffet og komisk Ansigt, at Diakonen brast 
i Latter.

»Lad os holde op med at tale om dette,« 
sagde Zoologen. »Husk blot paa én Ting, 
Alexander Davldovitsch. Det ældste Menneske
samfund blev bevaret for saadanne Individer som 
Lajévsky ved Kampen for Tilværelsen, — ved at 
denne Kamp saa at sige udvalgte de Bedste. Vor 
nuværende Kultur har væsentligt svækket Kampen 
for Tilværelsen og Valg af Kombattanter, og vi 
maa selv drage Omsorg for at tilintetgøré de 
svage og uduelige Exemplarer. Ellers vil Civili
sationen, naar Lajévsky’erne formere sig, gaa til-



grunde og Menneskeheden uddø fuldstændigt. Og 
vi vil faa Skyld derfor!«

»Naar man skal hænge og drukne Folk,« 
sagde Samøilénko, »saa til Helvede baade med 
Din Civilisation og Din Menneskehed! Og endnu 
engang: til Helvede! Men nu skal jeg sige Dig 
én Ting: Du er et Menneske med overordentlig 
Lærdom, et Menneske med den overordentligste 
Forstand — en Stolthed for Dit Fædreland er 
Du, . . . men — Tyskerne har spoleret Dig. Ja, 
— Tyskerne! Tyskerne!«

Fra den Tid Samøilénko var reist fra Dorpat, 
hvor han havde studeret Medicin, havde han 
sjeldent set nogen Tysker, havde ikke læst en 
eneste tysk Bog, men ikke desto mindre kom — 
efter hans Mening — alt ondt i Politik og Viden
skab fra Tyskerne. Hvor han havde faaet denne 
Tro fra var ham selv ikke ganske klart, men han 
holdt uvægerligt fast ved den.

»Ja, — Tyskerne!« gentog han endnu engang. 
»Og kom saa og lad os drikke Te!«

De reiste sig alle Tre, tog Hat paa og gik 
ud i den lille Have, hvor de satte sig i Skyggen 
af hvide Ahorn — Pæretræer og Kastanier. Zoo
logen og Diakonen satte sig paa en Bænk ved et 
lille Bord, men Samøilénko nedlod sig i en flettet 
Lænestol méd en bred, skraa Ryg. Oppasseren 
bragte Te med Syltetøi og en Krukke med Sirop.

4



Det var meget varmt — en 35 0 i Skyggen. 
Den trykkende Luft stod ubevægelig — ligesom 
størknet — og et langt Spindelvæv, som strakte 
sig fra Kastanietræet ned til Jorden, hang slapt 
og ubevægeligt. Diakonen tog Gitaren, som 
gerne laa paa Jorden ved Siden af Bordet, stemte 
den og begyndte halvhøit, med spinkel Stemme, 
at synge, men holdt strax op paa Grund af Varmen, 
tørrede Sveden af Panden og saa’ op mod den 
klare, blaa, hede Himmel. Samøilénko var ved at 
falde isøvn; — af Heden og Stilheden, som laa 
over Egnen, og ' af den søde Middagsslummer, 
som hurtigt bemægtigede sig hele hans Korpus, 
sank han sammen som i en Rus; hans Arme 
hang slapt ned, hans Øine forsvandt næsten, og 
hans Hoved faldt ned paa Brystet; med rørende 
Inderlighed betragtede han von Koren og Diakonen 
og mumlede:

»Den unge Generation — Videnskabens Lys 
og Kirkens brændende Lampe; . . . inden man 
ser sig for, gaar maaske dette langskødede Halleluja 
hen og bliver Mitropolit*). . . .  som man kommer 
til at knæle for og kysse paa Haanden . . . naa, 
give Gud sin Assistance dertil.« . . . Lidt efter

*) Den høieste russiske geistlige Rang, af hvilken der 
aldrig findes mere end 3 Ihændehavere: 1. i Kiev, 
2. i St. Petersborg og 3. i Moskau.



hørtes hans Snorken. Von Koren og Diakonen 
drak deres Te og gik ud paa Gaden.

»De skal vel igen ned paa Broen og. fange 
Ulke?« spurgte Zoologen.

»Nei, — det bliver vist for varmt.«
»Gaa hjem med mig! De kan emballere en 

Sending for mig og kopiere et og andet. Saa 
kan vi med det samme finde paa noget at be
skæftige Dem med . . . Man maa arbeide, Diakon! 
paa den Maade gaar det ikke!«

»Det er rigtigt og logisk, hvad De siger,« 
svarede Diakonen, »men min Dovenskab und
skyldes noget ved mit nuværende Livs Omstæn
digheder. De véd selv, hvor det ubestemte ved 
en Stilling nærer Folks apatiske Tilstand. Om 
man har sendt mig herned for en kortere Tid — 
eller for altid — det véd Vorherre alene. Jeg 
lever her blandt Fremmede, og min lille Kone 
vegeterer hjemme hos sin Fader og keder sig. 
Og jeg tilstaar — af denne Varme er min Hjerne 
ved at smelte.«

»Altsammen noget Vaas,« sagde Zoologen. 
»Man kan baade vænne sig til stærk Varme — 
og til at undvære sin Kone. Man maa bare ikke 
forkæle sig. Man skal tvertimod disciplinere sig.«



IV.

Nadéschda Fjoderovna gik om Morgenen i 
Bad, og bagefter hende vandrede hendes Kokke
pige Olga med en Vandkande, et Kobbervandfad, 
Haandklæder og Svamp. Ude paa Reden laa et 
Par fremmede Dampskibe med snavsede, hvide 
Skorstene, — tilsyneladende udenlandske Fragt
dampere. Nogle Mænd i hvide Dragter og hvide 
Sko gik ude paa Skibsbroen og raabte noget paa 
Fransk — og ude fra Skibene svarede man dem. 
Fra Byens lille Kirke ringede Klokkerne livligt. — 
»Idag er det Søndag!« huskede Nadéschda Fjode
rovna fornøiet. Hun følte sig fuldstændigt rask 
og var i glad, festlig Stemning. I sin nye, vide 
Dragt •— lavet af det gullige Hørsilketøi, der sæd
vanligt bruges til Herredragter, — og med sin 
almægtige Straahat, hvis brede Skygge var bøiet 
stærkt, ind til Ørerne, saa Ansigtet kiggede frem, 
ligesom ud af en Kurv, — forekom hun sig selv 
meget nydelig. Hun tænkte paa, at der i hele 
Byen kun var én ung, smuk og intelligent Dame 
— og det var hende; hun vidste ogsaa, og tænkte 
med Glæde derpaa, at hun alene forstod at klæde 
sig billigt, smukt og smagfuldt. Denne Dragt 
f. Ex., som hun havde paa, kostede kun 82 Rbl. 
og alligevel — hvor var den ikke nydelig. I 
hele Byen var der Ingen, som forstod at behage



og indtage som hun, og da der var mange Herrer i 
Byen, saamaatte de nolens-volens misundeLajévsky.

Hun glædede sig over, at Lajévsky i den 
senere Tid havde været kølig og høflig — tilbage
holdende høflig — ligeoverfor hende, ja til Tider 
saagar næsten fræk og grov. Paa alle disse hans 
Udfald, paa disse kolde, foragtelige eller besynder
lige og uforstaaelige Blikke vilde hun før have 
svaret med Taarer, Bebreidelser og Trusler om 
at reise fra ham eller tage Livet af sig ved Sult, 
men nu rødmede hun til Svar herpaa, saa’ frygt
somt hen paa ham og var glad over, han ikke 
kærtegnede sig ind til .hende. Hvis han vilde 
skænde paa hende eller true hende, saa vilde det 
være hende kærere, thi hun følte sig som en hel 
Synderinde ligeoverfor ham.

For det første følte hun sin Samvittighed be
tynget, fordi hun ikke kunde sympatisere med 
hans Idéer om det Arbeidsliv, for hvis Skyld han 
havde forladt Petersborg og reist herned til Kau
kasus, ja hun var overbevist om, at han navnlig 
af denne Grund var. vred paa hende i den sidste 
Tid. Da hun reiste til Kaukasus, stod det for 
hende, som hun strax skulde finde en deilig lille 
Bolig ved Strandbredden, en hyggelig Have med 
Skygge, Fuglesang og rislende Bække, hvor man 
kunde plante Blomster og Gemyse — holde Hønse- 
og Ande-Gaard — tage mod Besøg fra Naboer



og fra Omegnen — pleie fattige Bønder og laane 
dem gode Bøger. Men det havde vist sig, at 
Kaukasus bestod af nøgne Bjerge, umaadelige 
Dale og store Skove, hvor man længe maatte 
lede og rydde og grave for at kunne indrette sig 
en Bolig og et Hjem; — og der var ikke Spor 
af Naboer, men fuldt op af Tscherkesser, der 
røvede og stjal, og saa var der varmt — meget 
varmt. Lajévsky gav sig god Tid med at finde 
en Jordlod, hvor de kunde bygge og indrette 
sig, hvorover hun var meget glad; det var lige
som de Begge stiltiende var kommet overens om 
aldrig at bringe dette Arbeidsliv paa Tale. — 
Han sagde ikke noget — og hun tænkte, han 
var vred paa hende, fordi hun heller ikke sagde 
noget.

For det andet havde hun, uden hans Vidende, 
i diste to Aar taget forskellige Smaating i Atsch- 
mianofs Udsalg; i det hele vel for en 300 Rbl. 
Lidt efter lidt havde hun taget: saa nogetTøi — 
saa noget Silke — saa en Parasol eller andet, og 
lidt efter lidt var det løbet op til denne store 
Sum. — »Men idag siger jeg-det til ham,« be
sluttedehun, »og alligevel« . . . ræsonnerede hun 
strax efter, »i hans nuværende Humør er det vist 
ikke raadeligt at tale til ham om Gæld.«

For det tredie havde hun allerede to Gange, 
i Lajévskys Fraværelse, taget imod Besøg af Offi



ceren Kirillin; en Gang om Morgenen, etter at 
Lajévsky var gaaet i Bad — og en Gang ved 
Midnatstid, da han var ude og spille Kort. Ved 
Tanken herom blevNadéschdaFjoderovna blussende 
rød og skævede tilbage til Kokkepigen, som om 
hun var bange for, at denne havde hørt hendes 
Tanker. — Disse lange, uudholdeligt varme og 
kedelige Dage — disse skønne, smægtende Aftener 
og varme Nætter — hele dette Liv, hvor man 
fra Morgen til Aften ikke vidste, hvad man skulde 
gøre med sig selv og sin Tid — denne sig hende 
stadigt paatrængende Tanke, at hun var den 
smukkeste unge Kvinde i Byen, at hendes Ung
dom svandt unyttigt hen, ja og saa selve Lajévsky, 
ærlig og fuld af Idéer, men ensformig — altid 
slubrende med sine Morgensko — bidende sine 
Negle og vanskelig med alle sine Luner, — alt 
dette gjorde, at en Trang — en Længsel efter 
Nydelse lidt efter lidt bemægtigede sig hende. 
Og som en Afsindig, der altid tænker paa ét og 
det samme, saaledes tænkte hun paa dette Nat og 
Dag. I sit Aandedrag — i sit Blik — i sin 
Stemmes Klang og i sin Gang følte hun denne 
Længsel, Havets Mumlen fortalte hende derom — 
talte til hende om at elske — elske, — Aftenens 
Mørke ligeledes — Bjergene ligeledes . . . Og 
da Kirillin begyndte at gøre Kur til hende, var



hun ikke istand til — vilde ikke modsætte sig, — 
og gav sig hen til ham.

Nu — i dette Øieblik — fremkaldte de uden
landske Dampere og Mændene i de hvide Dragter 
af en eller anden Grund i hendes Tanker Erin
dringen om en uhyre stor Sal; istedetfor den 
franske Samtale klang Valsetoner for hendes Ører, 
og hendes Bryst svulmede under Paavirkning af 
dette Indtryks Fylde, Lys og Varme. Hun higede 
i dette Øieblik efter at danse og tale fransk . . .

Hun tænkte med taknemlig Glæde paa, at 
der i hendes Brøde ikke var noget saa forfærdeligt. 
Hendes Sjæl tog ikke Del i denne Brøde; hun 
vedblev at elske Lajévsky som før, hvilket alle
rede fremgik deraf, at hun endnu var skinsyg — 
og beklagede og kedede sig, naar han ikke var 
hjemme. Kirillin havde desuden vist sig at være 
dum, grov og uinteressant — al Forbindelse var 
allerede afbrudt med ham — og der skulde’ ikke 
blive noget mer af den Slags. Hvad der havde 
været hørte Fortiden til og kom ingen ved, og 
hvis Lajévsky skulde høre noget derom, saa vilde 
han ikke tro det.

Ved Stranden havde kun Damerne Badehus, 
— Herrerne badede under aaben Himmel. I 
Badehuset traf hun Marija Konstantinovna Bitju- 
gof — en noget ældre Embedsmandsfrue — med



hendes I5aarige Datter Katja*), som endnu gik i 
Skole. De sad Begge paa Bænken og klædte sig 
af. Marija Konstantinovna var et godmodigt, 
sentimentalt,' lidt exalteret og zart Væsen, som 
talte langtrukkent og med Patos. Til sit 32te 
Aar havde hun været Guvernante og derpaa giftet 
sig med Bitjugof, en lille, skaldet Herre, som 
kæmmede Haaret frem over Tindingerne og var 
meget tam og føielig. . Hun var endnu stadigt 
forelsket i ham, — var skinsyg, naar Leilighed 
gaves, — rødmede ved Ordet: Kærlighed og for
sikrede Alle, at hun var meget lykkelig.

»Min Kære!« udbrød hun begeistret, da hun 
fik Øie paa Nadéschda Fjoderovna, og hendes 
Ansigt antog det Udtryk, som hendes Bekendte 
kaldte mandelsødt, — »hvor yndigt, at De ogsaa 
er kommet. Nu kan vi bade sammen, — det er 
fortryllende!«

Olga kastede hurtigt sin Kjole af sig og be
gyndte derpaa at klæde sin Frue af.

»Idag er det ikke saa varmt som igaar — 
vel?« sagde Nadéschda Fjoderovna og ømmede 
sig under den nøgne Kokkepiges ublide Behand
ling, »igaar var jeg ogsaa ved at dø af Hede!«

»Ak ja, Kære! Jeg kunde ogsaa knapt faa 
Veiret, . . .  vil De tænke Dem, jeg badede igaar



tre Gange — tænk Dem: tre Gange. Nikodim 
Alexåndrovitsch blev saagarvred: »Du gode Gud, 
Måseha*),« sagde han, »hvad ligner dog det?«.

»Hvor kan man dog nu være saa styg?!« 
tænkte Nadéschda Fjoderovna ved at betragte hende 
og Olga, og, med et Sideblik hen paa Katja: 
»Pigebarnet er derimod ikke ilde.« — Efter at 
være blevet klædt af, lagde hun Mærke til, at 
Olga saa’ foragteligt paa hendes skønne, hvide 
Legeme. Denne — en ung Soldaterkone — levede 
med sin lovlige Mand og regnede derfor sig selv 
for bedre og høiere; Nadéschda Fjoderovna havde 
ligeledes paa Fornemmelsen, at Marija Konstanti- 
novna og Katja heller ikke ærede og frygtede 
hende stort. Dette berørte hende ubehageligt, og, 
for at hæve sig selv over deres Meninger, 
sagde hun:

»Hjemme hos os i Petersborg staar nu Land
livet i fuldt Flor. Hvor mange Bekendte har 
ikke min Mand og jeg deroppe. Man skulde 
igrunden reise en Tur hjem og se og hilse paa 
dem Alle igen!«

»Er Deres Mand ikke Ingeniør?« spurgte 
Marija Konstantinovna undselig.

»Jeg taler nu om Lajévsky . . . .  han har 
saa uhyre mange Bekendte. Men desværre er



hans Moder en hovmodig Aristokrat, ligesaa 
bornért som . . . .«

Nadéschda Fjoderovna talte ikke ud, men 
styrtede sig • ud i Vandet. Efter hende krøb 
Mari ja Konstantinovna og Katja ogsaa ud.

»Vi har her i Verden saamange Fordomme,« 
fortsatte Nadéschda Fjoderovna, »og det er ikke 
saa let at leve, som det ser ud til.«

Marija Konstantinovna, som havde været 
Guvernante i aristokratiske Familier og vidste 
Besked om, hvorledes det gaar til i Verden, 
sagde:

»Ak ja! Vil De tænke Dem, Kære — dér 
hos Garatijnsky’s maatte man baade til Frokost 
og Middag møde i Toilette, saa at jeg, ligesom 
Skuespillerinderne, foruden min Løn maatte have 
extra til Garderobe.«

Hun stod imellem Katja og Nadéschda Fjode
rovna, ligesom hun vilde afspærre Datteren fra 
det Vand, hvori Nadéschda Fjoderovna badede 
sig. Gennem den aabne Dør, der vendte udad 
mod Stranden, kunde man se En svømme i 
omtrent hundrede Skridts Afstand.

»Mama! — det er vor Kostja*)!« ud
brød Katja.



»Aa — jajå, jajå, . . .« galede Mari ja Kon- 
stantinovna forfærdet. »Kostja — Kostja!« skreg 
hun, »vend om, Kostja, vend om!«

Kostja — en Skoledreng paa 14 Aar, som 
vilde vise sin Dygtighed for Moderen og Søsteren, 
dukkede under og svømmede længere ud, men 
blev træt og skyndte sig tilbage; man kunde se 
paa hans anspændte . og alvorlige Ansigt, at han 
ikke var meget sikker paa sine Kræfter.

»Det er en Jammer, Kære, med disse Drenge,« 
sagde Marija Konstantinovna efter at have beroliget 
sig, »inden man aner noget, gaar de hen og 
brækker Halsen! Tænk Dem: da min Mand var . 
ansat i Lipelsk, krøb Kostja engang op i et høit 
Træ og kunde ikke komme ned igen, saa vi 
maatte sende en Karl op efter ham. — Hvor let 
kan ikke en Ulykke passere! Ak, Kære — hvor 
yndigt og, paa samme Tid, hvor tungt er det 
ikke at være Moder! — Saameget som mån har 
at ængstes over!«

Nadéschda Fjoderovna tog sin Straahat paa 
og gik ud i den aabne Strand. Hun svømmede 
en Snes Alen ud og lagde sig paa Ryggen. Hun 
kunde ligge der og se Havet helt ud til Hori- 
zonten — Damperne — Folk inde paa Strand
bredden — Byen . . . .  og alt dette, i Forbin
delsen med Varmen og de klare, kærtegnende 
Bølger, ildnede hende op . . . . hviskede til hende:



lev — lev — og nyd! . . . .  Der strøg en Seil- 
baad . hurtigt forbi hende —; kløvende energisk 
Vandet og Luften; Manden, som sad tilrors, saa’ 
paa hende, og dette var hende behageligt — det: 
at blive sét paa.

Da Damerne var færdige med Badet og deres 
Paaklædning, gik de sammen ud af Badehuset.

»Jeg har omtrent Feber hveranden Dag, og 
alligevel bliver jeg ikke mager,« sagde Nadéschda 
Fjoderovna og besvarede smilende Hilsner fra 
Bekendte, idet hun nu og da lod Tungen stryge 
fra den ene Mundvig til den anden, da hendes 
Læber var bievne salte og tørre efter Badet. 
»Jeg har altid været fyldig — og nu synes jeg, 
jeg bliver det endnu mer.«

»Det er ligesom'man er anlagt til, Kære!« 
svarede Marija Konstantinovna. »Naar man ikke 
har Anlæg til Fyldighed, — som jeg f. Ex. — 
saa er der ingen Næring, der hjælper. — Men 
Kære dog! De har jo faaet Deres Hat helt vaad!«

»Det gør ingenting, — den tørrer nok igen!«
Igen saa’ Nadéschda Fjoderovna Mændene i 

de hvide Dragter paa Skibsbroen — igen hørte 
hun den franske Konversation — og.igen løftede 
hendes Bryst sig bevæget og glad, medens hun 
tænkte paa, at alt dette mindede hende om en 
stor Balsal, hvor hun engang havde danset . . . . 
eller maaske havde hun kun drømt det engang .. . .



Marija Konstant'inovna standsede ved sit Hus 
og bad hende komme indenfor og sidde ned.

»Kom dog med ind, Kære!« sagde hun bøn
faldende, og saa’ paa samme Tid bekymret paa 
hende, som om hun haabede og ventede, hun 
vilde sige: nei!

»Ja, med Fornøielse!« sagde Nadéschda Fjode- 
rovna. »De véd jo, hvor gerne jeg kommer til 
Dem!«

De gik sammen ind. Marija Konstant'inovna 
fik hende tilsæde, skænkede Kaffe og satte Boller 
frem, præparerede med Æg, Smør og Mælk, —
viste hende derpaa Fotografier af sine tidligere

*

Elever — Frøknerne Garatijnsky, som nu allerede 
var gifte, og fremviste ligeledes Katjas og Kostjas 
Karakterbøger. Karaktererne var meget gode, 
men for at de skulde synes endnu bedre, klagede 
hun over, hvor uhyre vanskeligt det var nutildags 
at følge med i Skolerne . . . .  Hun var meget 
omhyggelig for sin Gæst, paa samme Tid som 
hun følte sig generet af hende og led hemmeligt 
ved Tanken om, at Nadéschda Fjoderovna maaske 
ved sin Nærværelse kunde indvirke skadeligt paa 
Katjas og Kostjas Moral, og hun var glad over, 
at Nikodim Alexåndrovitsch ikke var hjemme. 
Thi da næsten alle Mænd satte mer eller mindre 
Pris paa »Saadanne« som Nadéschda Fjoderovna, 
saa kunde hun ogsaa indvirke skadeligt paa hendes



egen Nikodim Alexåndrovitsch. Under Samtalen 
med sin Gæst sad Marija Konstantinovna' hele 
Tiden og tænkte paa, at der samme Aften var 
arrangeret en -Piknik, og at von Koren indtræn
gende havde bedt hende ikke at tale derom til 
disse Makako’er, — o : Lajévsky og Nadéschda 
Fjoderovna, — men hun fortalte. sig, af lutter 
Ængstelse for ikke at gjøre det, — blev blussende 
rød og stammede forvirret:

»Jeg haaber da ogsaa, D e kommer med«

V.

Man var blevet enig om at køre syv Verst*) 
sydefter ad Veien langs Stranden, — gøre Holdt 
ved en Kro lige ved Sammenløbet af-de to Smaa- 
floder — den gule og den sorte Flod — og dér 
slaa sig ned og koge Fiskesuppe. Lidt over fem 
tog man da fra Byen. Forrest kørte Samøilénko 
og Lajévsky; — bag ved dem i en Vienervogn, 
forspændt med tre Heste, Marija Konstantinovna, 
Nadéschda Fjoderovna, Katja og Kostja samt 
Proviantkurve og Service. I den følgende Ekvipage

») En Verst c. ' /7 dansk Mil.



kørte Officeren Kirillin og den unge Atschmiånof, 
en Søn af den samme Atschmiånof, som Nadéschda 
Fjoderovna skyldte 300 Rbl. — og ligeoverfor 
dem, paa et lille Sæde, sad Nikodim Alexåndro- 
vitsch sammenbøiet med Benene trukne ind under 
sig — lille, pertentlig og med friserede Tindinger. 
Tilsidst kom saa Diakonen og von Koren; ved 
Diakonens Fødder stod Kurven med Fiskene.

»Tilside!« raabte Samøilenko med Torden
røst, naar de mødte en Vogn eller en Abchasier, 
ridende paa et Æsel.

»Om to Aar, naar jeg faar samlet Midler og 
Folk, tager jeg ud paa en Expedition,« fortalte 
von Koren til Diakonen. »Jeg vil gaa hele Bredden 
efter fra Vlådivostok til Beringsstrædet, og derfra 
videre til Jeniseis Munding. V ivil optage Kort — 
studere Faunaen og Floraen osv. Det alhænger 
af Dem selv, om De vil tage med mig eller ei.«

»Det er umuligt,« svarede Diakonen.'
»Hvorfor er det umuligt?«
»Jeg er ikke ualhængig, — jeg har Familie.«
»Aa, Deres Kone vil nok give Dem Lov! 

Vi kan jo sørge for hende — sikre hende Ud
kommet. Endnu bedre vilde det være, om De — 
til det almindelige bedste — kunde formaa hende 
til at tage Sløret og blive Nonne; det vilde give 
Dem selv Mulighed for at aflægge Munkeløfte 
og deltage i Expeditionen som Munkepræst.«

>



Diakonen svarede ikke.
»Er De godt hjemme i Deres Teologi?« 

spurgte Zoologen.
»Nei, ikke saadan videre . . .«
»Hm . . . .  Jeg kan ikke raade Dem paa 

dette Gebet, fordi jeg selv kun er lidet bevandret 
i Teologien. — Men giv mig en Fortegnelse over 
de Bøger, De behøver — saa skal jeg lade dem 
sende fra Petersborg. De maa ogsaa gennemlæse 
nogle geistlige Reisebeskrivelser, — De finder, 
mellem disse, gode Etnologer og dygtige Kendere 
af østerlandske Sprog. — Naa, men saalænge De 
ikke har Bøgerne, saa kast ikke Deres Tid bort, 
kom hjem til mig, vi kan beskæftige os med at 
studere Kompasset og Sextanten og kan gennem- 
gaa Meteorologien. Alt dette er absolut nød
vendigt.«

»Saa—dan . . . .  mener De,« mumlede Dia
konen og lo, »jeg har ellers bedt min Onkel 
Provsten om at skaffe mig en Plads i Mellem
rusland, og han har lovet at gøre, hvad han kan. 
Naar jeg nu gaar med Dem paa Expeditionen, 
saa har jeg uleiliget ham til ingen Nytte . . . .«

»Jeg forstaar ikke Deres Betænkeligheder, 
Mand! Naar De bliver ved at gaa og være al
mindelig Diakon og kun har lidt Tjeneste paa 
Helligdagene og de andre Dage »udhviler Dem« 
efter dette Arbeide, saa vil De jo om ti Aar være

S



aldeles den samme, som De er nu, og det eneste, 
som vil voxe og udvikle sig ved Dem, er Deres 
Overskæg. Gaar De derimod med paa Expedi- 
tionen, saa vil De om ti Aar være et helt andet 
Menneske — vil være rig ved Bevidstheden, at 
der, ved Deres Hjælp, er udrettet noget nyttigt.«

Henne fra Damevognen hørtes forfærdede 
Skrig og beundrende Udraab. Vognen var kommet 
til et Sted, hvor Veien var hugget ud i en fuld
stændig lodret Klippevæg, . der gik lige ud til 
Stranden: det var som man kørte paa en Hylde, 
der hang paa en høi Væg — og som om man i 
næste Øieblik maatte styrte i Afgrunden. Til- 
høire det vide — vide Hav og tilvenstre en 
brunrød Væg med sorte Pletter, røde Aarer og 
krybende Trærødder, medens et Busket af unge 
Naaletræer helt oppe bøiede sig gratiøst udover 
Skrænten og kiggede ængsteligt og nysgerrigt 
ned paa Veien. — Et Øieblik efter igen Hvinen 
og Latter: Vognen kørte under en vældig Sten, 
der hang udover Veien.

»Jeg véd egentlig ikke, hvorfor jeg er kørt 
med Jer,« sagde Lajévsky til Doktoren, »det er 
jo absurd! Jeg, som skulde være reist min Vei 
nordefter — løbet min Vei — reddet mig, — 
jeg kører nu med til denne fjollede Piknik!«

»Men se engang, hvad det er for et Panorama!« 
udbrød Samøilénko, da Vognen dreiede tilvenstre,



og den gule Flods Dalstrøg viste sig for dem, 
medens selve Floden snoede sig langt nede — 
gullig, blinkende, blændende.

»Jeg ser ikke noget særligt smukt deri, 
Sascha*),« svarede Lajévsky. »Bestandigt at be- 
geistres over Naturen — det er at vise sin egen 
Fantasis Fattigdom. I Sammenligning med, hvad 
min Fantasi kan give mig, er alle disse Klipper 
og Vandløb noget Stads — rentud sagt!«

Vognene kørte nu paa selve Flodbredden. 
De høie Klippebredder nærmede sig hinanden 
mer og mer — Dalstrøget snevredes mer og mer 
ind og løb sammen langt forude til en Klippespalt; 
et Bjerg, som de kom forbi, var af Naturen ligesom 
klinet sammen af vældige Sten, trykket ind mod 
hverandre med en saa frygtelig Kraft, at Samøi- 
lénko ved Synet af dem uvilkaarligt skurede 
Tænderne hvæsende mod hverandre. Det mørke, 
grandiose Bjerg var paa enkelte Steder gennem- 
skaaret af Revner og Spalter, fra hvilke det lige
som aandede koldt ud paa de Kørende, fugtigt 
og hemmelighedsfuldt. Gennem disse Spalter kom 
der igen andre Bjerge tilsyne, brune, rosa, violette 
og graa, eller overgydt med straalende Solskin. 
Nu og da, naar man kom forbi en Bjergspaltning,

*) Kælenavn for: Alexander.
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hørtes, et eller andet Sted høit oppe fra, Vand 
falde ned og plaske paa Stenene.

»Aa, disse forbandede Bjerge,« sukkede La- 
jévsky, »hvor er jeg ked af dem!«

Paa det Sted, hvor den sorte Flod faldt ud 
i den gule, og det sorte Vand, der lignede Blæk, 
plumrede det gule og kæmpede med det om 
Farven, laa, lidt fra Veien, Tartaren Kerbalåis 
Kro, med russisk Flag paa Taget, og med et 
Skilt, hvorpaa der var skrevet med Kridt: Be
hagelig Kro. Ved Huset var der en lille Have. 
indhegnet med et flettet Gærde, hvor der stod 
nogle Borde og Bænke, og hvor, mellem kummer
lige stride Buske, en eneste Cypresse hævede sig 
ensomt, smuk og mørk.

Kerbalåi, en lille vims Tartar med blaa 
Skjorte og hvidt Forklæde, stod ved Veien med 
Hænderne foldede paa Maven og hilste de An
kommende dybt imøde, visende, — smilende,;—sine 
hvide Tænder.

»Goddag, Kerbalåi!« raabte Samøilénko til 
ham. »Vi kører lidt længer hen, tag og slæb 
nogle Stole — ja, og saa Samovaren — derhen; 
men gesvindt!«

Kerbalåi nikkede med sit tætklippede Hoved 
og mumlede noget, som kun de, der sad i den 
sidste Vogn, kunde høre var: »Der er Foreller 
idag, Deres Excellence!«



»Hent Stole og Samovar — skynd Dig!« 
raabte von Koren til ham.

Et Par hundrede Skridt fra Kroen standsede 
Vognene. Samøilénko udvalgte en lille Eng til 
Holdeplads, hvor der laa spredte nogle store Sten, 
som var bekvemme til Siddepladser. Et Træ, 
som var kastet om af Stormen, laa med optrukne 
sammenfiltrede Rødder og visne gule Naale lige 
ved. Paa dette Sted var der kastet en tarvelig, 
spinkel Bro af sammenbundne Træstammer over 
Floden, der her var ganske smal, og ligeoverfor 
Broen paa den modsatte Bred, stod — paa fire, 
temmeligt høie Pæle — et Skur til at tørre Mais 
i, mindende om Hytten i Æventyret, der stod 
paa Hanefødder; fra dets Dør førte en lille Trappe 
ned paa Jorden.

Det første Indtryk hos Selskabet var det, at 
de vist aldrig vilde kunne komme bort fra dette 
Sted igen — saa smukt og eiendommeligt var 
det. Til alle Sider, hvor man end saa’ hen, 
stødte Øiet paa Bjerge, der taarnede sig op i 
Luften — op i det klare Aftenlys; lidt efter lidt 
begyndte Aftenskyggerne at falde fra Bjergene 
paa den modsatte Bred udover Floden — udover 
Engen, hvor Selskabet havde gjort Holdt, — og 
Floden blev endnu sortere derved — Bjergene 
endnu høiere. Man hørte Flodbølgernes Mumlen 
og Cikadernes uafbrudte, sagte Hvinen.



»Fortællende!« udbrød Marija Konstantinovna 
og aandede dybt af Henrykkelse. »Børn, se hvor 
deiligt! Og hvor stille!«

»Ja, virkelig smukt,« indrømmende Lajévsky, 
som ogsaa blev slaaet af dette store, grandiose 
Aftenlandskab, og alligevel pludseligt blev ned
trykt, da han saa’ op mod Himlen — og derpaa 
hen paa den blaa Røg, der stod som en sittrende 
Søile op af Kroens Skorsten. »Virkelig smukt,« 
gentog han.

»Ivan Andréjevitsch! Beskriv dette Syn her 
for os!« udbrød Marija Konstantinovna senti
mentalt.

»Af hvad Grund?« spurgte Lajévsky und
vigende. »Indtrykket, det umiddelbare, er bedre 
end enhver Beskrivelse. Denne Rigdom af Farver 
og Klange, som Enhver optager umiddelbart af 
Naturen, gengiver Digterne i en hæslig fordreiet 
Form.«

»Mon?« spurgte von Koren koldt; han havde 
udvalgt sig den allerstørste Sten lige ved Floden og 
forsøgte at komme op paa den for at sætte sig 
paa Toppen. »Mon?« gentog han og saa’ stivt 
paa Lajévsky. »Og Romeo og Julie? Og f. Ex. 
Puschkins »Nat i Ukraine« ? Naturen skulde 
komme og bøie sig dybt.«

»Ja, maaske« . . . kom det føieligt fra La
jévsky, som følte sig for lad til at indlade sig
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paa en Diskussion. — »Forresten,« sagde han lidt 
efter, »hvad er Romeo og Julie, naar alt kommer 
til alt? En skøn, poetisk og hellig Kærlighed — 
det er Benævnelsen paa den Rose, hvorunder 
man vil skjule Raaddenskaben. Romeo er i 
Virkeligheden det samme Kreatur — som alle
Andre!«

»Hvad man end taler med Dem om, altid 
fører De det tilbage til« . . . . von Koren saa’ 
til Siden, hvor' Kajta stod, og fuldendte ikke 
Sætningen.

- »Hvad fører jeg det tilbage til?« spurgte
Lajévsky.

»Siger man f. Ex. til Dem: hvor smuk er 
ikke denne Vindrueklase — saa svarer De: ja, 
men hvor hæslig er den ikke, naar man har
tygget og fordøiet den. — Hvad skal man tale
om dette for? Det er ikke nogen ny Maner — 
og . . .  . det er en høist besynderlig Mani af 
D e m !«

Lajévsky vidste, at von Koren ikke holdt af 
ham, og derfor frygtede han ham og følte sig 
trykket i hans Nærværelse, — som om han hele 
Tiden havde ham lurende efter ethvert af sine 
Ord og Handlinger. — Han svarede ingenting — 
gik lidt bort fra von Koren og var ked over, 
han var taget med.



»Mine Herrer — Marsch! hen og hente Pinde
brænde!« kommanderede Samøilénko. »Nu lidt 
gesvindt!«

Alle løb afsted, hver til sin Side; kun 
Kirillin, Atschmiånof og Nikodim Alexandrovitsch 
blev tilbage. Kerbalai bragte Stole, bredte et 
Tæppe ud paa Jorden og satte nøgle Flasker Vin 
derpaa. Kirillin, en høi, statelig Skikkelse, som 
i al Slags Veir bar sin Slængkappe over sin 
Uniformsfrakke, mindede ved sin stramme Hold
ning, værdige Gang og sin grove, hæse Stemme 
om en yngre Politimester i Provindserne, Ved 
Synet af Flasker og Restaurationsborde følte han 
altid — uvist af hvilken Grund — sin Værdighed 
komme op i sig, og ligeledes nu her.

»Hvad er det for noget Sprøit, Du har bragt, 
Dit Hoved?« spurgte han Kerbalai. »Jeg har 
bestilt Kvarél*), og hvad bringer Du saa, Din 
Tartarsnude?«

»Vi har selv meget Vin med, Jegor Alexéje- 
vitsch,« bemærkede Nikodim Alexandrovitsch for
sigtigt.

»Ja, hvad saa? — Jeg vil have, der ogsaa 
skal være noget Vin fra mig. Jeg deltager i

*) En hvid (eller rød) kaukasisk V in; smager omtrent 
som stærk Rhinskvin.



Pikniken og antager, jeg har Ret til at bidrage 
min Del. Bring ti Flasker Kvarél!«

»Hvad skal vi dog méd al den Vin?« spurgte 
lorbauset Nikodim Alexåndrovitsch, der godt vidste, 
at Kirillin ingen Penge havde.

»Tyve Flasker!« raabte Kirillin efter Kerbalai.
»Lad ham bare — lad ham bare,« hviskede 

Atschmiånof til Nikodim Alexåndrovitsch, »jeg 
skal nok betale.«

Nadéschda Fjoderovna var i glad, overgivent 
Lune. Hun følte Trang til at hoppe og springe 
og le og kokettere. I sin nye, billige, blaaternede 
Kattunsdragt — i sine smaa, røde Sko og med 
den samme, almægtige Straahat som om Morgenen 
følte hun sig selv saa let og luftig — saa sød 
og naturlig som en Sommerfugl. Hun løb ud 
paa den spinkle Bro og blev staaende og stirrede 
ned i Vandet til hun »seilede« med Broen ned 
ad Strømmen, derpaa skreg hun op og løb leende 
over paa den anden Side Floden og op i Tørre
stuen. Hun hørte Kirillins høirøstede Stemme, 
da han skældte ud paa Kerbalai, og kom til at 
tænke paa, at han kunde drikke formeget, snakke 
over sig og lave Skandale; men saa kom hun 
hurtigt til den Slutning, at Ingen vilde tro ham, 
og ved Tanken om, at denne stygge Historie 
sporløst var forbi og aldrig skulde gentages mere, 
blev huri endnu lettere og gladere tilmode. Da



Træerne i det hurtigt faldende Tusmørke be
gyndte at gaa i ét med Bjergene — Hestene med 
Vognene, medens Lyset henne fra Krovinduerne 
blinkede tydeligere og klarere for hvert Minut, 
var hun naaet op paa et Bjerg, og der satte hun 
sig saa ned paa en Sten. Dernede brændte alle
rede deres Køkkenild, som Diakonen med op
smøgede Ærmer gik og passede, medens hans 
lange Skygge bevægede sig paa Engen som en 
Radius omkring Baalet. Han lagde af og til Ris
brænde til og rørte i Gryden, der hang i en 
Trefod over Baalet, med en stor Slev, der var 
bundet til en Stok. Samøilénko rumsterede ogsaa 
ved Ilden, høirød i Ansigt, ganske som hjemme 
i sit Køkken, og hun hørte ganske tydrligt hans 
rasende Udbrud:

»Men hvor er Saltet henne? — Det er natur
ligvis glemt, skal vi nok se! Her gaar jeg og 
arbeider og sveder — og alle de Andre ligger 
omkring og driver som Godseiere!«

Paa den væltede Træstamme sad Lajévsky og 
Nikodim Alexåndrovitsch og betragtede Ilden 
tankefuldt. Marija Konstantinovna pakkede Te- 
stellet og Tallerknerne ud af Kurvene, med ivrig 
Assistance af Katja og Kostja. Von Koren stod 
lige ved Floden med korslagte Arme og den ene 
Fod paa en Sten, grundende paa et eller andet. 
Genskinnet af Ilden faldt hen over alle disse



Skikkelser — hen paa Bjergene, Træerne, Broen 
og over paa Tørrehuset — oplyste aldeles klart 
den modsatte sønderrevne takkede Flodbred, der 
speiledes i det urolige hurtigt strømmende Vand, 
og det saa’ ud, som Flodbredden fulgte sittrende 
med — nedad Strømmen.

Diakonen gik hen for at hente Fisken, som 
Kerbalåi rensede og gjorde istand noget borte — 
nede véd selve Vandet, men standsede pludseligt 
paa Halvveien og saa’ sig omkring: »Du gode 
Gud, — hvor dette er smukt,« tænkte han. »Menne
sker, Stene, Ilden der i Halvmørke, vanføre smaa 
Træer — det er det hele — og alligevel: hvor 
smukt er det ikke!« — Paa den anden Side, ovre 
ved Tørrestuen, saa’ han nogle fremmede Skik
kelser dukke frem, men paa Grund af Ildens 
Flakken og Røgen, der trak til den Side, var det 
umuligt at se dem alle paa engang. Man kunde 
kun glimtvis se: snart en ulden Hue og et graa- 
sprængt Skæg, — snart en blaa Skjorte, — snart 
nogle Laser, der hang fra Skuldrene ned til 
Knæerne og den uundværlige Tscherkésdolk tvers- 
over Maven, og snart et ungdommeligt, brunt 
Ansigt med sorte Øienbryn, saa tykke og saa 
sorte som de var malede med Kul. En sex 
Stykker af dem satte sig i en Kreds paa Jorden — 
og den anden Halvdel gik ind i Tørrestuen. En 
stillede sig i Døren med Ryggen over mod Ilden



°g begyndte at fortælle noget, som maatte være 
meget interessant, thi naar Samøilénko af og til 
lagde Risbrænde paa Baalet, saa det gnistrende 
flammende op og lyste klart over paa Tørre
stuen, saa’ man et Par Ansigter gennem Døren, 
der udtrykte dyb Opmærksomhed, ligesom ogsaa 
de, der sad paa Jorden, vendte sig om og be
gyndte at høre efter Fortællingen. Kort efter 
gav de, der sad i Kreds, sig til at synge, — lang
trukkent og melodiøst — noget som Kirkesang 
i Fasten.

Diakonen stod og lyttede efter og tænkte 
paa, hvordan det vilde gaa ham om ti Aar, naar 
han vendte hjem fra Expeditionen. — Han er da 
en ung Klostermunk — Missionær og Forfatter, 
— har et Navn og en glimrende Fortid; han 
vil blive forfremmet til Archimandrit*) — senere 
til Biskop; han vil da læse Messen i Domkirken 
i den gyldne Mitra**); — med Helgenbilledet af 
Gudsmoder paa Brystet vil han træde op paa 
Alteret og uddele Velsignelsen til Folket med 
Trikirien og Dikirien***) og messe: »Se herned

*) Forstander for et Kloster, — en Slags Overgangsvær
dighed til Biskop.

**) En russisk Biskops Hovedbeklædning i Kirken.
***) En trearmet og toarmet Kandelaber, hvormed Biskop

pen uddeler Velsignelsen i Kirken.



o Herre, fra Din Himmel og gaa ind og besøg 
denne Vingaard og beplant den med Din Høire 
Haand«; og Koret vil synge — som Engle- 
stemmer — til Svar: »Hellige Gud« . . . .

»Hvor bliver De af med Fisken, Diakon?« 
rungede Samøilénkos Stemme gennem Mørket.

Paa Tilbageveien til Baalet fremstillede sig 
for Diakonens Fantasi et Kirketog*) en varm 
Julidag paa en støvet solbeskinnet Vei. Forrest 
gaar Bønderne med Kirkefanerne, — derefter 
Konerne med de unge Piger, holdende Helgen
billederne foran sig paa Brystet, — efter dem 
Kordrengene i deres lange, sorte og hvide Kjortler 
og Degnen med Bind om Hovedet og Halm
stumper i det lange Haar**), derpaa i Rangfølge: 
han selv, Diakonen o g ' Popen med Kalot og 
Korset, — og tilsidst en støvet og svedig Masse 
af Bønder, Kvindfolk og Børn; imellem disse ser

*) Ved forskellige Ledigheder, som f. E x.: naar Hjorden 
skal »indvies« — eller der bedes om Regn — etc. etc. 
bæres Kirkefaner — Kors — Helgenbilleder — store 
og smaa — ud paa Markerne i Procession, i hvilken 
da Alle, Unge og Gamle, deltage med større Alvor 
og Andagt end maaske ved nogen anden Guds
tjeneste.

**) Degnen, med Bind om Hovedet og Halm i Haaret, 
maa forstaas ironisk illustrerende denne temmelig 
ringe Geistlige, som altid liggende i Sengen (Halmen) 
— foregivende sig syg (Bind om Hovedet).



han pludseligt sin tidligere Kone*) med Tørklæde 
om Hovedet. . . .  Kordrengene synger — Børnene 
brøler med, — ude over Markerne lyder Vagtlernes 
Skrig og oppe i Solskinnet Lærkernes kvidrende 
Sange . . . .  Tilsidst standser Toget — Hjorden 
bliver besprængt med Vievand . . . .  og saa gaar 
det videre ud paa de tørre, solbagte Marker . . . 
Alle knæler ned . . . der fremsiges Bønner . . . 
at Gud dog vil sende Regn til den kummerlige 
Sæd . . . Derpaa gaar det tilbage igen . . .  til 
Frokost med god Mad og god Drikke . . . Sam
taler . . . .  Og dette vilde heller ikke være-saa 
galt! tænkte Diakonen.

Kirillin og Atschmiånof drev op ad Stien, 
ad hvilken Nadéschda Fjoderovna var gaaet op 
paa Bjerget, men Atschmiånof blev lidt efter lidt 
tilbage, medens Kirillin gik hen til Nadéschda 
Fjoderovna.

»En deilig Aften,« sagde han og gjorde 
Honnør.

»En deilig Aften,« gentog hun.

*) Den russiske Geistlighed deles i den sorte (ugifte) — 
Klosterbrodre, Archimandrit, Biskop, Erkebiskop og 
Mitropolit — og den hvide (obligatorisk gift) — Popen, 
Diakonen og Provsten. Naar de sidste overgaar til 
iste Klasse, kan deres Ægteskab ophæves, — af denne 
Grund tales om hans »tidligere Kone« (Diakonens).



»Tsja—a,« sagde Kirillin og saa’ eftertænksomt 
op- mod Himlen, »ts—ja—a.«

Og tiltrods for sin prægtige Slængkappe og 
sin stramme Holdning tabte han Modet og stod 
og blev forfjamsket.

»Hvad betyder dette: ts—ja—a?« spurgte Na- 
déschda Fjoderovna, som lagde Mærke til, at 
Atschmiånot holdt Øie med dem.

»Og saaledes,« begyndte Officeren langsomt, 
»er altsaa vor Kærlighed visnet, inden den, saa at 
sige, har foldet sig ud. — Hvorledes, ønsker De, 
jeg skal forstaa dette? Er det Koketteri, — kvinde
lig Diplomati fra Deres Side, eller er det . . .«

»Det var en Misforstaaelse det hele! Gaa 
Deres Vei og lad mig være i Fred,« sagde Na- 
déschda Fjoderovna bidende, idet hun saa’ med 
Væmmelse paa ham og tvivlende spurgte sig selv, 
hvor det var muligt, hun engang havde kunnet 
været indtaget i dette Menneske — kunnet være 
ham saa nær . . . .

»Naa, saadan!« — Han blev staaende et Øie- 
blik — taus og grundende; derpaa tilføiede han: 
»Nuvel, lad os vente til De bliver i bedre Humør 
og ikke ser saa dæmonisk paa mig . . . .  hvilket 

*. . . . hvilket forresten klæder Dem allerkæreste 
. . . .  Adieu!«

Han lagde Haanden til Huen og gik tilside — 
ind mellem Træerne.



Lidt efter kom Atschmiånof tøvende hen til 
Nadéschda Fjoderovna.

»Det er deiligt Veir iaften,« sagde han med 
en let armenisk Accent.

Den unge Atschmiånof saa’ godt ud — klædte 
sig moderne og smagfuldt — og opførte sig 
utvungent og beskedent, som et velopdragent 
ungt Menneske, men Nadéschda Fjoderovna holdt 
ikke af ham. Ikke alene skyldte hun hans Fader 
300 Rbl., men det var hende ogsaa ubehageligt, 
at man havde taget ham, som ikke hørte til 
»vore«, med paa Pikniken.

»I det hele taget en vellykket Piknik,« ved
blev han efter et lille Ophold.

»Ja« . . . .  og ligesom hun pludseligt kom 
i Tanker om sin Gæld, udbrød hun:

»Ja, det er sandt — sig derhjemme i Deres 
Udsalg, at Ivan Andréjevitsch kommer ind en af 
Dagene og betaler disse tre hund . . . .'ja, jeg 
husker ikke, hvormeget det var.«

»Jeg vilde give andre tre hundrede til, at 
De ikke hver evige Dag erindrede om disse Penge. 
Hvad skal vi med denne Prosa her?«

»Forstaar De maaske noget poetisk?« kom 
det spidst.

»Hvis jeg ikke forstod noget deraf — saa 
stod jeg nu ikke her — ved Siden af Dem.«



Nadéschda Fjoderovna lo op, og hun fik 
pludseligt den latterlige Idé, at hun, hvis hun 
vilde, i et Øieblik kunde komme af med sin 
Gæld. — Hun fik en voldsom Lyst til at forelske 
sig — plyndre Genstanden og lade ham løbe.

»Tillader De, jeg giver Dem et Raad?« . . . 
spurgte Atschmiånof undseligt. — »Jeg beder Dem da 
tage Dem iagt for Kirillin. Han gaar og fortæller 
stygge Historier om Dem.«

»Det interesserer mig ikke at faa at vide, 
hvad den første den bedste Nar gaar og fortæller 
om mig,« svarede Nadéschda Fjoderovna koldt.

Hun blev urolig — og den lige netop op- 
dukkede Idé at spille Boldt med den unge kønne 
Atschmiånof tabte pludseligt hele sin Tillokkelse.

»Vi maa gaa ned,« sagde hun, »de kalder 
paa os.«

Dernede var Fiskesuppen allerede færdig. Den 
blev serveret i Tallerkener og fortæret med den 
Høitidelighed, hvormed Spisningen altid foregaar 
paa en Piknik, og Alle fandt den var overordent
ligt smagfuld, og at de hjemme aldrig fik noget, 
som smagte saa godt. — Som det gerne gaar 
ved Pikniker — saaledes ogsaa her: med Ser
vietter, der tabtes i Smørret, med fidtede Papirer, 
der fløi omkring overalt, med ikke at vide, hvis 
Glas og hvis Brød det var, der pludselig befandt
sig i Eris’ Hænder, — med Vin, der spildtes paa
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Dug og Kjoler — og Salt, som blev strøet paa 
de mest mærkværdige Steder. Rundt omkring 
var det mørkt, og Baalet var næsten gaaet ud, 
eftersom Enhver var for magelig til at staa op 
og lægge frisk Brænde paa. Alle drak Vin, 
Katja og Kostja halv Ration, og Nadéschda Fjode- 
rovna drak det ene Glas efter det andet, blev 
snurrende i Hovedet ■ og glemte Episoden med 
Kirillin.

»En fortræffelig Piknik og en mageløs Aften!« 
udbrød Lajévsky, der var blevet glad af Vinen, 
»men jeg vilde dog foretrække en god Vinter 
fremfor alt dette — med Sølvstøv — glimrende 
og fint — paa det bløde Pelsværk!«

»Enhver sin Smag!« bemærkede von Koren.
Lajévsky følte sig pludseligt ubehageligt til-- 

mode; Heden fra Baalet stod ham lige i Ryggen, 
og lige over for sig følte han ligesom Had slaa 
sig imøde fra von Koren. — Dette Had fra et 
klogt og respektabelt Menneske, som rimeligvis 
havde noget positivt liggende til Grund for sig, 
trykkede og ydmygede ham, og da han ikke følte 
sig stærk nok til at staa imod, sagde han i en 
indsmigrende Tone:

»Jeg elsker Naturen lidenskabeligt og be
klager, jeg ikke er Naturforsker; jeg misunder 
Dem!«



»Men jeg beklager intet og misunderingen,« 
sagde Nadéschda Fjoderovna, »og jeg begriber 
ikke, hvor man for Alvor kan beskæftige sig med 
at studere Biller og Fluer, naar Folk lider aandelig 
og legemlig Nød omkring En!«

Lajévsky delte hendes Mening. — Han var 
fuldstændig ubekendt med Naturvidenskaben og 
kunde derfor aldrig forlige sig med den autori
serende Tone og det lærde, tankedybe Udseende 
hos Folk, der hele deres Liv beskæftigede sig 
med Myrernes Følehorn og Tarakanernes Ben, 
og det havde altid ærgret ham, at disse Mennesker 
paa Basis af Følehorn, Tarakanben og et eller 
andet Protoplasma (han forestillede sig altid dette 
sidste — uvist af hvilken Grund — i Form af 
en Østers) paatage sig at afgøre Spørgsmaal, der 
spænder over hele Tilværelsen — over Menneske
hedens Oprindelse og selve Livet. Men i Na
déschda Fjoderovnas Udsagn skimtede han noget 
falskt, og — blot for at sige hende imod, ud
brød han:

»Hovedsagen er her ikke selve Studiet af 
Biller og Fluer, men de Slutninger, der uddrages 
deraf.«



VI.

Man begyndte først henad Kl. n  at sætte 
sig i Vognene for at køre hjem. — Alle var 
omsider kommef til Sæde paa Nadéschda Fjode- 
rovna og Atschmianof nær, som løb Væddeløb 
ovre paa den anden Flodbred og lo af fuld Hals.

»Skynd Dem nu. og kom!« raabte Samøilénko 
over til dem.

»Man skulde igrunden ikke give Damer Vin,« 
sagde von Koren halvhøit.

Lajévsky, som var træt af Pikniken, von 
Korens Had og sine egne Tanker, gik Nadéschda 
Fjoderovna imøde, og da hun glad og lystig, 
følende sig selv saa let som en Fjer, forpustet og 
leende løb hen til ham, greb begge hans Hænder 
og lagde sit Hoved ind til hans Bryst, traadte 
han et Skridt tilbage, tog hende haardt om Haand- 
leddet og sagde barskt:

»Du opfører Dig som et Fruentimmer!«
I hans vrede, overtrætte Ansigt læste hun 

stærk Uvillie — næsten Had, og tabte pludseligt 
Modet. Hun begreb hun var gaaet for vidt, at 
hun havde været altfor ubunden, og, hængende 
med Hovedet, og med en pludselig Følelse af at 
være tyk, tung, kluntet og en lille Smule fuld, 
satte hun sig paa den første den bedste Plads i 
Vognen tilligemed Atschmianof.



Lajévsky sad sammen med Kirillin — Zoo
logen med Samøilénko og Diakonen hos Damerne. 
Og saa kørte de da endeligt.

»Der ser Du selv, hvad det er for nogle 
Makåko’er,« sagde von Koren, idet han hyllede 
sig ind i sin Plaid og lukkede Øinene. »Du 
hørte det jo nok: hun vilde ikke beskæftige sig 
med Fluer og Biller — naar Folket lider. Saa- 
ledes bedømmer lignende Abekatte os altid . . . 
Det er en snu Slaveslægt, der er blevet gennem- 
skræmt af Knut og Brutalitet gennem ti Gene
rationer, og som kun ydmyger sig, og kun frygter 
og ærer nogen, naar den tvinges dertil af den 
raa Magt. Men sæt engang disse Fyre i Frihed, 
hvor Ingen kan tage dem i Nakken, og Du skal 
se, hvor de udfolder deres Natur og manifesterer 
sig. Se blot, hvor de er dristige og selvbevidste 
paa Maleriudstillinger — i Musæer — i Theatret; 
eller læg Mærke til, naar de taler om Viden
skaben, hvor brede de gør sig, hvor de sætter sig 
paa den høie Hest og kritiserer og spotter. Ja, 
navnligt kritiserer — et ægte Slavetræk! Læg 
engang Mærke til — og Du skal overbevise Dig 
om det selv: de frie Professioners Udøvere skældes 
ud værre end Tyve og Røvere! Og det er fordi 
de tre Fjerdedele af Samfundet bestaar af Slaver 
— netop af saadanne som hine to Abekatte. Du



vil aldrig se en af disse Fyre strække Haanden 
ud og sige Dig Tak, fordi Du arbeider.«

»Jeg véd ikke, hvad Du forlanger af dem,« 
sagde Samøilénko og gabede, »den stakkels Kone 
vilde simpelthen have indledet en Samtale med 
Dig om noget forstandigt, — og strax er Du der 
med en Konklusion! — Du er, af en eller anden 
Grund, gal i Hovedet paa Lajévsky — og lader
— maaske for Selskabs Skyld — Din Vrede gaa 
ud over hende ogsaa. Men hun er en fortræffelig 
Kvinde, siger jeg Dig!«

»Naa! — naa! — naa! — En ordinær Mai
tresse er hun, umoralsk og plat . . . .  Hør engang, 
Alexander Davidovitsch, naar Du træffer paa en 
simpel Kone, som ikke lever sammen med sin 
Mand, som ingenting bestiller, men kun morer 
sig og er lystig og evigglad, saa siger Du til 
hende: »skrub med Dig hen og bestil noget!« — 
Men hvorfor er Du da bange — og generer Dig
— for her at sige det samme, — sige Sandheden ? 
Ene og alene, fordi Nadéschda Fjoderovna er 
Maitresse hos en Embedsmand og ikke hos en 
simpel Matros.«

»Hvad skal jeg da stille op med hende?« 
spurgte Samøilénko bistert, »vil Du have, jeg 
skal banke hende?«

»Jeg vil have, Du ikke skal smigre for Lasten !
— Vi fordømmer kun Lasten, naar den ikke selv



staar foran os, — vi bagtale den, saa at sige, og 
dette gælder saa meget som et Knips i Lommen. 
Jeg er Zoolog eller Sociolog, hvilket er ét og 
det samme; Du er Læge. Samfundet tror paa 
os, og vi er forpligtet til at fremdrage og vise 
det den frygtelige Skade, som truer den nuværende 
og, navnligt, den vordende Generation ved saa- 
danne Væseners Existens som denne Nadéschda 
Ivanovna« . . . .

» . . .  Fjoderovna,« rettede Samøilénko. »Naa, 
og hvad skal derefter Samfundet gøre?«

»Samfundet? — Ja, det bliver Samfundets
Sag.' — Efter min Mening fører Tvangsmidler
hurtigst og rigtigst til Maalet. ' Manu militari
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skulde hun sendes tilbage til Manden, og hvis 
han ikke vilde tage imod hende, saa burde hun 
anbringes i en eller anden Forbedringsanstalt.«

»Føi! — Føi!« sagde Samøilénko og sukkede. 
Han tav lidt og spurgte saa sagte: »Hvordan 
var det, Du sagde forleden . . . .  at man skulde 
tilintetgøre saadanne Individer som Lajévsky? Sig 
mig engang? . . . hvis nu Staten eller Samfundet 
overdrog Dig at exequere dette, . . . .  vilde Du 
saa . . . .  kunne gøre dette?«

»Uden at blinke, med Øinene!«



Da Lajévsky og Nadéschda Fjoderovna var 
kommet hjem i deres mørke gennemhedede og 
kedelige Stuer, var de Begge tause. Lajévsky
tændte et Lys, og Nadéschda Fjoderovna satte
sig paa en Stol uden at tage Tøiet af og løftede 
sit bedrøvede, skyldbetyngede Blik op imod ham. 
Han vidste, hun ventede at faa Bebreidelser, men
det vilde være kedeligt, unyttigt og trættende at
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præke for hende, og han fortrød desuden allerede, 
at han havde været grov imod hende. Tilfældigt 
følte han i sin Lomme det Brev, som han hver 
Dag havde sat sig for at vise hende, og han
tænkte da, at han, ved at vise hende det nu,
vilde lede hendes Tanker i en anden Retning. — 
»Det er paa Tide at komme paa det rene med, 
hvordan vi staar ligeoverfor hinanden,« tænkte 
han, »jeg tror, jeg giver hende Brevet, — lad 
der saa komme, hvad der vil.«

Han tog det op af Lommen og gav hende 
det: »Læs det igennem, — det angaar Dig.«

Da han havde sagt dette, gik han ind i sit 
Kabinet og lagde sig, i 'Mørke og uden Hoved
pude, paa Sofaen.

Nadéschda Fjoderovna læste Brevet, og alt 
som hun kom længere med Læsningen, forekom 
det hende, at Loftet i Stuen sænkede sig mer og



mer, og Væggene trak sig mer og mer sammen 
omkring hende. Hun korsede sig hurtigt tre 
Gange og mumlede:

»Gud være ham naadig . . . Gud være ham 
naadig« . . . .

Derpaa begyndte hun at græde.
»Vanja!« kaldte hun . . .  . »Ivan Andréje- 

vitsch!« — Ingen Svar.
I den Tro, at Lajévsky var kommet sagte 

ind i Værelset og nu stod bag hendes Stol, hulkede 
hun som et Barn og sagde:

»Hvorfor har Du ikke sagt mig før, han er - 
død? — Jeg var da ikke taget med paa Pikniken, 
— havde ikke lét saa forfærdeligt. — Herrerne 
sagde mig Dumheder . . .  o, hvilken Synd . . . 
hvilken Synd . . . .  Red mig, Van ja . . . .  red 
mig . . . .  jeg er fra Forstanden . . . .  jeg er 
fortabt! . . .«

Lajévsky hørte hendes Hulken. Han følte 
sig uudholdeligt beklemt, — og hans Hjerte slog 
voldsomt. Fortvivlet reiste han sig op — følte 
sig for i Mørket — fandt en Lænestol — og lod 
sig falde ned i den. — »Dette her er som et 

' Fængsel« . . . tænkte han, »jeg maa ud — bort 
. . . .  jeg kan ikke mer . . . .«

Det var for sent at gaa hen og spille Kort 
et eller andet Sted, og Kaféer var der ingen af i 
Byen. Han lagde sig igen og holdt Hænderne



for Ørerne for ikke at høre hendes Hulken. 
Pludseligt kom han i Tanker om, at han kunde 
gaa hen til Samøilénko.

For ikke at gaa gennem Stuerne klattrede 
han gennem Vinduet ud i Haven og listede sig 
sagte ud paa Gaden. Det var mørkt. Der var 
lige kommet en stor Damper ind paa Reden, — 
en Passagerdamper, at dømme efter de mange 
lysende Koøine; . . . .  nu hørte man Ankerkæden 
falde raslende i Vandet. Inde fra Skibsbroen og 
ud i Retning af Damperen bevægede sig hurtigt 
et rødt Lys, — det var Toldchaluppen, der 
gik ud.

»Der sover nu Passagererne i deres Kahytter,« 
tænkte Lajévsky og misundte dem.

Vinduerne i Samøilénkos Hus stod aabne. 
Lajévsky kiggede ind af det ene efter det andet. 
— overalt var der mørkt og stille.

»Alexander Davidovitsch — sover Du?« kaldte 
han. »Alexander Da—vi—do—vitsch!«

Der hørtes indefra en anden Stue en Hosten 
og et forbauset Udraab:

»Hvem er det? — Hvad er Du for en 
Djævel?«

»Det er mig, Alexander Davidovitsch! — 
Undskyld . . . .«

Lidt efter blev en Dør lukket op, og i det 
svage Lys fra Helgenbilledet viste Samøilénkos



umaadelige Korpus sig — helt i hvidt — og lige
ledes i hvid Nathue.

»Hvad er der paafærde?« spurgte han søvn
drukken, idet han trak Veiret dybt og kløede sig 
i Nakken, »vent lidt, jeg skal strax lukke op.«

»Gør Dig ingen Uleilighed — jeg gaar gennem 
Vinduet . . .« sagde Lajévsky hurtigt og krøb 
gennem Vinduet ind i Stuen.

Han gik lige hen til Samøilénko og greb 
ham i Haanden. »Alexander Davidovitsch,« kom 
det med usikker Stemme. »Alexander Davido
vitsch, red mig! Jeg bønfalder Dig — tigger 
Dig: se at forstaa mig! Min Stilling er uud
holdeligt pinlig, og skal jeg leve saadan endnu et 
Par Dage, saa tager jeg Livet af mig som . . . . 
som en Hund!«

»Staa nu lidt — staa nu lidt! . . . hvad er 
det, som nu nærmest faar Dig til at . . . saadan 
. .' . netop nu . . .«

»Ja . . . tænd et Lys, Kære . . .«
»Ai — ja — ja, — ai — ja — ja!« sukkede 

Samøilénko, idet han gik efter Lys, »Herregud — 
Herregud . . ., og Klokken er allerede to, kære Ven!«

» — Ja, — jeg véd det . . . undskyld mig, 
men jeg kunde ikke holde det ud hjemme,« sagde 
Lajévsky, følende sig lettere om Hjertet ved Lys 
og ved Samøilénkos Nærværelse. »Du, Alexander 
Davidovitsch! min eneste — min bedste Ven . . .



alt mit Haab staar nu til Dig! For alt i Verden: 
hjælp mig ud af dette her. Jeg maa for enhver 
Pris bort herfra . . . Giv mig — laan mig nogle 
Penge!«

»Herregud, Herregud!« sukkede Samøilénko. 
»Jeg var lige -faldet i Søvn før, og saa hører jeg 
en Fløiten — og Fløiten . . . det var en Damper, 
der kom ind; og nu kommer Du — lidt efter — 
og vækker mig igen . . . .  Hvormange Penge 
skal Du have?«

»Mindst en trehundrede Rubler . . . Jeg maa 
lade en hundrede Rubler blive hos hende, og 
200 til mig selv — til Reisen . . . .  Jeg skylder Dig 
allerede 400 — men jeg skal sende dem alle, — 
hver én skal Du faa!«

Samøilénko tog om begge sine Bakkenbarter 
med den ene Haand — skrævede ud med begge 
Ben og grundede . . . .

»Saadan« . . . mumlede han halvhøit ved 
sig selv . . . .  »tre — hundrede . . . dem har jeg 
jo ikke selv . . . .  men man kunde jo laane hos 
en eller anden . . . .«

»Laan dem for Guds Skyld — laan dem« . . .  
udbrød Lajévsky, som kunde se paa Samøilénkos 
Ansigt, at han gerne vilde skaffe dem og ogsaa 
skaffede  dem. »Laan dem; — Du skal saa1 
sikkert faa dem igen! Jeg skal sende dem Ira 
Petersborg, saasnart jeg kommer dertil . . . vær



rolig for d e t. . . . Og hør nu, Sascha*),« føiede 
han oplivet til, »giv os noget Vin at drikke!«

»Saadan . . . ja, . . . det kan vi jo ogsaa . . .«
De gik begge To ind i Spisestuen.
»Naa, og Nadéschda Fjoderovna?« spurgte 

Samøilénko, da han havde sat tre Flasker Vin og 
en Tallerken Ferskener paa Bordet, »bliver hun 
maaske her?«

»Det skal nok altsammen blive ordnet!« sagde 
Lajévsky, som pludseligt følte en varmende Følelse 
af Glæde gennemstrømme sig. »Jeg sender hende 
senere Penge, og saa reiser hun op til mig . . . 
og dér vil vi saa bringe Klarhed i vort Forhold. 
— Din Skaal, kære Ven!«

»Staa lidt!« sagde Samøilénko hurtigt. »Først 
drikker Du nu dette — det er af min egen Vin; 
den Flaske dér er fra Navaridses Vinhave, og 
denne er fra Achatulov . . .; prøv nu alle tre Slags 
og sig mig oprigtigt, hvilken . . . .  min egen er 
vist noget syrlig . . . .  hvad . . . synes Du ikke?«

»Aa, hvor Du har givet mig Mod, Alexander 
Davidovitsch . . . Tak . . .  og Tak! Jeg lever 
helt op igen!«

»Lidt syrlig . . . .  hvad?«
»Det maa Vorherre vide, — jeg véd det ikke! 

Men Du er et storartet — et deiligt Menneske!«

*) Kælenavn for: Alexander.



Ved at sidde og se paa hans bevægede, blege 
og kønne Ansigt kom Samøilénko til at tænke 
paa von Korens Udsagn, at saadanne Individer 
burde tilintetgøres. — Lajévsky forekom ham nu 
som et svagt og forsvarsløst Barn, som Alle og 
Enhver kunde tilføie Overlast og tilintetgøre.

»Naar Du kommer hjem, saa kom til For- 
staaelse med Din Moder,« sagde han, »det duer 
ikke saadan . . .

»Ja, ja — naturligvis, — naturligvis!«
De tav Begge lidt. — Da de var færdige med 

den første Flaske, sagde Samøilénko:
»Du skulde forlige Dig med von Koren. — 

Enhver af Jer er det klogeste — mest udmærkede 
Menneske, — og I gaar dér og glor paa hinanden 
som et Par Ulve!«

»Ja, han er et udmærket — et klogt Menneske,« 
indrømmede Fajévsky, som nu var oplagt til at 
rose og tilgive Alverden. »Elan er et overordentligt 
betydeligt Menneske saagar, — men sympatisere 
med ham, — nei, det er mig umuligt . . . dertil 
er vi altfor forskellige. — Jeg er en træg svag 
forkuet Natur, som han,, hvis jeg i et lykkeligt 
Øieblik rakte ham Haanden, vilde vende sig bort 
fra med Foragt.«

Fajévsky tog sig en Slurk Vin, gik frem og 
tilbage i Værelset og- fortsatte — staaende stille 
midt paa Gulvet:



»Jeg forstaar udmærket godt von Koren. — 
Han er en energisk — en stærk og despotisk 
Natur. Du hører, hvorledes han altid taler om 
denne Expedition, — og det er ikke blot tomme 
Ord. Han er netop som skabt til at lede en 
Expedition, og han vil ogsaa, før eller senere, 
faa en saadan istand. Han er som skabt for 
Ørkenen. Jeg ser ham der en Maaneskinsnat: rundt 
omkring ham, under aaben Himmel og i Telte, 
sover Folkene — udmattede, hungrige og syge 
af den besværlige Marsch, Kosakkerne, Førerne, 
Dragerne, Lægen og Præsten; han alene sover 
ikke; — han sidder ligesom en Stanley paa sin 
Feltstol og føler sig som Konge over Ørkenen 
og over sine Folk. Og han marscherer, marscherer 
og bliver stadigt ved at gaa frem; hans Folk 
stønne, trætte og syge, og dør bort — den Ene 
efter den Anden, men han gaar alligevel frem, 
bliver ved at gaa frem. Og naar han til syvende 
og sidst selv bukker under, saa vedbliver han 
dog at være Ørkenens Konge, thi hans Gravkors 
staar synligt for Karavanerne, milevidt til alle 
Sider, og behersker Ørkenen. — Jeg beklager, at 
dette Menneske ikke er Militær; han vilde blive 
en udmærket — en genial Feltherre. Han vilde 
være istand til at sænke sit Kavalleri i Floderne 
og saadan lave sig en Bro af Lig; og en saadan 
Dristighed og Hensynsløshed gælder og veier mere
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i Krig end alle Befæstninger — mere end al 
Taktik. Jo, jeg forstaar ham udmærket. — Sig 
mig forresten — hvorfor ligger han egentlig her 
ved Stranden?«

»Han studerer Havets Fauna.«
»Nei, min Ven,.— nei! Tro ikke det!« — 

sagde Lajévsky med et Suk. »En lærd Passager 
fortalte mig — paa Dampskibet herned — at det 
sorte Havs Fauna er fattig, og at alt organisk 
Liv paa dets Havbund, paa Grund af dens Svovl
holdighed, er umuligt. Alle alvorlige Zoologer 
arbeider paa de biologiske Stationer i Neapel eller 
Villa Franca. Men von Koren er egensindig, 
ser Du, og vil være selvstændig; han arbeider 
ved det Sorte Hav, fordi Andre ikke arbeider 
dér; han har brudt med Universitetet, vil ikke 
vide noget af Professorer og Kollegaer, thi først 
og fremmest er han Despot, — og derefter Zoolog. 
Han vil blive til noget Stort, skal Du nok se! 
Han drømmer allerede om, naar han kommer 
tilbage fra Expeditionen, at ryge al Intrige og 
Middelmaadighed ud af vore Universiteter og jage 
en Skræk i Livet paa de gamle Professorer. 
Despotien er ligesaa stærk i Videnskaben som i 
Krigen. Og han lever nu paa tredie Aar i dette 
Hul af en By, fordi det er bedre at være den 
Første i en Landsby end den Anden i Rom. Han 
er som Konge her — og en Fandens Karl; holder



Alle i Byen under sit Septer og trykker dem 
med sin Autoritet. Han tillader Ingen at have 
sin egen Villie, blander sig i Sager, der ikke ved
kommer ham, han er med i alt, og Alle frygter 
ham. Jeg  — jeg glider ud af hans Tag, — han 
føler dette og hader mig af den Grund. — Har 
han ikke sagt til Dig, jeg burde . uskadeliggøres 
eller sættes i Forbedringshuset?«

»Jo, han har saamæn . . . .« lo Samøilénko.
Lajévsky lo ogsaa og drak sit Glas ud.
»Og selv hans Idealer er despotiske,« sagde 

han leende og spiste af Fersknerne. »Alminde
lige Dødelige, der arbeider til Fremme for det 
fælles bedste, tænker derved paa deres Næste, — 
paa Dig og mig — med ét O rd : paa Mennesket. 
Men for von Koren er Folk ikke stort bedre end 
Hunde, — ubetydelige Væsener — og altfor ringe 
til at være Maal for hans Liv. Han arbeider — 
studet er — begiver sig paa Expedition, og brækker 
Halsen dér, — ikke af Kærlighed til sin Næste, 
nei, hans Bevæggrunde er saadanne Abstraktismer 
som: Menneskehed, den fremtidige Generation, 
en ideal Folkeslægt osv. Han arbeider paa at 
forbedre og forædle den menneskelige Natur, 
og under denne Synsvinkel er vi ikke andet for 
ham end Slaver, Kanonføde, Lastdyr . . . Nogle 
af os havde han Lyst til at tilintetgøre eller om- 
kalfatre i Tugthuset, — Andre vil han holde i
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Ave ved Disiplin, til at staa op og gaa i Seng 
paa Kommando, — atter Andre vil han lave 
Evnuker ud af for bedre at bevare deres Kyskhed 
og Moral, og lade Enhver skyde, som gaar uden
for vor konservative Morals sneverttrukne Grændser,
— altsammen for at forædle den menneskelige 
Natur . . . .  Og hvad er saa denne menneskelige 
Natur for noget? Illusion — Fata Morgana! 
Despoter har altid været Illusionsmennesker. — 
Jeg forstaar von Koren udmærket, min Ven! Paa 
ingen Maade nægter jeg hans Betydning: paa 
saadanne Folk, som ham, hviler Verden, og hvis 
denne Verden blev overladt til os Andre alene, 
saa vilde vi, med al vor Godhed og alle vore 
gode Hensigter, lave det samme ud af den, som 
. . . . som Fluerne af det Billede dér paa Væggen.
— Ja,« — Fajévsky satte sig ved Siden af Samøi- 
lénko og sagde med dyb Inderlighed i sin 
Stemme:

»Jeg er et tomt, værdiløst, synkende Menneske! 
Den Fuft, jeg indaander — denne Vin her — 
Kærlighed . . . .  kort sagt: Livet . . . det har 
jeg købt til den Dag idag for Løgn, Lediggang og 
Vankelmodighed. Til den Dag idag har jeg be
draget mig selv og Andre, — har lidt derunder, 
men mine Lidelser har været overfladiske og 
»billige«. Ligeoverfor von Korens Had bøier jeg



Hovedet, thi til Tider hader og foragter jeg 
mig selv.«

Og han gav sig til at gaa op og ned ad 
Gulvet i stærk Bevægelse.

»Jeg er glad, jeg ser mine egne Mangler — 
at jeg er mig dem bevidst. Det vil hjælpe mig 
til at forandre mig — til at blive et andet Menneske. 
— Kære — kære Ven, — hvis Du vidste, hvor 
længselsfuldt, — hvor lidenskabeligt jeg ser frem 
mod det: at blive et nyt Menneske. Og jeg 
sværger Dig, jegska l blive et nyt Menneske! Jeg 
skal!« — Han tav lidt og sagde derpaa med 
samme varme Inderlighed: »Jeg véd ikke, om 
det er Vinens Skyld, eller om det virkeligt er 
saadan, men jeg synes ikke, jeg længe har gennem
levet saa lyse, skyldfrie Øieblikke som nu, her 
hos Dig!«

»Det er Tid at sove, min Ven« . . . . sagde 
Samøilénko.

»Ja, ja, vist saa . . . undskyld . . . jeg skal 
strax . . .«

Lajévsky gik omkring og ledte efter sin Hue.
»Og Tak!« mumlede han og trak Veiret 

dybt. »Tak! — Mildhed og venlige Ord er større 
end nogen Gave. Du har vækket Livet igen i 
mig . . . .«

Saa fandt han Huen, — men standsede pludse
ligt og saa bønfaldende paa Samøilénko:
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»Alexander Davidovitsch . . . .« kom det 
bedende.

»Naa ?«
»Lad mig faa Lov, kæreste Ven, at blive 

her inat . . . .«
»Gudbevares, — . værs’god . . . men af hvad 

Grund dog? . . .«
Lajévsky lagde sig til at sove paa Sofaen, 

men talte endnu længe med Doktoren.

VIL

Et Par Dage efter Pikniken kom Marija Kon- 
stantinovna uventet ind til Nadéschda Fjoderovna, 
og uden hverken at sige Goddag eller tage Tøiet 
af, greb hun begge hendes Hænder, trykkede dem 
til sit Bryst og sagde i stærkt Oprør:

»Min Dyrebare, — jeg er saa bevæget, saa 
overvældet. Vor elskværdige, sympatetiske Doktor 
har igaar fortalt min Mand, at Deres Mand skulde 
være død. Sig mig, Kære, sig mig dog: er 
det sandt?«

»Jo, det er sandt, han er virkelig død,« 
svarede Nadéschda Fjoderovna.



»Men det er jo forfærdelig, — Kære, for
færdelig! — Og dog, der er jo, Gud være lovet, 
n o g e t godt ved ethvert Onde! — Deres Mand var 
upaatvivleligt et vidunderligt Menneske, god og 
hellig, og saadanne er der mere Brug for i Himlen 
end paa Jorden!«

I Mar'ija Konstantinovnas Ansigt skælvede 
hver Muskel, som om smaa Kugler sprang om
kring under Huden; hun smilede med sit sødeste 
Smil og sagde høitideligt, snappende efter Veiret:

»Og nu er De altsaa fri, Kære! De kan nu 
løfte Hovedet høit og dristig se Folk i Øinene! 
Fra nu af velsigner baade Gud og Mennesker 
Deres Forbindelse med Ivan Andréjevitsch! Hvor 
henrivende! Jeg véd ikke, hvad jeg skal sige, — 
jeg er helt forvirret af Glæde! Kære, jeg skal 
være Deres Søster, — skal være den, der bringer 
dette Ægteskab istand. Jeg og Nikodim Alexån- 
drovitsch har altid holdt saa meget af Dem, og 
De maa nu tillade, at vi velsigner Deres rene, 
lovmæssige Forbindelse! Hvornaar — hvornaar 
tænker De paa at vies?«

»Det har jeg saamæn slet ikke tænkt paa,« 
sagde Nadéschda Fjoderovna og frigjorde sine 
Hænder.

»Men det er jo umuligt — umuligt, Kære! 
De har da — har da tænkt derpaa?!«



»Nei, ved Gud om jeg har!« lo Nadéschda 
Fjoderovna. »Og hvorfor skal vi ogsaavies? Jeg 
ser ikke nogen Nødvendighed derfor; — vi vil 
leve, som vi altid har levet.«

»Hvad er det, De siger?« kom det forfærdet, 
»For Guds Skyld, hvad er det, De siger?«

»Det bliver jo dog ikke bedre, fordi vi bliver 
viet; — saagar værre maaske. Vi mister saa 
vor Frihed.«

»Kære, Kære. . . hvad ér det dog, De siger!?« 
raabte Marija Konstantinovna, idet hun hænder
vridende veg et Par Skridt tilbage. »De er nu 
extravagant! Kom til Dem selv! Kom til Ro og 
Eftertanke!«

»Hvorledes mener De dette: kom til Ro? — 
Jeg har endnu aldrig levet fuldt, og De siger, 
jeg skal komme til Ro?! . . . .«

Nadéschda Fjoderovna kom til at tænke paa, 
at hun i Virkeligheden aldrig havde levet. Da 
hun havde endt Institutet, blev hun gift med et 
Menneske, som hun ikke elskede; derpaa forenede 
hun sig med Lajévsky og havde hele Tiden, i 
Forventning om noget bedre, levet med ham her 
ved denne øde, kedelige Strand. — Var det 
maaske at leve?

»Ja, vi burde jo vies,« tænkte hun, men saa 
huskede hun paa Kirillin og Atschmiånof, blev 
rød i Kinderne og sagde høit:



»Nei, det er umuligt. — Selv om Ivan André- 
jevitsch vilde bede mig derom paa sine Knæ, — 
jeg vilde aldrig gøre det.«

Mar'ija Konstantinovna sad længe taus i Sofaen, 
bedrøvet og alvorlig, stirrende uafbrudt paa et 
bestemt Punkt i Sofabetrækket, — derpaa reiste 
hun sig pludseligt og sagde koldt;

»Farvel, min Kære! Og undskyld, jeg har 
uleiliget Dem. — Endskøndt det ikke falder mig 
let, saa maa jeg dog nu sige Dem, at fra idag 
af er alt forbi mellem os, og trods min dybe 
Agtelse for Ivan Andréjevitsch vil mit Hus frem
tidig være lukket for.Dem.«

Hun sagde dette i en høitidelig Tone og 
følte sig trykket af sin egen Høitidelighed; hendes 
Ansigtsmuskler begyndte igen at skælve, — hendes 
Udtryk blev igen sentimentalt — blev blødere 
og blødere, og tilsidst strakte hun begge sine 
Hænder frem imod den forskrækkede og for
virrede Nadéschda Fjoderovna og sagde bøn
faldende :

»Ak, Kære, lad mig for et Øieblik betragte 
mis: som Deres Moder — som Deres ældre Søster.

o

Og jeg vil saa tale aabenhjertig, som en Moder, 
til Dem.«

Nadéschda følte i sit Hjerte en saadan 
Strøm af Varme Ømhed og Medlidenhed med 
sig selv, som om hendes Moder virkeligt var



steget op af Graven og nu stod for hende. Hun 
omfavnede heftigt Marija. Konstantinovna og tryk
kede sit Ansigt ind mod hendes Bryst. — Begge 
gav sig til at græde.

Et Par Minutter sad de og hulkede i Sofaen, 
uden at se paa hinanden og ude af Stand til at 
faa et Ord frem.

»Mit kære, kære Barn,« begyndte Marija 
Konstantinovna endelig, »jeg vil sige Dem den 
nøgne. Sandhed, og jeg vil ikke skaane Dem.«

»Ja, saa sig den for Guds Skyld« . . . . 
hulkede Nadéschda Fjoderovna.

»Hav Tillid til mig, K^ere! De erindrer, at 
jeg  alene af alle herværende Damer har modtaget 
Dem i mit Hus. De forfærdede mig fra den 
første Dag af, De var her, men det var mig 
umuligt at behandle Dem tilsidesættende, saaledes 
som alle de . andre Damer gjorde det. Jeg led 
for den kære Ivan Andréjevitsch’s Skyld,' som 
havde han været min egen Søn. Et ungt Menneske, 
paa en fremmed Egn, uerfaren og svag, som han 
var, uden Moder, — han ynkede mig, og jeg led 
for hans Skyld. Min Mand var imod, at vi 
gjorde Bekjendtskab med ham, men jeg overtalte 
ham dertil . . . .  Vi aabnede vort Hus for Ivan 
Andréjevitsch og tillige — naturligvis — for Dem; 
i modsat Tilfælde vilde vi have fornærmet ham. — 
Jeg havde en Datter — en Søn . . . .  De for-



staar . . . .  det bløde, letmodtagelige, barnlige 
Sind . . . .  det uberørte, barnlige Hjerte . . . . 
hvem der fo r  ar ger En a f  disse Smaa . . . .Jeg  
aabnede vort Hjem for Dem og skælvede for 
Børnene. O, naar De bliver Moder, saa vil De 
forstaa min Angst! . . . .  Og alle undrede sig 
over, at jeg optog Dem i mit Hus — tilgiv — 
som en anstændig Dame . . . .  man kom med 
Antydninger . . . .  naa, forstaar sig, løse For
modninger . . . .  Sladder . . . .  Paa Bunden af 
min Sjæl fordømte jeg Dem, men De var ulykkelig 
— beklagelsesværdig . . . .  og jeg led og havde 
Medlidenhed med Dem . . . .«

»Men hvorfor dog . . . .  af hvilken Grund?« 
kom det klagende fra Nadéschda Fjoderovna, 
»hvad har jeg da gjort . . . .  hvem har jeg 
forurettet?«

»De er en stor Synderinde, — det har De 
gjort! — De har brudt det.Løfte, De gav Deres 
Mand foran Alteret! De har forlokket et for
træffeligt, ungt Menneske, som, hvis han ikke 
havde mødt Dem paa sin Vei, maaske havde taget 
sig en lovlig Hustru af god Familie og levet som 
alle Andre, . . . .  og De har ruineret hans Ung
dom! Svar ikke — svar ikke, Kære! . . . .  Jeg 
tror aldrig paa, at Manden er skyldig i vore 
Synder. Kvinden er altid den Skyldige. Mændene 
er letsindige i det hjemlige Liv, — de lever med



Forstanden og ikke med Hjertet; der er meget, 
de ikke begriber og forstaar, men Kvinden for- 
staar alt, . . .  af hende afhænger det hele. Hende 
er meget givet, — men der fordres ogsaa meget 
af hende. O, min Kære, hvis hun paa dette 
Omraade var dummere eller svagere end Manden, 
saa vilde Vorherre ikke have betroet hende Op
dragelsen af Børnene. — Og dernæst, Kære, er 
De gaaet Syndens Veie, glemmende al Blufær
dighed; en Anden vilde i Deres Sted have skjult 
sig for Folk, — vilde have lukket sig inde hjemme 
hos sig selv og kun vist sig i Guds Tempel — 
bleg, grædende, helt klædt i Sort — og Alle 
vilde da have sagt med inderlig Bekymring: Se, 
o Herre, denne faldne Engel er atter vendt til
bage til Dig! . . . .  Men De, Kære, — De satte 
al Blufærdighed tilside, levede for aabne Døre, 
som om De var stolt over Deres Synd, spøgede 
og lo og var evigglad. Men jeg skælvede for 
Deres Færd og frygtede, at Himlens Lyn skulde 
ramme mit Hus, naar De var hjemme hos os. — 
»Svar mig ikke, Kære, svar mig ikke!« raabte 
Marija Konstantinovna, da hun saa’, Nadéschda 
Fjoderovna vilde sige noget, »tro mig, jeg fører 
Dem ikke bag Lyset, — nei,- jeg vil ikke skjule 
en eneste Sandhed for Deres Sjæls Øre. — Hør 
mig, Kære . . . Gud mærker alle store Synder
inder, og — De er blevet mærket. Tænk blot



de har altid væretpaa Deres Kustymer, 
skrækkelige!«

Nadéschda Fjoderovna, som altid havde havt 
den bedste Mening om sine Dragter, holdt pludse
ligt op at græde og saa’ opmærksomt paa sin 
Veninde.

»Ja, — skrækkelige!« fortsatte Mari ja Kon- 
stantinovna. »Saa maniererte og spraglede som 
Deres Kustymer har været, kunde Enhver gætte 
sig til Deres Levemaade. Alle, som saa’ paa 
Dem, smilede og trak paa Skuldrene, — og jeg 
led derved — led . . . .  Og saa er De, tilgiv 
Kære, ikke renlig. Naar vi mødtes i Badehuset, 
skammede jeg mig over Dem. — Deres Over
kjoler er endda nogenlunde, men Skørterne — 
Chemisen . . . .  Kære, jeg rødmer paa Deres 
Vegne! Der er heller Ingen, der binder Hals
tørklædet, som det sømmer sig, paa den arme 
Ivan Andréjevitsch, og man behøver blot at se 
paa Staklens Linned og Fodtøi for at se, at der 
heller Ingen bekymrer sig om ham hjemme. Og 
saa er han altid sulten, den kære Sjæl, og — 
naturligvis — naar der Ingen sørger for Samovar 
og Kaffe hjemme, saa er det ikke underligt, han 
giver Halvdelen af sin Gage ud nede i »Pavil
lonen«. Og saa herhjemme hos Dem; . . . . 
gyseligt — ligefrem gyseligt! Hos Ingen i hele 
Byen er der Fluer, inén hjemme hos Dem har



man ingen Ro for dem, og alle Fade og Tallerk
ner er sorte af dem. Paa Borde og Stole . . . . 
ja, se nu blot her . . . .  overalt ligger der Støv, 
kreperede Fluer, — det flyder med Glas og Kopper 
. . . . hvorfor staar nu f. Ex. alle disse Glas her? 
Og se . . . der er endnu ikke taget af Bordet! 
Og komme ind til Dem i Sovekamret skammer 
man sig næsten ved: overalt flyder der med 
Linned — paa Væggen hænger alle disse . . . .  
Deres . . . Kautschukindretninger . . . midt ude 
paa Gulvet visse Genstande, som man dog ellers 
. . . .  Kære, — Manden burde ikke se noget- 
somhelst af alt dette. Hustruen burde altid staa 
for ham saa ren som en Engel. Jeg, f. Ex., staar 
op hver Dag, næsten før Daggry, og vasker An
sigtet i koldt Vand, . . .  at min egen Nikodim 
Alexåndrovitsch ikke skal se mig med forsovede 
Øine

»Ak, alt, hvad De dér siger, er saamæn bare 
Smaating,« hulkede Nadéschda Fjoderovna, »naar 
blot jeg var lykkelig, . . . .  men' jeg er saa 
ulykkelig!«

»Ja, ja — De er meget ulykkelig,« sukkede 
Marija Konstantinovna bekræftende — neppe istand 
til at holde Graadén tilbage, »og der venter Dem i 
Fremtiden en frygtelig Sorg, . . .  en ensom Alder
dom, . . . .  Sygdom . . . .  og derefter den store, 
frygtelige Dom! — Forfærdeligt, — forfærdeligt! —



Og nu rækker selve Skæbnen Dem Haanden til 
Hjælp, — men De støder den ubesindigt bort! 
Kære, Kære, — bliv viet — bliv viet saasnart som 
muligt!«

»Ja, det m aa jeg,' det maa jeg,« sagde Na- 
déschda Fjoderovna, »og det er jo umuligt!«

»Men hvorfor da?«
»Det er umuligt! — Aa, naar De vidste. . . «
Nadéschda Fjoderovna vilde lige til at fortælle

m

dette med Kirillin, — vilde fortælle, hvorledes 
hun igaar Aftes havde mødt den unge Atschmiånof 
nede paa Skibsbroen, — hvorledes hun igen havde 
faaet den vanvittige Idé at skille sig af med sin 
Gæld, hvorledes hun sent ud paa Natten var 
kommet hjem, med Følelsen af at være uigen
kaldeligt falden — solgt — fortabt . . . .  og hvor
ledes hun selv ikke begreb, hvordan det hele var 
gaaet til. Og hun vilde saa sværge her, foran 
Mari ja Konstantinovna, at hun alligevel vilde be
tale Pengene, . . . .  men Hulken og Skammen 
forhindrede hende i at tale.

»Jeg reiser bort,« kom det endelig tungt og 
dumpt, »saa lad Ivan Andréjevitsch blive; . . . . 
men jeg reiser bort.«

»Hvorhen?«
»Til Rusland.«
»Men hvad vil De leve af dér? De har jo 

ingen Midler!«



»Jeg vil leve af Oversættelser . . . .  eller 
. . . .  eller jeg vil aabne et Bibliothek.« .

»Fantaser nu ikke, Kære! — For at oprette 
et Bibliothek maa man have Penge . . . .  Naa 
jeg vil nu forlade Dem; se saa at komme lidt 
til Ro og Eftertanke, og kom imorgen til mig, 
glad og stille. Det vilde være yndigt! Og nu 
Farvel, min Engel,.. . . . lad mig kysse Dem.«

Marija . Konstantinovna kyssede Nadéschda 
Fjoderovna paa Panden — gjorde Korsets Tegn 
paa hende og gik sagte ud af Døren.

Det begyndte allerede at blive mørkt; ude 
i Køkkenet tændte Olga Lys. Nadéschda Fjode
rovna gik grædende ind i Sovekamret og lagde 
sig paa Sengen. En stærk Feber begyndte at 
ryste hende. Liggende klædte hun sig af, skubbede 
sine Klæder med Fødderne ned til Fodenden af 
Sengen og rullede sig sammen under Tæppet 
som en Kattekilling. Hun var tørstig, — og der 
var Ingen til at bringe hende noget at drikke.

»Jeg vil betale de Penge!« begyndte hun 
halvhøit for sig selv, og det forekom hende i 
hendes Febervildelse, hun sad hos en Syg, og at 
denne Syge var hende selv. »Jeg vil betale!
Vanvid er det at tro, jeg for Pengenes Skyld 
skulde have . . . .  Jeg reiser til Petersborg og 
sender ham Pengene derfra. Først ioo — saa
ioo — og saa ioo . . . .«



Sent ud paa Natten 'kom Lajévsky hjem.
»Først ioo . . . .« sagde Nadéschda Fjode- 

rovna til ham, »og saa ioo . . . . og saa . . . .«
»Du skulde tage Kinin,« sagde han og tænkte 

paa samme Tid: imorgen er det Onsdag, saa 
gaar Dampskibet, . . . .  med det kan jeg ikke
k o m m e,............ jeg maa altsaa blive her til
Lørdag . . . .

Nadéschda Fjoderovna reiste sig op paa 
Knæerne i Sengen og begyndte, stærkt detonerende, 
at fløite noget af »Troubadouren«. Med det opad- 
vendte Ansigt og de hængende Arme lignede hun i 
dette Øieblik ligesaa meget en' Dreng som en af 
de bedende Engle, man anbringer paa Gravmindes- 
mærker.

»Naa,« sagde Lajévsky, lyttende efter hendes 
Fløiten. »Du har nok igen Feber?!«

»Jeg har ikke sagt noget . . . .  lige nu . . . 
hvad?« spurgte Nadéschda Fjoderovna smilende 
og klippede med Øinene for Lyset.

»Nei, ikke noget videre. Vi maa sende Bud 
imorgen tidlig efter Doktoren. — Sov nu!«

Han tog sin Hovedpude og gik henimod 
Døren. Efter at have besluttet sig til at reise 
sin Vei og forlade Nadéschda Fjoderovna, var 
Lajévsky begyndt at føle Medlidenhed med hende, 
— føle Samvittighedsnag ligeoverfor hende. Han 
var forlegen i hendes Nærværelse — ubehageligt



berørt af hendes Nærværelse, omtrent som man 
er det ligeoverfor en gammel, syg Hest, som 
man har bestemt sig til at slaa ihjel. Han 
standsede i Døren og vendte sig om imod hende.

»Jeg var nervøs dengang . . . Du véd -. . . 
der paa Pikniken, og talte grovt og haardt til 
Dig . . . .  Jeg beder Dig om ikke at tænke der- 
paa — og tilgive mig.«

Da han havde sagt dette, gik han ind i sit 
Kabinet, lagde sig paa Sofaen og kunde længe 
ikke falde isovn.

Da Samøilénko den næste Morgen — i fuld 
Paradeuniform, med Epauletter og Ordner, i An
ledning af det var Helligdag — gik ud af Sove
kamret, efter at have følt Nadéschda Fjoderovnas 
Puls og undersøgt hendes Tunge, spurgte Lajévsky, 
som ventede paa ham lige ved Døren:

»Naa? — Hvad mener Du saa?«
Han var stærkt bevæget, og hans Ansigt ud

trykte baade Haab og Bekymring.
»Vær bare rolig . . . ikke noget farligt . . .« 

sagde Samøilénko, »den sædvanlige Feber« . . .
»Det er ikke det, jeg spørger om,« sagde 

Lajévsky og rynkede Panden. »Pengene — har 
Du faaet Pengene?«

»Undskyld, kære, bedste Ven!« hviskede han, 
idet han saa’ sig om henimod Døren og blev 
forvirret. »Ikke hos en Eneste fandt jeg dispo



nible Penge. Jeg har foreløbigt samlet — i Por
tioner paa 5 og io — ialt n o  Rbl. Men idag 
skal jeg nok faa fat 'i nogle flere. Vær blot 
taalmodig!« •

»Men den yderste Frist er Lørdag!« hviskede 
Lajévsky, skælvende af Utaalmodighed, »for alle 
Helgenes Skyld — skaf dem til Lørdag. Hvis 
jeg ikke kan reise paa Lørdag, — saa behøver 
jeg ingen Penge — slet ingen! — Det er mig 
ufatteligt, hvorledes Du, som Doktor, kan være 
helt uden Penge!«

»Ja, Gud velsigne Dig!« hviskede Samøilénko 
hurtigt og anstrengt. »Jeg har 7000 Rubler til
gode og sidder selv i Gæld til op over Ørerne! 
Er det maaske min Skyld?«

»Du vil altsaa skaffe dem til Lørdag — ja?«
»Jeg skal gøre, hvad jeg kan.«
»Jeg bønfalder Dig derom, kære Ven! Og 

saadan, at jeg kan have Pengene i mine Hænder 
Fredag Morgen.«

Samøilénko satte sig ned og skrev en Re
cept til Nadéschda Fjoderovna : • Kininopløsning, 
kali bromati, — Rabarberlikør, — tincturae gen- 
tianae, aquae foenicult — alt i én Mixtur, — 
føiede dertil Rosensirup, for at det ikke skulde 
være bittert, og gik sin Vei.



»Du ser saa skummel ud, som om Du kom 
for at arrestere mig!« sagde von Koren, da han 
fik Øie paa den i fuld Paradeuniform indtrædende 
Samøilénko.

»Jeg kom lige forbi, — og saa tænkte jeg: 
»Du kunde jo gaa ind og faa Dig et lille Kursus 
i Zoologi,« sagde Samøilénko og satte sig ved 
et stort Bord, som Zoologen selv havde tømret 
sammen af raa Brædder; »Godmorgen, hellige 
Fader!« nikkede han til Diakonen, som sad ved 
Vinduet, beskæftiget med at afskrive et eller andet. 
»Lad mig sidde lidt, inden jeg skal hjem og gøre 
Anstalter til Middagsmaden; det er jo snart Tiden,
. . . .  jeg forstyrrer vel ikke?«

»Ikke det mindste!« svarede Zoologen, der 
stod og ordnede nogle smaa beskrevne Sedler 
paa Bordet. »Vi er ifærd med Kontorarbéidet.«

»Naa, saadan . . . .  ja, Herregud!« sukkede 
Samøilénko. Han tog forsigtigt fra Bordet en 
tilstøvet Bog, paa hvilken der laa en død tørret 
Phalanga og sagde: »Naar man nu imidlertid
betænker: der gaar en eller anden uskyldig grøn 
lille Bille i sit lovlige Kald — og pludseligt møder 
den saadan en Kammerat! »Hvor kan man ikke 
tænke sig den ulykkelige Billes Rædsel!«

»Ja, det skal Du nok have Ret i!«



»Har den Satan her nu faaet Gift for at 
værge sig mod sine Fjender?«

»Ja, — for at forsvare sig, og for selv at 
kunne angribe andre.«

»Naa, saadan . . . .  ja vel, — ja vel! — Og 
alting i Naturen er jo gjort med et bestemt 
Maal for Øie; — Alting kan jo forklares, ikke 
sandt?« — spurgte Samøilénko og sukkede. »Der 
er nu bare én T ing,. jeg ikke forstaar, noget 
som Du med Din overordentlige Forstand maa 
kunne forklare mig. Der existerer, véd Du, Smaa- 
dyr, ikke større end Rotter, og smukke at se til, 
men — siger jeg Dig — efter min Mening i 
høieste Grad gemene og nederdrægtige. Der gaar 
nu saadan en Fyr — lad os sige — i Skoven, 
faar Øie paa en lille Fugl — vupti: fanger den 
og æder den. Den gaar videre og ser i Græsset 
en Fillerede med Æg; æde gider den ikke mer, 
den er allerede mæt, men alligevel bider den et 
Æg itu og — vupti: herut med de andre af 
Reden, med Poterne. Derefter møder den en 
Frø og giver sig til at spille Boldt med den, — 
martrer den halvt død og gaar videre, slikkende 
sig om Munden efter mer. Saa kommer en stor 
Bille den imøde — og vupti: klasker den løs 
paa den ogsaa. Og alting ødelægger og for
styrrer den paa sin Vei: kryber ind i andre Dyrs

' Huler, spreder Myretuerne og bider Sneglene
8*



ihjel. Møder den en Rotte, strax i Slagsmaal 
med den; — faar den Kig paa en Mus — eller 
en Snog — øieblikkeligt maa de kvæles. Og 
saadan gaar det hele den udslagne Dag! — Sig 
mig nu: hvad Nytte gør saadant et Dyr? — 
Hvorfor er det blevet skabt?«

»Jeg véd ikke, hvad for et Dyr, Du taler 
om,« svarede von Koren, »Du tænker formodentligt 
paa en af Insektæderne. — Naa, ja, — og hvad 
saa? Fuglen blev fanget af den, fordi den var 
klodset og uforsigtig; den ødelagde Reden med 
Æggene, fordi Fuglen havde lavet den daarligt, — 
ikke maskeret den tilstrækkeligt; Frøen havde 
sandsynligvis en eller anden Feil i sin Huds 
Farve, ellers vilde Dit Dyr ikke have bemærket 
den osv. osv. Læg Mærke til, at Dit Dyr kun 
ødelægger de svage — klodsede og uforsigtige, 
kort sagt: dem, der har forskellige Mangler, som 
Naturen ikke finder formaalstjenligt at lade gaa 
i Arv til Efterslægten. Kun de mere behændige 
forsigtige stærke og udviklede forblive ilive. Og 
paa den Maade tjener Dit Dyr, uden selv at ane 
det, Fuldkommengørelsens høie Maal.«

»Ja, vel — ja, vel! — A propos, kære Ven,« 
sagde Samøilénko henkastende, »Du kunde maaske 
laane mig en hundrede Rubler?«

»All right!.— Mellem Insektæderne finder Du 
mange meget interessante Subjekter. Muldvarpen



f. Ex. — Man siger, den er nyttig, fordi den ud
rydder skadelige Insekter. Der fortælles, at en 
eller anden Tysker engang skal have sendt Keiser 
Vilhelm I en Pels af Muldvarpeskind, og at Kei
seren lod Giveren gøre Bebreidelser, fordi han 
havde ødelagt en saa stor Masse af disse nyttige 
Dyr. Imidlertid giver Muldvarpen ikke Dit Dyr 
noget efter i Grusomhed, og er desuden meget 
skadelig, eftersom den ødelægger Marker og 
Enge.«

Von Koren aabnede et lille Chatol og tog 
en ioo Rbl. Seddel ud deraf.

»Muldvarpen har et meget stærkt udviklet 
Bryst, ligesom Flagermusen,« fortsatte han, idet 
han lukkede Chatollet, »frygteligt udviklede Musk
ler og Knokler, og en usædvanligt stærkt armeret 
Mund. Hvis den havde Størrelse som en Elefant, 
vilde den være et altødelæggende uovervindeligt 
Dyr. Interessant er det, naar to Muldvarpe mødes 
under Jorden; de begynder da øieblikkelig, lige
som efter fælles Aftale, at udgrave og jævne en 
Plads omkring sig; denne Plads er dem nød
vendig for at kunne slaas. Naar de vel er færdige 
med deres Forberedelser, begynder der et vildt 
Slagsmaal, og de bliver ved med at slaas, indtil 
den svagere bukker under og kreperer.« — »Dér, 
tag Din ioo Rbl.,« fortsatte von Koren, idet han



sænkede Stemmen, »men paa den Betingelse, at 
Du ikke laaner dem for at give dem til Lajévsky.«

»Og naar de nu er til Lajévsky?« for det 
ud af Samøilénko. »Det kan dog være Dig det 
samme!«

»Til Lajévsky kan jeg ikke give Dig dem. 
Jeg véd, Du har .en faible for at laane Penge ud. 
Du vilde ogsaa laane en Røver, hvis han bad 
Dig derom; men undskyld: understøtte Dig i 
denne Din Virksomhed, det kan jeg ikke.«

»Ja, jeg beder netop om de Penge til Lajév
sky!« sagde Samøilénko, idet kan reiste sig og 
slog ud med den høire Haand. »Ja, — til Lajév
sky! Og ingen Djævel eller Satan har Ret til at 
belære mig om, hvad jeg skal gøre med mine 
Penge! Du vil altsaa ikke give mig dem — nei?«

Diakonen brast i Latter.
»Hids Dig nu ikke op, men se roligt paa 

Tingene,« sagde von Koren. »At vise Lajévsky 
Velgerninger i denne Retning er, efter min Mening, 
ligesaa uklogt som at vande noget smudsigt vissent 
Græs eller fodre en' Græshoppe.«

»Men efter m in Mening er vi forpligtet til 
at hjælpe vor Næste!« raabte Samøilénko.

»Saa hjælp den sultne Hr. Tyrker, som ligger 
derude ved Plankeværket! Han er Arbeider og 
mere nyttig og nødvendig for Samfundet end



Din Lajévsky; — giv ham de ioo Rbl.; — eller 
skænk dem til min Expedition.«

»Giver Du mig dem eller ei, spørger jeg Dig?«
»Sig mig nu oprigtigt: hvad er det, han 

skal bruge Penge til?«
»Det er ingen Hemmelighed. — Han reiser 

paa Lørdag til Petersborg.«
»Ser — man — det!« sagde von Koren lang

somt. »Aha — jeg forstaar; . . . .  og reiser hun 
med ham eller hvorledes?«

»Hun bliver foreløbigt her. Han ordner 
imidlertid sine Sager i Petersborg, . . .  og sender 
hende Penge derfra; . . . saa reiser hun ogsaa.«

»Ikke ilde!« sagde Zoologen med en kort 
klingende Latter. »Det er ikke daarligt regnet ud!«

Han gik pludseligt hen til Samøilénko, stillede 
sig lige for ham, saa’ ham ind i Øinene og 
spurgte:

»Sig mig aabent og ærligt: er han »færdig« 
med hende . . .  ja? Svar mig: er han virkelig 
»færdig« med hende . . . .  ja?«

»Ja,« sagde Samøilénko, og Sveden sprang 
ham frem paa Panden.

»Hvor er dette ikke væmmeligt!« sagde von 
Koren, og paa hans Ansigt var det synligt, hvor 
han følte Modbydelighed derved. — »Et af to, 
Alexander Davidovitsch, enten er Du i Ledtog 
med ham, eller ogsaa er Du — tilgiv mig — et



enfoldigt Menneske! — Det er da umuligt, Du 
ikke ser, at han kører omkring med Dig' — og 
tilmed paa den mest samvittighedsløse Maade! 
Det er dog klart som Dagen, at han vil frigøre 
sig for hende og lade hende blive siddende her 
alene. Hun vil komme til at ligge Dig paa 
Halsen, og det er tydeligt, det bliver Dig, som 
kommer til at sende hende til Petersborg paa 
egen Regning. Det er da utænkeligt, at Din for
træffelige Ven har blendet Dig i den Grad med 
sine gode Egenskaber, at Du saagar ikke ser, 
hvad der ligger lige for Næsen?«

»Det er altsammen kun løse Formodninger, 
Du der kommer med,« sagde Samøilénko og satte 
sig ned.

»Formodninger? — Men hvorfor reiser han 
da alene og ikke sammen med hende? — Og 
hvorfor lader han ikke hende reise først og følger 
selv bagefter? Ja, spørg ham engang ad, — det 
durkdrevne Bæst!«

Under Trykket af en pludselig Tvivl og 
Mistanke til sin Ven faldt Samøilénko sammen.

»Men dette er umuligt!« sagde han i en 
nedstemt Tone og kom til at huske paa den Nat, 
Lajévsky sidst var hos ham. »Han lider saadan!«

»Naa, og hvad følger saa heraf? — Tyve og 
Mordbrændere lider ogsaa!«



»Lad os ogsaa antage, Du har Ret,« sagde 
Samøilénko eftertænksomt, »lad os ogsaa sætte 
det . . . .  Men han er et ungt Menneske, . . . .  
paa et fremmed Sted, . . . han er Student, . . .' 
og vi er ogsaa Studenter, . . . .  og foruden os 
er der Ingen her til at støtte ham.«

»Støtte ham . . . .  hjælpe ham til at begaa 
Frækheder, fordi Du og han har været paa 
Universitetet paa forskellig Tid, . . . .  og Begge 
ingenting bestilt der! — Vaas!«

»Staa lidt . . . lad os overlægge det kold
blodigt . . . .  jeg tænker, det lader sig arrangere 
. . . . ser Du . . . .  saaledes . . . .« overveiede 
Samøilénko og bevægede Fingrene, den ene efter 
den anden. »Jeg — forstaar Du — giver ham 
Pengene, men tager hans Æresord i Pant paa, at 
han om en Uge sender Nadéschda Fjoderovna 
Penge til Reisen.«

»Og han vil give Dig sit Æresord derpaa, — 
vil saagaar gøre det med Taarer i Øinene og 
selv tro paa, hvad han siger, — men hvad gælder 
saa dette Æresord? — Han vil ikke holde det, — og 
naar Du om et Par Aar møder ham paa Nevsky med 
en ny Amourette under Armen, saa vil han und
skylde sig med, at Civilisationen har forkvaklet 
ham, — at han er et Mønster paa en Riidin *). —

*) Hovedfiguren i en Roman af Turgenjev.



Lad ham for Guds Skyld løbe! — Gaa bort fra 
Snavset og grav ikke i det med begge Hænder!«

Samøilénko sad et Øieblik og tænkte efter; 
derpaa sagde han bestemt:

»Jeg vil nu alligevel give ham Penge. — Du 
kan sige, hvad Du vil, men jeg kan ikke nægte 
et Menneske Hjælp paa Basis, af løse Formod
ninger!«

»Gud bevares . . . .  kys ham, hvis Du har 
Lyst!«

»Ja, men giv mig saa de ioo Rbl.!«
»Ikke falder det mig ind!«
Det blev pludseligt ganske stille i Værelset. — 

Samøilénko faldt helt sammen, hans Ansigt antog 
et angerfuldt, undseligt indsmigrende Udtryk, og 
det var underligt at se dette barnligt forfjamskede 
ynkelige Ansigt hos det vældige massive Menneske 
i Galauniform med Epauletter og Ordner.

»Hør nu engang, hvad jeg har udtænkt,« hen
vendte han sig omsider til von Koren, »jeg vil ikke 
laane disse Penge hos Dig. Men da Du dog vil 
vedblive at spise hos mig til Efteraaret — en tre 
Maaneder endnu, . . . saa . . . betal mig forud 
for disse tre Maaneder!«

»Ikke falder det mig ind!«
Samøilénko klippede med Øinene og blev 

kobberrød i Ansigtet, maskinmæssigt trak han 
Bosen med Phalansaen hen til sis os sav sis



til at betragte den; derpaa reiste han sig raad- 
vild og tøvende, stod et Øieblik og tog saa efter 
sin Hue. — Von Koren fik Medlidenhed med ham.

»Og saa- vil de endda have, man skal leve — 
ja, og udrette noget — med saadanne Mennesker!« 
udbrød han i en Slags forbittret Fortvivlelse og 
furede noget Papir, der laa paa Gulvet, med den 
ene Fod hen i et Hjørne. — »Forstaa dog en
gang,« henvendte han . sig til Samøilénko, »at 
noget saadant ikke er Godhed eller Kærlighed, 
men Forsagthed — Mangel paa Moral — aande
lig Gift! Hvad Fornuften udretter-i Verden, det 
ødelægger I med Eders skøre Hjerter, som ikke 
duer til nogen Verdens Ting. — Da jeg som 
Skoledreng havde Tyfus, fodrede min gamle Tante 
mig med syltede Champignons — naturligvis af 
Kærlighed til mig — og jeg var i den Anledning 
lige ved at dø. Forstaa dog engang — Du med 
samt de gamle Tanter — at Kærlighed til Menne
sker ikke skal søges i Hjertet — og ikke hverken 
i Maven eller i Indvolde og Nyrer, men« — og 
von Koren bankede med Fingeren paa Panden 
— her!«

»Tag væk!« føiede han strax efter til og 
furede Hundredrubelsedlen henad Bordet.

»Du vredes til ingen Nytte, Kolja« . . . . 
sagde Samøilénko blidt, idet han lagde Sedlen



sammen. »Jeg forstaar Dig godt, . . . .  men sæt 
Dig i mit Sted« . . . .

»En gammel -Kælling er Du, — naar Du 
vil vide det!«

Diakonen skoggerlo.
»Hør nu, Alexander Davidovitsch, min sidste 

Bøn!« sagde von Koren med Varme. »Naar Du 
absolut vil give denne Heidukke Penge, saa sæt 
ham Betingelser: enten reiser han sammen med 
sin Frue, eller han sender hende forud. Og lad 
være at give ham dem, hvis han ikke gaar ind 
derpaa. Du skal bare ikke være fintfølende lige- 
dverfor ham. Sig ham, som jeg her har sagt 
Dig det, og hvis Du ikke gør det, saa giver jeg 
Dig mit Æresord paa, at jeg gaar op til ham i 
Finanskontoret og kaster ham ned ad Trappen.— 
Og D ig kender jeg ikke mer. — Nu véd Du 
det altsaa!«

»Naa, ja, — lad ham saa reise sammen med 
hende eller sende hende forud, — det bliver 
ogsaa bedre paa den Maade,.« sagde Samøilénko, 
»han vil saagar blive glad over det Forslag! — 
Og saa Farvel da.« — Han tog blidt Afsked og 
gik, men inden han lukkede Døren efter sig, 
vendte han sig om til von Koren, gjorde en 
frygtelig Grimasse og sagde:

»Det er Tyskerne, der har spoleret Dig 
saadan! — Ja! — Tyskerne!«
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X.

Den næste Dag — om Torsdagen — høi- 
tideligholdt Marija Konstantinovna sin Kostjas 
Fødselsdag og havde indbudt Alverden dertil: om 
Formiddagen til Pirogger*) — om Aftenen til 
Chokolade. Da Lajévsky og Nadéschda Fjode- 
rovna om Aftenen kom, spurgte Zoologen, der 
allerede sad i Dagligstuen ved sin Kop Choko
lade, Samøilénko:

»Har Du talt med ham?«
»Endnu ikke.«
»Lad mig se, Du ingen Omstændigheder 

gør med ham!« — »Nei, jeg forstaar ikke disse 
Menneskers Frækhed,« sagde han med et Side
blik til de Indtrædende. »De véd dog ganske 
præcist, hvorledes man her i Byen ser paa deres 
Samliv, og alligevel kommer de anstigende 
herhen.«

»Skulde man tage Hensyn til enhver Fordom, 
saa kom man overhovedet aldrig blandt Folk!« 
svarede Samøilénko.

»Er det almindelige Publikums Væmmelse 
for uægteskabelig Kærlighed og Løshed i Sæder 
maaske Fordomme?«9 •

- t .*4; _________
f tt a

*) En Slags Kagedeig med indbagt Kød, Fisk, Kaal,
__ »

 ̂ Æg etc. etc.



»Naturligvis! — Fordom og Uvillie. — Sol
dater, som paa Gaden møder en Pige af den 
lette Slags, griner og fløiter, — men spørg dem 
engang, hvad de selv er!«

»Og de har Grund til at fløite. — Naar 
Pigerne kvæler deres ulovligt avlede Børn og 
vandrer i Tugthuset derfor, — naar Anna Karé- 
nin kaster sig under Jernbanetoget, — naar de i 
Landsbyerne smører Tjære paa Portstolperne, — 
naar Du og jeg uvilkaarligt indtages af Katjas 
Renhed, — naar Enhver dunkelt føler Trang til 
ren Kærlighed, skønt Enhver véd, at en saadan 
ikke findes, . . . .  er saa alt dette maaske ogsaa 
Fordomme? — Nei, dette er, min lille Ven, det 
eneste, som er blevet uberørt tilbage af den na
turlige Udvælgen — det naturlige Valg, og hvis 
ikke denne dunkle Kraft var til for at lede Kønne
nes Forhold til hinanden, saa vilde saadanne Herrer 
som Lajévsky vise os, hvor David købte Øllet — 
og Menneskeslægten vilde uddø i nogle Aar.«

Lajévsky kom ind i Dagligstuen, — hilste 
paa Alle og lo indsmigrende, da han trykkede 
von Korens Haand. Han ventede til et beleiligt 
Øieblik kom og sagde da til Samøilénko:

»Undskyld, Alexander Davidovitsch, — jeg 
maa sige Dig to Ord.«

Samøilénko reiste sig, lagde Armen om Livet



paa Lajévsky og gik med ham ind i Nikodim 
Alexåndrovitsch’s Kabinet.

»Imorgen er det Fredag« . . . .  begyndte 
Lajévsky og bed sig i Neglene. »Har Du faaet 
samlet, hvad Du lovede?«

»Jeg har kun faaet omtrent 200 Rbl. Resten 
skaffer jeg idag eller i Morgen. Vær Du bare 
rolig!«

»Gud være lovet!«..........sukkede Lajévsky,
og hans Hænder rystede af Sindsbevægelse . . . . 
. . . »Du redder mig! Alexander Davidovitsch . . . 
Og jeg sværger Dig til ved den levende Gud, — 
ved min Lykke — ved Alt, hvad Du vil, jeg 
skal sende Dig disse Penge strax — saasnart jeg 
ankommer. — Og den gamle Gæld skal jeg ogsaa 
sende Dig« . . . .

»Ser Du, Vånja« . . . .  sagde Samøilénko, 
idet han tog Lajévsky i Knaphullet og blev rød 
i Hovedet. »Du maa undskylde, jeg blander mig 
i Dine Familieanliggender, men . . . .  hvorfor kan 
Du ikke reise sammen med Nadéschda Fjode- 
rovna?«

»Det gaar jo dog ikke, Du vittige Menneske! 
En af os maa nødvendigvis blive, ellers vil jo 
Kreditorerne opløfte et Ramaskrig. Jeg skylder 
dog altid en tusind Rubler i Boutikkerne — om 
ikke mer. Efter en lille Tids Forløb sender jeg



Penge at stoppe Gabet paa dem med; — og saa 
tager hun herfra!«

»Naa saadan . . . .  ja vel . . . .  men hvorfor 
kan Du ikke lade hende reise først?«

»Du min Skaber! — hvor kan jeg det?« 
kom det forfærdet. »Hun er jo dog kun en 
Kvinde, — hvad skal hun udrette i Petersborg 
ganske alene?«

»Det er der jo noget i« . . . .  tænkte Samøi- 
lénko. Men pludseligt kom han til at huske paa 
sin Samtale med von Koren; . . . . han slog 
Øinene ned og sagde bistert: »Det kan jeg ikke 
være enig med Dig i . . . Enten reiser Du sammen 
med hende eller lader hende reise først . . . . 
ellers . . . .  ellers kan Du ikke regne paa disse 
Penge af mig. — Det er mit sidste Ord i den 
Sag« . . . .

Han gik et Par Skridt baglænds — stødte 
med Ryggen mod Døren — gjorde omkring og 
gik ind i Dagligstuen — rød i Hovedet og frygte
lig forfjamsket.

»Fredag . . . .  imorgen er det Fredag« . . . 
tænkte Lajévsky og fulgte efter ind i Dagligstuen. 
»Fredag« . . . .

Man bød ham en Kop Chokolade. Han 
brændte Læberne og Tungen paa den hede Drik, 
pustede med halvaaben Mund og tænkte: »Fredag 
. . . . Fredag« . . . .



Ordet Fredag kom ham ikke ud af Hovedet; 
han tænkte ikke paa andet end paa Fredag, og 
det stod ham klart, ikke i Hovedet, men et eller 
andet Sted under Hjertet, at Lørdag vilde han 
ikke komme til at reise. Foran ham stod Niko- 
dim Alexåndrovitsch med sine friserede Tindinger 
og nødte ham:

»Jeg beder Dem, spis dog endelig!«
Mari ja Konstantinovna viste Gæsterne Katjas 

Vidnesbyrd og sagde langtrukkent:
»Nutildags er det yderst — yderst vanskeligt 

at følge med i Skolerne. Der fordres saa 
meget« . . . .

»Mama? . . . .  bad Katja og vidste ikke, hvor 
hun skulde gøre af sig selv for Skam — og Ros.
— Lajévsky læste ogsaa i Karakterbogen og roste;
— Bibelhistorie, Russisk, Opførsel, Femmere og 
Firere dansede for hans Øine, og alt dette i For
bindelse med den ham stadigt sig paatrængende 
Fredag og Nikodim Alexåndrovitsch’s friserede 
Tindinger og Katjas røde Kinder, forekom ham i 
den Grad uovervindeligt — altfortærende kedeligt, 
at han var nærved at skrige op i Fortvivlelse: 
»det er da ikke muligt, jeg ikke kommer afsted!«

Der blev sat to Spilleborde op til hinanden, 
og man satte sig ned forat spille »Postillon« *).—

*) Noget lignende som: Skr ive  S e d l e r .



Lajévsky satte sig ogsaa.'— »Fredag. . . Fredag,« 
tænkte han, smilede som de Andre og tog me
kanisk en Blyant op af Vestelommen. Han vilde 
overlægge sin Situation og var bange for at tænke 
paa den. Det var ham forfærdeligt at indrømme 
for sig selv, at Doktoren havde grebet ham i et 
Bedrag, som han havde skjult saa længe og om
hyggeligt — endogsaa for sig selv. Aldrig havde 
han, naar han tænkte paa sin Fremtid, givet sine 
Tanker fuld Frihed. Han sætter sig i Jernbane
vognen og — reiser; . . . .  dermed syntes ham 
hele Spørgsmaalet om hans Fremtid løst, . . . . 
længere var hans Tanker aldrig kommet. Som 
et svagt Lys langt ude i Horizonten, saaledes 
dukkede der af og til op i hans Hjerne en Fore
stilling om, at langt borte — i en eller anden 
ensom Gade i Petersborg — kommer han til at 
tage sin Tilflugt til en lille Løgn for at løse sit 
Forhold til Nadéschda Fjoderovna og betale eller 
klare sine pekuniære Forpligtelser paa en eller 
anden Maade; — han vil kun lyve den ene 
Gang . . . .  og saa begynde at blive et helt nyt 
Menneske. Og det kunde der ikke være noget 
ondt i: ved Hjælp af en lille Løgn — naa’ frem 
til en stor Sandhed.

Men nu, efter at Doktoren ligefremt havde 
slaaet paa Bedraget, stod det ham klart, at han 
ikke blot behøvede at lyve én Gang — dér langt



borte — ude i Horizonten — i en fjern Fremtid,
— men idag, imorgen . . . . .  om en Uge . . . . 
maaske hele sit Liv. — Og det var jo i Virke
ligheden ogs'aa saadan. For at reise maatte han 
lyve for Nadéschda Fjoderovna — for Kredito
rerne — for Ministeriet, hvor han var ansat; — 
i Petersborg maatte han, for at skaffe Penge, lyve 
for sin Moder ved at fortælle, at han allerede 
havde skilt sig fra Nadéschda Fjoderovna; hans 
Moder vilde desuden sikkert ikke give ham mer 
end 500 Rbl.; følgelig havde han allerede løiet 
for Doktoren, thi han vilde jo saaledes ikke strax 
som han havde lovet, kunne sende Pengene til
bage; derefter maatte han, naar Nadéschda Fjode
rovna ankom til Petersborg, tage sin Tilflugt til 
en hel Række større og mindre Bedragerier for 
at blive af med hende; og endelig vilde det 
samme gentage sig dér som her: Kedsomhed, 
Fortvivlelse, Anger og et ensomt, trist Liv . . . ., 
med andre Ord . . . .  han vilde aldeles ikke blive 
noget nyt Menneske. — Bedrag — Selvbedrag — 
og intet andet. — Hele Bjerge af Løgn taarnede 
sig op i Lajévskys Fantasi, og spærrede ham Veien.
— For at gøre Springet over dem, — for ikke 
at maatte lyve sig frem Dag for Dag, — behøvedes 
en pludselig og voldsom Forholdsregel, — f. Ex: 
reise sig uden at sige et Ord — tage sin Hat og

9*



tage afsted uden Penge, . . . .  men Lajévsky følte, 
at det var han ikke Mand for.

»Fredag . . . Fredag« . . . tænkte han . . 
»Fredag« . . .o

Man gav sig til at skrive paa Sedlerne. — 
De blev allesammen lagt i Nikodim Alexåndrovitsch’s 
gamle Cylinderhat, og da dette var besørget, gik 
Kostja, som. Postillon, rundt og delte dem ud 
efter de paaskrevne Adresser. Diakonen, Katja 
og Kostja var vildt henrykte over nogle mor
somme Sedler, de havde faaet, og sad nu og 
arbeidede og spekulerede for at faa skrevet nogle,

, der var endnu morsommere.
» Vimaa tale sammen igen« læste Nadéschda 

Fjoderovna paa en af sine mange Sedler. Hun 
saa’ over paa Marija Konstantinovna, som smilede 
sentimentalt til Svar og nikkede med Hovedet.

»Ja, hvad skal vi tale om?« tænkte Nadéschda 
Fjoderovna. »Naar jeg ikke kan fortælle alt, saa 
er al Tale jo til ingen Nytte.«

Førend hun gik hjemmefra, havde hun 
bundet Halstørklædet paa Lajévsky og denne 
intetsigende Handling havde fyldt hendes Sind 
med Ømhed og Bedrøvelse. Hans uroligt be
vægede Ansigt — hans distrait Blik — hans 
Bleghed og den underlige Forandring, der var 
foregaaet med ham i den sidste Tid, og saa de t 
med den frygtelige modbydelige Hemmelighed,



hun havde ligeoverfor ham, — alt dette sagde 
hende, at det ikke var dem forbeholdt at forblive 
længe sammen. Hun saa’ paa ham, under Hals
tørklædebindingen, som paa noget rent og helligt 
og tænkte i frygtsom Anger: »tilgiv — tilgiv mig.«

Ligeoverfor hende sad den unge Atschmiånof 
og vendte ikke sine forelskede sorte Øine frao /
hende; — Ønsker og Begær kom op i hende, 
hun skammede sig over sig selv og tænkte med 
Rædsel paa, at maaske hverken Kval eller Kummer 
kunde afholde hende fra at give efter for en uren 
Lidenskab, og at hun — ligesom en Drankerske — 
maaske ikke mere kunde standse.

For ikke at blive ved med dette Liv, der 
var saa beskæmmende for hende og saa krænkende 
for Lajévsky, besluttede hun at reise bort. — Hun 
vilde grædende bede ham give slip paa sig, og 
hvis han vilde modsætte sig, saa vilde hun for
lade ham hemmeligt. Hun vil ikke fortælle ham, 
hvad der er passeret, . . . .  han skal bevare et 
rent Minde om hende . . . .

Jeg elsker — elsker — elsker læste hun paa 
en anden Seddel; . . .  det var fra Atschmiånof.. .

Hun vil saa leve et eller andet øde Sted,. . . 
arbeide og sende Lajévsky Penge . . . .  »fra  en 
Ubekendt« . . . broderede Skjorter . . . .  Tobak,
. . . . og først i hans Alderdom vil hun vende 
tilbage til ham . . . .  eller hvis han skulde blive



farlig syg og behøve en Sygepleierske. Naar han 
da som gammel Mand erfarer, af hvilken Grund 
hun ikke vilde blive hans Hustru men forlod 
ham, vil han paaskønne hendes Offer og tilgive 
hende.

De har en lang Næse; . . . det maatte være 
fra Diakonen eller Kostja.

Nadéschda Fjoderovna forestillede sig, hvor
ledes hun, ved Afskeden med Lajévsky, heftigt 
vil omfavne ham, kysse hans Hænder og sværge, 
at hun vil vedblive at elske ham hele — hele 
sit Liv; — og derefter: hvorledes hun, levende 
i en eller anden Ravnekrog mellem fremmede 
Mennesker, hver Dag vil tænke, at hun ét Sted 
paa Jorden har en Ven — et elsket Menneske, — 
rent, ædelt og ophøiet — som bevarer hende i 
ren Erindring.

Hvis De ikke giver mig et Stævnemøde idag, 
s aa fortæller jeg  alt til Lajévsky og arrangerer 
Dem en offentlig Skandale . . . .  Dette var fra 
Kirillin.

Nadéschda Fjoderovna tog en Seddel og skrev 
tilbage til ham: Det er æreløst.

Kirillin sad med Siden til Bordet og Benene 
overkors, gnidende sig med Haandfladen i sit 
iforveien tilstrækkeligt udviskede og søvnige Ansigt. 
Han maatte øiensynligt have Hovedpine. Nu og 
da læste han trevent sine Sedler, neppe undertryk-
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kende sin Gaben, og engang imellem smilede han, 
for Høfligheds Skyld. Da han havde læst Na- 
déschda Fjoderovnas Svar, sagde han:

»Mine Herrer og Damer! — Jeg beder om 
Ordet! — I disse Dage er der i vor af Guderne 
yndede By foregaaet en Roman. En ung Dame 
havde aftalt et Stævnemøde med en Officer« . . .

Det løb Nadéschda Fjoderovna koldt ned af 
Ryggen. Hun skrev hurtigt paa en Seddel: ja , 

ja  l — og kastede den over Bordet hen til Kirillin.
„Ja — a« . . . fortsatte han tøvende. »Offi

ceren begiver sig altsaa paa Vei til Landsbyen, 
eftersom denne Dame var gift med en eller anden 
Fyr dér. Da han kommer til det aftalte Sted, 
venter der nogle Mænd paa ham og slaar diverse 
Ribbén ind paa ham« . . . .

»Men det er jo henrivende romantisk!« ud
brød Manja Konstantinovna.

»Idag skjuler jeg mig, og imorgen reiser jeg
1

bort,« tænkte Nadéschda Fjoderovna, som efter 
den isnende Angst følte • en brændende Varme 
strømme igennem sig — helt ud i Fødderne.

Lajévsky fik to Sedler. Han lukkede den 
første op læste: Reis ikke, lille Venl

»Hvem kan have skrevet den,« tænkte han. 
»Samøilénko naturligvis ikke — og heller ikke 
Diakonen, eftersom han ikke véd, jeg vil reise. — 
Von Koren maaske?«

iY
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Zoologen bøiede sig ned over Bordet og 
tegnede en Pyramide; — det forekom Lajévsky, 
at hans Øine lo. — »Samøilénko har sandsynligvis 
fortalt sig« . . . .  tænkte han. Med store Sving 
og Kruseduller var der, med den samme for-

I

dreiede Haandskrift, skrevet paa den anden Seddel: 
Der er nok Nogen, der ikke reiser paa Lørdag ?

»Dumme Spas!« tænkte Lajévsky . . . »Fre
dag . . . Fredag« . . .; der var pludseligt noget, 
som kom ham i Halsen . . . .  Han rettede paa 
sin Flip . . . .  hostede . . . .  men der kom ingen 
Hoste . . . .  istedetderfor brast han i Latter . . ,

»Ha — ha — ha!« lo han. » Ha — ha — ha!« 
og paa samme Tid tænkte han: »hvordan er det 
fat med mig« . . . . »Ha — ha — ha!« . . . .

Han forsøgte at bekæmpe sig og holdt Haanden 
for Munden, men Latteren pressede sig fra Brystet 
op gennem Halsen, og Haanden faldt ned igen.

»Hvor dette dog er fjollet,« tænkte han, idet 
han næsten vred sig under Latteren. »Skulde 
jeg være ved at gaa fra Forstanden?«

Latteren blev høiere og høiere, og gik tilsidst 
over til noget som en Skødehunds Bjæffen. Han 
vilde staa op fra Bordet, men hans Ben lystrede 
ham ikke. Hans høire Haand laa og hoppede 
paa Bordet — uden han kunde forhindre det, — 
den greb febrilsk efter noget Papir, der laa foran 
ham, og krammede det sammen til en Klump.
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Han saa’ forbausede Udtryk omkring sig — Samøi- 
lénkos alvorlige og forskrækkede Ansigt, — Zoo
logens kolde spottende og stygge Blik, — og 
saa forstod han, han havde et hysterisk Anfald.

»Hvilken Modbydelighed og Skam« . . . . 
tænkte han, og følte hede Taarer paa sine Kinder. 
»Aa, hvilken Skandale! Det er dog aldrig pas
seret med mig før« . . . .

Nu følte han, de tog ham under Armene — 
og bar ham et eller andet Sted hen, . . . .  han 
følte, der var Nogen, der bagfra holdt hans Hoved 
op — saa skimtede han et Glas for sine Øine, 
ganske nær, . . . .  det stødte mod hans Tænder, 
og han følte det kolde Vand løbe sig ned paa 
Brystet, . . .  nu laa han i et lille Værelse, med

i

to Senge i Midten, ved Siden af hinanden, og 
bedækkede med rene, snehvide Tepper . . . han 
følte sig falde ned paa en af dem og hulkede

»Det har ingenting at sige, . . . .  det har 
ingenting at sige,« sagde Samøilénko, »det er 
noget, der forekommer . . . .  vist saa . . . .  vist 
saa« . . . .

Skælvende over hele Legemet af Frygt og 
Forfærdelse og forventende, at et eller andet 
skrækkeligt skulde ske, stod Nadéschda Fjode- 
rovna ved Sengen og blev ved at spørge:

»Hvad er der dog iveien med Dig? — Hvad 
feiler Du dog? — Tal dog for Guds Skyld« . . . .



i 3»

»Mon ikke Kirillin har skrevet et eller andet 
til ham?« tænkte hun ved sig selv.

»Det er ingenting« . . . .  svarede Lajévsky 
omsider, idet han græd og lo paa engang. »Gaa 
bort — gaa ud, kære Du!«

Hans Ansigt udtrykte hverken Had eller Mod
bydelighed, — altsaa vidste han ingenting. — 
Nadéschda Fjoderovna blev noget beroliget herved 
og gik igen ind i Dagligstuen.

»Tag Dem det ikke saa nær, Kære!« sagde 
Marija Konstantinovna og satte sig ved Siden af 
hende, idet hun tog begge hendes Hænder i sine. 
»Det gaar nok over. — Mændene ere ligesaa 
svage som vi syndige Kvinder . . . .  De gennem
lever Begge en Krise nu . . .  . det er saa for- 
staaeligt. — Naa, kære Veninde, jeg venter Deres 
Svar paa min Seddel . . . .  lad os tale alvorligt 
sammen!«

»Nei, lad os hellere lade være,« sagde Na
déschda Fjoderovna og lyttede efter Lajévskys 
Hulken. »Jeg føler mig saa beklemt, — lad mig 
have Lov til at gaa hjem!«

»Men Kære dog — hvad tænker De paa?« 
udbrød Marija Konstantinovna forfærdet. »De vil 
da ikke have, jeg skal lade Dem gaa før Aftens
bordet? — Nei, spise maa De først; bagefter kan 
De saa i Guds Navn gaa hjem!«



»Jeg føler mig saa beklemt,« gentog Nadéschda 
Fjoderovna hviskende og tog, for ikke at falde, 
med begge Hænder fat i en Lænestol.

»Han har Epilepsie,« sagde von Koren non
chalant, idet han kom ind i Dagligstuen, men blev 
flau ved at faa Øie paa Nadéschda Fjoderovna og 
gik sin Vei igen.

Da Anfaldet var forbi, satte Lajévsky sig op
i Sengen og grundede:- »Skandale! . . . .  Tud- 
skraalet som en Tøs! . . . .  De maa jo grine af 
mig . . . .  væmmes ved mig! . . . .  Jeg maa se
at komme ud ad Bagtrappen; . . . forresten . . . 
det vilde se ud, som jeg tillagde mit Anfald al
vorlig Betydning; . . . . altsaa maa jeg tage det 
fra den komiske Side. — Han saa’ sig i Speilet — 
blev siddende lidt endnu paa Sengen og gik saa 
ind i Dagligstuen.

»Ja, her har De mig igen,« sagde han 
smilende.

Han skammede sig forfærdeligt og følte, at 
de Andre ogsaa skammede sig i hans Nærværelse.

»Det er den Slags Ting, der forekommer,« 
sagde han og satte sig. »Det var allerbedst som 
jeg sad, saa føler jeg saadan en stikkende Smerte 
i den ene Side, og . . .  . og saa fik jeg 
dette dumme Anfald . . . .  Det er vort nervøse
Aarhundrede . . . .  det er der ikke noget at stille

$

op med.«



Etter Aftensbordet drak han Vin og konver
serede; af og til tog han sig, med et febrilsk 
Suk, til Siden, som for at markere, at det endnu 
ikke var helt overstaaet. Og Ingen — undtagen 
Nadéschda Fjoderovna — troede ham, — og han 
mærkede dette.

Omtrent Kl. io gik Selskabet ud for at 
spasere paa Boulevarden. — Nadéschda Fjode
rovna, som var bange for, at Kirillin skulde be
gynde at konversere hende, isøgte hele Tiden at 
holde sig i Nærheden af Marija Konstantinovna 
og Børnene. Hun følte sig helt lammet af Frygt 
og Beklemthed og — i Forudfølelse af sin Feber 
— saa træt, at hun knap kunde flytte Benene, 
men hun gik alligevel ikke hjem, da hun var 
overbevist om, at Kirillin eller Atschmiånof, — 
eller begge To — vilde følge hende. Kirillin gik 
bagefter, ved Siden af Nikodim Alexåndrovitsch — 
og begyndte halvt høit at synge: »Ei tillader jeg, 
at man med mig leger . . . . ei tillader . . . .«

Fra Boulevarden gik man ned til »Pavillonen«, 
ud til Strandbredden, og stod længe og saa’ paa 
Havets Fosforild. — Von Koren gav sig til at 
forklare, hvorfor det fosforiserede . . . .



»Nu maa jeg imidlertid gaa . . . .  jeg skal 
hen til et Parti Vint . . . .  man venter mig be
stemt,« tagde Lajévsky. »Farvel mine Herrer og 
Damer!« . . . .

»Vent lidt — jeg gaar med Dig,« sagde Na- 
déschda Fjoderovna og tog ham under Armen.

De tog Afsked med Selskabet og gik. — 
Kirillin sagde ogsaa Farvel, talte noget om, at 
han skulde samme Vei og fulgte med dem.

»Lad der komme, hvad der vil« . . . .  tænkte 
Nadéschda Fjoderovna, træt og resigneret.

Det forekom hende, som om alle hendes 
daarlige og beskæmmende Erindringer ikke mer 
var i hendes Hoved, men gik her i Mørket og 
aandede tungt ved Siden af hende. Og selv fore
kom hun sig som en Flue, der er faldet i et 
Blækhus; . . . .  som om hun var krøbet ud af 
noget Snavs, og nu gik her, forpjusket og til
sølet, og snavsede Lajévsky til, hvor hun rørte 
ved ham. — »Hvis Kirillin,« tænkte hun, »gør et 
eller andet urigtigt, saa har ikke han men jeg 
alene Skylden. Der var jo en Tid, hvor ingen 
Mand vovede at sige det til mig, som Kirillin 
nu tager sig Ret til« . . .  . Og selv havde hun 
gjort Ende derpaa, saa at den Tid aldrig mer 
kunde vende tilbage . . . .  Hvem var nu Skyld



i dette? — Blendet af sine Lidenskaber var hun 
begyndt at kokettere med et fuldstændigt fremmed 
Menneske, blot fordi han var rank og statelig af 
Væxt; efter to Stævnemøder var hun ked af 
ham og vendte sig bort fra ham med Væmmelse, 
— havde han saa maaske ikke Ret, tænkte hun, 
til at handle med hende, som han fandt for godt?

»Her forlader jeg Dig, Kære!« sagde Lajévsky 
pludseligt og standsede ved en Tvergade, »Iljå 
Michåilovitsch vil være saa elskværdig at følge 
Dig hjem!«

Han bukkede for Kirillin og gik hurtigt — 
over Boulevarden — gennem en Gade til Schesch- 
kofskys Bolig, hvor alle Vinduerne var oplyst; lidt 
efter hørtes Havelaagen falde i efter ham.

»De svarede mig: ja, ja?« — begyndte Kirillin. 
»Jeg er til Deres Tjeneste.«

Nadéschda Fjoderovnas Hjerte slog stærkt; — 
hun svarede ikke.

»Den skærende Forandring i Deres Maade 
at behandle mig paa forklarede jeg mig i Be
gyndelsen som Koketteri,« fortsatte han, »men 
nu ser jeg, at det har dybere liggende Grunde. 
Eller vilde De blot lege med mig, som Katten 
med Museu? . . . .  Jeg er til Deres Tjeneste.«

»Jeg er bedrøvet idag« . . . sagde Nadéschda 
Fjoderovna med Graad i Halsen og vendte sig 
om for at skjule sine Taarer.



»Jeg er heller ikke glad; men hvad hjæl
per det?«

Kirillin tav lidt og sagde derpaa langsomt og 
med Eftertryk paa hvert Ord:

»Jeg gentager for Dem, min Frue: — naar 
De ikke giver mig Audiens idag, saa fortæller jeg 
imorgen Alverden, at De er min Elskerinde. — 
Jeg og Lajévsky har lige stor Ret til Dem.«

»Lad mig være i Fred idag« . . . bad Na- 
déschda Fjoderovna og kendte knapt sin egen 
Stemme, — i den Grad var den svag og klagende.

»De maa undgælde for Deres Opførsel . . . 
undskyld, jeg taler i den Tone . . . .  le ton fait 
la musique, som Franskmændene siger . . . .  Ja, 
det gør mig ondt, — men De maa undgælde for 
Deres Opførsel. Jeg forlanger to Stævnemøder — 
idag og imorgen. lovermorgen er De fuldstændig 
fri og kan gaa, hvorhen De vil. — Idag og 
imorgen.«

Nadéschda Fjoderovna gik hen til sin Have- 
laage og standsede.

»Lad mig være i Fred idag!« hviskede hun, 
rystende over hele Kroppen, og ikke seende andet 
for sig end en hvid Kittel. »De har Ret, jeg er 
en forfærdelig Kvinde; — jeg har Skylden, ganske 
alene, — men lad mig være i Fred idag, jeg beder 
Dem,« — hun ledte efter hans Haand og gøs 
ved at føle dens Kulde, »jeg bønfalder Dem« . . .



r*
O

~r, v.\,v~Tyr7 ^ ^  v7jv,rr,,, A .

144

»Desværre for Dem ligger det netop ikke i 
min Beregning at lade Dem være i Fred; — og 
desuden, Madame, jeg har altfor liden Tiltro til 
Kvinderne« . . . .

»Men jeg er bedrøvet idag« . . . .
Nadéschda Fjoderovna lyttede ud mod Havets 

ensformige Brusen, — saa’ langsomt op mod Himlen, 
der var som oversaaet med Stjerner — og fik en 
pludselig Længsel efter hurtigst muligt at blive 
færdig med alt dette — med dette Hav og disse 
Stjerner — med hele dette uhyggelige Liv med 
dets Mænd og- dets Feber.

»Kun ikke hjemme hos mig,« sagde hun 
koldt, »før mig et eller andet Sted hen!«

»Lad os gaa hen til Mjuridof, — det er det 
allerbedste.«

»Hvor er det?«
»Henne ved den gamle Vold.«
Hun gik hurtigt hen ad Gaden og dreiede 

derpaa ind i et Stræde, som førte ind i Bjergene. 
Det var mørkt. Hist og her laa der henover 
Gaden lysende Striber fra de oplyste Vinduer, og 
det forekom hende igen, at hun, som en Flue, 
snart kravlede i Blæk og snart kravlede ud af 
det igen.

Kirillin gik bag efter hende; etSted snublede 
han — var lige ved at falde og lo ved sig selv 
deraf.



»Han har drukket for meget,« tænkte Na- 
déschda Fjoderovna, »ligemeget, lad det nu blot 
gaa, som det vil!«

Atschmiånof tog ogsaa snart Afsked med Sel
skabet og gik samme Vei som Nadéschda Fjode
rovna for at faa hende med ud at ro. Han gik 
hen til hendes Hus og kiggede gennem Planke
værket; Vinduerne stod paa Klem — der var 
ingen Lys.

»Nadéschda Fjoderovna!« kaldte han. Der 
gik et Minut, — han kaldte igen.

»Hvem er det?« lød Olgas Stemme.
»Er Nadéschda Fjoderovna hjemme?«
»Nei, hun er ikke kommet hjem endnu.«
»Besynderligt . . . høist besynderligt,« tænkte 

Atschmiånof og følte en voldsom Uro komme 
over sig. »Og hun gik dog hjem« . . . .

Han gik Boulevarden igennem, — derpaa ind 
i den Gade, hvor Scheschkofsky boede, og saa’ 
ind ad Vinduerne: Lajévsky sad ved Spillebordet 
i Skjorteærmer og saa’ opmærksomt i sine Kort.

»Besynderligt — høist besynderligt!« brum
mede Atschmiånof ved sig selv og kom til at 
skamme sig ved at tænke paa det hysteriske An
fald med Lajévsky. »Naar hun ikke er hjemme, 
hvor er hun da henne?«

Han gik igen hen til Nadéschda Fjoderovnas 
Hus og stirrede paa de mørke Vinduer.



»Det er jo at holde mig for Nar,« tænkte 
han og huskede paa, at hun, da de mødtes ved 
Middagstid hos Bitjugofs, havde lovet at gaa med 
ham ud og ro om Aftenen.

Vinduerne henne i det Hus, hvor Kirillin 
boede, var ligeledes mørke, og hans Oppasser sad 
paa Bænken ved Porten og ventede paa sin Herre.

Da Atschmiånof fik Øie paa Oppasseren og 
de mørke Vinduer — stod det hele klart for 
ham. — Han besluttede at gaa hjem og vendte 
derfor om, — men han befandt sig snart efter igen — 
uden selv at vide det — ved Nadéschda Fjoderovnas 
Bolig. Han satte sig paa Bænken ved Laagen og 
følte, hvorledes Skinsyge og Krænkelse steg op i 
ham og bemægtigede sig alle hans Tanker.

Uhret paa Byens Kirketaarn slog kun to 
Gange i Døgnet — Middag og Midnat. — Kort 
efter Midnatsslagene hørte han hurtige Skridt 
komme imod sig.

»Altsaa imorgen Aften igen, hos Mjuridof!« 
hørte Atschmiånof Kirillins Stemme. »Kl. 8! — 
Paa Gensyn!«

Strax efter gled Nadéschda Fjoderovnas Skik
kelse frem imod Plankeværket.

Uden at bemærke Atschmiånof paa Bænken 
strøg hun som en Skygge forbi ham, lukkede 
Laagen op og gik ind uden at lukke den 
efter sig.



Hun tændte Lyset i sit Værelse — klædte 
sig hurtigt af — men lagde sig ikke i Sengen; 
langsomt gled hun ned paa sine Knæ foran en 
Stol og slog Armene omkring den; . . . .  hendes 
Pande faldt dumpt ned paa den.

Lajévsky kom hjem henad Kl. *3.

XII.

Efter at have besluttet sig til at lyve — ikke 
én Gang for alle — men mange smaa Gange, 
begav Lajévsky sig den næste Dag til Samøilénko 
tor at bede om Pengene, saa han sikkert kunde 
tage afsted paa Lørdag. Efter Gaarsdagens An
fald, som til hans iforveien betyngede Sindstilstand 
føiede en bitter Skamfølelse, vilde det være Vanvid 
at tænke paa at blive i Byen. — »Hvis Samøi
lénko,« tænkte han, »bliver ved at holde paa 
sine Betingelser, saa gaar jeg ind paa dem, tager 
Pengene og siger imorgen til ham, lige ved Af- 
reisen, at Nadéschda Fjoderovna har nægtet at 
ville reise med mig strax. laften kan jeg saa
overtale hende til at lade saadan og faa hende til
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at tro, at alt dette sker til hendes eget bedste. 
Hvis Samøilénko, som aabenbart befinder sis 
under von Korens Indflydelse, helt nægter at give 
mig Pengene, eller opstiller nye Betingelser, saa 
reiser jeg endnu iaften med en Fragtdamper eller 
tager med en'Seilbaad til Novy Afon eller Novo- 
Rossiisk, — sender derfra et Bøntelegram til min 
Moder, og bliver dér, indtil hun sender mig Penge 
tii at reise videre for.«

Da han kom ind til Sarhøilénko, traf han von 
Koren i Dagligstuen.

Zoologen var lige kommet, for at spise til 
Middag, og sad efter Sædvane med Albumet foran 
sig, betragtende med Opmærksomhed Mændene 
i de vide Benklæder og Damerne i Kappe og 
Krinoline.

»Hvor forbandet ubeleiligt« . . . tænkte La- 
jévsky, »han er istand til at faa det hele til at 
strande.« — »Goddag!« sagde han høit.

»Goddag!« svarede Zoologen uden at se 
paa ham.

»Er Alexander Davidovitsch hjemme?«
»Ja, — han er ude i Køkkenet.«
Lajévsky gik ud i Køkkenet, men da han i 

Døren saa’, at Samøilénko var ivrigt optaget af 
at lave Salaten istand, vendte han om, gik tilbage 
til Dagligstuen og satte sig ned.

\
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I Zoologens Nærværelse følte han sig aldrig 
rigtig vel, og nu idag, efter Gaarsdagens Begiven
hed, frygtede han for, v. Koren skulde bringe 
den paa Bane. — Der forløb mere end et Minut 
i Taushed fra begge Sider.

Pludseligt saa’ v. Koren op paa Lajévsky og 
spurgte:

»Hvorledes befinder De Dem efter Historien 
igaar?«

»Udmærket,« sagde Lajévsky og blev rød i 
Hovedet. »Igrunden var det jo heller ikke noget 
særligt mærkværdigt!«

»Indtil igaar antog jeg, det kun var Damerne, 
som kunde faa hysteriske Anfald, og derfor trode 
jeg strax, De havde St. Veitsdans.«

Lajévsky smilede høfligt og indsmigrende. 
»Hvor er dette dog. udelikat af ham,« tænkte 
han, »han véd jo godt, hvor nedtrykkende det er 
tor mig.«

»Ja, det var en dum Historie,« sagde han, 
stadigt smilende, »jeg har lét af den hele For
middagen. — Det kuriøse ved Hysteri er den 
Omstændighed, at man, — paa samme Tid man 
føler, hvor fjollet det er og selv kunde le deraf — 
alligevel græder og hulker. — I vort nervøse 
Aarhundrede er vi Slaver af vore Nerver; de 
behersker os — gør med os, hvad de vil. —



Civilisationen har, hvad dette angaar, gjort os en 
Bjørnetjeneste.«

Det var Lajévsky ubehageligt, at von Koren —
i

saalænge han — Lajévsky — talte — lyttede al
vorligt og opmærksomt efter, ligesom han stu
derede ham, og det ærgrede ham, at han, tiltrods 
for sin Uvillie ligeoverfor von Koren, dog ikke 
kunde lade væreat.smile paa denne indsmigrende, 
høflige Maade.

»Forøvigt,« fortsatte han, »var der nærliggende 
Grunde til dette Anfald igaar, — og vægtige 
Grunde. I den sidste Tid har mit Helbred faaet

i

en stærk Rystelse, . . . .  og naar man saa dertil 
føier indre Forstemthed — bestandig Pengemangel 
— Savn af Mennesker og fælles Interesser . . . .  
kort sagt: alting saa galt, som det paa nogen 
Maade kan være!«

»Ja, Deres Situation er redningsløs,« sagde 
von Koren.

Disse kolde, rolige Ord, der indeholdt en 
Profeti, som Ingen havde bedt om, krænkede 
Lajévsky. — Han kom til at tænke paa Zoologens 
Blik igaaraftes — fuldt af Spot og Afsky — og 
Smilet forsvandt fra hans Ansigt, da han, efter 
at have siddet lidt taus, spurgte:

»Hvorfra er min Situation Dem bekendt?«
»De har jo selv lige talt om den, — ja, og 

saa tager Deres Venner saa stor Andel i Deres
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Skæbne, at man hele Dagen ikke hører tale om 
andet end Dem.«

»Hvilke Venner? — Samøilénko maaske?«
»Ja, — ogsaa han.«
»Jeg skal bede Samøilénko, og mine Venner 

overhovedet, om at bekymre sig lidt mindre om 
min Skæbne!«

»Dér har vi strax Samøilénko, — nu kan 
De jo saa bede ham. bekymre sig lidt mindre 
om Dem!«

»Jeg forstaar ikke den Tone, De taler i« . . . .  
mumlede Lajévsky. Han fik en Følelse, som om 
han først i dette Øieblik rigtig forstod, at Zoologen 
hadede ham, foragtede, gjorde Nar ad ham . . . . 
og at han var hans værste og uforsonlige Fjende.

»Spar Dem den Tone til en bedre Leilighed 
— og til en Anden end mig,« sagde han lav
mælt, ude af Stand til at tale høit for det Had, 
der kom op i ham og snørede Brystet og Halsen 
til, ligesom igaaraftes hans Trang til at le havde 
gjort det.

Samøilénko kom ind, uden Frakke, svedig og 
rød af Køkkenheden.

»Er det Dig? — Goddag, kære Ven!« sagde 
han. »Har Du spist til Middag? — Lad os bare 
være fri for Dikkedarer: har Du spist, spørger jeg!«

»Alexander Davidovitsch!« tog Lajévsky fat, 
idet han reiste sig. »Naar jeg har henvendt mig



til Dig med en intim Bøn, saa kunde jeg ikke 
et Øieblik tænke mig andet, end Du vilde tage 
de gængse Hensyn og respektere Andres Hemme
ligheder!«'

»Hvad for noget Sludder?« kom det for- 
bauset fra Samøilénko.

»Naar Du ingen Penge har,« fortsatte La- 
jévsky med hævet Stemme og støttende sig, i 
sin Sindsbevægelse, snart paa det ene og snart 
paa det andet Ben, »saa lad være at give, . . . . 
afslaa det, men hvorfor udbasune det over hele 
Byen . . . .  at min Stilling er redningsløs osv.? 
Alle disse Velgerninger og Venskabstjenester, der 
kommenteres og kompletteres, saa at Myg bliver 
til Elefanter, kan jeg for min Død ikke døie. 
Du kan jo prale af Din Velgørenhed, saa meget 
Du lyster, men Ingen har givet Dig Ret til at 
afsløre mine private Forhold!«

»Hvilke Hemmeligheder? — Hvilke Forhold?« 
spurgte Samøilénko tvivlraadig og begyndte at 
blive vred. »Hvis Du blot er kommet for at 
lave Spektakler, saa herut med Dig; — det kan 
Du besørge en anden Gang!«

Han kom i Tanker om den gode gamle 
Regel »at tælle til ioo«, naar man vredes paa 
sin Næste, for ikke at forivre sig, — og han be
gyndte hurtigt at tælle.



»Jeg vil bede Dem ikke bekymre Dem om 
mig,« fortsatte Lajévsky, »ikke beære mig med 
Deres Omsorg! — Hvem kommer det ved, hvor
ledes jeg lever? — Ja, det er sandt: jeg har 
isinde at reise min Vei, — ja, jeg lever over 
mine Midler og gør Gæld, drikker og spiller Kort, 
lever med en Andens Kone og er et hysterisk, 
tomt Menneske, — langtfra saa dybsindig som 
visse Andre, — men hvad kommer alt dette Offent
ligheden ved? Vær saa venlig at respektere Per
sonligheden !«

»Du, kæreste Ven, undskyld,« afbrød Samøi- 
lénko, der i Tælningen var naaet til 34, »men . . .

»Vær saa venlig at respektere Personlig
heden!« faldt Lajévsky ham i Talen. »Alle disse 
venskabelige Diskussioner, disse venskabelige Be
klagelser over en Trediemand, — denne Lytten og 
Speiden efter, hvad man har sagt og har gjort, al 
denne venskabelige Medlidenhed og Bedrøvelse, — 
Fanden i Vold med alt dette! Man laaner mig 
Penge og foreskriver mig Betingelser som en 
snottet Dreng! Man behandler mig — Fanden 
maa vide hvorledes! — Jeg agter ikke at tigge!« 
skreg Lajévsky, vaklende af Sindsbevægelse og 
angst for igen at faa et hysterisk Anfald . . . . 
»Du kommer altsaa ikke afsted paa Lørdag,« for 
det pludseligt gennem Hovedet paa ham . . . . 
»Jeg agter ikke at bede om nogetsomhelst paa



den Maade. Jeg maa kun anmode om at blive 
fritaget for dette Formynderi! Jeg er intet Barn — 
ikke sindsforvirret, — og jeg maa bede mig fri
taget derfor!«

Diakonen, der kom i det samme og saa’ 
Lajévsky staa midt paa Gulvet, slaaende ud med 
Armene og henvendende sin besynderlige Tale 
til Fvrst Voronzofs Portræt, -- blev staaende som 
forstenet ved Døren.

»Denne bestandige Udspioneren af min Gøren 
og Laden krænker den menneskelige Værdighed 
i mig,« fortsatte Lajévsky, »og jeg beder de ubudne 
Inkvisatorer at standse deres Operationer! — Det 
kan være nok med den Spas!«

»Hvad var det Du . . . .  hvad var det, De 
sagde?« spurgte Samøilénko, der var naaet til 
ioo og nu, ildrød i Hovedet, gik henimod 
Lajévsky.

»Det kan være nok med den Spas!« gentog 
Lajévsky og tog efter sin Hue.

»Jeg er russisk Læge — Adelsmand — og 
Statsraad!« raabte Samøilénko med Ophold mellem 
hvert Ord. — »Spioneri har jeg aldrig givet »mig 
af med, og jeg tillader Ingen at fornærme mig,« 
føiede han til med drønende Stemme og med 
Eftertryk paa det næstsidste Ord, »og jeg siger: 
hold Mund!«
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Diakonen, som aldrig havde set Doktoren i 
den Grad storslaaet og svulmende, purpurrød og 
frygtelig, holdt sig for Munden, løb ud i For
stuen og vred sig dér af Latter. — Lajévsky saa’, 
som gennem en Taage, hvorledes von Koren 
reiste sig, stak Hænderne i Buxelommerne og 
blev staaende i en Stilling, som om han ventede 
paa, hvad der videre vilde komme. Denne rolige 
afventende Position forekom Lajévsky i høieste 
Grad fræk og fornærmende.

»Vær saa venlig at tage Deres Ord tilbage!« 
skreg Samøilénko.

Lajévsky, der allerede havde glemt, hvad han 
havde sagt, svarede:

»Lad mig være i Fred, siger jeg! Jeg beder 
ikke om nogetsomhelst, — jeg forlanger blot, at 
De og visse tyske jødiske Indvandrere skal lade 
mig være i Ro. I modsat Tilfælde skal jeg vide 
at tage mine Forholdsregler! Slaas vil jeg da!«

»Nu bliver det nok efterhaanden tydeligt,« 
sagde von Koren henvendt til Doktoren og gik 
et Par Skridt fra Bordet henimod Lajévsky. »Hr. 
Lajévsky føler Trang til — inden sin Afreise — 
at forlyste sig med en Duel. Jeg kan forskaffe 
ham den Fornøielse.« Og idet han vendte sig 
mod Lajévsky, sagde han roligt:

»Hr. Lajévsky, — jeg udfordrer Dem.«
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»Udfordrer mig?« sagde Lajévsky lavmælt, 
idet han gik helt hen til Zoologen og stirrede 
hadefuldt paa hans hvide Pande og krusede Haar. 
»udfordrer mig? — Jeg er til Tjeneste, — jeg 
hader Dem! — Hader!«

»Det glæder mig meget. — Imorgen — saa 
tidligt som muligt ved Kerbalais Hus, — med 
alle Enkeltheder ganske efter Deres Smag. Og 
vær nu saa god at gaa Deres Vei!«

»Jeg hader Dem!« sagde Lajévsky og trak 
Veiret tungt. »Jeg har længe hadet Dem! — 
Slaas med Dem? — Ja, det vil jeg!«

»Se at faa ham ud, Alexander Davidovitsch, 
— ellers gaar jeg min Vei,« sagde von Koren. 
»Han er istand til at æde mig!«

Von Korens rolige Tone afkølede Doktoren; 
han blev pludseligt den gamle igen, og idet han 
tog Lajévsky om Livet med begge Armene og 
læmpeligt førte ham bort fra Zoologen, begyndte 
han at mumle med en Stemme, der skælvede af 
Bevægelse:

»Mine kære Venner . . . .  mine gode, tro
faste Venner . . . .  I er jo ophidsede nu . . . .  
det gaar nok over . . . .  gaar nok over . . . .  
mine kære Venner . . . .«

Ved at høre denne bløde, venlige Stemme, 
gik det op for Lajévsky, at der lige nu var hændt 
noget mærkeligt — var sket noget, som aldrig
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var passeret med ham tidligere, — noget frygte
ligt — noget uhyggeligt. Han var lige ved at 
give sig til at græde, — slog ud med Haanden 
og løb ud af Værelset.

»Føle en Andens Had paa sig selv — vise 
sig ligeoverfor et Menneske, der hader En, i sin 
allerynkeligste, mest foragtelige og hjælpeløse Til
stand. — Du min Gud — hvor er dette for
tærende tungt,« tænkte han noget efter, da han 
sad nede ved »Pavillonen« og følte von Korens 
Had ligesom sive ind gennem alle Porer af sit 
Legeme. »Du min Gud, hvor er dette raat!«

Det kolde Vand med Kognak virkede op
muntrende paa ham. Han saa’ tydeligt for sig
von Korens rolige, frække Ansigt............ dette
Ansigts Udtryk igaaraftes hos Marija Konstanti- 
novna, . . . .  saa’ hans brogede Skjorte, der lignede 
et Gulvteppe, . . . .  hans hvide Hænder . . . . 
han hørte hans Stemmes Klang, . . .  og et tungt 
lidenskabeligt Had ligesom mumlede inde i La- 
jévskys Bryst og fordrede Tilfredsstillelse. — I 
Tankerne havde han allerede slaaet von Koren 
til Jorden og trampede paa ham i Raseri.

Han huskede, indtil de mindste Træk, alt, 
hvad der var foregaaet, og kunde ikke begribe, 
at han nogensinde havde kunnet smile indsmig
rende til dette intetsigende Menneske — ja, over
hovedet havde kunnet lægge nogen Vægt paa,



hvad alle disse smaalige intetsteds bekendte Menne
sker i denne elendige Ravnekrog af en By sagde 
og mente, — dette Hul, som vistnok ikke engang 
tandtes paa noget Landkort, og om hvilket intet 
ordentligt Menneske i Petersborg havde Spor af 
Forestilling. Hvis. den pludseligt forsvandt fra 
Jordens Overflade eller brændte, saa vilde man i 
Rusland læse et Telegram herom med samme 
Ligegyldighed, som man læste et Avertissement 
om Salg af brugte Møbler i Adresseavisen. — 
Slaa von Koren ihjel imorgen eller lade ham 
komme levende derfra, det var ganske ligegyldigt 
— begge Dele lige unyttigt og uinteressant; . . . 
sigte paa hans Arme eller Ben — saare ham — 
og bagefter gøre sig lystig over ham — ja, det 
var vel det bedste . . . .  Og saa lade ham løbe, 
og ligesom et Insekt med afrevet Ben, der skjuler 
sig i Græsset, lade ham tabe sig i Hoben . . . .  
blandt ligesaa intetsigende Mennesker som ham 
selv . . . .

Lajévsky gik hen til Scheschkofsky for at 
fortælle ham, hvad der var sket, og bede ham 
om at være sin Sekundant. Og derfra begav de 
sig begge To — han og Scheschkofsky — hen 
til Direktøren for Post- og Telegraf-Kontoret, — 
anmodede ogsaa ham om at være Sekundant og 
blev dér og spiste til Middag. Efter Bordet blev 
der spøget og lét meget; Lajévsky gjorde Løier



med, at han næsten slet ikke forstod at skyde 
med Pistoler, — kaldte sig selv: kongelig Skytte 
. . . . Vilhelm Tell osv............

»Man maa dog give denne Herre en Lektion!« 
sagde han af og til.

Saa satte man sig til Spillebordet. — Lajévsky 
spillede — drak Vin til og tænkte paa, at en 
Duel overhovedet er noget dumt og meningsløst, 
eftersom den ikke afgør. Stridsspørgsmaalet, men 
kun gør det endnu mere indviklet, . . . imidler
tid, . . . .  Duel kunde man ikke undvære. For 
Exempel: i dette Tilfælde her; . . . det vilde
jo dog være umuligt at lægge Proces an imod 
von Koren! . . . .  Og denne Duel var allerede 
god af den Grund, at det, efter den, vilde være 
ham umuligt at blive i Byen. Han drak et høit 
Glas, morede sig ved Kortspillet og befandt sig 
fortræffeligt.

Men da Solen var gaaet ned, og det begyndte 
at blive mørkt, kom der en underlig Uro over 
ham. Det var ikke Frygt for Døden, thi efter 
Bordet, og medens han spillede Kort, var han 
kommet til den Overbevisning, at Duellen vilde 
ende resultatløst; — det var Frygt for dette 
ubekendte, som han imorgen tidlig første Gang i 
sit Liv skulde gøre Bekendtskab med — og saa 
Frygt for den kommende Nat. Han vidste, den 
vilde blive lang og søvnløs, — at han vilde



komme til at ligge og tænke, ikke alene paa von 
Koren og hans Had, men ogsaa paa det Bjerg 
af Usandhed, han skulde igennem, og som han 
ikke havde, hverken Energi eller Forstand, til at 
gaa udenom.

Det var ligesom han pludseligt følte sig syg; 
— han havde ikke Lyst til at spille mer, heller 
ikke til at være sammen med Folk, og kort efter 
bad han om at faa Lov til at gaa hjem. Han 
følte en Trang til at komme i Seng — ligge 
ganske stille og forberede sine Tanker til Natten. 
Scheschkofsky. og Postdirektøren fulgte ham lidt 
paa Vei, for med det samme at gaa hen til von 
Koren og aftale det fornødne om Duellen.

Nærved sin Bolig mødte Lajévsky Atschmia- 
nof. Den unge Fyr kom stakaandet og bevæget 
hen til ham og sagde:

»Jeg søgte netop Dem, Ivan Andréjevitsch! — 
Jeg beder Dem, kom strax med mig!«

»Hvorhen?«
»Det er en Dem ubekendt Herre, som ønsker 

at tale med Dem om en meget vigtig Sag! — 
Han beder Dem indtrængende at komme — blot 
et Øieblik. Han maa absolut tale med Dem! 
Det betyder for ham: Liv eller Død!«

»Hvad er det for En?« spurgte Lajévsky.
»Han bad.mig ikke sige sit Navn.«



»Sig ham, jeg er optaget, — at jeg ikke kan 
idag, . . . .  men imorgen, naar han vil . . .  .«

»Det er da ikke Deres Mening!« udbrød 
Atschmiånof forskrækket. »Han har noget vigtigt 
at sige Dem — noget meget vigtigt! Naar De 
ikke gaar med, sker der vist en Ulykke . . . .«

»Det var da mærkværdigt.........« brummede
Lajévsky, der ikke kunde begribe, hvorfor Atsch
miånof var saa ophidset, og hvad der kunde være 
saa pressérende i dette Hul af en By . . .  . »høist 
mærkværdigt.« — »Naa, ligemeget — lad os gaa 
derhen!«

Atschmiånof gik hurtigt i Forveien, — La
jévsky bagefter. De gik gennem en Gade og 
bøiede derpaa ind i et Stræde.

»Hvor det er kedeligt, dette her,« sagde 
Lajévsky.

»Nu er vi der snart, — nu er vi der snart!« 
sagde Atschmiånof.

Nærved den gamle Vold gik de gennem et 
smalt Stræde mellem to af Plankeværker ind- 
hegnede aabne Pladser — kom derpaa ind paa en 
stor Gaardsplads og styrede henimod et lille Hus.

»Er dette ikke Mjuridofs Hus?« spurgte 
Lajévsky.

»Jo.«
»Men hvad vi gaar gennem Baggaarden for,



begriber jeg ikke. Vi kunde jo nærmere være 
gaaet ind fra Gaden.«

»Ligemeget — nu er vi der jo strax!« — 
kom det hurtigt fra Atschmiånof.

Det var ogsaa Lajévsky paafaldende, at Atsch
miånof, da han gik ind ad Køkkendøren, gjorde 
Tegn til ham med Haanden, som om han op
fordrede ham til at gaa sagte og ikke tale.

»Kom nu — kom nu!« hviskede Atschmiå
nof og gik paa Taaspidserne hen til Døren, der 
førte fra den lille Forstue ved Køkkenet ind til 
Stuen. Her standsede han — trak Veiret dybt 
og lyttede.

»Luk den Dør sagte op og gaa ind,« hviskede 
han, »der er ingenting at være bange for . . . .«

• Lajévsky aabnede tøvende Døren og kom ind 
i et meget lavt Værelse med tilhængte Gardiner. 
— Paa Bordet stod et Lys og brændte.

»Er det Dig, Mjuridof?« lød en Stemme i 
Værelset ved Siden af.

Lajévsky dreiede sig efter Lyden, gik hen 
mod en aabentstaaende Dør og fik Øie paa 
Kirillin 1 og ved Siden af ham Nadéschda Fjode- 
rovna.

Han hørte ikke et Ord af, hvad de sagde til 
ham, — vaklede tilbage og kom først til sig selv 
igen, da han lidt efter stod ude paa Gaden.



Hadet til von Koren og hans tidligere Uro 
var med ét som strøget ud af hans Erindring. — 
Paa Veien hjem slog han af og til i Tanker ud 
med den høire Haand, keitet og raadvild, og saa’ 
sig forsigtigt for paa Veien for ikke at falde. — 
Da han var kommet hjem i sin Stue, vred han 
Hænderne langsomt mod hinanden, — bevægede 
Skuldrene og Halsen, som om hans Tøi var 
blevet for snevert og begyndte derpaa at gaa op 
og ned af Gulvet — fra Hjørne til Hjørne. Noget 
efter tændte han et Lys og satte sig ved Bordet.

XIII.

»Den humane Videnskab, De taler om, vil 
først da tilfredsstille den menneskelige Tanke, 
naar den paa sin Gang mødes med og gaar Haand 
i Haand med den exakte Videnskab. Om de vil 
mødes under Mikroskopet — eller i en ny Ham
iets Monologer — eller i en ny Religion, véd jeg 
ikke, men jeg tror, Jorden før vil overtrækkes med 
en Isskorpe, — førend dette sker. Den mest 
stabile og livskraftige af alle Filosofier er natur
ligvis Kristi Lære, — og se blot, hvor forskelligt



den opfattes. Nogle lære, vi skulle elske Alle 
uden Forskel som vor Næste, med Undtagelse af 
Soldater, Forbrydere og Idioter. De første er 
bestemt til at slaas ihjel, — Kollektionen Nr. 2 
spærres inde eller fratages Livet — og de sidste 
forbydes det at gifte sig. — Andre Fortolkere 
lærer, vi skulle elske Alle uden nogensomhelst 
Undtagelse — ligemeget om det saa er Engle 
eller Djævle. Naar der kommer en Brystsyg t i l . 
Dem — eller en Morder eller en Epilektiker — 
og anholder om Deres Datters Haand, saa maa 
De, efter denne Lære, værs’go’ sige Ja og Tak, 
og naar Kretinere drage i Krig mod legemligt og 
aandeligt sunde Mennesker — værs’go’ at række 
Hovedet frem og lade det hugge af. — Al denne 
Præken om Kærlighed for Kærlighedens Skyld 
— dette Kunstnernes: l’art pour l’art — vilde, 
hvis den virkeligt blev realiseret, til Slutning 
foraarsage Menneskeslægtens Udryddelse, og paa 
den Maade udføre den mest grandiose af alle 
tænkelige Misgerninger, som nogensinde er blevet 
udført i Verden. — Udlæggelser og Fortolkninger 
er der mange af, og netop fordi der er saamange, 
føler den alvorlige Tanke sig ikke tilfredsstillet 
ved nogen, og skynder sig —, til den forhaanden- 
værende Bunke — at føie sin egen. — Stil der
for aldrig et Spørgsmaal for en filosofisk eller



saakaldet kristelig Domstol; — De opnaar derved 
kun at forskyde dets Besvarelse og Afgørelse.«

Diakonen hørte opmærksomt paa Zoologen, 
betænkte sig lidt og spurgte derpaa:

»Den moralske Lov, som er ethvert Menneske 
egen, — har Filosoferne udtænkt den, eller har 
Gud skabt den sammen med Legemet?«

»Jeg véd ikke. — Men denne Lov, som er i 
den Grad fælles for alle Folkeslag og alle Tider, 
maa man, synes jeg, regne som organisk for
bunden med Mennesket. Den er der Ingen, der 
har udtænkt; — den existerer og vil altid existere. 
Jeg kan ikke sige Dem, om man nogensinde vil 
bringe den under Mikroskopet; men den organiske 
Forbindelse viser sig tydeligt allerede nu: enhver 
alvorlig Hjernelidelse — alle saakaldte sjælelige Syg
domme ;— giver sig først og fremmest tilkende 
ved en Forstyrrelse i denne moralske Lov.«

»Godt og vel; — det vil altsaa sige: ligesom 
Maven fordrer Føde, saaledes vil denne Lov, at 
vi skal elske vor Næste, men vor virkelige Natur 
modsætter sig, af Egenkærlighed, denne Samvittig
hedens og Forstandens Fordring, og af den Grund 
opstaar der mange hovedbrydende Spørgsmaal. 
Men hvor skal vi vende os hen for at faa disse 
Spørgsmaal besvarede rigtigt, siden De ikke vil 
have, vi maa stille dem for en filosofisk 
Domstol ?«



»Vend Dem til de faa nøiagtige Resultater, 
Videnskaben har givet os. — Tro paa de faktiske 
Begivenheders Klarhed og Logik. Dette er ikke 
morsomt, det er sandt, men til Gengæld ikke saa 
svævende og svømmende som Filosofien. — Den 
moralske Lov fordrer, vi skal elske vor Næste. 
Nu vel, — og hvad følger deraf? Kærligheden 
burde dog bestaa i, at man fjernede alt, hvad 
der kan skade Folk og true med at skade dem i 
Nutid og Fremtid. Vor Viden og vort Syn siger 
os, at Menneskeheden udsættes for Fare fra de 
aandeligt og legemligt unormale Individer. Naar 
det er saadan, saa før Kampen imod disse. Og 
naar De ikke er istand til at hæve dem til Normen, 
saa har De ialtfald Mulighed for — og Evne til 
— at uskadeliggøre dem, — d. v. s .: udrydde dem.«

»Det vil sige: Kærligheden bestaar i, at den 
Stærkere overvinder den Svagere?« spurgte Dia
konen.

' »Utvivlsomt!«
»Men de Stærkere korsfæstede dog vor Herre, 

Jesus Kristus!« sagde Diakonen med Varme.
»Det er netop Sagen den, at det gjorde ikke 

de Stærke men de Svage. Den menneskelige 
Kultur svækker — og bestræber sig for at annul
lere Kampen for Tilværelsen — annullere Valget 
af stærke Individer; herfra hidrører den store 
Formerelse af de Svage og deres Overherredømme



over de Stærke. Forestil Dem, det lykkedes Dem 
at bibringe Bierne f. Ex. humane Idéer i deres 
uudviklede Grundform. Hvad vilde Følgen blive. 
Hannerne, som maa slaas ihjel, vilde forblive 
ilive, — vilde æde Honningen — ødelægge Hun- 
Bierne moralsk, tage Livet af dem, d. v. s .: Resul
tatet vilde blive de Svageres Overherredømme 
over de Stærkere og disses Uddøen. Netop det 
samme foregaar nu med Menneskeheden: de
Svage trykke de Stærke ned. — Hos de vilde ' 
Folkeslag, som Kulturen endnu ikke har berørt, 
gælder den stærkeste, — den klogeste — den mest
moralske for Nr. i, — han er Fører og Hersker.

%

Men vi Kulturmennesker, — vi korsfæstede Kri- 
stus — og korsfæste ham den Dag idag. — Det 
vil sige: der mangler os »noget,« og det »noget« 
maa vi genoprette i os selv, — ellers bliver der 
ingen Ende paa Misforstaaelserne.«

»Men hvilket Middel har De til at skelne 
mellem de Stærke og de Svage?« spurgte Dia
konen.

»Min Viden og mineØine! — Brystsyge og 
Skrofuløse kendes paa deres Sygdom, — ligesaa 
de Sindssvage og de Umoralske paa deres Hand
linger.«

»Men man kunde jo tage feil i sin Diagnose?«
f

»Ja vist saa, — men hvem tænker paa at 
blive vaad, naar man slipper for at drukne?«



»Nu filosoferer jo De!« lo Diakonen.
»Paa ingen Maade, — men De er blevet saa 

ødelagt af Deres Seminariefilosofi, at De ser Taage 
overalt. De abstrakte Videnskaber, som Deres 
unge Hoved er blevet proppet med, kaldes netop 
abstrakte, fordi de abstraherer Deres Forstand fra, 
hvad De ser med Deres virkelige Øine. — Se 
Djævlen lige i Øinene, og hvis det saa er en 
Djævel, sig det da rentud og stik ikke Næsen i 
Kant eller Hegel, — efter Forklaring paa Fæno
menet!« — Zoologen tav lidt og fortsatte derpaa:

»To Gange to er fire — og en Sten er en 
Sten. — Imorgen tidlig skal vi ud og duellere. 
— Baade De og jeg siger, at dette er dumt og 
raat, — at Dueller har overlevet deres Tid — at 
den aristokratiske Duel ikke i nogetsomhelst ad- 
skiller sig fra et Kroslagsmaal mellem drukne 
Mennesker, — og alligevel hindrer alt dette os 
ikke i at tage afsted imorgen tidlig og duellere. — 
Det vil sige: der er en Magt, som er stærkere 
end vor egen Anskuelse. Vi raaber paa, at Krig 
er Røveri, Barbari, Afskyelighed, Brodermord, — 
vi kan maaske ikke taale at se Blod uden at 
besvime, — men saasnart som bare Franskmæn- 
déne eller Tyskerne tilføier os en eller anden 
Fornærmelse, — øieblikkeligt føler vi Blodet koge 
i os —raaber af Hjertenslyst paa Hævn og styrter 
løs paa Fjenden, ja — og De vil saagar nedkalde



Guds Velsignelse over vore Vaaben og vort Helte
mod vil fremkalde almindelig og vel at mærke: 

p  oprigtig Begeistring. — Det vil igen sige: der er 
en Magt, som er stærkere end os selv med samt 
vor Filosofi. Vi kan ligesaa lidt overvinde denne 
Magt, som vi kan standse den Sky dér, som 
driver ind fra Havet. Lad os blot lade være med 
at forstille os — at slaa Knips i Lommen og 

j sige: Gud, hvor det er. dumt, — Gud, hvor det
p er forældet, — Gud, hvor det er lidt i Overens-
3 stemmelse med Skriften! — men se det lige i 

Øinene, — anerkend dets fornuftige Lovlighed — 
og naar det f. Ex. vil tilintetgøre en sygelig, 
skrofuløs og moralsk ødelagt Slægt, saa kom ikke 
og stil Jer i Veien med Eders Citater og Fortolk
ninger af et slet forstaaet Evangelium! — Hos 
Leskof*) finder De en »samvittighedsfuld Daniel,« 
som finder en spedalsk Mand udenfor Byen og 
som føder og klæder ham i Kærlighedens Navn. 
Hvis denne samme Daniel imidlertid virkeligt 

: elskede Menneskene, saa vilde han slæbe den Spe
dalske endnu længere bort fra Byen og kaste ham 
i en Grøft, men selv vilde han gaa hen og pleie 
de karske Syge. Kristus prækede — skulde jeg 
tro — den forstandige, nyttige Kærligheds Evan
gelium !«O
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»Jo — De er mig den Rette,« lo Diakonen. 
»De er jo dog selv helt uden Tro!«

»Nei, slet ikke! — Jeg tror. Men, forstaar 
sig, paa m in — ikke paa Deres Maade.« — »Ak, 
Diakon, Diakon!« lo Zoologen, og idet han tog 
Diakonen om Livet, sagde han fornøiet:

»Naa, vil De saa med ud og duellere imorgen ?«
»Min Værdighed tillader det ikke, — ellers 

vilde jeg nok.«
»Hvad vil det sige: Deres Værdighed?«
»Jeg er dog indviet; — der er udtalt Vel

signelsen over mig.«
»Ak, Diakon, Diakon,« gentog von Koren 

leende, »hvor er det mig en Svir at snakke med 
Dem!«

»De siger, De tror; — men hvad er det for 
en Tro? Jeg har en Onkel — en Præst; — han 
tror saadan, at han, naar han i Tørke gaar ud 
paa Markerne med Kirketoget for at bede om 
Regn, tager Paraply og Galoscher med, for ikke 
at blive vaad paa Hjemveien. — Se, det er Tro! 
Naar han taler om Kristus, staar der som Lys 
omkring ham, og baade Kvinder og Mænd hyle 
og græde. Han vilde ogsaa kunde standse 
denne Sky. — Ja, — Troen flytter Bjerge!«

Diakonen lo og fortsatte, idet han slog Zoo
logen let paa Skuldren:



»Ja, ja . . .  . se nu studerer De alting — 
udgransker Havets Afgrunde — adskiller de Stærke 
fra de Svage — skriver Bøger og udfordrer til 
Duel, — og alt bliver dog som det var før; — 
men se saa engang paa den anden Side: der op- 
staar en eller anden Profet — en gammel, skrøbelig 
Mand maaske, men fyldt af den Helligaand, eller 
der kommer en ny Muhamed galloperende fra 
Arabien med sit funklende Glavind — og hele 
Deres Idébygning ryger i Luften, og der bliver 
ikke Sten paa Sten tilbage af Europa!«

»Naa, Diakon . . . .  det finder De dog vist 
ikke noget om i Bibelen!«

»Tro uden Gerninger er død Tro, men Ger
ninger uden Tro er endnu værre, — det er kun 
Tidsspilde og ikke en Døit andet!«

. Udenfor paa Strandbredden viste Doktorens 
Skikkelse sig. — Han fik Øie paa Zoologen og 
Diakonen og gik hen til dem.

»Nu tror jeg nok, alt er i Orden,« sagde 
han og trak Veiret dybt. »Govorofsky og Bøiko 
bliver Dine Sekundanter. Der køres herfra imorgen 
tidlig Kl. 5.«

»Hvor det er trukket sammen,« føiede han 
til med et Blik paa Himlen. »Man kan knapt 
se mer. Det bliver strax Regn!«

»Jeg haaber, Du kører med os?« spurgte 
von Koren.



»Nei, Vorherre bevare mig! — Jeg har havt 
nok Mas med den Historie. Ustimovitsch kører 
istedetfor mig. Jeg har allerede talt med ham 
om det.«

Langt ude over Havet glimtede et Lyn, og 
nogen Tid efter hørtes Tordenens dumpe Rullen.

»Saa lummert det er lige før et Uveir!« ud
brød von Koren. »Jeg tør vædde paa, Du har 
allerede været hos Lajévsky,« sagde han til Dok
toren, »og grædt ved hans Barm!«

»Hvad skulde jeg hos ham efter?« spurgte 
Doktoren forfjamsket. »Sikken en Idé!«

Til Solnedgang var han virkeligt nogle Gange 
gaaet op og ned af Boulevarden og de tilstødende 
Gader i Haab om at møde Lajévsky. Han skammede 
sig over sin Opfarenhed fra om Middagen og over det 
pludselige Anfald af Ømhed, som var fulgt ovenpaa. 
Han vilde spøgende undskylde sig for Lajévsky — 
give ham en venlig Overhaling — berolige ham 
og fortælle noget om, at Dueller var en Levning 
Ira Middelalderens Barbari, men at selve Forsynet 
henviste dem til at duellere som et Middel, hvor
ved de kunde forliges; — imorgen vilde de begge 
To — Mennesker, der Begge sad inde med den 
overordentligste Forstand, — efter at have vexlet 
et Par Skud, forstaa at vurdere hinandens For
trin og blive Venner.

Men han havde ikke mødt Lajévsky.



»Hvad skulde jeg hos ham efter?« gentog 
Samøilénko. »Det er ikke mig, der har for
nærmet ham, men han — mig! — Hvorfor tror 
Du forresten, han faldt over mig? Hvad Ondt 
har jeg gjort ham?. Kommer jeg der ganske uskyl
dig ind i Stuen, og lige med ét — bums: Spion! 
Man fik jo, hvad man trængte til! — Sig mig 
engang: hvorledes begyndte det mellem Jer? — 
Hvad sagde Du til ham?«

»Jeg sagde ham, at hans Stilling var rednings
løs. — Og jeg havde Ret. Kun de ærlige Menne
sker — el ler  ogsaa Slubberter — kan komme 
ud af enhver Situation, den være saa uheldig den 
være vil, men den, som paa én og samme Tid 
vil være et ærligt Menneske og en Slyngel, — 
for ham gives der ingen Udvei! — Imidlertid, 
mine Herrer, Klokken er n  — og imorgen skal 
vi tidligt op.«

Et pludseligt Vindstød hvirvlede Støvet og 
Sandet paaVeien op til en høi, spids Pyramide — 
og Blæsten hylede, saa den overdøvede Havets 
Larmen.

»Det bliver Uveir nu,« sagde Diakonen, »vi 
maa skynde os, ellers faar vi Øinene fulde af 
Sand!«

Samøilénko drog et dybt Suk — trykkede 
Huen ned over Ørene og sagde:

»Jeg tror ikke, jeg kan sove inat.«



»Gaa nu blot ikke og sæt Dig Fluer i Hovedet!« 
lo Zoologen. »Du kan være overbevist om, 
Duellen ender med ingen Verdens Ting! Lajév- 
sky vil ædelmodigt skyde i Luften, — andet kan 
han slet ikke — og jeg . . .  . jeg vil derefter 
selvfølgeligt slet ikke skyde . . . .  komme for 
Retten for Lajévskys Skyld — spilde min Tid — 
det kan vist ikke betale sig. A propos: hvad 
Straf kan man faa for en Duel?«

»Arrest — og i Tilfælde af Modstanderens 
Død: Fæstning indtil 3 Aar.«

»I Petropavlovsk?« *)
»Nei, — i en Krigsfæstning tror jeg.«
»Man burde igrunden give denne Karl en 

Lektion« . . . .
Bagved dem — ude over Stranden — skar 

et Lyn gennem Luften og belyste et Øieblik 
Husenes Tage og Bjergene. — Nærved Boule
varden skiltes Vennerne ad. Da Doktoren allerede 
var blevet borte i Mørket og hans Skridt ikke 
hørtes mere, raabte von Koren:

»Naar nu blot ikke Veiret forstyrrer os 
imorgen tidlig!«

»Ja, det var da ikke det værste. — Gud give, 
det gjorde!«

*) Fæstning i Petersborg — i hvis Kassematter og Celler 
de farligste politiske Forbrydere indesluttes.



? — Hvad er det,
»God Nat!«
»Hvad . . . .  Nat 

Du siger?«
For Havet og Blæsten og Tordenen var det 

svært at høre noget.
»Ingenting!« raabte Zoologen og skyndte 

sig hjem.

XIV.

Med Blikket smertetynget vendt
imod min Fortids brustne Minder
jeg stirrer som paa et beskrevet Dokument,
hvis dunkle Skrift mit Øie magisk binder,
thi jeg med Væmmelse ser dér mit Liv paa Prent.

Puschkin.

»Om jeg bliver slaaet ihjel imorgen — eller 
kommer levende derfra, for bagefter at være til 
Spot for Alverden, — mit Liv er i begge Til
fælde ødelagt. Om denne smudsige Kvinde tager 
Livet af sig i Fortvivlelse eller om hun fortsætter 
sin bedrøvelige Existents, — i begge Tilfælde er 
hendes Liv forspildt!« — Saaledes tænkte Lajév- 

"sky, da han sad ved Bordet i sin Stue om Aftenen



og uafbrudt vred sine Hænder. Pludseligt sprang 
Vinduet op med et Brag, et voldsomt Vindstød 
gik gennem Værelset og blæste nogle Papirer ned 
fra Bordet. Lajévsky lukkede Vinduet og bøiede ' 
sig ned for at tage Papirerne op fra Gulvet. Han 
følte i sit Legeme noget keitet — noget, han ikke 
kendte, og hans Bevægelser forekom ham under
ligt fremmede. Hans Gang var usikker, — han 
stødte sig selv i Siderne med Albuerne — der 
gik korte nervøse Ryk gennem ham, og da han 
satte sig ved Bordet, begyndte han igen uvilkaar- 
ligt at vride sine Hænder. Hans Legeme havde 
mistet sin Elasticitet.

Han kom pludseligt i Tanker om, at man 
før Døden maa skrive til sine Nærmeste. Han 
tog Pen og Blæk og begyndte med rystende 
Haandskrift :

»Kære Moder . . . .
Han vilde skrive, at hun for den barmhjer

tige Guds Skyld, som hun troede paa, maatte 
tage den ensomtstaaende svage Kvinde under sin 
Beskyttelse, som han havde gjort æreløs og 
ulykkelig, da hun ved dette Offer delvist mildnede 
hans — hendes Søns Brøde, men saa kom han 
til at tænke paa, hvorledes denne hans Moder — 
en fyldig gammel Dame med Kniplingskappe — 
naar hun om Morgenen kom ud i Haven, fulgt 
af et kvindeligt .Selskabs-Væsen med hendes Skøde-



hund — hvorledes hun da pleiede at rumstere med 
Gartneren og med drønende Stemme skælde 
Tjenestefolkene ud; — han kom til at huske paa 
hendes Ansigtsudtryk — hvor koldt og haanligt 
det var, — og han strøg det skrevne Ord 
ud igen.

I alle tre Vinduer glimtede pludseligt et Lyn, 
og lige efter hørtes et bedøvende Tordenskrald — 
først dumpt, ligesom under Jorden, men derefter 
buldrende og skrattende, saa Vinduerne klirrede. 
— Lajévsky reiste sig — gik hen til Vinduet og 
trykkede Panden mod Ruden. Derude var det et 
voldsomt og imposant Uveir. Ude i Horizonten 
skød Lynene ud af Skyerne som lange, hvide 
Bændler og oplyste vidt omkring de høje, mørke 
Bølger. Og tilhøire og tilvenstre — og sandsynlig
vis ogsaa bagved Huset — glimtede Lynene i 
ét væk.

»Uveir,« hviskede Lajévsky. Han fik pludse
ligt Trang til at bede, om det saa kun var til Skyerne 
eller til'Lynene. — »Deilige Uveir!«

Han kom til at huske paa, hvorledes han i 
sin Barndom, naar det var Tordenveir, var løbet 
barhovedet ud i Haven og bagefter ham • to lys- 
haarede Smaapiger med blaa Øine, — alt hvad 
de kunde . . . .  Og Regnen gennemblødte dem, og 
de lo i vilden Sky af Jubel . . . ., men naar der 
saa kom et stærkt Tordenskrald, saa trykkede de



sig tillidsfuldt op til den store Broder, og han 
korsede sig og skyndte sig at fremsige: »Hellig — 
hellig — o, hellig.«

»O, hvor er Du flygtet hen, Du lyse Tid; 
. . . . i hvilket Hav er Du druknet . . . .  Du 
Spire til et Liv i Skønhed og Renhed? . . . .«

Uveir skræmmer ikke mere,. . . Naturen vækker 
ingen Kærlighed mere . . . .  Gud existerer ikke 
mere . . . .  alle tillidsfulde Smaapiger, som han 
engang kendte, er styrtet i Fordærvelse af ham 
og hans Lige . . . .  i Haven derhjemme har han 
hele sit Liv ikke plantet et Træ — ikke pleiet en 
Blomst . . . .  levende mellem Levende har han 
ikke hjulpet og reddet saameget som en Flue, 
men kun ødelagt, bragt Forstyrrelse og løiet . . . 
løiet . . . .

»Hvad er der i min Fortid, som ikke er 
lastefuldt?« spurgte han sig selv og forsøgte at 
klynge sig til en eller anden lys Erindring, lige
som den, der falder i en Afgrund, søger at klynge 
sig til en Busk paa den steile Skrænt. — Universi
tetet? Indbildning var det! — Han havde studeret 
overfladisk og glemt, hvad han havde lært. Men 
han havde tjent og gavnet Samfundet. — Indbild
ning — Indbildning! Ingenting havde han gjort 
i sit Embede. — ikke andet end hæve sin 
Gage, uden at .have gjort sig den fortjent; — det 
var dette afskyelige Tyveri fra Staten, for hvilket



man ikke kommer for Retten. Sandhed og Pligt 
havde han ingen Brug havt for og havde derfor 
ikke bekymret sig derom, og hans Samvittighed 
blev holdt nede af Laster og Løgn — og sov 
eller tav stille. Som en Fremmed — taget fra 
en anden Planet — havde han været uden Med
følelse og Deltagelse for Samfundets Liv og Inter
esser — havde været ligegyldig for dets Lidelser 
og dets Sorger — for dets Idéer og dets Religion
— for dets Forskning og dets Videnskab — for 
dets Strid og dets Begeistring; . . . .  han havde 
aldrig sagt Nogen et godt og varmt Ord — aldrig 
gavner eller hjulpet Nogen, men han havde spist 
Samfundets Brød, drukket dets Vin, bortført dets 
Koner, levet af dets Tanker, . . . .  og for at 
retfærdiggøre sit foragtelige Parasitliv ligeoverfor 
Andre og sig selv, havde han altid forsøgt at 
give det Udseende af, at han var bedre — klogere
— større end Nogen af dem . . . .  Løgn . . . . 
Løgn . . . .  Løgn!

Han erindrede tydeligt, hvad han havde set 
om Aftenen i Mjuridofs Hus, og det laa uudholde
ligt tungt paa hans Sind som en lammende Kval.
— Kirillin og Atschmianof var Slyngler; men 
de havde dog egentlig kun fortsat, hvad han selv 
havde begyndt; — de var hans Medskyldige — 
hans Elever!



En ung, svag Kvinde, som havde mer Tillid 
til ham end til en Broder, havde han taget bort 
fra hendes Mand — fra hendes Hjem og Bekendt
skabskreds— og ført herned til Hede og Feber 
og Kedsomhed. Fra Dag til Dag maatte hans 
Driveri — Lastefuldhed og Løgn nødvendigvis 
smitte hende, saa hele hendes Liv og Tankeverden 
blev influeret deraf. — Derefter var han blevet 
overmæt af hende, — var kommet til at hade 
hende. Men han havde ikke overladt hende til 
sig selv, tvertimod havde han filtret hende endnu 
mere ind i Løgn og Falskhed . . . .  Resten havde 
saa Kirillin og Atschmiånof gjort.

Han satte sig snart ved Bordet, og snart gik 
han hen til Vinduet, — snart pustede han Lyset 
ud, og snart tændte han det igen. Han for
bandede sig selv høit — græd — klagede sig og 
bad sig selv om Tilgivelse; et Par Gange løb 
han fortvivlet hen til Bordet og skrev paany:

»Kære Moder« . . . .
Foruden sin Moder havde han ingen nære 

Slægtninge, . . . .  og hvor var hun . . . .; og 
hvad kunde det hjælpe, han skrev til hende? — 
Saa vilde han pludseligt løbe hen til Nadéschda 
Fjoderovna og falde paa Knæ for hende og kysse 
hendes Hænder — hendes Fødder, og bønfalde 
hende om Tilgivelse; . . . .  men hun var hans 
Offer, og han frygtede hende som et Lig.
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»Mit Liv er ødelagt!« mumlede han og vred 
Hænderne. »Du min Gud — hvad er jeg endnu 
levende for?«

Han havde tilføiet sig selv Overlast, — havde 
selv revet sin Stjerne ud af dens Bane paa Himlen, 
— og nu dalede — dalede den, og dens Spor 
vilde snart være udvisket af natligt Mørke. Og 
den vilde ikke gaa frem igen paa Himlen, — 
saalidt som Livet gives En mer end én Gang. 
Det gentages ikke . . . .

Hvis det var muligt at begynde igen at leve 
■— leve fra Ungdommen af, — saa vilde han 
sætte Sandhed dér, hvor han havde sat Løgn, — 
Arbeide dér, hvor der havde været Lediggang — 
Glæde, hvor der havde været Lede; ■— han vilde 
da give Renhed tilbage til dem, fra hvem han 
havde røvet den, — vilde søge . . . .  og vilde 
finde Gud og Retfærdighed; . . . .  men alt dette 
var ligesaa umuligt som at faa en dalende Stjerne 
tilbage paa Himlen igen.

Og at dette var umuligt, — det gjorde ham 
fortvivlet'.

Da Uveiret var forbi, satte han sig ved Vin
duet og tænkte roligt paa, hvorledes det vel vilde 
gaa ham ved Duellen. — Von Koren vilde sand-
o

synligvis dræbe ham. Dette MenDeskes klare, 
kolde Livsanskuelse tillader ham at tilintetgøre 
svage og uduelige Individer. Og hvis hans An-



skueiser skulde vakle og ændres i det afgørende 
Øieblik, saa vilde det Had og den Modbydelighed, 
som han — Lajévsky — altid fremkaldte i ham, 
hjælpe ham til at foretage Udryddelsen. Men 
hvis von Koren nu skyder feil eller — for bag
efter bedre at kunne spotte ham — kun saarer 
ham, — eller hvis han skyder i Luften — saa 
. . . .  ja, hvad skulde han saa gøre? Hvor skulde 
han gøre af sig selv? . . . .

»Reise til Petersborg?« spurgte han gentagne 
Gange sig selv. — »Men det vilde jo være at be
gynde netop det samme Liv, som jeg lige nu har 
forbandet. — Hvem der søger Trøst og Frelse 
ved at flygte til et nyt Sted, — bedrager sig! —

t _

Det er ikke Opholdsstedet, men sig selv, man 
skal forandre! — Søge Frelse mellem Folk? . . . 
Heller ikke! Samøilénkos Godhed og Høihjertet- 
hed redder mig ligesaalidt som Diakonens Latter 
eller von Korens Had. — Nei, Redning og Frelse 
kan man kun finde i sig selv, — og naar den 
ikke findes dér, saa kan man tage Livet af sig« . . .

Der hørtes Støi af en Vogn udenfor, hvor 
det allerede begyndte at blive lyst. Vognen kørte 
forbi, — men vendte om igen, — man hørte 
Hjulene skrigende skære ned i det vaade Sand, — 
og lidt efter standsede den lige ved Huset. I 
Vognen, som var en aaben Kalesche, sad der To.
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• «Vent lidt, jeg kommer strax!« raabte La- 
jévsky til dem gennem Vinduet. »Jeg sover ikke. 
— Er det virkelig allerede Tid?«

»Ja, Klokken er 4, — og inden vi kommer 
derud« . . . .

Lajévsky tog Overfrakke og Hue paa, — stak 
nogle Papirosser*) i Lommen og blev pludseligt 
staaende og faldt i Tanker. — Det stod for ham, 
som havde han endnu noget, han skulde gøre . . .

Ude paa Gaden talte Sekundanterne sagte 
sammen, og Hestene prustede.

Lajévsky lyttede efter disse Lyde, og de fore
kom ham saa forunderlige dér i den tidlige fug
tige Morgen, hvor Alle sov, og det neppe var 
begyndt at dæmre paa Himlen, — saa melan
kolske . . . .  som et daarligt Varsel.

Han blev staaende lidt i Tanker og gik derpaa 
ind i Sovekamret

Nadéschda Fjoderovna laa udstrakt i sin Seng 
med et Tørklæde over Hovedet. Hun rørte sig 
ikke, da han lukkede Døren op; hun lignede 
en ægyptisk Mumie — især Hovedet. Lajévsky 
saa’ paa hende med et sørgmodigt Blik og bad 
hende i Tankerne om Tilgivelse, idet han tænkte 
paa, at hvis Himlen ikke var tom, — hvis der 
var en Gud i denne Himmel, saa vilde han be-

*) Cigarretter — (det russiske Navn).
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skytte hende, og hvis der ingen var, saa maatte 
hun gerne gaa tilgrunde . . . .  hvad skulde hun 
såa leve for?

Pludseligt sprang Nadéschda Fjoderovna iveiret 
og satte sig i Sengen. Idet hun løftede sit blege 
Ansigt og saa’ med Rædsel paa Lajévsky, spurgte 
hun forvirret:

»Er det Dig? . . . .  Er Uveiret forbi?« . . .
»Det er forbi.«
Hun erindrede pludseligt alt, hvad der var 

passeret om Aftenen, — tog sig med begge Hænder 
om Hovedet og begyndte at ryste over hele 
Kroppen.

»Aa, jeg er saa bedrøvet,« . . . .  hviskede 
hun, »hvis Du vidste, hvor jeg er bedrøvet,« . . . 
tortsatte hun, »jeg troede, Du vilde slaa mig — 
jage mig fra Dig . . . .  ud af Huset . . . .  ud i
Natten og Mørket; men D u ............Du . . . Du
ser paa mig saa . . . .  saa . . . .«

Lajévsky slog sine Arme om dette rystende 
Legeme — om disse store forskræmte bedende 
forbausede Øine, kyssede hendes Hænder — hendes 
Knæ . . . ., og da hun derpaa mumlede ham 
noget i Øret, saa strøg han med Haanden over 
hendes Haar og begreb, at denne ulykkelige, 
lastefulde Kvinde var det eneste Menneske paa 
Jorden, der stod ham nær, og som intet kunde 
erstatte ham.
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Da han gik ud af Huset og satte sig i Ka- 
leschen, følte han Lyst til at vende levende tilbage.
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XV.
j

I Diakonen stod op — tog sin tykke Knorte-
kæp og gik sagte ud af Huset.

Det var bælgmørkt, og strax, da han kom 
ud paa Gaden, kunde han ikke engang se, han 
havde en Stok i Haanden — skøndt Stokken var 
hvid. Der var ikke en Stjerne paa Himlen, og 
det saa ud til, det skulde blive Regnveir igen. 
Det lugtede af Stranden og af vaadt Grus.

»Naar man bare ikke gaar her og falder i 
Kløerne paa en eller anden Tschetschénez!«*) 
tænkte Diakonen og lyttede efter, hvor Lyden 
af hans Stok, naar han stødte den i Stenbroen, 
klang ensomt og lydt i den store Stilhed om
kring ham.

Men da han gik ud' af Byen, kunde han 
baade se sin Stok og Veien, hvor han gik; —

; paa Himlen kom der hist og her nogle lysere
te
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*) Et Folk i Kaukasus.



Skjolder frem, og lidt efter brød en Stjerne igen
nem og blinkede beskedent med sit ensomme, 
tindrende Øie. Diakonen gik paa den høie Klippe
kyst og kunde ikke se Havet. Det slumrede dér
— langt nede, og dets usynlige Bølger væltede 
tungt og dovent mod Kysten og ligesom aandede: 
uh — Og saa langsomt! Efter ét Bølgeslag kunde 
Diakonen tælle otte Skridt, inden det næste kom, 
og igen sex Skridt til det næstfølgende. Saaledes 
maatte Havets Brusen have lydt, dengang Gud 
svævede over Kaos, og alt var mørkt.

Diakonen blev uhyggelig tilmode. Han kom 
til at tænke paa, om Vorherre ikke vilde straffe 
ham, fordi han holdt til med Ikketroende og 
saagaar gik ud for at se dem duellere. Selv om 
Duellen nu virkeligt endte resultatløst — latter
ligt — uden der var flydt en Draabe Blod, saa 
var det dog et hedensk Skuespil, — fuldstændigt 
upassende at overvære for en geistlig Mand. Han 
standsede og tænkte: »skulde jeg ikke vende om?«
— Men en urolig og mægtig Nysgerrighed fik 
Bugt med hans Betænkeligheder, og han gik 
videre.

»Om ogsaa de er vantro, saa er de dog 
gode Mennesker og vil jo nok omvende sig en
gang,« beroligede han sig selv. »Ja, naturligvis 
vil de omvende sig,« sagde han høit og tændte 
sig en Papiros.
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»Med hvilken Alen skal man maale de Folks 
Fortjenester for at bedømme dem retfærdigt? — 
Han kom til at tænke paa sin Fjende, Inspek
tøren fra Seminariet; — han troede baade paa 
Gud og levede kysk og undlod at duellere, men 
han havde dog i sin Tid fodret ham — Diakonen

9

— med Brød, hvor der var blandet Sand i Melet, 
og havde engang nær revet hans ene Øre af. 
Naar nu det menneskelige Liv var lavet saa 
mærkeligt, at alle Eleverne paa Seminariet dagligt 
maatte fremsige Bønner for denne umenneskelige 
Inspektørs Sundhed og Frelse, — naar de Alle
sammen maatte agte denne uærlige Mand, som 
stjal af det ham til Elevernes Forpleining be
troede Mel, — var det saa retfærdigt at sige sig 
løs fra saadanne Mennesker som von Koren og

• O

Lajévsky, blot fordi de ikke troede? — Diakonen 
gav sig til at tænke over dette Spørgsmaal, men 
kom saa til at huske, hvor latterlig en Figur 
Samøilénko havde gjort den foregaaende Dag, og 
dette afbrød hans Tankers Retning. — »Hvor vil 
der ikke blive Stof til at le imorgen?!« — Dia
konen forestillede sig, hvorledes han sætter sig 
bag en Busk, naar de giver sig til at slaas, og 
naar saa von Koren imorgen ved Middagsbordet
— eller idag — begynder at prale, saa skal han, 
Diakonen, tage Ordet og fortælle alle Enkelt
heder ved Duellen. — »Men hvor véd De alt det
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frå?« vil Zoologen forbauset spørge. — »Ja, — 
se det var det!— Jeg'bliver hjemme i min Stue 
og véd dog alting!«

Det vilde ogsaa blive storartet at fremstille 
Duellen i komisk Belysning — i et Brev hjem 
til Svigerfader! — Hvor vil han ikke le ved at 
læse det! Thi Svigerfader lever ikke af Grød 
alene; . . . .  han glemmer Mad og Drikke, 
naar man bare fortæller ham noget rigtig grin
agtigt! . . . .

Nu fik han Øie paa den gule Flods Dal. — 
Af Regnen var Floden blevet bredere — mere 
truende af Udseende, og den brummede ikke mere 
ved sig selv men ligefrem brølede. Det begyndte 
at blive rigtig Dag. Den graa bedrøvelige Morgen, 
— Skyerne, der jog vesterpaa ligesom for at ind
hente Uveirskyerne langt ude i Horizonten — 
Bjergene, der stod i Taage til Knæerne — de 
vaade dryppende Træer, — alt forekom Dia
konen barskt — raat og uskønt. Han vaskede 
sig i Floden, læste sine Morgenbønner og fik en 
pludselig Længsel efter de varme Vandbakkelser 
med Flødeskum, som de fik hjemme hos hans 
Svigerfader til Teen om Morgenen. Han kom 
til at tænke paa sin Kone og paa det eneste 
Nummer — »det Uerstattelige« — som hun spil
lede paa Klaveret. Hvad var hun igrunden for 
et Væsen? Venlige Mennesker havde gjort Dia-
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konen bekendt med hende — og i Løbet af en 
Ugestid forlovet og giftet ham med hende. Der
efter havde han levet knapt en Maaned sammen 
med hende og var saa blevet kommanderet her
ned, saa han til den Dag idag ikke rigtig vidste, 
hvad hun egentligt var for et Menneske.

»Jeg maa dog skrive til hende engang!« 
tænkte han.

Flaget paa Kroen var blevet drivvaadt og 
hang slapt ned om Stangen, og selve Kroen 
syntes med sit vaade Tag mørkere og lavere end 
før. Ved Døren stod en Arbeidsvogn. Kerbalåi, 
to Abchasier og en ung Tartarkvinde i lange 
vide Benklæder, velsagtens Kerbalåi’s Kone eller 
maaske Datter, bar nogle Sække, fyldte med et 
eller andet, ud af Kroen og læssede dem paa 
Vognen, der var halv fuld af Strøhalm. Ikke 
langt fra Vognen stod et Par Æsler og hang med 
Hovederne. Da de var færdige med at læsse 
paa, gav Abchåsierne og Tartarkvinden sig skynd
somst til at spænde Æslerne for, medens Kerbalåi 
lagde Halm ovenpaa Læsset og stoppede ligeledes 
Halm ind fra begge Sider, saa Sækkene blev helt 
skjult.

»Kontrabande, skal man se!« — tænkte Dia
konen.

Og se, dér laa det væltede Træ endnu med 
de gule, visnede Naale — og dér paa det sorte,



afsvedne Grønsvær var det, deres Baal havde 
staaet forleden Aften . . . Han kom til at tænke 
paa Pikniken med alle dens Enkeltheder . . . .  
Baalet — Abchåsiernes Sang . . . .  hans egne 
lokkende Drømme om Ærkebiskopværdigheden og 
Kirkeprocessionen . . . .

Den sorte Flod var ogsaa svulmet op af 
Regnen — og var blevet endnu sortere. Dia
konen gik forsigtigt over den skrøbelige Bro, — 
op til hvilken de smudsige Bølgers Skumkamme 
næsten naaede, og entrede op af den lille Trappe 
til Tørrestuen.

»Brilliant Hoved, den von Koren,« tænkte 
Diakonen og strakte sig i Halmen. »Brilliant 
Hoved, — Gud give Sundhed og Helsen; men 
det er det med denne Haardhed, som der er i
ham . . . .«

Hvorfor hader han nu Lajévsky — og denne 
ham igen? Hvad duellerer de nu for? Hvis de 
fra Barndommen havde døiet saamegen Nød som 
han, Diakonen, — hvis de var blevet opdraget 
mellem raa, følelsesløse Mennesker, gerrige efter 
Gods og Guld og ikke undende En det tørre 
Brød . . . .  grove og udannede i Omgang, spyt
tende paa Gulvet og rævende efter Middagen ved 
Bønnelæsningen, — hvis de ikke var blevet for- . 
kælet fra Smaa af ved hyggelige og varme Livs
omgivelser — ved en udvalgt Kreds af Menne-
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sker, — hvor vilde de da ikke have sluttet sig 
til hinanden, — hvor nemt vilde de ikke have til
givet, forstaaet og baaret over med hinandens 
Mangler og skattet, hvad der var godt og smukt 
i hver især?! . . . .  Og blot præsentable i det 
Ydre . . . .  hvor faa er der ikke i Verden bare 
af saadanne Mennesker? — Lajévsky var ganske 
vist en mærkelig løs Fugl, men hverken stjal han 
dog eller spyttede paa. Gulvet eller bebreidede 
Konen: »æde og drikke vil Du, og more Dig — 
men arbeide gider Du ikke!« . . . .  og heller 
ikke gav han sig af med at banke Børn møre 
med Strygeremme eller fodre sine Tjenestefolk 
med fordærvet Kød . . . .  skulde man ikke tro, 
alle disse gode Egenskaber var nok til at holde 
af Manden? Og desuden var han dog selv den, 
der led haardest under sine Mangler . . . .  som 
en Syg af sine Saar. — Istedetfor — dels i Mangel 
af bedre Beskæftigelse, dels paa Bassis af en vist
nok feilagtig Opfattelse af et Menneskes Opgave 
— at udfinde, hos hinanden gensidig, Tegn paa 
Slægtens Uddøen, Arvelighed og sligt, — alt
sammen noget vistnok meget svævende, — var 
det saa ikke bedre at gaa længere nedefter i Sam
fundet og anbringe deres Vrede og Had dér, hvor 
hele Gader vaander sig stønnende under den 
groveste Raahed — dér, hvor Begærlighed og
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Smuds og kvindelige Skældsord og Klynken og 
Graad har hjemme? . . . .

En Vogns Rumlen albrød Diakonens Tanke
gang. — Han kiggede ud af Døren og saa’ en 
Kalesche komme kørende med tre Personer i: 
Lajévsky, Scheschkofsky og Postdirektøren.

»Hold her!« raabte Scheschkofsky til Kusken.
Alle Tre krøb ud af Vognen og blevstaaende 

og saa’ paa hverandre.
»De er ikke kommet endnu,« sagde Schesch

kofsky og ryslede Stænket fra den sølede Vei af 
sin Kappe. »Ja, hvad nu? — Lad os se at finde 
et passende Sted saalænge, . . . .  her kan man 
jo ikke røre sig!«

Alle Tre gik videre tilfods op ad Floden og 
var snart ude af Syne. Tartarkusken satte sig 
ind i Vognen — lagde Hovedet paa den ene 
Skulder og faldt øieblikkeligt isøvn. — Efter at 
have ventet et Øieblik, gik Diakonen hed fra 
Tørrestuen, tog sin bredskyggede sorte Hat af, 
for ikke at blive set, og begyndte — dukkende og 
bukkende og seende sig omkring — at arbeide 
sig frem langs Bredden, mellem Buske og den 
høie Mais, der dækkede de mange aabne Pladser 
mellem de smaa Krat. Fra Træer og Buske faldt 
der hele smaa Vandfald ned over ham, — Græsset 
og Maisen var dyngvaad.



»Nederdrægtigt!« mumlede han og løftede 
sine vaade snavsede Kofteskøder op. »Havde jeg 
vidst det, var jeg slet ikke taget afsted!«

Kort efter hørte han Stemmer og fik Øie 
paa de Tre ovre paa den anden Bred. — Lajévsky 
gik frem og tilbage paa en lille aaben Plet — 
med Hænderne trukne op i Ærmerne. Hans 
Sekundanter stod nede ved Floden og rullede sig 
Cigaretter.

»Besynderligt« . . . .  tænkte Diakonen, der 
knap kunde kende Lajévskys Gang igen, »ligesom 
det var en Olding!«

»Hvor er det ikke uhøfligt af dem!« sagde 
Postmanden og saa’ paa Uhret. — »Det er maaske 
fint for lærde Folk at komme for sent, — efter 
min Mening er det noget Svineri!«

Scheschkofsky — en tyk Mand med sort 
Skæg — lyttede og sagde:

»Dér kommer de!«

XVI.

»For første Gang i mit Liv ser jeg saadan 
noget . . . .  hvor det er storartet!« sagde von 
Koren, da han viste sig for de Ventende, og
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strakte begge Hænder ud mod Østen. »Se blot
— grønne Straaler!«

I Øst skød to grønne Straalebundter sig op 
paa Himlen, — stigende frem bag ved Bjergene;
— det var virkelig pragtfuldt.

»Godmorgen!« fortsatte Zoologen, nikkende 
til Lajévskys Sekundanter. »Jeg kommer vel ikke 
for sent?«

Efter von Koren kom hans Sekundanter, to 
meget unge Officerer, Bøiko og Govorofsky, i deres 
hvide Officerskitler, samt den magre menneskefjend
ske Doktor Ustimovitsch, som i den ene Haand havde 
en Bylt med et eller andet i, medens den anden efter 
Sædvane holdt en Spadserestok klinet op til Ryggen. 
Han lagde Bylten paa Jorden, — anbragte ogsaa 
den anden Haand bag paa Ryggen og gav sig til 
at vandre frem og tilbage paa Stedet uden at sige 
Goddag til Nogensomhelst.

Lajévsky følte sig saa udmattet og beklemt 
som et Menneske, der maaske snart skal dø, og 
som derfor henvender almindelig Opmærksomhed 
paa sig. Han længtes næsten efter — enten at 
blive slaaet ihjel — eller blive kørt hjem igen. 
Solopgangen her, som ogsaa han saa’ for første 
Gang i sit Liv, denne tidlige Morgen — disse 
grønne Lysstraaler — Fugtighed overalt og Folk 
i vaade Støvler. syntes han altsammen var noget, 
der ikke hørte til i hans Liv, og som ikke stod



i nogensomhelst Forbindelse med den lige gennem
levede Nat — med hans Tankeverden og hans 
Skyldfølelse, — og derfor var han mere oplagt 
til at komme bort igen end til at stille sig hen 
og duellere.

Von Koren var øiensynligt stærkt bevæget 
og bestræbte sig for at skjule det, idet han lod 
til at interessere sig mere for de grønne Straaler 
end for alt andet. Sekundanterne var forlegne 
og stod og saa’ paa hverandre, som om de for
undrede sig over at være her tilstede og gerne 
vilde spørge, hvad de egentlig skulde.

»Jeg antager, mine Herrer,« sagde Schesch- 
kofsky, »at vi ikke behøver at gaa længere bort; 
— her er jo godt hér?«

»Ja, ganske vist« . . . samtykkede von Koren.
Der indtraadte en Taushed. — Ustimovitsch 

standsede lige med ét paa sin rastløse Vandring, 
vendte sig brat til Lajévsky og sagde halvhøit — 
aandende ham lige ind i Ansigtet:

»Man har formodentlig endnu ikke faaet Tid 
at sige Dem mine Betingelser. — Hver Part be
taler mig 15 Rbl. og i Tilfælde af én af Parternes 
Død betaler den, der bliver ilive, alle 30 Rbl.«

Lajévsky kendte allerede forud dette Menneske, 
men først nu betragtede han nøiere hans matte 
Øine — stride Knebelsbarter og tynde svind
sotige Hals'; »det er jo en Aagerkarl og ingen



Doktor« tænkte han og syntes, hans Aande havde 
ligesom en ubehagelig Kødlugt, som den stod 
ham dér lige ind i Ansigtet.

»Ja, — hvad findes der ikke for Mennesker 
i Verden!« tænkte han, — men høit sagde han:

»Meget vel!«
Doktoren nikkede til ham og begyndte sin 

Vandring paany.
Alle havde paa Fornemmelsen, det var paa- 

tide at begynde, — eller ende det allerede be
gyndte; men der var Ingen, der gjorde Mine 
hverken til at begynde eller ende. Nogle gik 
frem og tilbage, ligesom Doktoren, — Nogle røg 
Papirosser. De unge Officerer betragtede op
mærksomt deres Kitler og glattede Ærmerne, som 
om de var kommet paa Bal og lavede sig til 
at danse.

Scheschkofsky gik hen til dem og sagde 
halvhøit:

»Mine Herrer, — vi bør anvende al vor 
Indflydelse for at forhindre, at denne stygge Duel 
finder Sted. — Vi maa forlige dem« . . . .  Han 
blev rød og fortsatte: »Igaar var Deres Kollega 
Kirillin hos mig og meddelte, at Lajévsky havde 
truffet ham igaaraftes sammen med Nadéschda
Fjoderovna . . . .  og . . .  . saadan............for-
staar De . . . .«

»Ja, det er ogsaa os bekendt,« sagde Bøiko.



»Naa, ja . . .  . og se nu . . .  . paa Lajév- 
sky . . . .  Hænderne ryster paa ham . . . .  naa, 
ja . . . .  De forstaar . . . saadan . . . .  Han kan 
jo ikke engang løfte Pistolen. At slaas med ham 
er ligesaa umenneskeligt som at skyde paa en 
fuld Mand . . . .  eller en Feberpatient. — Naar 
Forlig ikke kan bringes istand, saa maa vi se at 
faa Duellen udsat. — Hvad mener De, mine 
Herrer? — Det hele er noget saa forbandet, at 
man skammer sig« . . . .

»De skulde tale med von Koren« . . . .
»Ja, . . . men vil det ikke være . . . flaut?« 

spurgte Scheschkofsky, idet han i Tanker tog 
Officeren i Knaphullet. »Flaut . . . .  hvad?«

»Nei, . . . .  hvorfor det?«
»Jeg kender ikke Reglerne for Dueller, . . . 

Fanden staa i dem forresten! — Maaske vil von 
Koren tro, Lajévsky er bange og har bedt mig 
tale for sig . . . Men . . . ligemeget, — jeg skal 
tale med ham!«

Scheschkofsky gik tøvende, trækkende paa 
det ene Ben, som om det sov, hen til von Koren; 
og — som han gik dér — hostende let, udtrykte 
hele hans Skikkelse overlegen og ligegyldig Bla
serthed.

»Hvad jeg har at sige Dem, min Herre,« 
begyndte han, idet han opmærksomt undersøgte 
Blomsterne i Zoologens Skjorte, »det være sagt.. •



saadan . . . .  saadan entre nous. — Ja. — Jeg 
kender ikke Reglerne for Dueller — Fanden staa 
i dem forresten! — og jeg bryder mig heller ikke 
om at kende dem; . . . .  jeg tænker, taler og 
handler nu, ikke som Sekundant. . . .  og . . .  . 
saadan . . . .  forstaar De . . . .  men som Menne
ske, . . . og . . . saadan . . . forstaar De . . .«

»Javel, — og saa?«
»Naar Sekundanterne foreslaar de Duellerende 

at slutte Forlig, saa hører de i Reglen ikke efter, 
men slaas alligevel . . . .  Egenkærlighed . . . . 
og . . . saadan . . . forstaar De. — Men jeg til
lader mig at bede Dem henvende Deres Opmærk
somhed paa Ivan Andréjevitsch. — Han er idag 
ikke ved sit normale Befindende . . . .  er ikke 
rigtig sig selv . . . .  og . . .  . han er til at be
klage. — Han har havt en Ulykke . . . .Jeg  kan 
ikke udstaa Sladder,« — Scheschkofsky blev rød 
og saa’ sig omkring — »men i Anledning af denne 
Duel finder jeg nødvendigt at sige Dem det. — 
Igaar Aftes traf han sin Madame i Mjuridofs 
Hus sammen med Kirillin . . .  og saadan . . . 
forstaar De« . . .

»Fy for Fanden, hvor dette er væmmeligt«
. . . . mumlede Zoologen. — Han blev bleg, 
rynkede Panden og spyttede lydeligt: »føi!«

Hans Underlæbe sitrede, — han gik bort fra 
Scheschkofsky uden at ville høre mere, — og



ligesom han af Vanvare havde smagt paa noget 
bittert og beskt, spyttede han igen — ligesaa 
lydeligt — og saa’, for første Gang hele Morgenen, 
hadefuldt hen paa Lajévsky. Hans — von Korens 
Genérthed og Sindsbevægelse var med ét for
svundet, — han gjorde en tilbagekastende Bevæ
gelse med Hovedet og sagde høit:

»Mine Herrer! — Hvad venter vi igrunden 
paa?«

Scheschkofsky vexlede et Blik med Officererne 
og trak paa Skuldrene.

»Mine Herrer!« sagde han høit og uden at 
henvende sig til nogen Bestemt. »Mine Herrer! 
— Vi anmoder Dem om at slutte Forlig!«

»Lad os hellere blive færdige med alle For
maliteter,« sagde von Koren. »Om Forlig er der 
allerede blevet talt. — Hvilke Formaliteter staar 
endnu tilbage?«

»Men vi fastholder alligevel vor Anmodning 
om at slutte Forlig,« sagde Scheschkofsky med 
undskyldende Stemme, som et Menneske der er 
nødt til at blande sig i-Andres Anliggender. —

. Han rødmede, lagde Haanden paa Hjertet og 
fortsatte: »Mine Herrer! — Vi formaar ikke at 
se Aarsagsforbindelsen mellem en Fornærmelse og 
en Duel. — Ved en Fornærmelse, saaledes som 
vi nu og da i vor menneskelige Skrøbelighed til- 
føier hverandre en saadan — og ved en Duel er



der ikke nogetsomhelst fælles. De selv, mine 
Herrer, — Universitets- og fint dannede Menne
sker, — ser naturligvis ikke andet i Duellen end 
en forældet, tom Formalitet . . .  og . . . saadan 
. . . forstaar De. Vi Andre ser ogsaa saaledes paa 
Sagen, — ellers vilde vi ikke være kørt herhen, 
eftersom vi ikke kan tilstede, at Folk i vor Nær
værelse skyder paa hinanden . . . og . . . saadan.«
— Scheschkofsky tørrede Sveden af Panden og 
iortsatte: »Gør Ende paa den Misforstaaelse, der 
er mellem Dem, mine Herrer! Giv hinanden 
Haanden og lad os køre hjem og drikke et For
ligsbæger! — Oprigtigt talt . . .  lad os det!«

Von Koren tav; — Lajévsky, som følte, man 
saa’ paa ham, sagde:

»Jeg har ingenting mod Nikolai Vasiljevitsch;
— naar han mener, jeg har gjort ham Uret, er 
jeg villig til at gøre ham en Undskyldning.«

Von Koren følte sig krænket og sagde i en 
ærgerlig Tone:

»De ønsker aabenbart, mine Herrer, Hr. La
jévsky skal vende hjem som en høimodig Ridder! 
Men jeg kan ikke forskaffe ham denne Fornøielse. 
Vi havde ikke behøvet at staa op midt om Natten 
og køre io Verst fra Byen for at drikke Forlig 
og arrangere den obligate Frokost og forresten 
oplyse mig om, at en Duel er en forældet For
malitet! En Duel er en Duel, hverken mer eller



mindre, — og der er ingen Grund til at gøre 
den dummere og galere, end den i Virkeligheden 
er. — Jeg ønsker at slaas!«

Der iridtraadte en Taushed. — Officeren 
Bøiko tog to Pistoletter ud af den medbragte 
Vaabenkasse. Den ene rakte han von Koren, — 
den anden Lajévsky.

Derpaa opstod der en almindelig Forlegen
hedstilstand, som for en kort Tid forlystede von 
Koren og Sekundanterne svært. — Det viste sig 
nemligt, at Ingen af de Tilstedeværende nogen
sinde i deres Liv havde overværet en Duel, og 
at Ingen vidste, hvorledes Parterne skulde stilles 
op, og hvad Sekundanterne havde at sige og gøre. 
— Bøiko sagde, man skulde maale tyve Skridt 
af og ved denne Distances yderste Grænser stikke 
Kaarderne i Jorden; derpaa skulde Duellanterne 
paa Kommandoen: »begynd« gaa hinanden imøde 
og, naar de var kommet hinanden paa ti Skridt 
nær, fyre. Dette viste sig at være noget om
stændeligt og uforstaaeligt.

»Mine Herrer! — Er der Ingen, der kan 
huske, hvorledes det er beskrevet hos Lérmontof?« 
spurgte von Koren leende. »Og hos Turgénjev 
duellerede Basårof ogsaa med En eller Anden« .. .

»Hvad er der her at huske!« afbrød Ustimo- 
vitsch utaalmodigt og standsede sin Vandring. 
»Maal ti Skridt af, og Historien er færdig!«



Og han tog et Par Skridt for at vise, hvor
ledes man skulde maale.

Bøiko maalte ti Skridt af, og hans Kollega 
•trak sin Kaarde og lavede to Ridser i Jorden for 
at betegne Barriérerne.

Modstanderne indtog deres Pladser under al
mindelig Taushed.

»Muldvarpe!« tænkte Diakonen fra sin Busk 
paa den anden Side Floden.

»Udfordringen er gjort af Nikolai Vasiljevitsch,« 
sagde Scheschkofsky, »følgelig er det første Skud 
Deres,« nikkede han til Lajévsky.

»Ja, det er rigtigt,« sagde Bøiko.
Lajévsky spændte Hanen og løftede den tunge, 

kolde Pistolet iveiret, med Løbet opefter. Han 
havde glemt at knappe sin Frakke op, — det 
strammede ham over Skuldrene og under Armene 
— og Haanden hævede Pistoletten med saadan en 
Keitethed og Besværlighed, som om Ærmet ogsaa 
var af Jern. '— Han kom til at tænke paa Gaars- 
dagen — paa sit Had til von Korens brune Pande 
og krusede Haar, men han erindrede ogsaa, at 
end ikke igaar, i selve Hadets og Forbitrelsens 
Øieblikke, vilde han have været istand til at skyde 
paa et Menneske. Af Frygt for, at Kuglen allige
vel, paa en eller anden ham selv uafvidende 
Maade, kunde ramme von Koren, løftede han 
Pistoletten høiere og høiere. — Han følte, at



denne, altfor tydeligt markerede, Høimodighed 
var udelikat og ikke særlig høimodig, — men 
han kunde ikke andet. Ved at se paa von Korens 
blege spottende og smilende Ansigt, — denne 
havde aabenbart lige fra Begyndelsen været over
bevist om, at hans Modstander vilde skyde i 
Luften, — tænkte Lajévsky, at snart vilde alting, 
Gudskelov, være forbi, — han behøvede nu blot 
at trykke stærkere paa Aftrækkeren, — saa var 
han færdig med sin Del.

Han følte et stærkt Ryk i Skuldren, — Skuddet 
gik af, — og ude i Bjergene svarede Ekko’et: 
tra — tra!

Von Koren spændte Hanen — saa’ til den 
Side, hvor Ustimovitsch, uden at henvende sin 
Opmærksomhed paa nogetsomhelst, blev ved at 
vandre frem og tilbage, — og sagde:

»Doktor, — vær saa elskværdig at holde op 
med denne Perpendikel-Motion, — det flimrer for 
mine Øine af denne evige Bevægelse!«

»Forbi!« tænkte Lajévsky. — Han rystede og 
blev iskold og havde Lyst til at springe tilside — 
eller falde ned paa Jorden — eller dø strax; — 
i den Grad var den Følelse ham ukendt og for-, 
færdelig, som nu betog ham. — Pistolettens Løb, 
som var rettet lige mod hans Ansigt — det Ud
tryk af Had og Foragt, som lyste ud af hele von 
Korens Skikkelse og Stilling — det Drab, som



nu strax vilde blive fuldbyrdet, ved høilys Dag 
af et dannet Menneske og i dannede Menneskers 
Nærværelse — Stilheden, der rugede over det 
hele, og saa denne ukendte Magt, som fik ham — 
Lajévsky — til at blive staaende og ikke løbe 
sin Vei . . . , hvor hemmelighedsfuldt og ufor- 
staaeligt var ikke alt dette, — og hvor uhygge
ligt ! . ■ . . .

Den Tid, von Koren brugte til at tage Sigte 
paa ham, forekom Lajévsky længere end den lange 
Nat, han lige havde gennemvaaget. Han saa’ 
bønfaldende hen paa Sekundanterne; — de rørte 
sig ikke og var hvide i Ansigtet; han syntes, det 
ligesom lugtede af Drab og Blod.

»Hurtigt — hurtigt dog!« tænkte Lajévsky 
og følte, hvorledes hans blege skælvende ynke
lige Ansigt maatte opvække endnu større Had i 
von Koren.

»Nu skyder jeg ham strax ned,« tænkte von 
Koren, idet han sigtede paa Panden og allerede 
begyndte at trykke paa Aftrækkeren, »ganske 
sikkert gør jeg det« . . . .

»Han skyder ham!« lød pludseligt et for
tvivlet Skrig et eller andet Sted meget nær ved.

I samme Øieblik faldt Skuddet. — Efter at 
have set, at Lajévsky stod paa sin Plads og ikke 
var faldet, vendte Alle sig til den Side, hvorfra 
de havde hørt Skriget, og fik Øie paa Diakonen.



Han stod i Maisen paa den anden Bred, bleg, 
med sit lange vaade Haar hæftende ved Panden 
og Kinderne, og smilede besynderligt, idet han 
svingede med sin vaade Hat. — Scheschkofsky 
begyndte at le af Glæde . . . .  brast derpaa i 
Graad . . .  og gik tilside . . . bort fra de Andre.

Noget efter mødtes Diakonen , og von Koren 
henne ved Broen. — Diakonen var bevæget, trak 
Veiret dybt og undgik at se Zoologen i Øinene. 
— Han skammede sig baade for sin Frygt og 
for sin vaade snavsede Dragt.

»Jeg fik det Indtryk, De vilde dræbe ham« . .. 
mumlede han, »hvor er dette dog stridende imod 
den menneskelige Natur, — imod al Virkelighed!«

»Men hvordan er De imidlertid kommet her
hen?« spurgte Zoologen.

»Lad være at spørge« . . . .  vinkede Dia
konen afværgende med Haanden. »Selve den 
Onde forledte mig dertil . . . .  hviskede til mig: 
»Du skulde dog gaa — gaa dog!« Og saa gik 
jeg og havde nu nær døet af Rædsel henne i 
Maisen. — Men nu . . .  . Gud være lovet, . . . 
Gud være lovet« . . . .  »Jeg er meget glad for 
Dem,« mumlede han, »og hvor vil den gamle 

.Edderkop derhjemme ikke blive glad! Det er jo 
ikke noget at le af — men glæde sig — ja—a. — 
Men jeg beder Dem indtrængende ikke tale til 
Nogen om at jeg har været her tilstede, — thi



ellers faar,jeg sikkert mine Foresatte paaNakken,
— de vil saa naturligvis tænke: Diakonen har 
været Sekundant!«

»Mine Herrer!« sagde von Koren, idet han 
vendte sig om mod de i Gaasegang anstigende 
Sekundanter med Lajévsky og Ustimovitsch bag
efter sig. »Diakonen beder os ikke tale til Nogen 
om, at vi har set ham her idag!«

»Vær De blot ganske rolig, der skal Ingen 
sige noget!« tilføiede han, da han sammen med 
Diakonen vandrede henimod Kroen, hvor Vognene 
holdt.

»Hvor er alt dette ikke stridende mod den 
menneskelige Natur!« gentog Diakonen sukkende.
— »Ja, undskyld, jeg siger det . . . .  men Deres 
Ansigt havde saadant et Udtryk, at jeg tænkte, 
De ufeilbarligt havde til Hensigt at dræbe ham!«

»Jeg følte virkeligt ogsaa' stor Lyst til at 
gøre det af med denne frække Karl,« sagde von 
Koren, »men da De raabte, kom min Haand til 
ryste, og jeg skød forbi! — De har reddet ham! 
Men hele denne Procedure er noget, jeg ikke er 
vant til; . . .  . og den har taget forfærdelig paa 
mig, Diakon . . . .  Naa, lad os nu se at komme 
afsted!«

»Ja, jeg vil nu gaa tillods. — Jeg maa se at 
blive tør og varm, . . . .  jeg er helt vaad og 
gennemfrossen.«



»Naa ja, ligesom De vil« . . . .  sagde Zoo
logen med mat Stemme, idet han satte sig op i 
Kaleschen og lukkede Øinene, »ligesom De 
vil« . . . .  '

Medens de satte sig i Vognene, stod Kerbalåi 
med begge Hænderne paa Maven, hilsende dybt 
og visende smilende sine hvide Tænder. Han 
mente, Gæsterne var kommet for at glæde sig 
over Solopgangen og bagefter drikke Te —, og 
han forstod ikke, hvorfor de nu pludseligt kørte 
bort. — Under almindelig Taushed satte Toget 
sig i Bevægelse, og kun Diakonen blev staaende 
tilbage ved Kroen, — ved Siden af Kerbalåi.

»Kom Kro — Te drikke,« sagde Diakonen. 
»Spise vil mig!«

Kerbalåi talte godt Russisk, men Diåkonen 
troede, Tartaren bedre vilde forstaa ham, naar 
han brækkede paa det Russiske.

»Æggekage lave, — Ost give!«
»Kom og gaa ind, Præst,« sagde Kerbalåi 

bukkende. »Du skal faa alt, hvad Du vil have. 
Der er Ost — og der er Vin . . . .  sig blot, 
hvad Du vil have!«

»Hvad hedder Gud paa Tartarisk?« spurgte 
Diåkonen, idet han gik ind i Kroen.

»Din Gud og min Gud — det er uden For
skel,« sagde Kerbalåi, uden at forstaa Meningen 
med Spørgsmaalet, »Gud er overalt den Samme,



det er blot Menneskene, der er forskellige. — 
Nogle er Russere — Andre Tyrker — eller ogsaa 
Englændere . . . .  der er mange af hvert Slags 
Folk, men Gud er kun én.«

»Nuvel; — og naar alle Folkeslag bøier sig 
for den eneste Gud, hvorfor ser I Muselmænd da 
paa de Kristne som paa Eders evige Fjender!«

»Hvad Grund er der nu til at tale saa vredt?« 
spurgte Kerbalåi og tog sig med begge Hænder 
om Maven. »Du er Præst og jeg er Musel
man d. — Du siger, Du vil spise, og jeg sætter 
Mad frem for Dig. — Kun den Rige undersøger, 
hvorledes Din Gud er og hvorledes min er. — 
For den Fattige er dette ganske ligegyldigt. — 
Vær saa god at spise, Præst!«

Medens der i Kroen blev holdt theologisk 
Diskurs, kørte Fajévsky hjem og tænkte paa den 
Uhygge, han havde følt paa Udturen, da Veien 
Fjeldene og Bjergene laa fugtige og mørke i 
Morgendæmringen, og det ukendte, han kørte 
imøde, fremstillede sig for hans Tanke .som en 
frygtelig Afgrund, hvor ingen Bund var synlig. 
Men nu funklede Regndraaberne, der hang paa 
Græs og Stene, som Diamanter i* Sollyset, — 
Naturen smilede ham imøde og det frygtelige 
ukendte laa tilbage i Fortiden, — bagved al dette 
Smil og Glimmer. — Han saa’ af og til hen paa 
Scheschkofskys forgrædte, bistre Ansigt — hen



paa de to Vogne, der kørte i Forveien med von 
Koren og hans Sekundanter og Doktoren, og det 
var ham, som vendte de hjem fra en Kirkegaard, 
hvor de lige havde begravet et plumpt utaaleligt 
Menneske, der havde forhindret og ødelagt saa 
megen Glæde og Renhed i Livet.

»Alt skal nu blive anderledes, end det var!« 
tænkte han, med Blikket ind mod sig selv og 
tilbage paa Fortiden. — Og han strøg sig lempe
ligt paa Halsen med den flade Haand. Paa høire 
Side — ligeover Kraven — følte han ligesom en 
Svulst, af Længde og Tykkelse som en Finger. 
Den gjorde ondt — brændte, som om et Stryge
jern var gledet hen derover. — Dér havde Kuglen 
streifet ham.

Da han derefter kom hjem til sig selv, syntes 
han der laa foran ham en lang og forunderlig 
smuk Dag, — men ubestemmelig — taaget — 
ligesom halvt i Glemsel. — Som om han lige var 
kommet ud af Hospitalet, betragtede han opmærk
somt Genstande omkring sig, som der ikke var 
noget mærkværdigt ved, og som han desuden 
havde set saa tidt, og han undrede sig over, at 
Borde og Stole og Vinduerne og Lyset — og 
Havet vakte en dyb barnlig Glæde i ham, som 
han i lange — lange Tider ikke havde kendt.

Nadéschda Fjoderovna, som var bleg og af- 
magret, forstod ikke, hvorfor hans Stemme var



saa blød — hans Gang og Udseende saa besyn
derlig, og skyndte sig at fortælle ham alt, hvad 
der var sket med hende. Hun tænkte, han maatte 
vistnok høre daarligt — ikke forstaa hvad hun 
sagde, og at han, naar han fik det altsammen at 
vide, vilde forstøde hende og forbande hende, — 
maaske slaa hende. Men han hørte og hørte paa 
hende, klappede hendes Ansigt, — strøg hende 
over Haaret, — saa’ hende ind i Øinene og 
sagde:

»Du er min Hustru. — Jeg har Ingen paa 
Jorden uden Dig.«

Siden blev de længe siddende, i deres Have, 
trykkende sig tæt op til hinanden, og enten tav 
de stille, eller de talte om deres Fremtid, — om 
deres Fremtidslykke, — talte varme usammen
hængende Ord, — og de syntes de aldrig før 
havde talt saa længe — saa naturligt og smukt — 
med hinanden.

XVII.

Der var forløbet en tre Maaneders Tid. ;— 
Dagen, som var bestemt til von Korens Afreise,



var kommet. Fra den tidlige Morgen havde det 
været et koldt øsende Regnveir med stærk Blæst 
fra Nordvest. Ude paa Havet gik svære Bølger, 
og man talte om, at i saadant et Veir vilde Dam
peren ikke gaa ind paa Rheden. Efter Planen 
skulde den komme Kl. io om Formiddagen, men 
da von Koren ved Middagstid gik ud paa Strand
bredden med en Kikkert, kunde han ikke se andet 
end de graa Bølger og Regnen, der hang som et 
Teppe ned for Horisonten.

Henimod Aften hørte Regnen op, og Blæsten 
begyndte at lægge sig. — Von Koren havde alle
rede forliget sig med Tanken om ikke at komme 
afsted den Dag og sat sig til at spille Skak med 
Samøilénko, da Oppasseren, efter at det allerede 
var blevet helt mørkt, kom ind og meldte, at 
man kunde se Lanterner ude over Vandet og 
Raketsignaler.

Von Koren sprang op og skyndte sig at 
komme i Tøiet. Han fik sin Randsel spændt 
over Skuldrene, — kyssede Samøilénko og Dia
konen til Afsked — og gik derefter, uden til
syneladende at have Noget at gøre, éngang gennem 
alle Værelserne, — sagde Farvel til Kokkepigen 
og til Oppasseren — og kom ud paa Gaden med 
en Følelse af at have glemt noget, enten hjemme 
hos sig selv eller hos Doktoren. — Samøilénko 
fulgte ham, og bag efter dem gik Diakonen med

14*



en lille Haandkuffert; — efter ham igen kom 
Oppasseren med to Rejsekufferter. Kun Samøi- 
lénko og Oppasseren kunde skimte det svage 
Skær af nogle Lanterner ude over Vandet, — de 
Andre stirrede ud i det vaade Mørke og saa’ 
ingenting. — Damperen var stoppet op langt ud 
paa Rheden.

»Hurtigt — hurtigt!« sagde von Koren ilsomt, 
»jeg er ellers bange for den gaar sin Vei igen!«

Da de kom forbi det lille Hus med kun tre 
Vinduer, hvor Lajévsky var flyttet hen efter 
Duellen, kunde von Koren ikke dy sig, men 
kiggede ind gennem Vinduet. —. Lajévsky sad 
bøiet over et Bord og skrev.

»Det forbauser mig,« sagde Zoologen hviskende, 
»som han har faaet Magten over sig selv!« '

»Ja, det er virkelig forbausende,« sukkede 
Samøilénko, »og saadan sidder han hele Dagen 
og arbeider — arbeider. Han vil albetale sin 
Gæld. — Og saa lever han — miri Ven — daar- 

' ligere end nogen Tigger!«
Der gik et halvt Minut i Taushed. Zoo

logen Doktoren og Diakonen blev staaende ved 
Vinduet og blev ved at se paa Lajévsky.

»Stakkel, — han kom ikke til at reise allige
vel,« sagde Samøilénko, »og kan Du huske alle 
de Anstalter, han gjorde dertil?«



»Ja, — han har virkeligt faaet Magt over sig 
selv!« sagde von Koren. »Hans Bryllup — hans 
ihærdige Arbeide . . . .  hele den Maade, hvorpaa 
han har forandret sig — saagar Udtrykket i hans 
Ansigt er blevet et andet — hans Skikkelse og 
Gang en anden, — jeg indrømmer — alt dette 
er i den Grad stort, at jeg ikke véd, hvad jeg 
skal sige . . . .« Zoologen tog pludseligt Samøi- 
lénko ved Ærmet og fortsatte med stærkt bevæget 
Stemme: »Sig ham og hans Hustru fra mig, at 
jeg reiser herfra med dyb Agtelse for dem Begge. 
Sig ham ogsaa, at jeg, da jeg reiste herfra, var 
forbauset over ham og ønskede ham alt godt . . . 
og bed ham, hvis han kan, ikke at nære daar- 
lige Tanker om mig. Han kender mig og véd, 
at jeg, hvis jeg dengang havde kunnet ane en 
saadan Forandring, vilde have været hans bedste 
V en!«

»Du skulde gaa ind og sige Farvel til ham,« 
sagde Samøilénko.

»Nei . . . .  det vilde se dumt ud« . . . .
»Hvorfor det? — Guderne maa vide, om Du 

nogensinde mødes med ham mer!«
Zoologen betænkte sig lidt og svarede saa:
»Ja . . . .  det er sandt nok . . . .«
Samøilénko bankede sagte paa Ruden. — 

Lajévsky for sammen og vendte sig om.



»Vånja! — Nikolai Vasiljevitsch vilde gerne 
sige Farvel til Dig. — Han reiser nu!«

Lajévsky reiste sig og gik ud i Entréen for 
at lukke Gadedøren op. Samøilénko von Koren 
og Diakonen gik ind.

»Jeg kommer blot paa et Øieblik,« begyndte 
Zoologen, idet han tog Galoscherne af ude i 
Entréen og allerede fortrød, han havde givet efter 
tor sine Følelser og var kommet uden Opfordring. 
— »Det er ligesom jeg selv trænger mig paa . . . 
og det er dumt . . . .  fjollet« . . . .  tænkte han.

»Undskyld, jeg forstyrrer Dem,« sagde han, 
idet han fulgte Lajévsky ind i Stuen, »men jeg 
reiser nu strax bort og synes dog jeg skulde 
sige Farvel til Dem. — Gud maa vide naar vi 
ses igen!«

»Det glæder mig meget . . . .  vær saa god 
at tage Plads,« sagde Lajévsky, idet han forlegen 
satte Stole saaledes frem, som om det var hans 
Hensigt at spærre dem Veien. Selv blev han 
staaende midt i Værelset og gned Hænderne.

»Jeg skulde have ladet Vidnerne blive ude 
paa Veien,« tænkte von Koren.

»Nær ikke daarlige Tanker om mig, Ivan 
Andréjevitsch!« sagde han høit og bestemt. »Det 
lader sig naturligvis ikke gøre at glemme For
tiden, — dertil er den altfor sørgelig, og ikke er 
jeg kommet herhen for at undskylde mig eller for



at retfærdiggøre mig. Jeg handlede dengang -i 
fuld Oprigtighed — og har ikke forandret min 
Opfattelse siden. Af Dem — det tilstaar jeg — 
tog jeg dengang feil. Men man kan ogsaa falde 
paa den jævne Vei. Den menneskelige Skæbne 
er nu engang saadan, at naar man ikke tager feil 
i det store, saa tager man feil i det smaa. Ingen 
sidder inde med hele Sandheden.«

»Nei, — Ingen sidder inde med hele Sand
heden,« gentog Lajévsky.

»Naa, og saa Farvel da . . . Gud give Dem 
alt muligt godt!«

Von Koren rakte Lajévsky Haanden; — denne 
trykkede den og bukkede.

»Nær ikke daarlige Tanker om mig,« gentog 
von Koren, »hils Deres Hustru og sig hende, jeg 
beklager meget, jeg ikke personligt kunde formelde 
hende min Agtelse . . . .«

»Hun er hjemme« . . . .  afbrød Lajévsky og 
gik hen og lukkede Døren op til Sideværelset, 
»Nadja! — Nikolai Vasiljevitsch vil sige Farvel 
til Dig.«

NadéschdaFjoderovna kom ind — blev staaende 
nærved Døren og saa’ undseligt paa de Fremmede. 
Udtrykket i hendes Ansigt var forskræmt — og 
sine Hænder holdt hun lidt ud fra Kroppen som 
en Skolepige, der faar Skænd.



»Jeg reiser nu bort, Nadéschda Fjoderovna,« 
sagde von Koren og gik hen imod hende for at 
sige Farvel. — Hun rakte ham tøvende Haanden, 
og Lajévsky bukkede igen. — »Hvor er de dog 
ynkværdige begge To,« tænkte von Koren, »Livet 
er kommet dem dyrt til at staa!«

»Jeg kommer til Moskou og Petersborg,« 
sagde han høit, »er der ikke noget, jeg kan be
sørge for Dem dér?«

»Nei, — hvad skulde det være« . . . .  sagde 
Nadéschda Fjoderovna tøvende og vexlede be
væget et Blik med sin Mand. — »Nei, jeg tror 
ikke« . . . .

»Nei Tak! . . . .  Der er ingenting« . . . . 
sagde Lajévsky og gned sine Hænder.

»Hils, hvis De møder Bekendte!« føiede 
han til.

Von Koren vidste ikke, hvad han skulde sigt- 
mere. Men før,  da han kom, havde han tænkt 
at sige saa meget, — saa meget smukt varmt og 
betydeligt. — Han trykkede taus Lajévsky og hans 
Hustru i Haanden og gik med tungt Hjerte ud 
af Stuen.

»Hvor kære Mennesker!« sagde Diakoneno
halvhøit, — stadigt gaaende bagefter de Andre. 
»Du min Gud! Hvor kære Mennesker. Det er 
i Sandhed, som Guds høire Haand havde plantet 
denne Vingaard! — Min Gud og Fader . . . .O  o



»Den, der overvinder sig selv er større end den, 
der indtager en Stad« . . . .  »Nikolai Vasilje- 
vitsch!« udbrød han begeistret, »véd De, at De 
idag har beseiret den værste af alle Fjender . . . 
Deres egen Stolthed!«

»Naa, naa, — løb nu ikke løbsk, Diakon! — 
Hvad er jeg vel for en Seirherre?! En saadan er 
at ligne ved en Kongeørn! Og hvad er jeg? — 
Lajévsky er ynkelig, nedtrykt og staar og bukker 
som en kinesisk Nikkedukke, og jeg . . .  . jeg 
er . . .  . bedrøvet!«

Bagved dem hørtes hurtige Skridt. — Det 
var Lajévsky, som kom for at følge.

Nede paa Skibsbroen stod Oppasseren og 
ventede med Kufferterne og lidt længere borte 
4 Sluproere.

»Det blæser aber, . . . .  brrr!« sagde Samøi- 
lénko. »Det maa være en hel Storm ude paa 
Søen, uh—ha! — Det er en daarlig Tid, Du 
reiser paa, Kolja!«

»Aa, jeg er ikke bange for Søsyge.«
»Nei, — det mener jeg ikke . . . .  men 

kipper de ikke om med Dig, disse Slupperter 
her?! — Du skulde have taget med Amtschalup
pen. — Hvor er Amtschaluppen?« raabte han til- 
Sluproerne.

»Den er gaaet ud til Damperen, Deres Ex-
»

cellence!«



»Og Tolddamperen?«
»Ogsaa gaaet ud, Deres Excellence!«
»Hvorfor har I ikke meldt det til mig?«', 

raabte Doktoren vredt. »Kvægpander!«
»Det er det samme, — lad nu bare være at 

tage Dig det nær,« sagde von Koren, »og saa 
Farvel Du, — og Gud være med Dig!«

Samøilénko omfavnede von Koren og gjorde tre 
Gange Korsets Tegn paa ham, — : »Glem mig 
ikke, Kolja — og skriv! — Vi venter Dig til næste 
Foraar!«

»Farvel, Diakon,« sagde von Koren og trykkede 
ham i Haanden. »Tak for godt Kammeratskab 
og for interessante Samtaler. — Og tænk saa 
over det med Expeditionen!«

»Ja, ved Gud . . . .  om det saa gik til Ver
dens Ende,« lo Diakonen, »vil jeg selv maaske 
ikke gerne?«

Von Koren skimtede Lajévsky i Mørket og 
gik taus hen og trykkede ham i Haanden.

Sluproerne stod allerede nede ved Vandet og 
holdt paa Baaden, som laa og skvulpede op mod 
Pælene, uagtet Molen skærmede for den egent
lige Sø.

Von Koren gik ned ad Trappen, sprang ud 
i Baaden og satte sig ved Roret.

»Skriv!« raabte Samøilénko, »og hav det 
godt!«



»Ingen sidder inde med hele Sandheden« .. . 
tænkte Lajévsky, idet han slog Kraven op og 
trak Hænderne op i Ærmerne.

Baaden bøiede rask omkring Enden af Skibs
broen og gik ud paa det store Vand. Den blev 
undertiden borte mellem Søerne, men kom snart 
efter igen — ligesom nede fra en Afgrund — op 
paa en ny Bølgeryg, saa man kunde skjelne Fol
kene i den — ja, saagar Aarerne. — Den gik tre 
Favne frem og blev kastet to tilbage.

»En Rubel i Drikkepenge!« bar Vinden von 
Korens Stemme ind til Molen.

»Nei, Ingen sidder inde med hele Sandheden,«
. . . . tænkte Lajévsky, idet han stod og saa’ 
vemodigt ud over det mørke urolige Hav. — 
»Baaden dér kastes jo ogsaa tilbage — synes ikke 
at komme frem,« tænkte han videre, »men Ror
karlene er stærke og udholdende; uafladeligt ror 
de og bryder sig ikke om de store Søer. Og 
Baaden gaar stadigt lidt fremad, . . . .  nu er den 
allerede ikke til at se . . .  . om en halv Time 
kan de ganske tydeligt se Damperens Lanterner 
. . . . og om en Time er de ved Falderebs- 
trappen. Saaledes ogsaa i Livet. Naar vi søger 
efter Sandhed gør vi tre Skridt frem og to til
bage; — men Længsel efter denne Sandhed bliver 
ved at drive os fremad . . . .  Og hvem véd?o



2 2 0

Maaske vil vi éngang naa frem til hele Sand
heden.«

0

»Fa—a—rvel!« raabte Samøilénko.
»Nu kan man hverken høre eller se noget,« 

sagde Diakonen. »Lykke paa Farten!«
Det begyndte igen at regne . . . .
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