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T Aaret 1846 udkom i R nd en Fortelling, Fattige Folk
hed den, der yed sin gribende-simple, dybit psykologiske Skildring
al Nod og Faftigdom rey hele
Slag gjorde dens Forfatter
ogtyv

Lizseyerdenen med sig og med ¢t
berdmt. Det var den den Gang tre
arige: Feoder Michajlovitsj. Dostojevskijs Debut, Kan ¢
Aar efter skar pludselig en uventet Katastrofs brutall hans Livs

nte ham for lange Tider til en
wrel Dellager i et hemmeligt polit
bvis Hovedmand var Babasjevitsj Petrasjevskii; ved For leri
kom dette til Politiots Kundskab, og en Morgen § April 1849 arre
steredes samtlige Komplottantor og sattes under
af dem dtmtes til Doden, deriblandt ogsaa D
efter at de alf havde
de il Tugthusarhojde,

Slags levends

iltale. Enogtyye
paa Skafottet
udstaaet Dodsangstens Kval, benaadeds
I fire lange Aar bar D. Slavelmnkerns i
en siberisk Fastning og maatte derofter tieno som Menig - ved
Heren i Kavkasus, indtil han omsider § 1560 fik T

vende tilbage I St. Petershorg i Besiddolse af alle Bor
heder. T 1886 fulgtes han il Jorden af en uc
masse, under almindelig Deltagelse haade fi

Al hans Varker efter 1 ¢
Kun mindes om de to Hovedvarker i 1
enestaends »Forbrydelse og Siraf« (Raskolnikov) og den her med
nogle Farkortclser oversatte *Optegnelser fra det dede Huse,

Det er sit eget Fngselsliv, D, i den sidste Bog skildrer
sit egel Ophold mollem de »ulykkeliges, Beboorne af det undes
lige dode Hus. ¥n hel ny Verden dukker ved Lg
05; smie, hrendemzrkede Ansigter,
myldrer frem og atler glider

tig
olig Mennes
hije og la
raffetiden skal her
anden Periode: dex

op for
der i Fngslels Halviugrie
hort som de skiftende Billeder i w4
Kalejdoskop; — underlige: Tildragelser af et ukendt Liv, fortalte
stilfardigt oy ukunstlet, ofte nogel bredt, men med of psykologisk
Seerblik, der i ot eneste [ille
bladende Jammer hlot for os,
slaae der altid opdager
bag Tuglhusslavens

It Traek legger ef helt L
og med en dybt-sympathetisk
det lidende oz folende Menneskejog
¢, frastodende Yre,




Indledning.

T Udkanterne af Siberien, midt inde mellem
Stepper, Bjarge eller uigennemtrangelige Skove,
ligger der hist og ber gemt en lille bitte uanselig
By med et tusend eller i det hojeste to tusend
Indbyggere, bygget af smaa Treehuse med to
Kirker — den ene iByen, den anden paa Kirke-
gaarden — en By, der snarere ligner en Landsby
i Omegnen af Moskva end en Stad. Den er i

Reglen vel forsynet med Ispravnikker, Dommere
og alle mulige andre hijere og navnlig lavere
Embedsmand. Det er overhovedet, trods def
kolde Klima, overordentlig behageligh at veere
amsat i Siberien. Man lever der saa hyggeligt
ligefremt uden at kende noget til liberale Ideer,
alt gaar der i den gode gamle tilvante Gewenge.
Tsjinovnikerne der med Rette betragter sig
som Siberiens Adelsmeend, er enten Landets
egne Birn, indfodte Siberianere, eller ogsaa er
det Folk, der er komme fra Rusland for storste
Delen fra Hovedstaderne, fristet af de rigelige
Lénninger, de fordoblede Rejsedizter og de

#) Embedsmeendene.

1*




lokkende Fremtidsudsigter. De iblandt dem, i
der forstaar at tyde Livets Gaade, bliver nwesten

altid i Siberien og slaar sig med Velbehag til
Ro der og hoster til Ger
Letsindige, overfladis

omld rige ' Frugter,
e Mennesker derimod, de,

der ikke forstaar at tyde Gaaden, faar snart
nok af Siberien og sporger sig selv med Bitter

! hed, hyorfor de dog rejste derhen. Utaalmodigt
afventer de Enden paa deres treaarige Tjeneste-

tid, for san snart den er overstaaet at skynde

sig med at blive forflyttede og vende hjem igen

il Rusland, skwmldende ud paa §

ende af det. De har Uret: ikke alene for
Embedsmend, men ogsaa set fra mange andre
Synspunkter,

berien og

der meget at glede sig over
og nyde i Siberien. Klimaet er fortrs ffeligt;
der er mange me,

der

et rige og gmstfri Kobmeand
0g mange velhavende Fremmede. De unge
Damer blomstrer som Roser og er wmrbare lig

ud il Fingerspidserne.

Vildtet lober omkring
paa Gaderne og lige ind i Armene

paa Jageren.
Tha v 3 o
Champagnen drik

8 namsten til Overmaal og
Kaviaren er hwvet over al Ros. Saden
paa sine Steder lige til femten Fold . . . Over-
hovedet er det et dejligt Land; man skal blot
forstaa at finde sie til

lette 1 det og rigtigt
nyde dets Goder. Og i Siberien, dér forstaar
man dat.

I en af disse glade, selvtilfred

se Smaabyer,

med en vinlkning, hvis Blskvaerdighed bestan-
dig vil

staa for mig som en af mine kiereste

— T
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Erindringer, var det, at jeg traf sammen med
Kolonisten Alexander Petrovitsj Gorantsjkov.
Det var en i Rusland fodt Adelsmand og Gods-
ejer, der for Mord paa sin Hustru var sendt

herover som anden Klasses Straffefange, og nu
ofter Udstaaelsen af sin tiaarige Faengselsstraf

K. Han var egenlig blevet inds
Distrikterne i Newrheden af Staden, men levede
inde i Byen, fordi han der hayde sit Underhold
ved at undervise Barn. I de siberiske Byer er
det meget almindeligt af treeffe Straffekolonister
som Tewrvere; man skyer dem ikke. De under-
viser gwme i det franske Sprog, der er saa

nedvendigt i Tivet, og som man, naar man ikke
havde disse Lierere, nwmppe vilde kunne skaffe
sig Begreb om her i disse Udkanter af Siberien.
Jeg traf Alexander Petrovitsj forste Gang hos
den elskyewerdige, gwestfri gamle Embedsmand,
Ivan Ivanytsj Gvosdikov, -der havde fem Dotre
i+ forskellig Alder, som
Lofter. Alexander Petrovitsj underviste dem
fire Gange om Ugen for 30 Kopek Selv Timen.
Hans Ydre interess
faldende bleg og mager, san ud til at veere
Aar, var lille og spinkelt
bygget. Hans Klmdedragt var altid meget
proper og cfter evropmisk Mode. Naar nogen
talte med ham, saa’ han altid meget opmerk-
somt paa Vedkommende og lyttede med stor
Hoflighed efter hvert eneste af hans Ord, lige-

snneste

erede mig. Han var paa-

knapt en fem og tredive
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som han troede, at der ved Sporgsmaalet blev
givet ham en Gaade at gette eller at man vilde
fraliste ham en Hemmelighed, og svarede saa
omsider kort oo klart, men i

den Grad pinligt
overvejende hye

eneste Swtning i sit Svar, ab
man begyndte at fole sig ligesom lidt uhyggelig
til Mode og kendte sig lettet, naar Samtalen var
forhi. Jeg forespurgte mig en Gang om ham
hos Tvan Tvanytsj og erfarede da, at Gorjantsjikov
forte et ulas eligh smdeligt Liv, ellers vilde jo
Ivan Ivanytsj ikke have kunnet antage ham il
Leerer for sine Detre, men var ellers forferdelig
menneskesky og trak sig tilbage fra alle. Han
var lerd og lmeste meget, men talte
og indlod sig overhoyedet hijst ugmrne i Sam-
tale med nogen. Andre

paastod, at han ikke
var rigtiz klog, hvad de foravrigt i Grunden
ikke ansaa’ for nosen serlig stor Ulykke,
at mange af Matadorerne | B
ham, da han kunde VERre
fattelsen af Bonskrifter og
at han sikkert hayde en nske formaaende
Familie i Rusland, men havde afbruds al Om-
gang med dem, siden han bley forvist herhen
“— at han kort sagt havde skadet sig selv.
Desuden kendte alle hos og hans Historie, vidste,
at han havde drmbt sin Kone af
rede i det forste Aar af

n tog sig af

dem nyttig ved Af-
igt. De tilfojede,

Skinsyge alle-
deres Samliv og an-

givet sig selv for Politiet (hvad der meget;
nedsatte hang Straf). Den Slag;
betragter

Forbrydelser
man som en Ulykke og heklager dem

- it



blot. Alligevel trak Swmrlingen sig tilbage fra
alt Samkyem med Folk og kom kun frem af
sit Skjul for at give Timer.

I Begyndelsen lagde jeg ikke synderlig
Merke til ham, men lidt efter lidt, jeg véd
ikke selv hvorfor, begyndte han at- interessere
mig. Der var noget gaadefuldt over ham. Det
var aldeles umuligt at komme til at tale med
ham. Ganske vist svarede han altid paa mine
Sporgsmaal og det oven i Kobef, som om han
ansaa’ det for sin specielle Pligt, men jeg turde
aldrig treenge yderligere ind paa Livet af ham,
da hans Ansigt altid ved saadanne Forseg fik
et saa pinligt Udtryk af Lidelse og Traethed.
Jeg husker, at jeg en Gang en smulk Sommer-
aften fulgtes med ham hjem fra Ivan Ivanytsj.
Pludseligt faldt det mig ind at bede ham om
at gaa med hjem og ryge en Cigaret. Jeg kan
ikke beskrive, hvilken Skrek der malede sig i
hans Ansigt over mit Forslag, han blev helt
forvirret, begyndte at stamme usammenhaengende,
og pludselig stirrede han arrigt paa mig og
gav sig saa til at pile af den modsatte Vej
ned ad Gaden. Jeg blev helt bestyrtet. Fra
det Ojeblik af saa’ han altid, naar han modte
mig, paa mig med en vis Reedsel. Men jeg
slap ham ikke} der var noget, der ligesom drev
mig hen til ham, og en Maaned efter fik jeg
sely den Ide at gaa op til ham. Jeg indrim-
mer, at det var dumt og lidet hensynsfuldt
gjort af mig. Gorjantsjikov boede i den fjerneste




Ende af Byen hos en gammel Borgermandskone,
der havde en teringssya Datter, som var Moder
til et umgte Barn, en sod og kvik lille Pige.
Alexander Petrovitsj sad just og lweste med den
lille, da jeg traadte ind. Da han saa’ mig,
bley han saa forvirret, som om jeg havde grehet
ham i en eller anden Forbrydelse. Han tahte
helt Fatningen, sprang  befippet op fra Stolen
og stirrede pas mig. Endelig satte vi os ned:
han sad hele Tiden og fulgte mig spamndt med
Ojnene, som om han troede, at jeg havde noget
for imod ham. J g sluttede deraf, at han var
misteenlsom lige il Forrykthed. Stadig fulgte
hans forbitrede Blik mig, som om han havde
paa Liben et: »vil du dog ikke snart gaa din
Vej?«  Jeg spgte at indlede en
ham om Forholdene i Byen oo om det nyeste
Nyt, men han sagde in?qvu Ting og saa’ kun
arrigt paa mig; det lod til, at han ik
Besked med de Nyheder, som alle andre i Byen
kendte paa en Prik, og heller ikke en Gang
brod sig om at kende dem,
vort Land og hvad det tr
tavs til og saa’ kun saq besynderligt paa mig,
at jeg til sidst begyndte at skamme mig over
mig selv. For Resten var jeg lige ved at friste
ham med nogle Boger og Tidsskrifie ', Som jeg
just havde hentet paa Posthuset. - Han k
et begerligt Blik paa dem, men betvang s z
og afslog mit Tilbud med, at han ikke havde
Tid. Endelig sagde jeg Farvel, og da jeg gik,

~

untale med

o vidste

Jeg talte sna om
@ngte til; han horte

ade




folte jeg som en Sten falde fra mit Hjmrte af
Lettelse. Jeg folte Samvittighedsnag over at
joo havde villet trenge mig ind paa dette
Tenneske, der syntes at have sat s : til Opgave
saa meget som muligt at gemme sig for Verden.
Men nu var Tingen jo én Gang gjort. Jeg

husker, at jeg newsten ikke saa’ en eneste Bog
hos ham, saa det maatte veaere forkert, h\'ntl
Folk sagde, at han leste meget. Alligevel
jeg et Par Gange, da jeg meget sent om \(\ﬂ!‘ll
kom forbi hans Vinduer, Liys hos ham. Hvad
havde han saa travlt med lige til den lyse
Morgen? Skrev han? men hvad kunde det
saa viere?

Forretninger nodte mig il en tre Maa-
neder at viere borte fra vor By. Da jeg
Len paa Vinteren vendte tilbage, fik jeg at
vide, at Alexander Petrovitsj var ded i Ensom-
hed nden en Gang at have willet kalde en Liege
til sig. Man havde allerede nesten glemt hai
i Byen. Hans Lejlighed stod ledig. Jeg gik
straks hen til den afdodes Veertinde for at for-
hore mig om, hvad hendes Logerende havde

taget sig for, og om han ikke havde skrevet
et eller andet. For et Femogtyvekopeks-Stykke
overlod hun mig en hel Kurv Papirer af den
afdedes Efterladenskaber. Den Gamle bekendte,
at hun allerede havde twndt Ild med de to
Tredjedele. Det var en mork og tavs gammel
Kone, som det var sveert at faa noget ud af.
Om sin Logerende kunde hun ikke fortwlle stort
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Nyt. Efter hvad hun sagde, bestilte han nasten
aldrig noget, og aabnede i hele Maaneder ilkke
en Bog eller rterte en Pen; til Gengmld
kunde han gaa hele Niottor op og ned i Stuen
og tenke over et eller andet, og undertiden
talte han  hojt med sig selv; han holdt uhyre
meget af hendes Datterdatter, Katja, iseer da
han havde faaet at vide, at hun hed Katja,
9g hver Katerinedag lod han lmse on Sjele-
messe over en afded. Han kunde ikke lide
Besog oz gik kun ud for at undervise; han
kunde ikke en Gang taale, at hun, den
gamle Kone, en Gang om Ugen kom ind i
hans Stue for at rydde lidt op, 0g nmsten
aldrig havde han sagt et eneste Ord til hende
i 1 de tre samfulde Aar, han havde boet hos

hende. Jeg spurgte Katja, om hun huskede

sin Lzrer,

0g vendte

Hun saa’ paa mig uden at svare
sig saa om mod Vieggen og graed.
Der var dog altsan én, der havde holdt af dette
Menneske |

Jeg tog hang Papiver bjem med mig og
var en hel Dag om af g
tre Fjerdedele af dem v
hangende Smaalapper

aa dem igennem. De
a1 uden Veardi, usammen-
eller simpelt hen Skrive-
ovelser. Den resterende Fjerdedel derimod var
et temmelig tykt Hefte, bed:mk med en fin
Skrift, endnu ikke fuldtskrevet, rimeligvis lagt
til Side eller glemt af Forfatteren. Det var en
noget usammenhzzngende Skildring af Alexander
Petrovitsjs tiaarige Faengselstid. Paa sine Steder
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var Beskrivelsen afbrudt af en Beretning
om underlige, reedselsfulde Minder, henkastede
med en krampagtig, rystende Haand som
fravristede ved en indre Tvang. Jeg lwmste
dem flere Gange igennem og var ner ved at
tro, at de var skre

ne i Sindsforvirring. Men

Optegnelserne fra Pwngselslivet — »Scener fra
det dode Hus¢ -— som han selv et Steds i sit

Haandskrift kalder dem, forekom mig ikke uden
Interesse. En hel ny, hidtil ukendt Verden,
sere, forunderlige Beretninger samt nogle karak-
teristiske Bemzmrkninger om de fortabte Menne-
sker, alt det gjorde Indtryk paa mit Sind og
jeg lmste dem med N ighed. Naturligvis
jeg har kunnet tage fejl. Som en Prove veelger
jeg til en Begyndelse en to, tre Kapitler;
Publikwin faar da selv démme . . .

ZeT




Det dede Hus.

Vort: Fengsel laa i det yderste Hjorne af
Feastningen, lige op til Fawstningsvolden.  Naar
det hendte, at
Spreekker sogte af opfange et Blik af Guds frie
Verden — a  man ikke andet end et
lille bitte Stylke af Himlen, en hdj, med Grees
bevokset Vold 0g paa Volden Skildvagter, der
vandrer frem og tilbage, Dag og Nat;
I

hen e

man  gennem Plankeveerkets
)

wvil-
t kommer det oyer En, at Aar vil gaa
ter Aar og bestandig, naar man gennem
Plankevarkets Spreekker vil s e
vil man kun se den

Skildvagter og det smnme lille bitte Stykke af

at se nd i Verden,
samme Vold, de samme

Himlen, ikke af den Himmel, der ruger over
vort Feengsel, men af den anden, fjmrne, frie
Himmel. Torestil Dem an stor (

wd, en to-
g en halvandethundrede
af en hsj Indhegning i
Sel
y tomret af’ hije, dyhbt
Palissader, som er sat med K

hundrede Skridi Jang
Fod bred, helt omgive
Form af en uregelmeessi

g i
t — et Planke-
Jorden stukne
anterne tmt mod
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hinanden og yderligere forbundne med Tveerplan-
ker, samt tilspidsede foroven. Saadan ser Planke-
ket nd. I den ene af Siderne i Planke-
rerket er der anbragt en sterk Port, som altid
er lukket og altid Dag og Nat bevogtes af
Skildvagter; den aabnes blot pan Kommando,

Vi

naar Fangerne sendes ud paa Arbejde. Paa

den anden Side af denne Port ligger der en
lys, fri Verden, dér lever Menneskene som alle
andre og har om Verden paa denne Side Ind-

hegningen samme Forestilling som om en halvt
utrolig Saga. Men paa denne Side er der en
helt ejendommelig Verden, som ikke lig

1er
nogen anden, her er der egne Love, egne Drag-
ter, Swder og Skikke, et dedt og dog
levende Hus, et Liv — som ingen andre Steder
og et Folk af et eget Slags. Det er denme
ejendommelige Krog
bes

> af Verden, som jeg nu vil

ive. ~

Naar mat kommer indenfor Indhegningen,
ser man’ derinde nogle store Bygninger. Langs
\mg re :

re Sider af den store Gaard streekker sig
to lange enetages Bjmlkelenger. Det er Ka
sernerne.  Her lever Arrestanterne, delte i for-
skellige Afdelinger. Langst tilbage i Bag-

grunden af Gaarden ligger der endnu en
t er Kokkenet, der er delt i to
te Afdeling Arteller), og lengere henne
endnu en Bygning, der tjener baade som Keel-
der, Spisekammer og Forraadskammer. Midten
af Gaarden er fri og danner en temmelig stor,

Trebygning;

SErs
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!
j@vn Plads.  Her stilles Arrestanterne op og
teelles efter Morgen, M iddag og Aften, somme
Tider endogsaa flere Gange om Dagen — alt
effer de Vagthayendes Mistenksomhed eller
Evne til at regne hurtigt og vigtigt,  Uden om,
mellem Byeningerne og Indhegningen, lober en
temmelig stor, lang Plads. Her bag ved B;
lingerne er det, de morke, menneskes

Ky

Karakterer blands Fangerne elsker at gaa i

deres Ty

tid, gemte for andres Blikke og for-
dybede i deres egne Tanker. Naar mpdte
dem, mens de saadan vandrede omkring, holdt
jeg af at se ind i dere morke, brendemasrkede
Ansigter, for om muligt at gmtte, hvad de
teenkte paa. Der var en af Fangerne, hvis
lesereste Sysselsattelse i hans Fritid det var at
teelle Palissaderne. Der var halvandettusend af
dem, og han hayde Rede og Regnskab paa dem
alle. Hver Palissade betod for ham en Dag;
for hver Dag trak han en Palissade fra, og paa
den Maade kunde han blot ved at kaste et
Blik paa de ikke fratalte Palissader se, hvor
mange Dage han endnu havde tilbage at vire
iFu}ugslet. Han var altid meget glad, naar

han var naaet til en af Hijsrnerne af Sekskanten.

Han fik Lov at vente mange Aar, men i

Feengslet havde man Tid ti] af lzere sig Taal-

mddighed. Jeg saa’ engang en Arrestant tage
i Afsked tra sine Kammerater. . Han havde vasret

tyve Aar i Faengslet og havde nu omsider faaet

sin Frihed. Der var Folk, der kunde huske,
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da han forste Gang kom ind i Fangslet, ung,
skeeglos, ligeglad, nden at teenke hverken paa
sin Brode eller sin Straf. Han kom ud som
en graa Olding med morkt og sérgmodigt An-
sigt. Tays gik han om i alle vore Kaserner.
I hver Kaserne,! han traadte ind, bad han en
Bin under Helgenbilledet og bisjede sig saa paa
Knge helt ned til Jorden for sine Kammerater,
bedende dem om at mindes ham uden Vrede.

— Jeg husker ogsaa, hvordan en af Arrestan-

terne, en tidligere velhavende sibirisk Bonde,
engang hen imod Aften blev kaldt ud til Por-
ten. Et halvt Aar for havde han faaet den
Efterretning, at hans tidligere Kone havde
giftet sig igen, hvad han havde taget sig meget
teer. Nu var hun selv kommen til Feaengslet,
kaldte ham ud og gav ham en Almisse. De
talte sammen et Par Minutter, gred begge og
skiltes saa for bestandig. Jeg.saa’ hans Ansigt,
da han vendte tilbage til Kasernen. . . . Ja,
her paa dette Sted maatte man lmre sig Taal-
modighed.

Naar det skumrede, blev vi fort ind i
Kasernen, og der blev saa stengt for os for
hele Natten. Mig faldt det altid saa tungt frs
det Fri at skulle lukkes inde i Kasernen. Det
var en lang, lav Stue, dunkelt oplyst af Teelle-
lys og forpestet af tung, kvalende Stank. Nu
kan jeg ikke forstaa, at jeg kunde holde ud at
leve der ti Aar. Paa den lange Briks havde

Jeg tre Braedder for mig selv, det var al den
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Plads, jeg havde. Paa di
én Stue tredive Mennesker. Om Vinteren blev
der lukket tidligt: saa gik endnu fire Timer,
for alle faldt i Soyn. Og lige indtil da —
oredovende Larm, Spektakel, Latter, Skaldsord
0g Raslen af Leenker, medens der frem mellem
Dunsterne  og Osen

s Brikser laa der i

viser sig ragede Nakker,
breendemzerkede Ansigter, pjaltede Kleder —
alt modhydeligt, mskeendet . . . ja, Menne-
sket e s b‘li\'vt-l Menne er et Vieesen, der
kan venne sig til alt, og det er maaske en af
dets bedste E"’U!]\lullll’l

Der var i vort Fengsel omtrent tohundrede
Mand — et temmeligt staaende Tal. Nogle
kom, og andre, som havde udstaaet deres
, ik, og atter andre dade. Og hvad

Straffetid
for Slags Folk var der ikke? Jeg tror nmsten
h\f‘lt Guyvernement, hver Egn i Rusland stillede

t Kontingent. Der vatr ogsaa Fremmede, ja
f’“f]O"s‘l-\ nogle Fanger fra Kavkasusegnen. De
var alle delte i serlige Afdelinger efter Graden
af deres Forbrydelse og folgelio efter Antallet
af de idomte \h‘lﬁm.u Der var rimeligyis
ikke en eneste Forbrydelse, der ikke var rve-
preesenteret her. Hovedelementet i hele Fiengs-
lets Befolkning var de civile Straffe Sfanger, som
var ‘bersvede alle Ruxn.-“:llwlnr]u afskaarne
Lemmer af \'unillmle
Ansigter il
stodelse. De
Aar; bag efter

med  brendemerkede
t \ulnmh\ul om deres Ud-
raffetid var fra otte til tolv
I‘Iv\ de sendt som Kolonister

i
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til et eller ande

trikt. — Der var
ogsaa militeere Straffefanger, der ikke wvar be-
rpvede deres borgerlige Reftigheder, hvad den
overhovedet ikke er Tilfzeldet med Fangerne i de
russiske Arrestantkompagnier. De var her kun
for kortere Tid, hvorefter de sendtes, som de
var komne, tilbage til de
Mange af dem vendte igen tilbage
til Fangslet, men nu for grovere Forbrydelser
og ikke for kortere Tid, men for tyve Aar,
Denne Afdeling kaldtes »den bestandige«. Men
de »bestandige« var endnu ikke helt bersvede
deres borgerlige Rettigheder. Endelig var der
endnu en swmrlig, temmelig talrig Klasse af de
allervaerste Forbrydere, der hovedsagelig vekrut-
teredes blandf Soldaterne. Den kaldtes »den
swerlige Afdeling«. De blev hidsendte fra alle
Egne af Rusland. De betragtede
Fanger paa Livstid og kendte ikke Antallet af
deres Straffeaar. »L er I un en Tid«
sagde de til de andre Fanger, smen vi skal
gaa Fwengslet helt igennem.« Jeg har senere
hort, at denne Afdeling
Desuden er i vor Fastning ogsaa den civile
Afdeling bleven ophevet og i Stedet for ind-
rettet ¢t stort militeer Arvestant-Kompagni. Paa
samme Tid er natwrligvis ogsaa Overbefalingen
forandret.  Det er altsaa en lmngst forsvaunden
Tid, jeg be rer, Ting, der er er skete for
lang, lang Tid siden

Ja, det er lang Tid siden, nu staar det
M. Dostojevskij: Det dode Hus. 2

> Linjebataljone

sig selv som

bleven ophavet.
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nwesten  for mig som en Drom. J

oy husker
endnu den Gang jeg kom nd 1 Fee

ngslet. Det
var en Aften i December Maaned. Skumringen
var allerede faldet paa. Folkene var vendt
Lijem fra Arbejde og skulde til at stilles op fil
Manstringen for at twlles. En Underofficer med
langt, spidst Overskeg aabnede langt om lenge
Déren for mig til det underlige Hus, hvor det var
min Bestemmelse at skulle leve saa mange Aar
0g mmltngv saa mange Sl

s Indtryk, som jeg, om
jeg ikke selv havde oplevet dem, nzppe vilde
have kummet gore mig tilnermelsesvis Idé om.
Jeg havde f. Eks. ellers ikke kunnet gore. i
nogen Forestilling om, hvor uendelig pinligt
det var mig, under hele min Fengselstids ti
Aar ikke en

eneste Gang at faa Loy til af
vaere alene. Paa Arbejde var vi altid under
Konvoj, og hjemme var

jeg sammen med to-
hundrede Kammerater og ik

y en eneste Gang
— alene! Dog, for Resten, der var verre
Ting, man maatte venne sig til!

Her var Folk, som havde beganet Dr
halvt af Uagtsomhed, og Mordere af Profes
sion, Revere og Roveranforere.

Her var Lomme-
tyve, Landstrygere og Falskmentnere. Her vai
ogsaa Folk, om hvem man skulde have vanske
ligt ved at sige, hvorfor de

egentlig kunde
reve komme her.

— Alligevel hayde hyer sin
Historie, tung og forvirret som Temmermenlene
efter en Rus. For Resten talte man kun sjel
dent om Fortiden, holdt ikke af at rippe op i

P —
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den og bestrabte sig 6jensynligt for ikke af
tenke paa det forbigangne. Jeg cendte endog-
spa Mordere, der var i den Grad glade og
tankelose, at man kunde veedde ti mod en paa,
at de aldvig havde folt mindste Spor af Sam-
vittigheds aa merke An-
sigter, Foll, der nwsten altid bad. Overhovedet
holdt man ikke af at aabne sig for andre;
Nysgwrvighed var heller ikke paa Mode, det
var ikke Koutume. Kun af og til hendte det,
at En, som ikke havde andet at bestille,
en Fortelling til bedste, mens en anden mork
og ligegyldig horte efter. Der var ingen, der
lod sig imponere. Vi er Folk, der kan lwmse,

sagde de selytilfredse om sig selv. Jeg husker,

Men der var o

v

at en (Gang en af Roverne i beruset Tilstand
man lkunde ogsaa af og til fan sig en Rus 1
Fwengslet) begyndte at fortwlle, hvordan han
havde s

aret. Halsen over paa en femaars
Dreng, hvem han forst lokkede ind i en tom

Lade og se

ombragte. Paa én Gang skreg

hele Kasernen, der for havde hprt leende efter, op
som med én Mund, saa Reveren blev nodt til
at holde op; det var ikke af Forargelse eller
Uvilje for hans Gerning, men fordi det ikke
var Brog, ikke var passende at tale om den
Slags Ting

Jeg gor her den Bemwarkning, at
det var virkelig, b elic: sandt, naar de
sagde om sig selv, at de var Folk, der kunde
liese. Mer end Halvdelen af dem kunde baade
lse og skrive. Paa hvilket andet Sted, hyor

%
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det rn

ske Follk er samlet i stirre Mzngde,
Vil man finde en Skare
hundrede )‘funncskvr,
lwse og skrive?

paa en halvtredje-
hyoraf Halydelen kan
g Jeg har senere hort, at man
deraf har villet slutte, at det eor skadeligt for
Folket at kunne liese.  Det or on Fejltagelse;
der epr mange andre Grunde, der maa tages i
Bntmglning, om man end vel maa indréimme,
at Selvtilliden kan forpges derved. Men det er
10 slet ingen Fejl. — Alls Afdelingerne skilte
sig fra hinanden ved deres Klededragt. Hos
nogle af dem vay det halve af Jakken morke-
brunt, det andet graat; ligesaa var det ene Ben
af Benk];aflf:z'm,- graat og det andet morkebront.
Engang, da vi var paa Arbejde, stod en Hvede-
brod-Swelgers lenge og saa’ op og ned ad
mig og  hragt saa  pludselig | Skoggerlatier.
'Nej, fy dog, hvor det ser styet udle lo hun,
‘hverken det, graa eller det brune Klwde har
strakt til.e  Hog andre var Jakken graa 0g
kun - Brmerne merkebrune, (g
var ragede pag, forskellio
paa langs, hog andre
skallen.

©

saa. Hovederne

Maade, hos mnogle

paa tveers af Hoved-

Ojekast lagde man Marke
til en skarpt fremtr sdende Ejendommel
denne underlige Familie ;

hed hos
selv de mest sluttede,

ginale Personligheder, dop wvilkaarlig herskede
over de andre, best raebte

sig for at stemme
med i den almindelig hey

kende Tone indenfor
Faengslet.  Jeg lagde overhovedet Marke til,
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at alle disse Folk — med Undtagelse af nogle
faa ubetvingeligt glade Mennesker, der derfor
ogsaa nod almindelic Foragt — var et markt,
pirreligt, misundeligt, forunderlig werekeert, samt i
hojj Grad formalistisk Folkefwerd. Den Egenskab
ikke at forundre sig over noget, gjaldt for dem
som den hojeste Dyd, og Omsorgen for at
holde paa deres egen Veardighed var hos dem
udviklet til en fiks Idé. Der var ogsaa nogle
Folk med virkelig Sjmelsstyrke; de var lige-
fremme og mnaturlige, men besynderligt nok,
var enkelte af dem til Gengwld ligefrem syge-
lig eerekemre. Men mod Fengslets én Gang
antagne Swder og Skikke vovede ingen at op-
smtte sig; alle faldt til Foje. Der var Karak-
terer, der havde sveert ved at bije sig, men de
gjorde det dog. Der kom undertiden til Prengs-
let Folk, der i deres Frihedstid havde veeret
altfor uteemmelig trodsige og ~udfort deres For-
brydelser, halvt bevidstlose, nmsten i Feber-
vildelse, hidsede dertil af en aldeles vild Lyst
til at vakke Opsigt; men naar de kom til os,
blev de straks spage, og det nagtet flere af dem
for havde veeret hele Byers og Landshyers
Skreek., Ved det forste Ojekast markede den
Nyankomne straks, at her imponerede han ingen;
saa blev han efterhaanden tam og lagde sig
efter den almindelige Tone. Denne almindelige
Tone hestod i en streeng Vaagen over sin egen
Vaerdighed, en Folelse, alle Faengslets Beboere
var dybt gennemtrangte af. Det var i Virke-
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ligheden ligegom

Benmvnelsen, Straffefange«
var en

, endogsaa meget wrofuld Mitel, Tkke
Spor af Skam  eller Anger saa’ man. Ganske

vist bar man en vis, jeg havde nzwer saet officiel
Skin-Ydm

S0m  saa;

hed til Skue, og man resommerede
»Vi er fortabte Mennesker, vi for-

stod ikke at Jleve ordenlig, mens vi var fii,

Saa mu mea vi lghe Spidsrod.« — »Vi har
ikke lystret Ta'y og Mo'r, nu maa vi lystre
Trommen, Men det var kun almindelige

Talemaader, som de i Virkeligheden ikke mente
noget med. Der var n®ppe en eneste, der
havde Felelsen af, at
ulovligt,

foreka

han havde begaaet noget
[)'; skulde blot nogen have vovet at

i Arrestant hans Forb
der jn)uvx]u) ikke ligger for Ru
wr) — saa skulde han have f:
Skaeldsord, Og de
at skeelde ud, de
()phmlwmhml og

rdelse (noget,

erens Kar

aet en Salve af

var Mestere i den Kunst
forstod at skelde ud med
Kunst.  De havde drevet det
til en ligefrem Videnskal; de brugte ikke saa

meget saarende Ord gom saarende Hentydninger
og Sigtelser

m]b] sekuleret,

— hyilket er mere raffineret, mere
Idelige indbyrdes Skenderier ud-
foldede endnu ey 4lt\|~<~; Talent. Alle disse
Mennesker drives kun frem til dette Arbejde
af Stokken, de har folgelig ingen Interesse for
det og forderves derfor lidt efter lidt, saa
det bliver de
jo ikke med deres gode Vilje, at

hvad de ikke for var fordervede
nu.  Det var

b R T



de var blevet samlet her; den ene var Frem-
med for den anden.

sFanden maa have slidt tre Par Sko op,
for han fik os alle samlet her paa én Plet,«
— sagde de om sig selv, og derfor var der uaf-
ladelig Skeendsmaal og Kiv og Kavlerier imellem
dem, Ingen gammel Sladderkalling vilde kunne
have hamlet op med adskillige af disse Mordere.
Jog gentager, at der imellem dem ogsaa var
steorke Karakterver, faste, frygtlose Folk, som
var vante til at befale. De med en ufrivillig
Agtelse, skont de ofte viste sig ganske lige-
gyldige over for demme Aire, og overhovedet
sogte ikke at vere andre i Vejen. De blan-
dede sig ikke i de andres tomme Kevlerier,
men forte sig med en uswdvanlig Vaerdighed ;
de var fornuftige og mnwmsten altid lydige mod
de overordnede — ikke paa Grund af en sewr-
lig Lydighedstrang eller Pligtfolelse, men som
om de stiltiende hayde afsluttet en Kontrakt,
der var til Gavn for alle Parter. Dem var
man for Resten ogsaa forsigtigere imod. Jeg
husker, at en Gang en af disse Arrestanter, et
bestemt, uforfwrdet Menneske, der var Over-
befalingen bekendt for sine dyriske Tilbsjelig-
heder, blev fort ud for at lobe Spidsrod paa
Grund af en eller anden Forseelse. Stabsoffi-
ceren indfandt sig selv paa Pladsen — det var
taet udenfor Porten — hvor Eksekutionen skulde
finde Sted, for med egne Ojne at oververe den.
Denne Major var en ond Engel for Arrestan-

ag’




terne, han hayde bragt det saa vidt, at de
ligefrem  skelvede for ham. Han var nwsten
Yanvittig: streeng, han »overfalds Folkene , som
Fangerne sagde. Mest fryatede de hans gennem-
trangende Blik, fop hvilket intet kunde blive
skjult. Saa snarg han kom ind i Fm gslet,
vidste han st; ks, hvad der gik for sig i den
anden Ende af Gaarden. Arrestanterne kaldte
ham den ottetjede. Hang System var falgk,
Han forbitrede blot endnu mere de allerede
nok forbitrede Mennesker ved sit falelseslase
(}almands»l{asem, 0g havde han ikke som Over-

ordnet haft Kommandanten, et aedelt, fornuf
Menneske, der

al og til bedede paa hans vilde
Fremfaerd, saq vilde han sikkert have anrettet
store Ulykker ved sin Opforsel.  Jeg forstaar
ikke, hvor han kunde slippe he ndet derfra;
han tog sin Afskeq og forlod Fingslet hel og
usk:\(h., <un blev han nok sat under Krigsrets-
tiltale.

Arrestanten blegnede, da hans Navn blev H
raaht op. Nzw]vunlim‘js underkastede han sig
tavs og fattet sin Straf og gik atter tavs bort
betragtende Straffen med filosofisk Koldblodighed
som en tilskiklet Ulykke.
froede han, at
Han blegnede,
han op i sit P engelsk Skomager-
kniy. Knive og alle andre skarpe Instrumenter
var strengt forbudte i I“?nngsr-l‘ Ofte og uventet
bley der anstillet Eftersporinger, og Straffen var

Men denne Gang

man hayde gjort ham Uret.
og uden at \':\g[rm saa’ det, stak
Arme en skarp

p——




streeng, men da det er vanskeligt at faa fat
paa, hvad en Tyv gir sig Umage for at gemme,
fandtes der altid fulds op af Knive og Instru-
menter i Fengslet. Alle Arrestanterne strom-
mede til Plankeyerket og kigede med bankende
Hjmrte ud gennem Spreekkerne mellem Palis-
saderne.  Alle vidste, at Petrov denne Gang
ikke roligt vilde tage mod Straffen, og at Ma-
jorens sidste Time var kommen. Men nefop i
det afgorende Ojeblik satte Majoren sig ind 1
sin Droske og rullede bort, overladende
kutionens Fuldbyrdelse til en anden Offic

Gud sely frelste ham!¢ sagde Arrestan-
terne sencre, [Hvad angaar Petroyv, saa fandt
han sig voligt i Straffen. Med Majorens Bort-
korsel var hans Vrede forsvundet. Arvestanten
or nwmsten altid lydig og ydmyg lige indtil en
men der er en Granse, som ikke

vis Greense;
maa overskrides. Ingenting er mere forunderligh
og interessant end disse pludselige Opbrusninger
af ("'ons‘rridig}ml og T Ofte kan et Men-
, lide i flere Aar og uden at klynke finde
i de strengeste Straffe, pludselig bringes
saa B,Mrmn{ til at flyde over ved en elleranden
Bagatel, ofte en ren Ubetydelighed. Man kunde
undertiden kalde det et Anfald af Afsindighed,
hvad man da ogsaa virkelig gor.

Jeg har allerede sagt, at jeg 1 Lobet af

mange Aar ikke hos disse Folk saa’ det mindste
Spor af Anger eller den mindste Tungsindighed
ved Tanken om deres Misgerning, men at de

I




== — < EF

206

fleste af digse Folk i Virkel
kunne have en fuldsteendig

Det er faktigk. Ganske t kunde Forfmenge-
lighed, daarliot Bksempel eller falsk Undseelse
spille en Rolle med heri, Men paa den anden
Side, hvem or j Stand til at lodde Bunden i
disse fortabte Menneskers Hjserte eller tyde,
hvad de holder skjult for hele Verden? Al
ligevel hurde man dog i Lghet af saa mange
Aar i dep mindste haye opfanget, afluret et
eneste lille Treok Jiog dem, der kunde tyde paa
en indre Smerte, paa Lidelse. Men om sligt
var der ikke, jort ikke Tale. Man kan
Ojens nlig ikke bedémme Forbrydere efter de
‘(llmimlreligf-\ givne Synspunkter, som man har
Paa rede Haand veq saadanne Tilfwlde; For-
brydelseng Filosofi e
iror, Sagen e

igheden mente at
ren  Samvittighed.

ikke saa let, som man

v at Pangselsstraf og Tvangs-
arhejde  glot ikke forbedrer Forbryderen; de
vaffer ham Joup 0g beskytter Samfundet mad

yderligere Forbrydelser frq hans Side. Fangslet
udvikler kun Forbryderens

0g 'l'vangsm'lu:jd:-t
Had og hans Drifs til

forbudne Nydelser samt
fremkalde ep utrolig |

setsindighed.

Og jeg vover vm]r»gxu:l at paastaa, at sely
det lovpriste Celleg em kun frembringer of
falsk, bedr: gerisk, ydre Skin,
kraften ud hos Mennesket,
sveekker ham, skremmer

Det suger Livs-
enerverer hans Sjeel,

Her

ham, og fren
saa denne halvt idiotiske, moralsk
Mumie som et Billede

< fortorrede
paa Anger og Forhedring.

4
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Sikkert er det, at Torbryderen, der har sat sig
op mod Samfundet, hader dette og tror sig selv
nskyldig, mens det alene har kylden. Des-
uden har han jo udstaaet sin Straf, og derfor
synes han, at han og | Samfundet kan veere kyit.
Man kan ogsaa se Sagen saadan, af man nesten
¢ Forbryderen Ret. Men hyordan man
end ser Tingene, vil dog alle viere enige om,
at der gives Forbrydelser, der altid og alle-

maa gi

veane, efter alle tenkelig Lovgivninger, lige
fra Verdens Skabelse har gamldt for ubestride-
lige Forbrydelser og vil gore det, saal®nge
Mennesket bliver ved at yere Menneske. Al-
ligevel herte jeg i Fmngslet Forteellinger om
de skreekkeligste, mest unaturlige Forbrydelser,
de mest utrolige Mord, berettes under den mest
uforstilte, barnlig-glade Latter. Sewerligh kommer
jeg til at mindes en Padermorder. Han var
Adelsmand og havde boef hos sin tresinds
aarige Fader, hos hvem han \1111 lede den for-
lorne Sons I\nllv Han var uhyre letsindig og
indviklede i Gwld. Paderen sogte at tale
ham til Rette og holde igen paa ham; tillige
ejede Faderen en Biendom og et lille Gods,
lod til at vwre rig, og kort sagt — Sonnen
dreebte ham. Mordet opdagedes forst en Maaned
ofter, Hele den Maaned forte han det mest
udsvwvende Liv. Tilsidst, en Dag, han var
fravaerende, blev saa Liget fundet af Politiet.
1 Gaarden var der en lang Groeft til Spilde-
vandet, overdekket med

e

wdder. T denne
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Groft laa Liget. Dot var pynteligt klwdt, det
afthuggede Hoyede at paa Kroppen, o0g under
Hovedet, havde Morderen lagh en Pude. Han
tilstod  ikke, men blev alligevel fradsmt Adel-
skab og Rang 0g sendt hen for tyve Aar,
I al den Tid, jeg levede
men med ham, vy
Humar, Han

inden fire Vagoe sam-
var han altid i overstadig godt
ar i hijeste Grad fordservet 0g
latsin’“g‘ men slet ikke dum. Jeg lagde aldrig
Marke ] nogen  serlig Grumhed hos ham,
Men en Gang da vi talte om det at have sterkt
Holluml, indskad han ; »Ja, min Fa'er for Eks-
empel  fejlede aldrig def mindste lige til sin
Dad. En saadan dyrisk Folelseslashed er na-
turligvis et Monstrum, — Det er et Fewenomen,
det mag veere en elle
fysisk eller

r anden organisk Fejl, en
psykisk Misdannelse, som er ukendt
for \'i«]unsk:nben, men ikke en almindelig For-
brydelse, N;l,lln'li;:\'is vilde jeg heller ikke tro
paa denne J"ﬂrlu‘_vdvlsu. Men adskillige Folls,
Som var fra hang By, fortalte mig alle Enkelt-
hederne ved hans (1’;!‘1'111'11‘&', og l\'4‘m]sgwrnin;:m‘nr'
var saa klare, at (e var umuligt ikke at tro
paa det,

Arrestanterne horte ham en Gang i Siyne
raabe: »Hold ham fast, hold ham! Hug Ho-
vedet af ham, af meq Hovedet !

Arrestanterne snakkede nmsten alle
men i Sgyne,

sa1m-

de.

»Vi er slagne Folke, sag

»der er gaaet noget i Stykker i os, derfor
snakker vi i Styne
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Tyangsarbejdet i Feestningen var ikke en
Beskaftigelse men en blot og bar tvungen Pligt,
Arrestanten skyndte sig med at faa sin Aklkord
frerdig eller sled de bestemte Arbejdstimer hen
og gik saa hjem til Faeng Arbejdet selv
hadede de. Uden en egen Sysselsmttelse ved
Siden af, paa hvilken de kunde satte alle deves
Krefter, al deres Klogt ind, vilde de ikke have
kunnet udholde Livet i Feengslet. Hyordan
skulle alle disse kraftige og levelystne Men-
nesker, der ved Tvang var fort sammen her og
ved Tvang adskilte fra Samfundet og det nor-
male Liv, ellers kunde have levet her, normalt
rsselsattelse alene

og roligh? Mangel paa
vilde have fremkaldt saadanne forbryderiske
Anlmg hos dem, som man nwmppe vilde kunne
gbre sig nogen Forestilling om. Uden Arbejde
og uden en hestemt, normal Swreksistens vilde
intet Menneske kunne leve uden at gaa til
Grunde, uden at blive til ¢t Dyr. Det var
ogsaa derfor, at enhver Arrestant, ligefrem i
Kraft af Selvopholdelsesdriften lagde sig effer
sit eget Haandvaerk og sin egen Beskeftigelse.
sten helt hen med
Statens Arbejde; i den korte Nat havde man
nwppe Tid til at sove ud, men om Vinteren
blev Arrestanterne stwengt inde, saasnart Skum-
ringen faldt paa. Hvad skulde man
stille den: langsommelige, triste Vinteraften?
Derfor var det, at trods alle Forbud, bley

De lange Sommerdage gik nwe

a be-

hyer Kaserne forvandlet til et stort Veerksted.
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Natwrligvis var Arbejde, Beskaftigolse ikke for-
budt, men def var rengh forbudt at haye In-
strumenter og Veerkto] oy sig Pangslet, og
uden det var Arbejde en Umulighed, Men de
arbejdede saa stille som muligt, Vu;; som det lod
til, saa’ Overkommandoen undertiden eLlen
Fingve med det. Mange af Arrestanterne kendte
ikke noget Haandvwrk, da de kom i
men lerte det
Haandvarkere, Der var baade Skomagere,
Skraddere, Snedkere,
Forgyldere. Der yar

Fangslet,

af de andre og gik ud som flinke

Smede, Treskorere 0L
Jade, Tsaj Bum-
stein, som yap Juveler og tillige Pantelaaner,
Alle arbejdede de og tjente Penge.  Bestillinger
fik de fra Byen. Penge er en Slags Frihed i
Skillemant, derfor

der helt er berpyode

0gsan en

attes de ogsaa af Follk,
Friheden; ti Gange mer end
; af andre. Naar Pengene blot rasler i I
er Sindet allerede halvt
i fatfes Lejliched ti]
lkan man  altid

Lomimern,
trostet, scelv om der
at give dem nd. Oy Penve
0g allevegne blive af med, 0g
tilmed smager forbuden Frugt bedsts  Men i
Fengslet kunde man
Piber og Tobak var

rog alligevel.

endogsaa faa Braendevin,
streengt forbudt, men alle
Pengene og Tobakken reddede
Arrestanterne fra Skarbug og andre S
og Arhejdet reddede dem fra at  begas
brydelser: uden Arbejdet vilde de have
hinanden op som Edderkopper i en Flagke,
Alligevel var Arbejde og Penge Kontrebande:
Ofte anstillede man pludselig

rgdomme,
5

Undersogelser

Sl L
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om Natten og konfiskerede alle forbudne Geu-

stande, og — hvor omhyggeligt end Pengene
var stukne til Side, fandt man dem dog under-
tiden.  Det var ogsaa tildels derfor, at man

ilkke sparede paa dem, men drak dem op saa
hurtigt som muligh; det var derfor man

sig Brammdevin.  Efter hver Undersogelse m(\'\th'
den skyldige

, foruden at han mistede hele sin
Immm, lide en tung Straf. Men hver Gang
skaffede man sig straks efter igen Veerkttj, og
alt gik igen i det gamle Spor. Kommandant-
skabet vidste det, og Arrestanterne knurrede
ikke, skint et saadant Liv var som at leve paa
en Vulkan.

Den, der ilkke forstod et Haandveaerk, skaffede
sig Indtwgt paa anden Maade. Sommetider var
digse BErhvervskilder af en ganske ejendommelig
Art.  Nogle drev en Slags Marchand
retning med gamle Sager, og

srfor-
fte solgte de Ting
af en saadan Beskatfenhed, At sikkert ingen
ndenfor Faengslets Mure skulde have tenkt sig,
at de kunde kobes og smlges, ja ikke en Gang,
at de overhovedet kunde kaldes for Ting. Men
I Paengslet var man meget fattig og meget op-
findsom. Den windste Las havde der Veerdi
og kunde bruges til noget. Paa Grund af den
almindelige Fattigdom var Pengeue derfor og
mange Gan

a
go mere veerd i Fangslet end uden-
Bt stort og besveerligt Arbejde betaltes
med et Par usle Skillinger. Nogle drev med
Held en Aagerkarlforretning. Naar en Arrestant

for ¢
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havde sat alt overstyr, gik han til Aagerkarlen
med sine sidste Sager og fik hos ham nogle |
Kobberpenge mod blodige Renter. Hvis han
ikke inden Fristens Udlob indlgste sine Sa

T,

saa blev de straks uden Naade og Barmhjertighed !
solgte; Aageriet blomstrede i den Grad, at man
endogsaa pantsatte Statens Sager, som: Linued,

vier o. s, v, — Ting, som Arvestanterne hvert

Ojeblik kunde faaBrug for. Men undertiden endto

det rigtio nok ogsaa paa en hel anden, om end |
ikke helt uventet, Maade; han, der havde pant- [
sat. Tingene og fanet Pengene af Aage
oik Sporenstry uden videre Ophavelser, hen
til den eldste Underofficer, der var Faengslets
nzrmeste Oyrighed, og meldte, at der var Vpum‘-
sat nogle af Statens Sager: saa bley

‘karlen,

de straks,
| uden at der en Gang skete Melding til héjere

| Bvrighed, tagne fra Pantelaaneren igen. Kurigst
nok, gik det af uden Spor af Strid: Pante-

{ laaneren udleverede tays og mork Sagerne, som

| om det ikke var andet end hvad han havde

j‘ ventet maatte ske — han folte maaske ved sig
selv, at han i Pantswtterens Sted vilde have
baaret sig ad akkurat paa samme Maade. Der-

| for naar han af og til gav lidt Ondt af sig, i
saa var det fuldkommen harmlost, blot
lette sin Samvittighed.

Overhovedet var de kralkkelige il at be-
stjwle hinanden indbyrdes.  De hayde n@sten
alle hver sin Kasse med TIaas til at gemme
Statens Sager i, Det var tilladt, men hjalp

#
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ikke noget. Jeg fror, man vil kunne tenke
sig, hvilke drevne Tyve der var her. En Ar-
restanf, der var mig oprigtig hengiven (det kan
jeg godt sige), stjal ikke desto mindre amin
Bibel fra mig, den eneste Bog, det var tillady
at have i Fwengslet; han tilstod mig det selv
sammne Dag, ikke af Anger, men af Medliden-
hed med mig, da han saa’, at jeg lenge gik
og ledte efter den. Der var ogsaa Veertshus-
]m]dnlc, som handlede med Brandevin og hurtigh
Der var mange Smnglere i l wngslet;
det var derfor ikke saa underligt, at der kunde
blive smuglet Breendevin ind trods det streenge
Eftersyn og Vagten. Smugleriet er for Resten
en ganske swregen Forbryde Det  lyder
maaske lidt underligt, at det ikke er Pengene,
der spiller Hovedrollen for Smugleren, ikke
Vindingen, der staar i forste Reekke for ham.
Og dog er det saadan. Smugleren handler af
Lidenskab, som folgende ot Slags Kald. Han
er paa en Maade en Poet. Han risikerer alt,
udswmtter sig for de storste Faver, opbyder og
udfolder hele sin Skarpsindighed: undertiden
handler han ligesom i Kraft af en Indskydelse.
Det er en Lidenskab, der er ligesaa sterk som
Spillerens.  Jeg kendte i Fiengslet en Arrvestant,
en ren Kampe af se til, men som var saa mild,
saa stille og rolig, at man ikke kunde tenke
sig, hvorfor han var kommen i Fengsel. Han
var saa godmodig og fredelig af sig, at han
under hele sit Ophold i Fangslet ikke en eneste

F. M. Dostojevskij: Det dode lus.

3




. - o
34

Gang var paa Kant med nogen. Men hwn var
domt for Smugleri, og det var en given Ting, |
at han heller ikke nu kunde dy sig for at |
smugle Breendevin ind.  Hvor mange Gange
blev han ikke straffet, og hvor var han ikke {
bange for Straffen. Og Fortjenesten, han fik
for at smugle Brendevinen, var kun yderst
ringe, det var kun Entreprenorven, der blev rig:
Men det lojerlige Menneske elskede Kunsten ‘
for Kunstens egen Skyld. Han havde let til
Graad ligesom en gammel Kone og lovec  hver
Gang efter Straffen, at han aldrig mer vilde
smugle.  Med mandig Fasthed holdt han under-
tiden ud en hel Maaned, men saa tilsidst kunde
han ikke mere ... Takket veere den Slags Folk,
manglede vi aldrig Breendevin i Fangslet . . .
Endelig var der endnn en anden Indtagt,

i der vel ikke skaffede Arrestanterne Rigdomme,
men dog var stadig kwerkommen; det var Ind-
tmgten ved Almisse. De hdjere Lag i vort
Samfund har ingen Ide om, hvor meget Kob-
maendene, Borgerskabet og hele Folket tenker

o 4 paa de sulykkelige«. Gaverne flod nwsten
i uafbrudt, og mnwsten altid bestod de af Brod,
enten Sajker eller Kalatsjer, langt sjaldnere
var det Penge. Gaverne blev delt omhyggeligt
ligé' mellem Arrestanterne. Jeg husker endnu
den forste Gang, jeg fik en Almisse. Det var
kort efter min Ankomst til Fangslet. Jeg
vendte om Morgenen alene, ledsaget af Vagt,

tilbage fra Arbejde. Paa Vejen modte jeg en




#ldresKvinde, der gik med sin Datter, en lille
Pige paa en ti-—elleve Aar, smuk og sed som
en Engel. Jeg havde allerede set dem en Gang
for. Moderen var Enke; hendes Mand, en ung
Soldat, var blevet stillet for Krigsret og var
dod i Arvestant-Hospitalet, paa samme Stue,
hvor ogsaa jeg under en Sygdom laa. Hustruen
og Datteren var komne og havde sagt Farvel
til ham; begge greed de stride Taarer. Nu,
da den lille saa’ mig, rodmede hun og hviskede
nogeoftil Moderen, der standsede, sogte et Fir
kopekstykke frem af sin Bylt og gav det til
Datteren. © Denne ilede hen til mig og stak
mig det i Haanden med et; »Varsgo', ulykke-
lige, tag demne Skilling for Kristi Skyld!
Jeg tog hendes Kopekstykke, og den lille Pige
vendte helt glad tilbage til Moderen. Den
Kopek gemte jeg i lang Tid.

De forste Indtryk.

Den forste Maaned og overhovedet Be-
gyndelsen af mit Fengselsliv staar livagtigt
for min Erindring. Mine sidste Fwengselsaar
trazder langt mere dunkelt frem for mig. Nogle
af dem smelter endogsaa helt sammen, glider
over i hinanden og viskes ud i ét stort Indtryk:
tungt, ensformigt og knugende.

By
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Mit forste Indtryk ved min Indtredelse i
i Fengslet var i héj Grad modbydeligt, men
ved Siden af — hyor underligt! — forekom
det mig, at det” var meget lettore af leve i |
Fangslet, ond jeg havde troet, da jeg endnu f
var paa Vejen derlil, Arrestanterne oi ”
de var i Laenker, aldeles frit om i hele Far

uagtet
let,
smaakaevledes, sang Viser, arbejdede. for Sior

selv, rog Piber, ja drak endogsaa Brandeyin
(skont det var dog kun faa, der gjorde det),
0g om Natten spillede man Kort. Sely Ar-
bejdet forelkom mig slet ikk
jeg havde twmnkt mig Tvang
vaere, og det var f

saa tungt, som
arbejde  maatte

S

st langt senere, det pik
op for mig, at det trylkende i det ikke laa i
dets Vanskelighed oy Besvearlighed, men i at
det var tvungent, dre frem ved Hjwlp af
Stokken. Bonden med sin Frihed arbejder
maaske lanet mere

sommetider ogsan  om
Natten, navnlie ved Sommertid; -men han ar-
Lejder for sig selv, hans Arbejde har et for-
nuftigt Maal, 0o derfor gaar det uendeligt lettore
for ham end for Fangen, der tvinges til af
arbejde og for of Maal, der er
unyttigt for ham sely, Det faldt
ind, at hvis man i Bund og Grund vilde pine

o udeleg

Menneske, oo straffe ham med

den skraeklke

gste Straf, saa selv den vasrste
Forbryder vilde skalve hlot ved at teenke paa
den, saa vilde det kunpe ske ved at give hans

Arbejde Karakteren afadet absolut meningslose
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og unyttige. Thi-selv om det Tvangsarbejde,
der nu anvendes, er kedeligt og uden Interesse
for Fangen, saa har det dog som Arbejde en
fornuftic' Mening; Arrestanten brander Tegl,
graver og bygger; der er Maal og Mening i

Arbejdet. Men hvis man f. Eks. satte ham til
at hwlde Vand fra et Kar til et andet og fra
det andet igen tilbage til det forste, til at male
Sand eller flytte en Hoj Jord fra et Sted til
et andet og saa tilbage igen, saa tror jeg, at
han inden mange Dage vilde hange sig eller
begaa Tusender af Forbrydelser bare for at faa
Daden og slippe fri fra en saadan Fornedrelse,
en saadan Skam og Pine. Naturligvis vilde
en saadan Straf vere en Tortur, uden al for-
nuftie Mening, da den ikke -vilde kunne fare
til noget Resultat. Men da der altid er for-
bundet et Moment af denne Tortur, af denne
Fornedring og Skam med ethyert Tvangsarhejde,
bliver det derfor ogsaa nendelig mere trykkende
end ethvert. Arbejde i Frihed, netop fordi det
er tvungent.

For Resten var det om Vinteren, i December
Maaned, at jeg kom til Fengslet, og”jeg havde
derfor intet Begreb om Sommerarhejdet, der er
mange Gange sverere. Om Vinteren var der
overhovedet ikke meget Arbejde i Fimstningen.
Arrestanterne gik ned til Bredden af Irtisj for
at ophugge nogle gamle Barker af Statens,
eller arbejdede i Veerkstederne, skutfede Sneen
vaek, som Blmsten havde faget sammen om de
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offentlige Bygninger, brandte og malede Alabast

OF 8LV, 008 v \Vintez'd;lg(ln var kort, Ar-

bejdet var snart feerdigt, og alle vore Folk

vendte tidligt hjem til Kasernen, hvor de nwmsten

slet ingen Ting vilde have haft at gbrve, hvis |

de ikke havde havt deres eget private Arbejde.

Det var dog nzppe heller mer end en Tredjedel,

der var optaget paa denne Maade; de andre

var ledige, drey paa maa og faa om i alle

Kaserneruie, skeendtes, chikanerede hinanden,

fortalte Historier oller drak sig en Rus, i Fald

de havde Px\uge paa Lommen ; om Natten spillede

de deres sidste Skjorte bort, og alt det af

Mismod, af Ledigyﬂng. fordi de ingen Ting

havde at tage sig for. Senere hLen oik det op r

for mig, at der i Faengselslivet foruden Friheds-

bergvelsen, fornden Tvangen til Arbejde endnu

var en anden Pine, der var vel saa folelig som

de andre. Det var det tvungne Samliv med

alle de andre, 0g navnlig i Fengslet findes der

saadanne Mennesker, som ikke enhver har

Lyst til at leve under Tag med, og jeg er

ogsaa overbevist om, at enhver af Fangslets

Beboere folte denne Pine om end for stérste

Parten naturligyis Jkun ubevidst. f
Maden lod til at veere ganske rigelig. De

fleste spiste Statens Mad, og kun de, der altid

havde Penge, holdt sig med egen Kost. Vort

Brod var meget velsmagende og var beromt

over hele Byen.

De férste tre Dage sendtes jeg ikke paa

#
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Arbejde; det var Tilfwldet med enhver Ny-
ankommen, han skulde forst have Tid til at
hvile sig ud efter den lange Vandring. Men
allerede den anden Dag fortes jeg nd af Fengslet
for at faa Leenkerne smeddede paa. De Lienker,
jeg hidtil havde baaret, horte ikke til Uniformen ;
de bestod af Ringe og bares udenpaa. De nye
Leenker, jeg nu fik paa, og som var indrettede
saaledes, at de ikke generede ved Arbejdet,
bestod ikke af Ringe, men af fire Jwrnfjedere,
nesten af en Fingers Tykkelse, der sammen-
holdtes af tre Ringe. De bares under Ben-
klederne. Til den midterste Ring var der
fastgjort en Rem, som igen var fmstet til en
anden Rem, der bares om Livet lige udenpaa
Skjorten.

Jeg husker endnu min forste Morgen i
Kasernen. 1 Vagtrummet lige udenfor Fangsels-
porten slog Trommen Reveillen, og en ti Mi-
nutter efter aabnede den vagthavende Under-
officer Doren til Kasernen. Man begyndte at
lette paa sig. 1 det dunkle Skar af et Telle-
lys rejste Arrestanterne sig, rystende af Kulde,
fra deres Brikser. De fleste var morke og tavse
efter Stvnen. Gabende strakte de sig, rynkende
de  brendemsrkede Pander.  Nogle gjorde
Korsets Tegn for sig, andre begyndte allerede
at kives. Luften i Rummet var skrakkelig.
Saasnart Doren sloges op, strommede den friske
Vinterkulde ind og svevede som en hyidlig
Damp ind over Kasernen. Arrestanterne treengte




sammen yed Vandspandene, og efter Tur
de Osen, hmldte Munden fuld af Vand og
sprojtede det saa ud igen 0g vaskede Hwnder
08 Ansigh med det. Spandene fyldtes om
Aftenen af I’:n|'us‘ini!\w-rm-, som de Arrestanter
kaldtes, der algtes til at have Stuetur, Det
var en for hver Kagerne: vedkommende var fri
for Arbejde, men ulde til Gengzeld e Ka-
sernen i Stand, vaske og skrubbe Brikser og
Gulve, bire Natspanden ud og ind og fylde de
0 Spande 1med friskt Vand Vand til at
raske sig i om Morgenen r til at drikke af
om Dagen. Dep var kun én Ose, og den gay |
naturligvis straks Anlednig til Strid,

© — Hva’ maser Du saadan paa. for, din r
skamferede Snndo!
skummelt ndseende

brummede en hij, mager
Arvestant med nogle underlige |
ikster paa den ragede Hovedskal, idet han
puffede til en anden, en lille tyk en med et
rigglad, rodblisset Ansiy
se til at vente!

S8

~ kan Du ikke

—  Hyva' riger Du  saadan op for!
Vente koster Penge hos 08, oaa- Du sely af
Vejen!  Uf, sikken en lang Rewkel, han er.

Kt helt Monument komplet ! [

En hel Del begyndte at le rundtom. Det
ar netop  det, den lille Tyk
Regning paa, han agerede Ojensynlig frivillig
Kloyn i Kasernen. Den hije Arvestant maalte
bam fra overst ti

k havde

rjort

til nederst med den mest
knusende Forag

——
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— Saadan en Ko! sagde han ligesom for
sig salv. — Du har jo foredt Dig i ublandet
Brad.

— Og Du; hva’ er Du for en Fisk?
snwrrede den anden, som nu pludselig blev rod
i Hovedet af Mrgrelse.

De stirrede hinanden ind i Ojnene som to
vrede Tyre. Den tykke stod” med lnyttede
Newver, som om han hvert Ojeblik vilde styrte
los paa den anden. Jeg troede ogsaa, at det
vilde ende med et Slagsmaal. For mig var
det nyt altsammen, og jeg saa’ med Nysgzrrighed
derpaa. — Men senere bley jeg klar over, at
alle den Slags Scener var i hoj Grad uskyldige
og kun spilledes som en Koimedie til Moro for
andre, men det kom mnmsten aldrig til Slags-
maal.

— Naa, naa da; Lad det nn vare nok!
raabte Invaliden, der boede i Famngslet for at
opretholde Ordenen og sov i 6 Hjorne paa sin
egen Briks.

— Kom med noget Vand, Birn! TInvalid
Petrovitsj er vaagnet. Kem wmed mnoget til
Invalid Petrovitsj, min egen Bror!

— Bror . . . jo, Du er mig en rar Bror!
Vi har ikke engang drukket en Rubel op
sammen! brummede Invaliden, mens han stak
Armene ind i sin Skjorte.

Man gjorde sig i Stand til Menstringen.
Det begyndte at blive 1 I Kokkenet stimlede
Arrestanterne sammen i deres korte Faareskinds-




pelse og Skindhuer, mens Kokkene skar Brod
af til dem. Kokkene hley valgt af Artellet,
to for hvert Kokken. De havde ogsaa i For-
varing den store Kolckenkniy til at skeere Brod
og Kod me , den eneste der var i hele Kokkenet.
[ alle Hjorner af Stuen og rmndtom Bordene
I Arrestanterne i Pels og Hue, parate til
gan paa Arbejde. Foran nogle af
dem stod Treekrus med Kyas i; Brodet dyppede
de saa i Kvasen og slubrede det med Vel chag
I sig.  Stojen 0g Spektaklet var utaaleligt;
men nogle sad stille i en Krog og talte for-
nuftigh med hinanden.
— Goddag,

gamle Antonytsj, og Vel
bekomme! sagde en ung Arrestant og satte siv !
ned ved Siden af en gammel, gnaven, tand-
los En.
— Naa, Goddag da, hvis Du mener noget
| med det, mumlede den anden uden at se op,
tyggende paa Brodet med sine tandlose Keabher,
— Jeg havde ellers troet, at Du var dad,
[ Antonytsj, det troede jeg rigtignok.
_ — Saa, nmh do Dy forst, saa kan jeg
| altid . . .

Jeg satte mig ved Siden af dem. il
hojre for mig sad to satte Arvestanter o talte

g
| sammen, djensynligt bestrabende sig for at
holde paa deres Veerdighed,

Men det varede ikke lzenge, saa var de i
Totterne paa hinanden.
— Naa, naa, ikke saa hidsige! raabte

SR T




man rundt om — T har ikke konnet taale at
leve i Friked, nu maa I veere glade over at
faa Fangekost . . .

Man fik dem hurtigt til Fornuft igen. At
skaelde ud, hugge los paa hinanden med Munden,
det var tilladt, men man lod det ikke gewrne
komme til Slagsmaal, og det var kun i et
hojst sje!dent Tilfwlde, at Uvennerne gik los
paa hinanden. Slagsmaal skulde nemlig meldes
til Majoren; saa begynder der Underspgelser,
Majoren sely kommer til — kort sagt, det gaar
ud over dem alle, og derfor lod man det heller
ikke komme saa vidt. Og Uvennerne skaendtes
ogsaa mere for deres egen Forndjelses Skyld
og for at ove sig i Kunsten. Tkke sjeldent
haendtes det, at de fo'r op i skraekkeligh Raseri,
saa man ventede, at de hvert Ojeblik vilde
styrte los paa hinanden — men ikke det
mindste skete; naar de var komme til et vist
Punkt, holdt de pludselig inde og gik hver sin
Vej. Alt det undrede mig i Begyndelsen i
hoj Grad. Jeg kunde forst ikke forstaa, hvordan
de kunde skendes af ren Lyst, hvordan de
kunde finde nogen Fornojelse i det. Men man
maa ikke glemme Hrgwirighedsdriften. Den
tungeferdige Udskelder ngd megen Agtelse.
Man applauderede ham nwsten som en Skuespiller.

Jeg merkede allerede den forste Dag, at
man saa’ skeevt til mig. Jeg opfangede mange
morke Ojekast. Paa den anden Side var der
nogle Arrestanter, der snusede om mig, da de

I




nok kunde vejre, at jeg rimeli
Peng De beoyndte straks at vise sig tjenst-
villi de larte mig, hvordan jeg skulde bare
mine 1 Leenker oo skaffede mig, for Pep
natrligvis, en Kasse med Laas til de Sager,
jeg havde faaet udleveret, og nogle Skjorter,
havde med i Faengslet, Dagen efter stjal
<]L' den rigtignok fra mio og fik sig for den
en glad lille Rus. En af dem bley mig senere
meget her

is havde nogle

jiven, uagtet han bestandie bestjal
mig ved hver given Lejlighed.  Han gjorde det
uden at fale mindste Spor af Skam over det,
nwesten rent mekan det var umulig

at

blive vred paa ham vlnnn..

Blandi andet belzrte de mig om, at jew
burde holde iy sely med The, og at det ikke
var af Vejen at anskaffe sie soly en Thekande.
Forelahi kaffede de mig en til Laans. Der
nast anbefalede man mig en Kok, der for en
tredive  Kopek om Maaneden vilde lave mio

alt, hvad jeg onskede, i Fald jeg vilde holde

mig selv med Mad oo sely kobe mig Proviant

Naturligvis var det for at kunne laane Penge
af mig, og de kom allerede den forste
Dag allesammen en to, tre Gange og laante

af mig.

Alle forhenvarende Adelsmaznd var over-
hovedet ilde lidte i Fengslet.  Uagtet de var
Sarettigheder oo fuldstendie

beravede alle deres |
lige stillede med Arrestante ne, kunde disse
bes

¢ dem som Kammerater, De

trag
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kunde ikke glemme, at vi var Adelsmznd,
skont de selv holdt af at haane vor Ulykke.

— Nah, nu er den Herlighed ude, min
Farl  For korte Peter nok saa stolt gennem
Moskva, og nu maa Peter sno Reb o, s. v.
Saadan var de Artigheder, hyormed de stadiz
opvartede os.

Dot glaedede dem at se os lide, skont vi
strasbte os for ikke at vise dem det.  Iswr
gjorde de sig i Begyndelsen lystige over os
ved Arbejdet, over at vi ikke havde saa mange
Krwfter som de, og ikke kunde vire dem nok
|u:hjzel|re]_igv. Der er intet, der er vanskeligere
end at vinde Folkets (og swmrlic da et saadant
Fnlks) Tiltro og Venskal.

Der var adskillige Adelsmand i Pangslet.
For det forste var der fem Polakker. Om dem
vil jeg tale senere. Polakkerne hadede Apre-

stanterne mere enduu end de gu e Adels-
ma@nd. - Polakkerne (jeg taler kun om de

politiske Fanger) havde en egen searende, over-
dreven hoflic Maade at vare pan overfor Arre-
Stanterne og var aldrig i Stand il at skjule
déres Foragt for dem, noget, som disse meget
godt forstod og betalte igen med samme Mont.
Jeg maatte leve nmsten to Aar i Fangslet,
for det lykkedes mig at vinde nogen af Arre-
Stanternes Hengivenhed. Men de fleste af dew
kunde senere godt lide mig og kaldte mig et
“bravt S.

Der var fire

Adelsmand foruden




wig. Den ene af dem var et lavt, nedrigt, i
Bund og Grund depraveret Menneske, Spion og
Angiver af Profession. Den anden var hin Fader-
morder, som jeg allerede har talt om i det fore-
gaaende. Den tredje var Akim Akimytsj; sjel-
dent har jeg truffet et forunderligere Menneske
end samme Akim Akim Han staar tydelig
for min Erindring. Det var en lang og mager
Mand, med en svagt udviklet Forstand og for-
frerdelig daarlige Kundskaber, evigt rassonnerende
og ordenlic som en Tysker. Arrestanterne lo
ad ham, men flere var dog bange for at komme
i Kast med ham for hans Trettekerhed og
hidsige Karakters Skyld. Han var straks den
| forste Dag Kammerat med dvm og skeendtes, ja
| sloges med dem. Han var i hojeste Grad ret-
1 skaffen af sig; saa’ han nogen lide Uret, blan-
J

dede han sig straks i Sagen, selv om den slet
ikke vedkom ham. Tillige var han neesten
rovende naiv; han kunde saaledes f. Eks. be-
brejde Arrestanterne deres Tyvagtighed og for-
mane dem alvorligt til ikke at stjele. Han
havde tjent som Lojtnant i Kaukasus. Allerede
den fovste Gang jeg talte med ham, fik jeg
hans Historie. Han var hegyndt i Kaukasus
som Junker ved et Infanterire

giment, hvor han
lange havde tjent, indtil han omsider var bleven
forfremmet.  til Officer og sendt som Overst-
Lefalende til en Faestning. En nerboende frede-
lig Fyrste stak Ild paa hans Feestning og gjorde
et natligh Anfald paa den; det blev imidlertid

ko LE
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afslaget.  Akim Akimytsj forstilte sig og lod,
som han ikke vidste, hvem der var Gaernings-
manden.  Skylden blev tillagt Fjenden, og en
Maaned efter indbed Akim Akimytsj under Ven-
s Maske Fyrsten til sig som Gamst. Denne
kom ogsaa, uden at ane noget ondt. Akim
Akimytsj opstillede da sine Soldater, og i alles
Paahor U]mdr‘ han Fyrsten Bebrejdelser, fore-
kastede ham, hvor skammeligt det var at breende
Fiwsininger, og efter at have afleveret en lmn-
gere Udyikling, om hvordan han som fredelig
Fyrste burde have opfort sig, endte han med
uden videre at skyde ham ned. Sagen ind-
berettede han derefter ufortovet og meget vidt-
loftigt til sine Overordnede. TFor det blev han
dimt til Doden, men Dommen bley formildet,
og han bley sendt til Siberien paa toogtyve Aar
som Straffefange af anden Klasse. Han var
selv fuldstaendig paa det rene med, at det var
urigtigt, hvad han havde gjort, og sagde, at
han o godt vidste, for han sked Fyrsten,
at denne burde have vamret domt efter Loven,
men alligevel var det wmuligt for ham rigtigh
af indse sin Forseelse:

¢
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— Ja, men, husk dog paa, han stak jo
lld paa min Famstning! Jeg skulde maaske
endda ovenikebet have takket ham derfor? saa-
dan svarede han stadig paa mine Indvendinger.
Men skint Arrestanterne lo af hans Swer-

heder, havde de dog alligevel Respekt for ham




paa Grand g

digh

[ hans Ordenlighed o0& Pingerfay 1
|

Der var ikke det Haandvaerk, som Akim
Akimytsj ikke forstod sig paa. Han var Snedker,
Skomager, Skradder, Maler, Forgylder og Smed,

og alt det havde han leert sig i FPangslet. Han ’
behovede blot éngang at se ot Arbejde blive |
gjort, saa kunde han det st aks.  Han lavede

i alle Slags smaa Etuier, Kurve, Liygter

0g Birnelegetii op solgte det i Byen. Paa den |
Maade var han altid ved Mont og havde efter- ‘
et sig baade ekstra Linned, en
bladere Hovedpude og en Mads
{ i Kaserne med mig og ydede mio mange Tje
I nester i det forste Dage eofter min Aukomst fal
Fangslet.

haanden ansk:

Han boede

For Arvestanterne gik paa Arbejde, blev
| de stillet op i to Reekker foran Hovedv
foran og bagved stod Vagtsoldaterne mad
ladte Govmrer.  Saa indfandt

officeren; Konduktoron og nogle

si

Ingenior
lavere Tngenior
befalingsmend, dep havde Opsynet ved Arbejdet,
Konduktoren raalte Ap tanterne op oz sendte
dem saa i mindre Fold afsted til d
Arbejdssteder.

e forskellige

Sammen “med do  andre sendtes jeo  til
Ingeniorvarkstedet. Dot var en lille, lay Byg
ning, midt i en stor Gaard, som var helt ove

fyldt med al Slags Arbejdsmateriel.  Her var |

Grov- og Kleinsmedevarksteder, Maley- og Sned {
kerveerksteder o. 8. v. Akim \kimyts] arbejdede |

RS




her som Maler, kogte Olje, blandede Farver 0g
malede Borde og Stole. Medens jeg ventede
paa, at man skulde smede mine Leenker om
mig, samtalede jeg med Akim Akimytsj om
mine forste Indtryk af Fengslet.

Ja, — de holder ikke af Adelsmand, be-
mzrkede han, og navnlig ikke af dem, der er
démte for politiske Forbrydelser. Og det er
jo heller ikke saa swert. I er en hel anden
Race Mennesker end de, I er dem saa ulige.
Tank selv efter, hvor skal de kunne synes om
Jer? Her er, siger jeg Dem, saa tungt at leve.
Her er saa meget Pak, san meget Skrabsammen
alle Vegne fra. Her er Tsjerkesser, Raskolniker 5
og rettroende Bender, der har maattet gaa bort
fra Kone og smaa Born, her er Zigbjnere og
Gud maa vide hvad, og alle de er tyungne til
at leve sammen, de skal komme ud af det med
hinanden, de af samme Fad, sove paa samme
Briks. Og saa megen Frilied har vi, at hyer
Bid over det tilmaalte maa proppes hemmelig
ned, hver Skilling puttes i Stovlerne, alt maa
gemmes . . . I saadant et Slaveri er det ikke
saa underligh om man finder paa al Slags
Galenskab.

Alt det vidste jeg allerede. Hyad jeg
serligh onskede at faa Besked om, var hvordan
vor Major var. Akim Akimytsj stak ikke
noget under Stolen, og Indtrykket, jeg fik af

*) Sekterer.
LA Dostojevskij: Del dode Hus, E




hans Fortelling, huskey jeg, var ikke meget

) Aar var jeg endnu fordomt til
at leve under hans Befaling.  Alt, hvad Akim
Akimytsj havde fortalt mig, viste sig at vere
fuldsteendig rigtigt, lkun saadan, at Indtrykket
af  Virke sden  var  endnu meget  tungere
end ]nrlm-ykknl af hans simple Beretning, Det
igt, Menneske, navnlig var det
skrelckeligt, at et saadant Menneske som han
var nmsten enket Enevoldsherre over
o hundrede Menneske

s Liv. 1 sig selv var
han  kan et glet 0g Jammerligt Menneske oo
ikke anc Men han betragtede Arrestanterne
som sine fodte Fjender, og det var hans forste
0g skebnesvangreste Fejltagelse.  Han havde
naturligvis ogsaa nogle o

de Sider, men alt,
sely det gode hos ham, viste s

i skev og
forvramnget Skikkelse, Undertiden kunde han
ogsaa bryde ind i Faengslet om Natten, og
naar han saa’ en Arrestant sove paa den venstre
Side eller paa Ryggen, saa lod ban ham om
Morgenen straffe: »Vil Dy se, at Du kan sove
paa hojre Side, som jeg har befaletls 1 Fengslet
gtet som Pesten. Hans
ondskabsfuldt, Alle vidste,

egere af sin Oppasser Fedka.
Mest af alt holdt han af sin Puddel Tresorka,
og var ngr ved at gaa fra For

Elendighed, da den gik hen og bley

var han hadet og fry,

var rodt

Ansig
at han lod sig

wmden  af
Det

blev fortalt, at han hylede over den som over
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| sit eget Barn; Dyrlegen jog han paa Porten
og var ner ved at komme op at slaas med

| ham, og da han gennem Fedka havde hert, at (i
der i Fengslet var en Arrestant, som sely il

| havde lagt sig effer Dyrlegelunsten og var
ganske dygtig til at kuvere, sendte han ufor-
tovet Bud efter ham. I

— Frelsden! Jeg skal lonne Dig kongeligt, ‘

| hyis Du helbreder den! sagde han til Atpe- :1';

stanten.,
Det var en snu sibirisk Bonde, virkelig

en meget flink Dyrlmege, men helt igennem i

' Bonde. i

| — Jeg ser paa Tresorka, fortalte han ;

senere Arrestanterne, — det var for Resten lenge i

j efter hans Besog hos Majoren, . da det hele i

allerede halvt var glemt — jeg ser altsaa paa il

I

Dyret. Det laa paa Sofaen paa en hvid Pude; i
og jeg ser jo nok, at det er en Inflammation,
0g at jeg kun behovede at aarelade det for at
helbrede det. Naa, og jeg twnker jo ved mig ‘
sely: en om Du nu lod vere at kurere det, |
| saa det gik hen og kreperede? Og jeg siger ¢
saa:  Nej, Deres Hijvelbaarenhed, De har ladet i
mig hente for sent; havde det bare veeret igaar !
eller iforgaars, saa kunde jeg maaske endmu ]

=

have kureret det, men nu kan jeg ikke . . .
Saa dade da Tresorka.
Man fortalte mig blandt andet, at Majoren
engang var paa Nippet til at blive myrdet.
Der var en Arvestant i Fengslet, som allerede

4*
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havde varet der i flere Aar og altid havde
ndmerket sig ved en fredelig og  stilfwrdig
Opforsel.  Han talte nzesten aldrig med nogen,
0g man antog ham for at veere noget enfoldig.
Han kunde lwmse, 0g hele det sidste Aar lmste 4
han uafladelig i Biblen, leste baade Dag og
Nat.  Midt om Natten, naar alle laa i dyh
Sivn, stod han op, tendte et Vokslys, klatrede
op paa Ovnen, slog Bogen op og leste lige til
den lyse Morgen. En Dag kom han og meldte
til Underofficeren, — at han ikke vilde gaa paa
Arhejde. Det blev indberettet +il Majoren, der
i straks kom farende til. Arrestanten kastede sig
da over ham med en stor Teglsten, men ramte
ham ikke. Man overmandede, démte og af- g
{ straffede ham. Alt gik af i en Fart, Tredje
{ Dagen derefter dode han paa Sygehuset. Doende
| sagde han, at han ikke bavde villet volde nogen
! ondt, han vilde blot sely lide. Han tilhorte
foravrigt ikke mnogen taskolniker-Sekt. I
Feengslet mindedes man ham med Agtelse.
Endelig var mine Leenker smedede fast,
og da jeg havde faset at vide, at jeg kunde
| vende tilbage til Fwmengslet, sagde jeg Farvel
til Akim Akimytsj og gik hjem fulgt af Vagten. r
{ Der var allerede kommet mange fra Arbejde,
navolig af dem, der havde Akkord, og som
derfor saasnart Akkorden var feerdig, kunde |
vende bLj

m, uden at nogen hindrede dem.
Arrestanterne spiste ikke alle paa samme
Tid, men som det kunde falde: den, der kom
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first, spiste forst. Jeg smagte paa Kaalsuppen,
men saasom jeg endnu ikke havde veennet mig
til den, kunde jeg ikke faa den ned og kogte
mig i Stedet noget The. Jeg satte mig sammen
med en anden Kammerat, ligesom jeg en af
Adelsmandene, nede ved den anden Ende af
Bordet.

Arrestanterne kom og gik. Der var for
Resten god Plads; de var ikke alle komme
endnu.  En lille Flok paa en fem Mand sad
for sig selv ved et stort Bord. Kokken fyldte
to Skaale med Kaalsuppe til dem og stillede
frem paa Bordet et helt Fad med stegt Fisk.
De fejrede en eller anden Fest og spiste derfor
deres egen Mad. Af og til skulede de hen til
0s. En Polak kom og satte sig ved Siden
af os.

— Sig mig, sagde jeg til Polakken, hvad
er der i Vejen? — de ser jo ogsaa deres
egen Mad, og jeg drikker jo blot The. Og
alligevel ser de paa mig, som om de misuncte
mig min The. Hvad skal det sige?

— Det er ikke for Theens Skyld, svarede
Polakken. — De er kun arrige paa Dem, fordi
De er Adelsmand og ikke deres Lige. Mange
af dem kunde nok have Lyst til at yppe
Klammeri med Dem, de vil meget  g®rne
finde Anledning til at saave, ydmyge Dem.
De vil nok faa Lov til at mode mange Ube-
hageligheder her. Her er forfeerdelig tungt at

leve for os. Det er i alle Henseender meget




tungere for os end for nogen af de andre.
Der  udfordres megen  Koldblodighed for af
kunne venne sio til det. De vil mere end
én Gang faa Kayl og Ubehagelisheder for Deres

The og deres separate Mad, og det uagtet der

her er mange andre, som holder sig selv aed
g s
Kost oo oosaa flere, der stadig driklker The.
g 0 & drl
De andre har Lov til det, men De ikke.
Da han havde sagt def, rejste han sig og
fra Bordet

Inden mange Minuter skulde
ieg sande Rigtigheden af hans Ord.

Ligesom M-—7zkij (saadan hed den Polak,
jeg talte med) var oaaet, kom en af Arre-
stanterne, Gasin, ravende drukken ind i
Kolkkenet.

En drukken Arrestant midt paa Dagen, «
det ovenikeabet pan en Hverdag, da alle er
tvungne til at gaa paa Arbejde, at sligt kunde
liende trods den streen
Ojeblik
Underofficerernes og  Invalidernes Nwrvaerelse,
kort
det kuldkastede med ét Slag alle mine tidli

Major, der hyert
unde komme ind i Fangslet, trods

trods al den strenge Bevogtnine

dannede Begreber om Fiengselslivet. Og jeg
maatte leve lmenge i Faengslet, for jeg kunde

forklare mig alle slige Fakta, der i de forste
Dage efter min Ankomst til Feengslet,
mig saa gaadefulde.
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Jeg har allorede omfalt, at trods Pengene
var en san sj@lden Vare i Fengsel, kunde dog
den lykkelige, som var i Besiddelse af dem,
aldrig holde ret lenge paa dem. For det forste
var det svart at gemme dem saadan, at de
ikke blev entemwstjaalne eller konfiskerede. Hyvis
Majoren paa sine uformodede Visiteringer fik
Fingre i dem, saa konfiskerede han dem oje-
blikkelig. Det er muligt; at han anvendte dem
til Farbedring af Fangernes Kost, det er som
sagh muligh, men i alt Fald saa’ Arrestanterne
ikke mere noget til dem. Men allerofest hley
de stjaalne; man kunde ikke vere sikker for
Nogen. Senere fandt man et Middel, hvorved
man  fuldsteendig  sikkert kunne gemme sine
Penge.  Man gav dem nemlig til Opbevaring
hos en af Arrestanterne, en Gammeltroende )
< .. Jeg kan ikke afholde mig fra at sige ef
Par Ord o ham, skont jegs derved kommer
fil at vige fra mit Amne.

Han var en Mand i Treserne, lille og
graahaaret. Hans Ydre slog mig straks det
forste jeg saa’ ham. Han lignede slet ikke de
andre Arrvestanter; der var noget saa mildt og
stilferdigt over hans Blik, at jeg straks, husker
jeg, med en egen Glmede saa’ poa hans Idare,
lyso Ojne, der var ringede af fine, straale-
formede Smaarynker. Jeg talte ofte med ham,
g sjeldent har jeg madt et saa godt og wdelt

*) Russisk Sekf.




Menneske i mit iy, Han var sendt herhen
for en usedvanlic groy Forbrydelse.  Omsteen-
dighederne var folgende: der havde Legyndt at
vise sig Trafald blandt de Gammeltroende, og
Regeringen tog sig ivrigt af de Omyvendte, samt
satte alle Krefter ind paa ogsaa at faa de
andre ikke frafaldne omvends, Da hesluttede
den Gamle sammen med nogle andre Fanatikere
at sstaa for deres Tro,« som han kaldte det.
Man var begyndt at bygge en rettroende Kirke,
den stak de Tld paa. Som en af Anstifterne
til Forbrydelsen bley den Gamle domt il
Tvangsarbejde.  Han havde veeret en velhavende |

Kobmand, og i Hjemmet efterlod han Kone og [
! Birn, men med Fasthed gik han til Siberien, 4

fordi han i sin Blindhed ansaa det »at lide for

sin Tro.«  Enhver, som blot havde levet nogen

Tid sammen med ham, maatte uvilkaarligt
{ sporge sig sely: hvor er det muligt, at et
| Menneske, der er saq fredsommeligt, saa
ejegodt som et Barn, at han kunde vaere Op-
rorer? Jeg talte flere Gange med ham »om

Troens. — Han veg ikke en Fodbhred fra nogen
| af sine Meninger, men der var ikke Gran af
Had eller Fjendskab i hans Modsigelse. Og 3

i dog havde han braendt en Kirke og lagde ikke
i Skjul derpaa.  Bfter hans Opfattelsesmaade
| skulde man jo tro, at han var stolt over sin
Daad og over sine »Lidelser« 0g maatte regne
dem for store Geerninger; men saa meget
jeg end iagttog ham, saa meget jeg end

Lo
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sogte at udforske ham, aldrig saa’ jeg blot
en  Antydning af Forfiengelighed eller Hoy- i
| mod hos ham. Der var flere andre Gammel- I
troende i vort Feengsel, for det meste Folk fra
Siberien. Det var et meget udviklet Folkefzerd,
snu Bonder, i hoj Grad beleste og paa deres
Maade Dialektikere paa en Hals, et hovmodigt,
listigt, samt i hojeste Grad utaaleligt Folke- |
| feerd. Kt helt anderledes Menneske var den il

Gamle. Han var maaske mere belest end

nogen af de andre, men undgik helst alle Di-
! sputer. Han var i hoj Grad venlig og imade-

kommende mod alle; dertil var han glad og lo
| tidt — ikke med den raa, kyniske Latter, som
de andre Tugthusfanger stillede op, men med en
klar og stille barneglad Latter, der passede saa
vel til hans graa Haar. Det kan vere, at jeg
tager fejl, men det forekommer mig, at man [l
efter Latteren kan slutte til ef Menneskes i
Karakter, og at forste Gang man er sammen ‘l“
| selv med et vildfremmed Menneske, og hans i
Latter da klinger En sympathetisk, saa kan i
man trostigt sige, at det maa vwere et godt og !
bravt Menneske. — I hele Fangslet nod den ik
Gamle almindelig Agtelse, noget han dog aldrig i
gjorde sig til af. Arrestanterne kaldte ham il
»Djeedusjkac (Bedstefar) og gjorde ham aldrig
nogen Men. Jeg kunde ogsaa tildels forstaa, i
hvorledes han kunde have saadan Indflydelse 1{‘
over sine Trosfeller. Men trods den ydre !
Fasthed, han bar til Skue i Fengslet, gemte




han over ey dyh, uliwgelio Kummer, som han

straehte at

Jule for al Verden: Jeg boede i
Kaserne sammen 1med ham.  En Nat, ved det
Lag tre, vaagnede jeg ved at hore on sagte,
tilhag«:kaqn|ml Hulken. Det var den  Gamle,
der sad paa Ovnen (sammesteds, hvor for ham
Stakkelen, der  vilde myvde Majoren, havde
siddet og bedet N
Gamle

tterne hen), det var den
der sad og bad der, lwsende i sin

haands

evie Bonnebog., Han sad 0g orwd,
| alt imellem horte jeg ham hvis

ke: »Herre, sli

)
mig ikke! Herr hjselp mig! Spde irn, sade
smaa Bom, jeg ser Jep aldrig mere! Jeg
lan ikke sige, hvor det ar mig i Hjertet af '
hore def. — Nuvel, det var denne Gubbe, som {

lidt efter lidt nwsten alle Arrestanterne fandt
paa at betro deres Penge. 1 Fengslet stjal de
nesten alle sammen, men  det faldt ingen ind
at tro, at den Gamle kunde stjwle.  Man vidste,
at han ef eller andet Stods

gemte de ham he-
troede Penge, men Paa et saa godt skjult Sted, |

Senere betroede

e dem.

| at ingen kunde apsni
han n

0g mogle af Polakkerne sin Hemme

g
lighed. Paa en af Pwlene i Plankevaerket var

der en Kvist, der saa’ ud, som den var vol

ot
fast til Treeet.  Men naar man loftede den ud,

viste der sig en rummelic Hulning i Trwet.
Der puttede Djeduska Pengene ind og satte
saa. Kvisten paa igen, saa der wvar ingen, der
kunde komme paa Spor efter dem.

Men jeg har tabt Traaden ; min Skildring,

#
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Jeg var ved Grunden til, at Arrestanterne ikke
kunde holde paa Pengene. Men foruden Be-
svarligheden ved at passe paa dem, er Fengsels-
livet saa sorgeligh, og Arrestanten tirster i saa
hoj Grad efter Fribed, og endelig er han paa
Grund af den Stilling, han imdtager 1 Samfun-
det, saa letsindig og nordenlig, at han naturligt
foler en Trang til otig at slaa sig losc, og
svire hele sin Formue op under Bulder og
Musik, for om blot of eneste Ojoblik at faa
glemme sin sérgelige Stilling.  Det var ligefrem
forunderligt at se, hvordan fleve af dem kunde
slide i det, uden at trekke Vejret, ofte hele
Maaneder igennem, blot for paa en eneste Dag
at ode hele Fortjenesten, satte alt overstyr, for
saa igen at treelle lange Maaneder til den nmste
Rus. Mange af dem holdt af at anskaffe sig
nye Dragter og altid noget afstikkende, noget,
som afveg fra Uniformen, somasorte Benkleder
og siberiske Pelshuer. Meget yndede var og-
sag, Kattunsskjorter og Belter med Dblanke
Messingprydglser.  Paa Helligdagene pyntede
man sig i sit fineste Puds og gik saadan ud-
stafferet om i alle Kasernerne for at vise sig i
hele sin Glovie. Glwden over at vare fint
kledt grensede til Barnagtighed, og i mange
Stykker var Arrestanterne ogsaa ligefremme Born.
Ganske vist, alle disse smukke Sager forsvandt
pludselig nd af Ejeren siddelse, sommetider
solgte eller pantsatte de dem endnu selv samme
Aften for en Ubetydelighed. Forovrigt udvik-
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lede Fuldskaben sig gradvis.  Man valgte gaerne
en Helligdag eller Fodselsdag dertil. Saasnart
Fadselsdagsharnet  stod op, stillede han et
tendt Vokslys foran Helgenbilledet og forrettede
sin Bon: gaa pyntede han sig og hestilte
Middagsmad. Han kebte Kod og Fisk og lod
lave Suppe, og aad saa som en Oks ,  n@sten
altid alene, kun sjwldent indbydende en Kamme-
vat til at deltage i sit Maaltid. Saa kom
Braendevinen paa Bordet, og Arrestanten drak
sig da fuld som en Allike og dinglede saa straks
efter om i Kasernerne, for at vise alle de
andre, at han var fuld, at han sbumleder, 0g
derved vinde almindelig Agtelse.  Overalt i
Rusland foler Folket en vis Sympathi med den
drukne, men i Faengslet viste man ham ligefrem
ZErbodighed. Rugen i Fengsel var en egen
Slags Aristokratisme. Den opromte, lyksalige
Arrestant lejede sig straks en Spillemand. Der
var i Fangslet en Polak, en deserteret Soldat
og et daar Subjekt; han spillede Violin 0g
havde sit eget Instrument — det var hele hans
Eje. Han forstod ikke noget Haandvark og
fortjente ikke andet end hvad han kunde faa
for at spille lystige Danse for de drukne. Hans
Skyldighed bestod i at foloe sin fulde Herre
fra Kaserne %il Kaserne og gnide los paa Fiolen
af al sin Formue. Ofte rpbede hans Ansigt
Anstrengthed og Tristhed. Men det ubarm-
hjaertige Brol: »Vil du spille! du har jo faaet
dine Penge,« nodte ham til at file lps atter og

,#
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atter.  Arvestanten, der vilde svire, kunde trygt
stole paa, at hvis han blev doddrukken, vilde
man straks passe paa at-faa ham til at sove og
gemme ham, ifald de Overordnede skulde komme.
Hele Kasernen vaagede over ham og passede
paa, at han® ikke gjorde for megen Spektakel
— det var derfor Underofficererne saa’ igennem
Fingre med Drukkenskaben og lod som om de
ikke lagde Merke til den.

Brendevinen kobte man i Feengslet hos
Fengslets egne Vertshusholdere. Det er Arre-
stanter, der har lagt sig en lille Kapital op og
nu driver Forretningen ved Agenter og Med-
hjzlper. Ofte gaar det mnaturligvis ud over
Medhjeelpernes, Smuglernes Rygstykker, men
ofte hender det ogsaa, at Breendevinen kommer
lykkelig og vel ind i Fwngslet; saa modtager
Entreprenoren de indsmuglede Oksetarme, betaler
dem og begynder at vegne efter. Ofte viser
det sig da, at Varen allerede er bleven ham
temmelig dyr; saa spmder han den endnu en
Gang med Vand og venter saa, forberedt paa
bedste Maade, paa Koberne. Den forste Hellig-
dag, stundom ogsaa om Hverdagen, viser Kobe-
ren sig: det er en Arbejder, der har trellet
flere Maaneder igennem som et Lastdyr, bare
for at drikke det alt sammen Op paa en vis
forudbestemt Dag. Denne Dag har den stak-
kels Tral allerede for lang Tid siden dromt om
I Stvne og bygget stolte Luftkasteller om under
Arbejdet, og Tanken om den h

med sin
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Straaleglans holdy Modet oppe i ham wnder det
kedsommelige Pangselsliy. Endelig gryer da den |
straalende Dag i Osten; Pengene ras
Lomme, de er ik

i hans

konfiskerede, ikl
0g han gaar da med dem til Veertshusholderen,
Denne  giver ham Breendevinen i Bog
saa uforfalsket som muli

ndelsen |

gt: d, v, s. kun to
Gange spaedet, men efterhaanden som Flasken
bliver tommere, fylder han mere Vand paa, og
! tager desuden fem, seks Gange miere for Kruset
end paa ot Vi

tshus. Det er let at twnke
sig, hyor mange af den Slags Krus man maatte
betale for at blive beruset! Men paa Grund
af sin lange Atfholdenhed bliver Arrestanten

§ meget huyt; drukken, og bliver nu ved
at kke, saal lenge han har en killing i

Lommen. Sag det ud over Garderoben ;

f pantsatter han sine nye Klad or, saa alt
i muligt gammelt Skrammel og filsidst Statens

Bager. Naar han saa har drukket alt op, lige
il den sidste Trevl, le

| til at sove,
de  uundgas
) »Veertshusholderen« om en eneste lille
Draabe til at faa Hovedpinen hort med. Med
tungt Sind barer han sin onde Skahne og

ger Svirebroderen s
; den nwste Dag vaagner han med

ige Tommermend og tigger nu
fo

liegger sig allerede samme Dag i Selen 0g

il slider nu flere Maaneder igen som ef Lastdyr,
drommende om den lykkelige Svirens Dag, der
nu uigenkaldelic hgrer Fortiden til. Forst lidt
efter lidt beg

der han at fatte Mod igen og
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at glaede sig til en lignende Dag, der skint
fjwrn, dog sikkert vil komme en Gang igen.
Hyad Viertshusholderen v angaar,
forsyner han sig, naar han har faaet samlet sig
en storre Sum paa en Snes Rubler, for sidste
Gang med Brindevin, og denne Gang speder
han den ikke, for nu siger han til sig selv:
nu er det nok med at handle for andre, nu vil
jeg selv have mig en glad Aften! Og saa be-
gynder Rumleriet med Mad, Drikkevarer 0g
Musik. Svireriet varver ofte i flere Dage, og
han byder ogsaa ofte Underofficererne med.
Det forstaar sig, hans eget Oplag af Braende-
vin er hurtig drukket op; saa gaar Rumleren
til de andre Braendevinssalgere, som kun har
ventet paa det Ojeblik, og nu drikker han lige-
saa lenge han har en Skilling til Rest. Ofte
kan det rigtignok ogsaa ende med, at han kom-
mer paa Hovedvagten og faar Knut. Nogle af
Svirebredrene, dog naturligvis kun de rigere,
drommer ogsaa om galante Eventyr. For store
Penge slipper de undertiden, naar de er paa
Arbejde, hemmeligt ind i Forstaden, kun under
Bevogtning af en forud kabt Konvojsoldat.
Dér, i et eller andet afsides liggende Hus i
Udkanten af Byen, fejres der et ordenligt
Orgie, og Vagtsoldaten forsfaar at fjerne sig
lidt i rette Tid. Disse Konvojsoldater er gmrne
selv. — aspirerende Tugthuskandidater. For
Resten kan man jo faa alt for Penge, og saa-
danne Afstikkere bliver sjeldent opdagede.




Allerede en af de forste Dage af wmin

Fengselstid lagde jeg swerlig Meerke til en ung

Arrestant af et sjeldent tiltreekkende Ydre,

Han hed Sirotkin. Der var i mange Retninger

nogefi gaadefuldt over ham. Han herte til (kn {
swerlige Afdeling — d. v. s, til dem, der var
her paa ubestemt Tid, 0g regnedes folgeligt
blandt de vigtigste ‘\[Llwr-lmn'mr Han var
stille og sagtmodig, talte lidt, lo sjmldent. Han
havde l)l.m Ojne, regelmassige Trek, et fint
| Ansigt og blondt Haar. Han var saa smuk,
at selv hans halvtragede Hovede ikke skam.
skendede ham. Han kunde ingen Haandtering,
men var dog sjmlden helt blottet for Pr\nrm

aldrig drak han, spillede ikke Kort og .\]\mmL 1

tes nwsten '11(!110' med nogen. Han plejede at
gaa alene om i Kasernerne, med H;unr'lm'ue i
Lommen og hensunken i dyb Eftertanke. Hyad
| han dog kunde tmnke paa, det var vanskeligt
| at fmehh]l@ Sig. man tiltalte ham eller
spurgte ham om noget, saa svarede han altid
hofligt, ikke paa almindelig  Arrestantmaner,
| men z\llul kort og uden at ville indlade sig i
Samtale med En, og saa’ saa paa En som et
tiaars Barn. B‘m han hayde Penge, kobte han
ikke noget uodvendigt, som nye Stivler eller
I sligt, men Kalatsj eller en Peberkage, og
spiste dem med synlig Glnde, ligesom han ikke
var mer end en syv Aar gammel.  Arrestan-
terne lo tidt ad ham, men naar de sagde noget
til ham for at gire Nar af ham, svarede han
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ikke et Ord, vendte dem kun Ryggen og gik
ind i en anden Kaserne; undertiden, naar de
lo altfor meget af ham, kunde han blive red
som Blod. Jeg teenkte ofte ved mig selv: hvor
har et saa stille, fredeligh Menneske kunnet
komme her i Fangslet? En Gang laa jeg paa
Sygehuset i Arrestantafdelingen.  Sirotkin var
ogsaa syg og laa ved Siden af mig; en Aften
i Skumringen kom vi til at tale sammen, 0g
helt oplivet fortalte han mig, hvordan hans
Moder havde graedt over at miste ham og hvor
haardt han havde haft det som Rekrut. Han
sagde, at han kunde slet ikke holde Rekrut-
livet ud: de var alle saa haardhjertede og saa
streenge, og Officererne havde altid noget at
udswtte paa ham.

— Men hvordan endfe det saa? spurgho
jeg. — Hvordan kom du herhen? Og det til-
med i den swrlige Afdeling. Ak du, Sirotkin,
Sirotkin !

— Ja—a, Alexander Petrovitsj, jeg stod
ot helt Aar ved Bataljonen, men her kom jog
hen, fordi jeg havde slaaet min Kompagnichef,
Grigori Petrovitsj ihjel.

— Jeg har mnok hort det, Sirotkin, men
jeg kan ikke tro det. Hyor skulde du kunne
slaa nogen ihjel?

— Og det er dog sandt, Alexander Petro-
vitsj. Det blev mig altfor tungt at udholde.

— Men hvordan kan de andre Rekrutter
holde det ud? Det er naturligvis tungt i Be-

F. M. Dost 2

Det dode Hus. b




gyndelsen, men senere vanner de sig til det og
bliver til flinke Soldater. Du er naturligvis
bleven forkalet af din Moder, hun har vel
madet dig med Mamlk og Peberkager lige til dif
attende Aar.

— Ja, min Moder holdt virkelig uhy:
mig.  Da je

af
¢ blev Rekrut, blev hun - af
Sorg, og jeg har hort, at hun ikke er kommen
oven Senge endnu. — Detf blev mig tilsidst alt-
for tungt som Rekrut. Chefen havde ef ondt
Oje til mig og straffede mig for alt muligt —
for slet ingen Verdens Ting. Jeg var altid
lydig, forte et ordentlig Liv, drak aldvig
Brendevin og laante aldrig af nogen, for det
synes jeg, Alexander Petroy

j, at det er meget
a og laane — alle var de saa

m'u igh at g
]ld:ll(“l]rl‘” wde imod mig, — jeg fik ikke engang

Lov at g
gemte jeg mig i en Krog og graed ud der
Saa var det engang, jeg stod paa Vagt. Det
var Nat; man havde stillet mig ud paa Post
bag Hovedvagten. Vinden peb og bed: det var
Bfteraar, og saa var det saa morkt, at man
ikke kunde se en Haand for sig. Og jeg blev
saa trist, saa ftrist i Sind. Saa satte jeg
Gevaret ved Fod, skruede Bajonetten af og
ligde den ved Siden af mig, og efter at have
taget min héjre Stovle af, rettede jeg Mundin-
gen mod mit Bryst og ssgte med den store
Taa at treekke Hanen af. Men — den klik-

kede. Jeg saa' Bessen efter, rensede Fang

ede ud i Fred. Kun engang imellem




hullet og rettede saa igen Gevaret mod mit
Bryst. Men igen klikkede den! — Hvad skal
du saa gribe ti1? tenkte jeg, trak igen i Stov-
len, satte Bajonetten paa og begyndte tavs at
vandre op og ned. Saa var def, jeg kom paa
den Tanke: ske, hvad der vil, naar bave du
slipper for at vere Rekrut! En haly Time efter
kommer Clefen paa sin Runde. Han fo'r lige
hen imod ‘mig: 2Naa, saa det er saadan, han
staar paa Vagtlc Saa rev jeg Gevewret fra
Skulderen og rendte min Bajonet igennem ham
lige til Mundingen.  Det fik jeg fire tusend
Slag for, og saa kom jeg herhen, i den swrlige
Afdeling

Han 16 ikke.  Ellers vilde man ikke have
sendt ham il den swrlige Afdeling.  Alminde-
lige Forhrydelser iffedes  langt lempeligere,
For Resten var Sirotkin den eneste kénne af alle
hans Kammerater. De andre ~ der var femten
af dem paa samme Alder med ham —— var det
ligefrem skraekkeliot at se paa; kun to, tre af
Ansigterne kunde nogenlunde gaa, men Resten
var modbydelig vanskabte o

z

g smudsige, nogle
endogsan graahaare y n var meget
sammen. med Gasin, den Arrestant, der gav
Anledning til *dette Kapitel, idet jeg begyndte
med at omtale, at han dinglede drukken ind i
Kokkenet, og at det kuldkastede alle mine tid-
ligere Forestillinger om Fangselslivet.

Denne Gasin var et skraekkeligt Menneske.
Han gjorde et frygtelig pinligt Indtryk pan alle.

5*




Det forekom mig altid, at jeg aldvig for havde
set et saa vidunderlig grimt - og frastodende
Menneske.  Jeg havde dog i Toholsk set den
for sine Ugmrninger berygtede Ruver Kamenev
og senere sct den frygtelige Morder Sokolov. !
Men ingen af dem gjorde et saa modbydeligt
Indtryk paa mig som Gasin. Jeg kunde somme-
tider, naar jeg saa’ ham, ikke lade vwmre at
tenke paa en vaeldig, kaempestor Edderkop.
Han var Tartar og forferdelig sterk, den
sterkeste i hele Fangslet; over Middelhgjde og
herkulisk bygget, med et uforholdsmesssig stort,
uformeligt Hovede, og gik ludende med skulende
! Blik. Arvrestanterne vidste om ham, at han
allerede flere Gange havde varet sendt til Si- P
berien, var flere Gange lobet bort, havde skiftet
Nayn, og var nu omsider havnet i vort Fang-
sel i den swrlige Afdeling. De fortalte ogsaa
om ham, at han holdt af at slagte smaa Born,
blot for at gotte sig over deres Kvaler — det
var maaske kun noget de lavede, men det kunde
godt passe fil hans Fysiognomi. Alligevel op-
forte han sig moget fornuftig i Fmngslet, saa
lenge han blot var wdru. Han var altid stille,
kaevledes ikke med nogen og undgik Strid.
{ Det saa’ ud, som om han gjorde det af Foragt
for de andre, som om han regnede sig selv for
noget meget stirre end alle de andre; han talte
meget lidt og var som med Forswet indesluttet
I af sig. Alle hans Bevagelser var rolige, af-
maalte og selvsikre; paa hans Blik kunde man

I
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se, at han var meget snu, men der var altid
noget overmodigt-haanligt og  grusomt over
hans Ansigt og hans Smil. Han var en af de
| rigeste Breaendevinsforhandlere. Men et Par ! |
Gange om Aaret drak han sig selv fuld, og
saa traadte pludseli alt det dyriske i hans
Natur frem. Saa snart han begyndte at blive
lidt beruset, slog han om sig med de mest
ondskabsfulde Smedeord, og var han forst bleven
helt drukken, blev han aldeles rasende og gik
los med Kniven paa Folk. Arrestanterne, der
kendte hans forferdelive Kurefter, gik af Vejen
[ for ham og gemte sig.  Men snart fandt de et
Middel til at faa Magten over ham. En haly
b Snes Mand styrtede pludselie ind paa ham og il
begyndte alle paa én Gang at slaa los paa ham
af alle Livsens Kraofter. Man kunde ikke tenke
Sig noget brutalere end dette rasende Prygleri, |
de slog ham i Brystet, i Hjwrteknlen og i f
Maven, og de blev ved at slaa los saa hidsige
0g saa lenge, indtil han laa helt bevidstlos og i
stille som en dod.  Enhver anden vilde vare wl
dod, om man havde slaaet ham saadan — men i
anderledes med Gasin. BEfter Eksekuationen syghte
| man. ham helt folelseslas ind i hans Pels 0y
lagde ham op paa Briksen. — 3Lad ham nu
ligge 0g sunde siglc Og han rejste sig virke-
lig nwmsten helt frisk igen den newmste Dag og
gik tays og mork paa Arbejde. — Og hver
Gang Gasin drak sig fuld, var man i Fangslet
Straks paa det rene med, at Dagen. absoluf




maatte ende med at Gasin fik P, Han vidste
det ogsaa godt sely, men drak sig alligevel
fuld. Saadan gik det i fleve Aar; tilsidst lagde
man Maxrke fil, at Gasin begyndte at blive
spagere. Han klagede sig over Veerk og Hold
og hegyndte synligt at skrante; hyppigere og
hyppigere lagde han si
»Saa gav han sio  dog
til hinanden.

Gasin  kom ind i Kokkenet, ledsaget af
Polakken med Violinen, og standsede midt paa
Gulvet, seende opmeerksomt og uden at sige
noget paa alle de 'lxlstrﬂn\dlt,n([v Alle blev
tavse. Tilsidst fik han Oje paa mig og Po-
lakken og stirrede haanligt og ondskabsfuldt,
til der med ét flo] et selytilfreds Smil over
hams Ansigh, som om han havde faaet en Ide,
og voldsomt svinglende gilk han hen til vort

paa Sygehuset
sagde Arrestanterne

Bord:

— Maa det vwere mig tilladt at sporge,
begyndte han (han talte Russisk), hvordan 1
faar Raad til at drikke The her?

Jeg vekslede blot et Blik med min Kam-
forstod, at det var bedre slet ikke

merat, jeg

at syare.  Ved den forste Sigen ham imod,
vilde han kunne blive aldeles rasende.

— Naa, saa I har altsaa Penge, hva'?
vedblev han.

~— Naa, saa I har altsan Penge i Masge,
hya'? Saa I tror maaske, at I er komme i
Fangslet for at drikke The? At I er komne her
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for at drikke The? Naa, kan I svare, eller
ogsaal . . .

Men da han saa’, at vi havde beslubtet at
tie og lade som vi ikke saa' ham, blev han
ildrod i Hovedet og dirrede af Raseri. Lige
ved ham, i en Krog, stod et stort Trug, hvori
man lagde alt det afskaarne Brod, som gik med
til Avrestanternes Middag og Aftensmad. Det
var saa stort, at der paa én Gang kunde vs
Brod i det til det halve Fengsel; nu var det
tomt.  Det tog han med begge Hiender og
svingede det over vore Hoveder. Men uagtet
et Mord eller Forsag paa Mord vilde skaffe
hele Feengslet mange Ubehageligheder paa Hal-
sen:  Undersggelser og skarpet Streenghed, og
tagtet man ellers af al Magt satte sig mod den
Slags Yderligheder — saa stod de dog alle nu
tavse og afventede roligt Katastrofens TUdfald.
Ikke ¢én loftede en Haand 4or at hjeelpe os!
licke én aabnede Munden for at kalde Gasin til
Besindelse!  Saa stort var Hadet til os! De
gledede sig Gjensynligt over vor farlige Stil-
ling . .. Men det hele lob dog lykkeligere af:
ligesom Gasin skulde til at kaste Truget, var
der En i Forstuen, der skreg:

— Gasin! De har stjaalet Breendevinen! ...

Han kylede Truget mod Gulvet 0g sprang
som en Besat ud af Kakkenet.

— Det var Gud, der frelste dem! sagde
Arrestanterne.

Jeg fik ikke at vide, om det var sandt,

re




at man havde

jaalet Breendeyinen, eller om
det kun var noget, man fandt paa for at redde os.

Om Aftenen,

Skumringen, for Kasernen
bley luklket, oik jeg ene frem og tilbage langs
Plankevarket, og en dyb Sérgmodighed over-
reldede mig; aldrig senere under hele mit
engselsliy folte jeg en saadan knugendle Mod-

loshed. Den firste Dag. i et Faengsel — hvad
det end er for ét — er altid tung at gennem-
gaa . . . men jeg husker, det var swrlig én

Tanke, der slog sig fast hos mig og stadig
senere forfulgte mig hele Tiden, jeg: var i
Faengslet — en Tanke, jeg ikke kunde Kklare
0g som endnu staar uleselic for mig — iden,
hvor ulige Straffen ramte de forskellige.  Paa
den ene Side ef Menneske, der twmres hen i
Fangslet, gaar ud som et Lys, og paa den
anden Side En, der for han kom ind i Faengslet
aldrig hayde anet, at der kunde twnkes et saa
gemytligt Liv og en saa hyggelig Klub af flinke
Kammerater. Ja, der kommer virkelig ogsaa
saadanne Folk i Fengslet, Paa den ene Side
et dannet Menneske, med fiutfolende Samvittig-
hed, med Hjmrte og Falelse. Hans egen Sjmls-
kval piner ham tungere end alle Straffe, Han
démmer sig sely for sin Brode -— skaansels-
losere, ubarmhjzmrtigere end den strengeste Loy,
Og saa paa den anden Side En, der under hele
sin Fewengselstid ikke skenker det Mord, han
har begaaet, en eneste Tanke Han tror oven
i Kobet, at han har fuldsteendig Ret.  Der

(
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findes ogsaa dem, som hegaar Forbrydelser,
| bare for at komme i Feengsel og derved slippe

for det ulige tungere Liv som fri. Fér levede

han i den dybeste Elenlighed, fik aldrig spise
| 8ig meet og maatte trmlle fra Morgen og til

Aften for sin Entreprener; men i Fangslet er

Arbejdet lettere, dér faar han rigelig Brad, og

det tilmed Brod, saa udmearket, som han aldrig

har smagt det hjemme; om Helligdagene vanker

der Kod; saa er der Almisserne, og endelig

kan man ved Siden af tjene sig et Par Skil-

ling. Og saa saadan et Selskab! Lutter kloge

og indsigtsfulde Mennesker; med dyb Beundring !

ser han op til sine Kammerater, aldrig har han
P set deres Mage, det forekommer ham det fineste I
Selskab i Verden. Er virkelig Straffen lige for I
disse to Mennesker? Men for Resten, hvad
hjwlper det at beskftige sig med uloselige |
Sporgsmaal? Trommen slaars det er paa Tide !
at gaa ind i Kasernen. |

Den sidste Monstring var forbi. Efter il
Monstringen stengtes Kasernerne, hver med sin i
swerskilte Laas, og Arrestanterne holdtes inde- ‘l
Iukkede lige til Daggry. |

Monstringen besirgedes af en Underofficer ‘
g to Soldater. Undertiden opstilles  Arre- 3
Stanterne ude paa Pladsen, og den vagthavende
Officer kommer da sely. Men oftest foregaar wﬁ

| |
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hele Ceremonien inde i Kagernen.  Saadan |
ogsaa nu. De, der raaber op, tager ofte Fejl, [
regner om, gaar dereg Vej og begynder forfra
igen, indtil det endelig lykkes Staklerne at faa

det rette Tal ud, hvorpaa Kasernen lullkes.
Denne rummer en tredive Arrestanter, der ligger
temmelig teet klumpede sammen paa Briksene.

Det er endnu for tidligt at sove. De g
sig derfor alle noget at bestille.

Af Opsynsmeend var der i Kagernen kun
en Invalid, men desuden var der en  Eldste
blandt Arres nterne, der var udnwmvnt af Plads-
majoren, naturligvis for sin gode Opforsels Skyld.
Meget ofte kunde det heende, at de AHldste sely
gjorde sig skyldige i alvorlige Uordener; s

a

1
blev de stratfede, degraderede og erstattede med
andre. T vor Kaserne var Akim Akimytsj ABldste,
og til min Forundring vovede han ikke sjeeldent
it ireftesatte ArreStanterne. De svarede ham

gerne med Skeseldsord.  Invaliden var klogere

og blandede

f sig aldrig 1 noget, og naar det
i hendte, at han en Gang imellem gav Tungen
i lidt Motion, saa var det mere fordi han synte:
| han burde sioe noget, og for at holde tyggen

fri. ;
i Stovler, og Arrestanterne skenkede ham nasten
aldrig en Tanke.

Den forste Dag af mit Fengselsliv gjorde
jeg en Tagttagelse, som jeg senere overbeviste
l mig om var rigtig. Jeg lagde Mwrke til, at
alle som kom i Beroring med Arrestanterne

#

Han sad tavs paa sin Briks og syede
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nerede en overdreven Frygt for dem. Det var
ligesom de hvert Ojeblik gik og var bange for,
at Arrestanten skulde gaa los paa dem med
Kniven. Men hvad der var det meerkeligste
ved det, Arrestanterne vidste selv, at man var
bange for dem, og de folte sig ojensynligt lige-
som helt kry af det. Og alligevel er den bedste
Chef for Arrestanterne den, som ikke er bange
for dem.  Det gor et langt bedre Indiryk paa
Arrestanterne, at man viser dem Tillid. Det
lzendte, mens jeg var i Fengslet, skont over-
ordenlig sjmldent, at en eller anden af Be-
falingsmeendene gik ind i Fengslet uden at
viere ledsaget af Vagt. Saa var det vard at
se, hvilket gunstigt Indtryk det gjorde paa Ar-
stanterne.  Fn saadan Uforfeerdethed impo-
nerede dem altid, og hvis der virkelig' skulde
forefalde et eller andet, saa kunde man vaere
Vis paa, at ham vilde der intet tilstode. Jeg
er for Resten overbevist om, at denne hele Frygt
for Arrestanterne er ugrundet. Det ene Men-
neske gaar ikke saa let los med Kniven paa
det andet Mennes Naturligvis, jeg taler kun
om de allerede démte Arvestanter, af hvilke
mange endogsaa er glade over at de er komne
i Fiengsel (san godt kan undertiden det ny Liv
veerel).  Hyad derimod de Arrestanter angaar,

der venter deres Dom — saa er det en anden
Sag.  Han kan virkelig vemre i Stand til at
overfalde ef vildtfremmed Menneske, maaske
alene fordi han i Morgen venter sin Dom og
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ved at begaa en ny Forbrydelse muligt vil
kunne udhale sin Straf. Her er en Grund til
det, et Maal: det er — at forandre sin Lod,
saa snart som muligh og hvad det end skal
koste. Jeg kan endogsaa fortwmlle et underlip
psykologisk Tilfielde som Bevis herpaa.

Der var i den militeere Afdeling i Faengglot
en Arrestant, en forhenverende Soldat, der ikke
var bergvet sine Borgerrettigheder og som var
sendt herhen paa to Aar. Det var en skrwk-
kelig Pralhals og ftillige en gedigen Kryster
Disse Egenskaber er for Resten sjmldne at traffe
hos den russiske Soldat. Vore Soldater synes
altid at veere saa optagne, at de ikke faar Tid
til at legge sig efter at vmre Skvadronnorer,
Men er de det, er de tillige gwrne usle Karle
og store Krystere. Dutov (det var Arrestantens
Nayn) havde omsider udstaaet sin korte Straffe-
tid og vendte igen tilbage til Bataillonen. Men
som det gaar med de fleste, der kommer i
Fengsel for at forbedres, men blot opnaar at
blive totalt fordervede, og derfor snart igen,
efter et kort Ophold i Frihed, vender tilbage
til Fengslet, og denne Gang ikke for et Par
Aar, men for bestandigt — saadan oik det
ogsaa her. En to, tre Uger efter han vel var
sluppen ud, gjorde Dutov sig skyldig i Tyveri
og Subordination, bley derfor anklaget og domt
til en streng Straf.  Ynkelig Kryster, som han
var, og i hojeste Grad angst for sin Straf,
overfaldt han da Dagen for

¥

han  skulde lobe
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Spidsrod, med Kniv i Haand den vagthavende
Officer, da denne traadte ind i Arresten. Han
forstod naturligvis meget godt sely, at han der-
ved vilde gire Dommen llLlldé‘ll" meget straen-
gere, men hvad det drejede om for ham,
var kun at faa det frygtelige Ojeblik udskudt,
om det saa var kun nogle faa Dage, ja blot
nogle faa Timer! Han var endog en saa stor
Kryster, at han ikke en Gang ridsede Officeren,
men gjorde det hele pro forma, blot for at der
kunne foreligge en ny Forbrydelse, for hvilken
man igen maatte domme ham.

Ojeblikket for en Strafeksekution er naturlig-
vis forfwrdeligt, og jeg havde i flere Aar Lej-
lighed til at se de domte Dagen fér den skeaebne-
svangre Dag. Jeg saa’ dem gwrne paa Hos-
pitalet, naar jeg laa syg der, hvilket meget ofte
hendte. Det er noget, alle Arrestanter i hele
Rusland véd, at hvem der har mest Medlidenhed
med dem, det er — Leegern®. De aldrig
Forskel mellem Arrestanterne og andre Men-
nesker, saadan som ellers de fleste andre gor,
e ma med Undtagelse af de lavere Lag
af Folket. Menigmand ikke Arrestanten
nogen Bebrejdelse for hans Forbrydelses Skyld,
hvor skrakkelig den end monne vewere, han fil-
giver det altsammen for hans Straf og over-
hovedet for hans Ulykke. Tkke for intet kalder
Folket i hele Rusland Forbrydelsen en Ulykke
og Forbryderne Ulykkelige. Der ligger en dyb
Betydning i Ovdet. Og det har saa meget mere
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at sige som det sker ubevid instinktmaessigt.
Lagerne er Arrestanternes Trost og H]&lp i
mange Henseender, iswer for dem, del endnu
iklke har faaet deres Dom, og hvis Stilling er
tungere end de domtes. Og derfor, naar Stak-
kelen regner ud, at den skreeklkelige Dag rime-
ligvis er nwr, gaar han ofte til Hospitalet, for
dog om blot en Stund endnn at trakke det
tunge Ojeblik nd. Naar han saa bliver skreven
ud igen, og han nwmsten med Sikkerhed véd,
at den newmste Dag skal det forfardelige gaa for
sig, saa bliver han meget urolig. Nogle spger
at skjule deres Folelser under en tilkunstlet
Frejdighed, men Kammeraterne lader sig ilke
fure bag Lyset. De forstaar det godt men tier
af Menneskekarlighed. Jeg kendfe en ung Ar-
restant, en Morder, der var domt til det fulde
Antal Piskeslag. Han var i den Grad bange
for Straffen, at han Dagen for Eksekutionen
besluttede at tomme et Krus Brendeyin, hlandet
med Snus.  Arrestanterne har nemlig den Tro,
at den drukne meerker mindre til Knutten og
Piskeslagene. Den arme Stakkel drak da
virkelig hele sit Krus og opnaaede og

bl
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blive syg for Alyor: han fik Blodstyrtning, og
man bar ham bevidstles til Hospitalet..  Blod
styrtningen slog sig paa Brystet, og nogle Dage

eftor sporedes alle Symptomer til Twring, som
han saa dode af ‘et halyt Aar efter. Lo
der behandlede bans Sygdom, kunde ik
finde Grunden til Twringen. — Men, naar jeg




har talt om Forbrydernes Modloshed og Angst
for Strafeksekutionen, saa skylder jeg at tilféje,
at der til Gengeld var andrve, der fik En til
at studse ved deres nalmindelige Frygtloshed;
ja, jeg kunde nwmvne adskillige Eksempler paa
ltmf,nululn‘d der nmsten narmede sig til Fo-
lelsesloshed, og disse Eksempler var ingenlunde
enestaaende.

Naar Kasernen var lukket, fik den plud-
clig et helt andet Udseende end ellers — den
kom mere til at ligne en rigtig Bolig, en hjemlig
Arne. First nu kunde jeg se mine Kamme- e
rater, Arrestanterne, saadan som de virkelig var.
Om  Dagen kunde Underofficererne eller den
vagthavende Officer eller kort sagt hvem som
helst af de Overordnede hyvad Ojeblik, det skulde
vaere, komme ind i Faengslet, og derfor maatte
alle Kasernens Beboere ligesom lwgge Baand
paa sig og folte sig m\!\kvdr' som om de hvert
Ojeblik kande vente en eller Snden Forstyrrelse.

Men saasnart Kasernen var Inkket, satte alle

sig roligt paa deres Plads og gav sig i Lag
med en eller anden Beskaftigelse. Kasernen
bley pludselic oplyst. De havde nmsten alle

deres eget Liys og en Lysestage, der gwrne var
af Tre. En satte si a til at lappe Stivler,
en anden til at sy paa noget En lille
Flok Driverter slog sig ned i en Kr o om ef
lille ndbredt Tappe og satte et Kortspil i Gang.

&=

Neasten i hver Kaserne var der en Arrestant,
elt. Stykke Twppe paa en

som havde et lille us:
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Arsjins Laengde, en Stump Lys og nogle ulroligt
lasede og fedtede Kort. Alt det tilsammen
kaldve man en »Majdanc. Ejeren af disse Hor-
ligheder fili en femten Kopek om Natten af
Spillerne; det var hans Fortjeneste. Til en-
hver Majdan horte med Nodvendighed En til
at staa paa Udkig. Det var en elendig Stakkel,
som Spillerne geme lejede for alt i alt fem
Kopek for hele Natten, og hans Gmining hestod
i at staa hele Natten paa Post. For det meste
maatte han staa en seks 4 syv Timer og fi
i Morket ude i den kolde Forstue, ofte i tre
dive Graders Kulde og lytte efter den mindste
Lyd og det sagteste Skridt, der kunde namrme
sig. Pladsmajoren eller den Vagthavende kom
undertiden ind i Fengslet, Lelt sent: paa Natton,
gik stille og lydlest ind og overraskede Arre-
| stanterne i at spille eller arbejde samt konfi- |
fi skerede Lysestumperne, hyvis Skar kunde ses |
‘ ude fra Gaarden af. T det mindste var det for
| sent at faa gemt noget, naar Noglen sattes i
Doren, saa var der ikke Tid til at slukke Lyset
| og krybe op paa Briksen. Men da det saa
| altid senere gik eftertrykkeligh ud over Udkigs-
posten, hendte saadanne eld kun sjeldent.
Fem Kopek er ganske vist en latterlig lille
Betaling, selv i Feangslet, men jeg undrede mig
altid over den Stranghed og T armhjartighed,
som udvistes baade i dette og lignende Tilfmlde.
'Du har faget dine Penge, vil du saa give din
| Pligt!« det var Argumentet, der ikke taalte
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nogen Modsigelse. For sine Skillinger fordrede
man alt, hvad man kunde fordre, og om muligt,
ogsaa helst mere, end man havde Ret til at
fordre. Den svirende, der stroede Penge ud til
hijjre og venstre, var altid til det yderste no
leguemlo, naar Jnu havde lejet En til at be
tjene ham i ef eller andet, og det er noget, jeg
har lagt Merke til ikke blot i Fangslet, men
ogsaa udenfor det.

Men jeg vil forssge i Korthed at beskrive
alle Kasernens Beboere. Det var min Lod at
skulle leve mange Aar her, og de skulde alle
vere mine Livsfwller og Kammerater for lmen-
gere Tid. Det var derfor ikke underligs, at
jeg med Nysgerrighed iagttog dem. Til venstre
for mig paa Briksen havde en lille Skare kav-
kasiske Bj®rgboere deres Plads; de var for
rste Parten sendt herhen for Roveri og paa
forskellig Tid.  Blandt dem var to Lesghier,
en I’},)ots]ulse og tre Tartarer fra Daghestan.
jenseren var et merkt og skummelt Men—

talte nwsten aldrig med nogen og saa’
sig altid om med et lxadufnlﬂ(’, .sl\ulpude Blik
og et modbydeligt, ondskabsfuldt-spottende Smil
over Awsigtet. Den ene af Lesghierne var
allerede en Olding, havde en lang, tynd, krum-
met Nese og ipvrigh et rigtigt udpreget Rover-
fysiognomi.  Den anden derimod, Nurra hed
han, gjorde allerede straks den forste Dag et
overordenlig sympathetisk Indtryk paa mig. Det
var en Mand endnu i sin kraftigste Alder, ikke

F. M. Dostojesskij: Det dode Hus 6
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serlig hoj men af Bygning som en Herkules, |
helt blond med lyseblaa Ojne, Opstoppernese,
et Ansigt som en Finne og dertil hjulbenet paa
Grund af den stadige Sidden paa Hesteryggen. |
Hele hans Legeme var oversaaet med Ar af
Kugler og Bajonetstik. I Kaykasus havde han
hort til de fredelige, undertvangne Bjwrghoere,
men tog stadigt hemmeligh over til de fjendtlig-
sindede og deltog med dem Overfald paa ‘
Russerne. I Fwmngslet var han afholdt af alle.
| Han var altid ved godt Humer og venlig mod |
alle, gjorde sit Arbejde nden at knurre, og var |
rolig og tilfreds, skint han ofte saa’ med Uvilje ‘
paa Arrestanternes Lavheder og Gemenheder og |
oprortes i sit Inderste over Tyverierne, Kl
tringestregerne, Drukkenskaben og overhoved
alt, hvad der var uwmdelt; men han indlod sig
ikke i Strid og vendte sig kun med Harme fra
il det. Under hele sit Ophold i Fangslet gjorde
han sig ikke en eneste Gang skyldig i Tyveri
| eller nogen anden grovere Forseelse. Han var
meget gudfrygtig og bad med Inderlighed sine
Bimner; i Fastedagene for de mahomedanske
Helligdage fastede han som en Fanatiker, 0g

hele Natten var han hensunken i Bin. Alle
‘ holdt af ham og troede paa hans Arlighed —

{ »Nurra er en Lgve«, sagde Arrestanterne, og
han gik ogsaa senere under Naynet: Loven.
Han var aldeles overbevist om, at han efter
Udlobet af sin Straffetid i Fengslet, vilde faa
Lov til at vende tilbage til Kay

18, og det
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Haab alene var det, der holdt Liv i ham. Jeg
fror, at han vilde vere ded, om man havde
taget det fra ham. Den forste Dag, jeg var i
Fangslet, lagde jeg straks Mewmrke til ham.
Hvor skulde jeg kunne andet end lmgge Merke
til hans brave sympathetiske Ansigt midt blandt
de andre Tugthusfangers onde, skumle, spottende
Miner? Jeg havde nwppe veret en haly Time
i Faengslet, for han, som han kom forbi mig,
klappede mig paa Skulderen og lo godmodigt
til mig. Jeg forstod ikke, hvad det skulde
betyde. Han udtrykte sig kun meget daarligt
paa Russisk. Kort efter kom han igen hen til
mig og slog mig igen smilende venskabeligt paa
Skulderen. Saadan bley han atter og atter ved
at gore de forste tre Dage. Det skulde be-
tyde, som jeg senere forstod det, at han havde
Medlidenhed med mig, at han falte, hvor tungt
det var mig at skulle veere i Feengslet, og at
han vilde vise mig sit Venskab, troste mig og
forsikre mig om sin Beskyttelse. Den wrlige,
brave Nurra!

De daghestanske Tartarer var tre i Tallet
og alle Brodre. De to af dem var allerede til
Aars, men den tredje, Ali, var ikke mere end
toogtyve Aar og saa’ yngre ud endnu. Han
sov paa Briksen lige ved Siden af mig. Hans
smukke, aabne, kloge og dog paa samme Tid
saa godmodigt-naive Ansigt vandt straks mit
Hjerte, og jeg var glad over, at Skasbnen
bestemte mig ham til Sidekammerat snarere end
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nogen anden. Hele hans Sjel afspejlede sig i
hans smukke, jeg kunde fristes til at sige
— dejlige Ansigt. Hans Smil var saa tillids-
fuldt som et Barns, hans store sorte Ojue saa
milde og keerlige, at jeg altid folte en egen
Glede, ja ligefrem Trest i min Sorg og min
Kummer ved at se paa ham. Jeg overdriver
slet ikke. I Hjemmet havde hans @ldre Broder
(han hayde fem eldre Brodre, hvoraf de tre
var deporterede til en Fabrik) engang befalet
ham at swtte sig op paan Hesten og tage med
dem paa en Ekspedition, som de havde for.
Hos « Bjeergboerne nyder de Aldre saa stor
Agtelse, at Knosen ikke engang teenkte paa at
sporge om hvad Farten gjaldt. De fandt det
heller ikke nedvendigt at underrette ham om
det.  Meningen var at overfalde en rig ar-
menisk Kgbmand paa Landevejen og plyndre
ham.  Saadan skete det ogsaa: de huggede
Konvojen ned, slog Kgbmanden ihjel og revede
hans Varer. Men Sagen kom op, og man tog
dem alle seks, domte dem og sendte dem til
Tvangsarbejde i Siberien. Hele den Formildelse,
Dommen tilstod for Alis Vedkommende, bestod
i en kortere Straffetid; han var der kun for
fire Aar. Hans Brodre holdt uhyre meget af
ham, men snarere med en Faders end med en
Broders Kerlighed. Han var deres Trost i
deres Fangenskab, og skiont de ellers gmrne
ar morke og dystre, kom der altid Smil over
deres Ansigt ved at se ham, og naar de talte




med ham, hyad de meget sjmldent gjorde, lige- |
som de endnu betragtede ham som et Barn, |
man ikke kunde tale med om alvorlige Ting,
— saa lyste deres morke Ansigter, og de lo
godmodigt ad Alis Svar. Det var svert at
forstaa, hvorledes denne Yngling i hele sin
Fangselstid kunde bevare sin Sjals Renhed, sin
streenge Alplighed og sit inderlige, sympathetiske
Twsen uden af vanslegte, uden at smittes af
den almindelige Fordwmrvels Han maatte veere
en steerk og fast Karakter trods al sin ti yne-
ladende Blodhed. Han var bly som en ung
Pige, og enhver smudsig Kyniskhed, enhver
slet eller daarlic Handling tendte en harmfuld
Glod i hans smukke l")jnr‘, der derved kun hlev
endnn smukkere.  Men Kiv og Strid undgik
han uden dog at here til dem, der rolig taalte
Forngermelser, og skint han nok forstod at klare
! si Han var afholdt af alle, og alle kmlede
for ham. T Begyndelsen var han forst blot
lmﬂig imod mig; men lidt efter lidt kom vi i
Samtale med hinanden, og et Par Maaneder
efter talte han allerede flydende Russisk, unoget
hans Brodre ikke lerte i al den Tid, de var i
Fengslet.  Han gjorde Indtryk paa mig af at i
vaere en overordenlig klog Knes, sart og fint-
folende, han var overhovedet ikke et almindeligt
Gennemsnitsmenneske, og jeg regner mit Sammen-
treef med ham til de bedste Minder i mit Liv.
Der gives Naturer saa harmoniske, saa rigt
begavede af Gud, at den blotte Tanke om, at
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de skulde kunne blive fordervede, synes In
umulig.  For dem kan man altid vere rolige.
Og jeg er ogsaa rolig for Alis Vedkommende.
Hvor er du vel nu?

Engang, det var alleredo lmnge efter min
Ankomst til Fwengslet, laa jeg paa min Briks
og tenkte paa noget meget tungt og trist.
Ali, der ellers altid var meget arbejdsom og
flittig, var denne Gang ubeskaeftiget, skont det
var for tidligh at sove. Men de fejrede en
eller anden muhamedansk Fest og arbejdede
derfor ikke. Han laa med Armene under
Hovedet. og ligesom jeg fordybet i Tanker.
Pludselig hmvede han Hovedet:

— Har du det meget tungt i dette Oje-
blik ? spurgte han.

Jeg saa’ med Nysgwerrighed paa ham, for-
bavset over dette pludselige, lige ind paa Livet
gaaende Sporgsmaal fra Alis Side, der ellers
var saa fintfalende, saa fmsxgtig‘ saa bange for
at stode, men da jeg saa' nwermere til, sporede
jeg en saadan Sorg og Kummer over hans
Ansigt, at det straks stm! klart for mig, hvor
tungt han selv havde det i det Ojeblik. Jeg
ndtalte min Gisning. Han sukkede kun og
smilede bedrovet. Hvor jeg holdt af hans
Smil, det var saa fint og hjertevarmt. Tillige
blottede han, naar han smilede, to Rader perle-
hvide Tender, saa smukke, at den storste

Skénhed i Verden havde I\muwt misunde ham
dem.
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— Ikke, Ali, du tenkte vist paa, hvordan
de nu fejrer Jeres Fest nede i Daghestan ?
Der er vist smukt der, er der ikke?

Jo, svarede han henrykt og med straa-
lende ()]ne — Men hvor kunde du vide, at det
var det, jeg tenkte paa?

— Som jeg ikke skulde vide det! Tkke,
der er bedre der end her?

Aa, hvorfor siger du dog alt det . . .

-— Saadanne Blmmf( or I nu maa have der,
saadant et Paradis! .

— Aa, lad vaere at tale om det. Han
var i hel Sindsbevegelse.

— Hgr, Ali, har du en Soster?

— Ja, men hvorfor det?

— Hun maa veere smuk; hvis hun ligner dig.

— Ligner mig! Nej, hun er saa smuk,
ab hendes Lige ikke findes i hele Daghestan.
Aa, saa smuk som min SL»sfol' er! Du har
aldrig set hendes Mage. Ogsaa min Moder var
saa smuk.

— Holdt din Moder af dig? il

Holdt af mig! Hvor du kan spirge ?
Hun har vist greemmet sig ihjel over mig.
Jeg var hendes Ojesten. Hun holdt mere af |
mig end af min Sester, hun elskede mig over
al Verden . . . Idag saa’ jeg'hende i Drimine,
hun gred over mig.

Han tav og talte ikke mere hele den
Aften. Men fra den Stund af, sogte han altid
at komme i Tale med mig, skiont han af en




Agtelse, som han, jeg ved ikke hvorfor, nerede ’
= q]\hxrv sely talte forst. Men han
| var altid meget glad, naar jeg henvendte mig
I til ham.  Jeg spurgte ham om Kavkasus og
hans  tidligere Liy. Brodrvene formente ham
ikke at tale med mig, og lod endog til at
synes om det. Al hjalp mig paa Arbejde og
gik mig til Haande i Kasernen med hvad han
{ knnde, og det var let at se, at han fandt en
Glede i at vise mig Tjenester og ikke gjorde
det af Lyst til at opnaan noget ved det, men
af en yarm, venskabelic Folelse, som han ilkke
skjulte for mig. Blandt andet besad han ikke
ringe mekanisk Faerdighed; han kunde slet ikke
saa daarligt sy Linned, lappe Stovler, og havde
ogsaa Iz at snedkerere.  Bradrvene roste
ham og var stolte af ham.
— Hpr, Ali, sagde jeg en Gang til ham,
fi — hvorfor har dn ikke lagt dig efter at lmse
[ og skrive Russisk? Det kunde du jo senere
faa Brug for her i Siberien.
— Jeg vilde nok, men hvordan skulde
e det?
— Her er jo ikke sa:
1 og skrive. Vil du, saa skal jeg laere dig det?
{ — Aa ja, og ler mig duf‘ Og han
ill sprang straks ned af Briksen og saa’ bedende
og med foldede Hender pas mig.
Vi tog allerede fat den folgende Aften.
Jeg havde en Oversmttelse af det nye Testa-
mente — den eneste Bog, der ikke var for-
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budt i Fengslet. TUden Abe, alene efter den
Bog lerte Ali paa nogle faa Uger at lwse
flydende, og en tre Maaneder efter forstod han
alt, hvad han leste. Han arbejdede med Iver
og Iheerdighed.

Engang laeste vi hele Bjergpreedikenen
sammen. Jeg lagde Merke fil, at han lmste
fleve - Steder med en usedvanlig Varme og
Folelse.

Jog spurgte ham, om han syntes om hvad
han lwmste.

Han saa hurtigt op og redmede let.

Ak jal svarede han. Jesus var en
hellig merl Jesus talte (uuk Ord. Hvor det
| er I\\ bl

— Hyvad synes du bedst om af det?

— Det er der, hyvor han siger: Du skal
elske dem, der hader dig, du skal ogsaa elske
dine Fjender. Hvor han dog taler kont!

Han vendte sig om tit sine Brodre, der
Iyttede til vor Samtale, og begyndte ivrigh at
tale med dem. De talte leenge alvorligt sammen
og nikkede bifaldende med Hovedet, hvorpaa
de med et verdigtnedladende Smil, dette ®gte
musselmanske Smil, som jeg holder saa megef
af, netop paa Grund af dets Veerdighed, be-
krftede for mig, at Jesus virkelig var Guds
Profet, og at han havde gjort store Undere,
han havde lavet en Fugl af Ler, pustet til den
og saa floj den...og det stod altsammen at
lzese i deres Bager. Idet de sagde det, var




de fuldelig overbevist om, at de gjorde mig en
stor Glede ved at rose Kristus, og Ali var
aldeles henrykt over, at hans Bredre havde
villet forskaffe mig den GHiede.

Med Skrivningen gik det ogsaa smrdeles
heldigt. ~ Ali kobte Papir, Pen og Blmk (han
vilde ikke engang lade mig kobe det til ham)
og paa et Par Maaneder laerte han rigtig godt
at skrive. Det forbavsede endog hans Brodre.
Der var ingen Ende paa deres Glede og Stolt-
hed, og de vidste ikke, hvordan de skulde
takle mig. Paa Arbejde var de altid de firste
til at hjelpe mig, hvor de kunde, 0g ansaa
det for en Lykke. Jeg taler nu slet ikke om
Ali.  Han holdt maaske mere ‘af mig end af
sine Brodre.  Aldrig skal jeg glemme den
Gang, han forlod Fangslet. Han forte mig ud
bagom Kasernen, og der kastede han sig om
win Hals og greed. Aldrig for havde han
kysset mig, og jeg havde heller aldrig for set
ham greede. »Du har gjort mere for mig,
sagde han, — end min Fader eller min Moder:
du har gjort mig til Menneske, Gud lonne dig
derfor, jeg skal aldrig glemme dig . . .

Hyor er du nu, hvor er du nu, min egen
kare, gode ALY . ..

Foruden Tsjerk

erne fandtes der i vor

Kaserne en hel lille Flok Polakker, der dannede
ligesom en egen Familie for sig og holdt sig
afsondrede fra alle de andre Arrestanter. Jeg
har allerede sagt, at de paa Grund af deves
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Isolerethed og Had til de russiske Fanger, til
Gengald ogsaa var badede af alle. Det var
sygelige, forpinte Karakterer; de var seks i
Tallet. Nogle af dem var dannede, jeg skal
tale udforligere om dem paa et senere Sted.
Den  eneste af Fangerne i vor Kaserne, som
de kunde lide, var Joden Isaj Fomitsj, og det
maaske ene fordi de morede sig over ham.
Vor Jode var for Resten ogsaa afholdt af alle
de andre Arrestanter, skont de alle uden Und-
tagelse lo ad ham. Han var vor eneste Jode,
og jeg kan ikke engang heller nu mindes ham
uden at komme til at le. Hvergang jeg saa’
paa ham, kom jeg til at tenke paa Gogols
Jade Jankel i Taras-Bulba, der, naar han kledte
sig af om Natten, fik en slaaende Lighed med
en plukket Kylling. Isaj Fomitsj lignede virkelig
en plukket Kylling, som den ene Draabe Vand
ligner den anden. Han var allerede til Aars,
henved en halvtredsindstyves Aar, lille og svag,
snu og paa samme Tid afgjort enfoldig.  Han
var indbildsk og rask paa det, men tillige en
skraekkelig Kryster. Hans Ansigt var nesten
ikke andet end bare Rynker, og paa Panden
havde han store Brandemsrker. Jeg kunde
aldrig fatte, hvordan han havde kunnet udholde
de tresindstyve Slag Pisk. Han var kommen
i Fengsel for Mord. Han havde en Recept,
som han havde faaet af en Jodedoktor, straks
som han kom ned fra Skafottet. Det var en
Recept paa en Slags Smorelse, der paa et Par




Uger kunde skille ham af med Brendemsmrkerne.
I Fengslet turde han ikke benytte Smorelsen
og ventede derfor paa Udlsbet af sin tolv-
aarige Straffetid for saa ufortovet at gbre Brug

af Recepten. »Ellers kan jeg ikke kifte mig,
sagde han engang til mig, — og jec vil absolut

kifte mig.« Vi var altid meget fine Venner.
Han var altid i overvaettes godt Humor. Livet
i Fengslet var ikke swmrlig tungt for ham.
han var Juveler af Profession og derfor over-
leesset med Arbejde fra Byen, der ikke havde
nogen Juveler; til Gengmld var han fritaget
for alt tungere Arbejde. Natwrligvis var han
paa samme Tid Pantelaaner og Aagerkarl.
Je pvrige Beboere i vort Fengsel bes
Gammeltroende, to eller tre Lillerus g
morke, skumle Folk, en spidsnaeset ung  Mand
paa treogtyve Aar, der allerede havde myrdet
ofte Mennesker, en lille Bande Falskmontnere,
af hyilke en var hele Fwngslets Lystig-
mager, og endelig af nogle morke, uhyggelige
Personer, ragede og vansirede, tavse og mis-
undelige og kastende hidske, hadefulde Blik
omkring . Alle disse Ansigter flimrede kun
vagt forbi mig den forste sorgelige Aften af
mit Fengselsliv — flimrede frem gennem Rag
og Os, nnc

are

v Skeldsord og kyniske Raaheder

akkompagneret af Leenkers Raslen og hojrostet
skamlos Latter. Jeg lagde mig ned paa de
kolde, bare Brikse med mine Klmeder under
Hovedet (jeg havde endun ingen Hovedpude)




0g svobte mig ind i min Faareskindspels, men
kunde ikke falde i Stvn, skont jeg var ud-
mattet og afkreftet af alle den forste Dags
forunderlige og uventede Indtryk. Men mit
nye Liv var endnu kun begyndt. Meget ventede
mig endnu, som jeg aldrig havde kunnet forudse,
aldrig kunnet ane . . .

Den férste Maaned.

Tre Dage efter min Ankomst til Fangslet,
sendtes jeg ud paa Arbejde. Jeg mindes endnu
klart denne min forste Arbejdsdag, uagtet der
slef ikke handte noget usmdvanligt paa den.
Men det var endnu et af mine forste Indtryk,
0g jeg vedbley endnu at betragte alt om mig
med begwrligh Blik.  Alle disse tre Dage gik
jeg om i de morkeste Tankér. »Det er altsaa
Enden paa min Lobebane: nu er jeg i Feengsel |«
gentog jeg hvert Ojeblik for mig selv: — sdet
her er altsaa min Hayn for mange, lange Aar,
en Vraa, som jeg treeder ind i med saa megen

Mistillid, med saa mange sygelige Folelser . . . [
Men hvem véd? Maaske — naar jeg, om mange

Aar, kommer til at forlade den, maaske jeg
saa — oven i Kobet vil savne denne Tid! . . .« —

tilfsjede jeg, ikke uden en Blanding af denne
underlige, skadefro Folelse, der faar En til
med Vilje at rive sit Saar op, for at svalge i




sin Smerte, som om der virkelig lan en Nydelse
i Bevidstheden om hele Stirrelsen af sin Ulykke,
Tanken om, at jeg med Tiden skulde komme
til at savne denne Krog, — fik mig selv til
at gyse, og jeg anede allerede da, i hvor vid-
underlig en Grad Mennesket kan vienne sig til
alt. Men det var forst lenge efter at jeg for-
maaede det, og indtil videre wvar alt omkring
mig fjendsk og vederstyggeligh. . . skint det
var det naturligvis ikke altsammen, men saadan
forekom det mig. Den brutale Nysgwerrighed,
med hvilken mine Kammerater i Fangslet saa’
paa mig, deres Uvilje mod den nyankomne
Adelsmand, der pludselig dukkede op midt i
deves Korporation, en Uvilje, der undertiden
nesten grensede til Had — alt det pinte mig
i den Gurad, at jeg selv lmngtes efter saa
hurtigh som muligh at komme paa Arbejde for
saa snart som muligh og paa én Gang at faa
kende og udmaale hele Omfanget af min Ulykke
og komme til at leve aldeles som de og paa
samme Vilkaar som alle de andre. Naturligvis
tog jeg dengang meget fejl i mit Syn paa
Tingene: j olemte det trostende mellem alt
det nedtrykkende. Dog opdagede jeg ogsaa
enkelte venlige, deltagende Ansigter mellem
alle de fjendtlige. Venligst imod mig var
Akim Akimytsj. Og mellem de skumle og
hadefulde Ansigter saa’ jeg ogsaa nogle gode
og glade. »Alle Vegne er der daarlige Men-
nesker og alle Vegne er der ogsaa nogle gode
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Mennesker blandt de daarlige, — twnkte jeg
for at tveste mig: — hvem véd? Disse Folk
er maaske i Grunden slet ikke varre end alle
de andre, end dem udenfor Faengslet.«  Saadan
teenkte jeg, men rystede sely paa Hovedet ad
min Tanke, og dog — aa Gud! — om jeg

blot dengang havde vidst, hvor sand denne
Tanke alligevel var!

Der var f. Eks. et Menneske, som jeg forst
lerte helt at kende mange, mange Aar efter,
og som dog stadig var om mig nemsten i hele
min Fangselstid. Det var Arrestanten Susjiloy.
Da jeg talte om de Fanger, der ikke var varre
end de andre, kom jeg uvilkaarlig straks til at
tenke paa ham. Jeg havde ogsaa en anden
Oppasser, som Akim Akimytsj en af de forste
Dage havde anbefalet mig, til at lave min Mad
for 30 Kopek om Maaneden. Han hed Osip
og var en af de fire Kokke, der udvalgtes af
Arrestanterne til at forestaa“vore to Kakkener.
Kokkene gik ikke paa Arbejde, og hele deres
Bestilling hestod i at hage Brad 0g koge Kaal-
suppe. De kaldtes hos os ikke Kokke, men
Kokkepiger, for Resten slot ikke af Foragt for
dem, da det netop var de ®rligst mulige, - som
man valgte, mén blot for Speg, og Kokkene
fog det da heller ikke fortrydeligt op.  Osip
bley neesten altid valgt og var i flere Aar nwmsten
stadig Kokkepige, og frasagde sig kun af og
til Hyervet for en Tid, naar Lysten til at
smugle kom over ham. Osip var nemlig den
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samme Smugler, om hvem jeg har sagh, at han
trods al sin Frygt for Straffen dog ikke kunde
lade vere at smugle, saa lidenskabelig Smugler
var han. Ligesom de andre Kokke handlede
han ogsaa med Breendevin, om end ganske vist
ikke efter saa stor Maalestok som f. Eks. Gasin,
da han ikke havde Mod til ab risikere saa
meget som sidstnevnte. Med denne Osip kom
jeg meget godt ud af det. Ganske merkeligt
var det, at jeg i Lebet af flere Aar noesten
ikke talte to Ord med Osip. Mange Gange
forsugte jeg paa at indlede en Samtale med
ham, men det var ikke muligt at faa ham
trukket op: han smilte blot dumt eller svarede
Ja og Nej og dermed basta. Det var til og
med helt underligt at se denne Herkules, der
ikke var mere aandeligt udviklet end et syv
Aars Barn.

Men foruden Osip var ogsaa naynlig Susjilov

mig behj®lpelig. Det var ikke mig, som op-
spgte ham, men han kom selv og tilbad sin
Tjeneste; jeg husker ikke en Gang mere, naar og
hvordan det skete. Han begyndte med at vaske

mit Tsj. Bag om Kasernen var der i det
Ojemed en stor Kule med Vand i. Desuden

ndferte Susjiloy tusende andre Ting for mig:
han lavede min The, strgede for, at min Jakke
blev lappet, indsmurte mine Stovler o.s.v; og
alt det gjorde han med saadan en Omhu og
gaadan en Iver, som om det var de vigtigste
Hverv, der var bhetroede ham. Han forenede




helt, og' holdent! sin Skebne nied min og he-
tragtede alle: mine Anliggender som . sine,| Han
sagde f. Els. aldrig: »De har saa og saa mange
Skjorter, - Deres Jakke en slidte p. s. v
altid: wwi har saa og' san mange Skjorte
Jale lidt.« .« Han kunde lese mine Onskei
i ming Ojue log lod til' at betragte det som
Hovedopgaven i/sit Liv at komume dem i Mpde.
Han kendte intet Haandveerk og fortjents rime-
ligvis: ikke' andet end, hvad han fik af mig,
Jeg. gaviiham; hvad jeg kunde afse, og han
van altid  tilfreds.. Han horte til ‘dem, der ihaa
tjene jen eller anden; og han valgte mig, fordi
Jegiivar lettere at komme ud. af det med end
de andre og var mere swilig med Betalingen
end (de andre. Jeg har allerede talt om dem,
der blev sat til at holde Vagt for Majdanen og
som: for fem: Kopek om Natten maatte stan hele
Netter i Kulden ude i Forstuen og lytte  efter
den mindste mistwnkelige Ligd, og aven i Kahet
staa inde: for «det med deres Ryg. il dem
horte ogsaa Susjilov. - Han var en stakkels lille
Fyr, forkiet og fovskremt, Jigesom: forslaast af
Naturen., ' Jeg kunde  aldrig se haw ' uden at
fole. Medlidenhed ' med ham, wen’ hyvorfor jeg
egentlig  gjorde det —  kunde jeg  nmppe sely
forldaré mig.  Tale méd ham kunde jeg ikke,
han, var ikke i Stand til at holde en Samtale
i Gang; det kostede ham ojensynlig: stor Pine,
og ‘han. livedes forst op, uaar jeg, for at faa
Ende paa Samtalen, gav ham et eller andet at
F. M. Dostojevskij: Det dode Hus. i

L men
J ores
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forrette for mig. Han var hverken hoj eller
lille, hverken kon eller grim, hverken dum eller
klog og hverken gammel eller ung, kort sagt,
der lod sig ikke sige noget swrligh karakteristisk
om ham. Arrestanterne lo undertiden ad ham,
navolig fordi han havde byttet sig bort paa
Vejen til Siberien og det oven i Kobet bare for
en Rubel og en rod Skjorte. At bytte sig hort
betyder at bytte Nayvn med en anden og der-
med folgelic ogsaa Lod og Straf. Hvor under-
ligh det end synes, saa er det dog alligevel et
Faktum, og i min Tid var denne Byttehandel
endnu i fuldt Flor. T Begyndelsen vilde jeu
ikke tro paa def, men til sidst var jeg nods til
at fro, hvad jeg selv saa’.

Det gaar saalunde for sig. En Deling
Fanger er paa Vejen til Siberien. En Del af
dem til Fengslet, andrve til Fahriker og atter
andre til Forvisningskolonier; alle gaar

sammen, Bt eller andet Steds paa Vejen, lad
05 sige i Guvernementet Perm, faar en af
Fangerne Liyst til at bytte Tod med en anden.
Saaledes kan f. Bks. en eller anden Morder eller
grovere Forbryder, Michajlov kan vi kalde ham,
finde det ufordelagtigt for sig at skulle gaa i
Fangsel for mange Aar. Swmtte vi, at det er

en lille snedig Fyr, der er med paa Tingene,
saa er det forste, han gor, at se sig om efter
en eller anden forknyt og lettroende Medarre-
stant, hvis Straf han véd er meget mildere,
En, som maaske kun skal i Forvisning eller i
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alt Fald kan for en kovt Tid i Fmugsel. Til-
Iykkes det ham at finde en Susjilov.
Sua]ih)\r er en usselic Gaardskarl, der bhlot
er sendt i Forvisning. Han har travet en haly-
andet tusend Verster, treet og udaset, i de
samme smudsige Klader, har ikke en Kopel

Lommen og er altsaa ikke i Stand til at skaffe
sig  den mindste Lakkerbidsken paa Vejen —
hvem vilde han saa ikke tjene for at skaffe
et Par Skilling? Mlch.t]lov indlader sje i
Slml\ med ham, nwrmer sig ham, viser ham sit
Venskab og trakterer ham til sidst paa et Rast-
sted med Brendevin.  Omsider sporger han
ham saa, om de ikke skal tage og bytte. »Jeg
skal nok i Fwngsel, siger Michajlov — men
ikke i saadant ef almindeligt Feangsel, men i
en sswrlig Afdeling.  Det maa naturligvis vasre
godt Fangsel, bedre end det almin-

et swrlig

delige. I Virkeligheden er denne swrlige Af-
deling kun lidet kendt, selv i St. Peters Org.

Jeg har senere hen medt Embedsmmnd, der

uagtet de godt kendte til Siberien, for forste
Gang af niig horte »den swrlige Afdelings om-
tale.  Det er altsaa ikke saa underligt, at

hverken Susjilov eller nogen af de andre i
Fangetransporten véd hvad det er for noget,
og Michajlov_selv véd naturligvis heller ikke
andet om det end, hvad han slutter sig til af
sin’ Forbrydelses Grovhed, som han allerede har
faaet tre eller fire tusend Slag Pisk for. Det
kan folgelig ikke veere til noget synderlig sodi
7%
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Sted, at man sender ham hen. Susjilov er be-
vuset, hans jevne enfoldige Sjwl strommer over
af Taknemlighed mod Michajlov; hvor skulde
han saa kwme sige Nej til Forslaget. Desuden
har han hort af de andre i Transporten, at
: andre bytter, saa at der slet ikke
er noget uswedvanligt eller urimeligt i det

han slaar altsaa til.  Den samvittighedslose
Michajlov kaber saa hans Navn for en rad
Skjorte og en Rubel Selv, som han overgiver
ham i Vidners Nwrymerelse. Den nwmste Dag
er Sugjilov ikke mere drukken, men saa giver
man ham bare noget mere at drikke; og desuden
hjzlper der ikke noget: Rubelen har han alle-
rede drukket op, og den rode Skjorte gaar snart
samme Vej. Og hvordan skal han kumne skaffe
en hel Rubel igen? Bryde sin Forpligtelse til-
lader de andre ham ikke, de kunde i saa Fald
maaske ondog falde paa at myrde ham, eller
skalde i alt nok skreemme Livet af ham.
Det er noget, de alle vaager strengt over.
Skulde man kuune gaa fra sine Lofter, naar

0gsaa nar

man  har faset sine Penge -—— hvem vilde s
nogen Sinde holde it Ord?  Til. sidst indser
Susjilov, at her bjmlper ingen Kamremor og at
han lige saa g@rne kan' springe som krybe i
det. Paa! det forste Raststed, hvor: Arrestan-
terne raabes op, svater Susjilov: derfor, raar
Turen kommer til Michajlov: Herle imedens
Michajlov svarer, naar Susjilov. raabes op. Nu
er der ingen mer, der taler om/ den Ting. . I
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Toholsk sorteres Fangerne. Michajloy gaar til
Forvisningskolonien, og  Susjilov tager under
steerk  Konvoj til den swmrlige Afdeling. Fra
nu af er enhver Protest umulig; hvordan skulde
han vel kunne levise Sandheden af sin Paastand?
Hyor mange Aar vilde ikke saadan en Sag
kunne trekke ud? Og hvor er Vidnerne?
Saa, Resultatet bliver til Slut det, at Susjilov
for en Rubel og en rod Skjorte er kommen
ind i sden smrlige Afdelinge.

Arrestanterne gjorde Nar af Susjilov —
ikke fordi han havde byttet, men fordi han
havde taget en Rubel og en rgd Skjorte for
def. Man forlangte gwrne store Summer for
det, sommetider endogsaa en tredive, fyrretyve
Rubler. Men Susjilov var saa vaergelos, saa
ussel og ubetydelig, at Spotterierne prellede af
paa ham.

I mange Aar levede jeg saadan sammen
med Susjiloy. Lidt efter Wdt blev han mig
meget lLengiven; jeg kunde ikke undlade at
marke det og vennede mig ogsaa i hdj Grad

til ham. Men en Gang — jeg kan endnu ikke
tilgive mig selv det — gjorde han ikke straks,

hyad jeg bad ham om, uagtet han nylig havde
faaet nogle Penge af mig, og jeg havde da den
Grusomhed at sige til ham: »De gor ikke,
hvad De skal, Susjilov, uagtet De har faaet Deres
Penge.«  Susjiloy svarede ikke skyndte sig
at beserge mit Hrende, men saa pludselig be-

drovet ud. Der gik saa to Dage. Jeg sagde
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til mig M*lv det kan da ikke vewere mine Ord,
der har gjort det Indtryk paa ham. Jeg vidste,
at en af Arrvestanterne, Anton Vasiljev stadig
kroevede ham for en lille Sum, han skyldte
ham. Nu har han rimeligvis ingen Penge, og
er bange for at bede mig om dem. Tredje-
dagen efter siger jeg da til ham: »Susjilov,
De vilde vist bede mig om nogle Penge, til
Anton Vasiljev? Ikke?« Jeg sad da paa Brik-
| sen; Susjilov stod foran mig. Han wvar, lod
det til, meget forbavset, over at jeg selv huskede
at han var i Pengetrang og jeg vilde for-
streeklke ham med Penge, skiont han, efter sin
Mening, i den sidste Tid allerede h:\wlu faaet
altfor mange Penge af mig.  Han saa’ forst {
paa Ponb(*!\o 0g saa paa mig, saa vendte han
| sig pludselio om og gik hurtipt sin Vej. Helt
} ude af mig selv af Forundring over hans Op-
|
|
|

forsel, gik jeg effer ham og traf ham bag Ka-
sernerne.  Han stod lenet op til Plankeverket,
med Ansigtet mod Palissaderne og Haanden
under Hovedet. —

sjilov, hvad er der i
| Vejen med Dem?« spu jeg. Han saa’ ikke
I paa mig, og til min ste Forbav: lagde
jeg Merke, at han var paa Nippet til at briste

{ i Graad. De, Alexander Petrovit: troede
| ...« -— begyndte han med brudt Stemme og
; stadig seende til Siden, — vat jeg gjorde det . . .
[

for Pengenes Skyld...og j .aahlc  Og

g
ftigt om mod Planke-

han vendte sig saa ha
vierket, at han slog Panden imod det, — og
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brast ud i lydelic Hulken! . .. Det var forste
Gang, jeg saa’' et Menneske greede i Famngslet.
Jeg spgte ofter bedste Evne at troste ham, og
han viste fra den Tid af om muligt endnu
storre Iver for at betjene mig, men af flere
smaa, nwmsten usporlige Trek kunde jeg dog
meerke, at hans Hjwerte alligevel aldrig kunde
tilgive mig min Dadel. Og alligevel lo de
andre ad ham, haanede ham ved hver given
Lejlighed og skwldte ham undertiden brutalt
ud, — medens han levede stille og venlig
iblandt dem og aldrig folte sig krenket. Ja,
det er svert at lere et Menneske at kende,
selv om man i mange Aar har levet Side om
Side med ham. Det var ogsaa derfor, at jeg
ved mit forste Blik paa Forholdene ikke op-
fattede dem saadan, som de senere viste sig at
viere,  (fanske naturligh maatte jeg serligh
bide Meerke i de mest i Ojne springende Fano-
mener, men sely dem opfattede jeg maaske
vrangt, saa at de kon efterlod i mit Sind et
eneste tungt, haablost knugende Indtryk. Meget
hertil bidrog ogsaa mit Sammentref med A—vy,
en af Adelsmendene, som var Ven med Ma-
jorens Oppasser Fedka, Spion og et nedrigt
Menneske. Han fyldte mig med stort Mismod
de forste Dage; jeg troede, at alle om mig var
ligesaa nedrige og lave. Men deri tog jeg Fejl,
man kunde ikke skmre dem alle over én Kam,

I de forste tre Dage vandrede jeg mis-
modig om i Fengslet eller laa hen paa min




Briks, men efterhaanden begyndte jeg at anskaffe
mig flerd Genstande til min Bekvemmelighed :
nye Skjorter, en tynd Madras, en Hovedpude
og' et Teppe, som Akim Akimytsj syede mig
af  gamle, utrolig slidte Pjalter alt natnr-
ligvis for gode Penge.

Pengene har, som jeg allerede har sagt,
en uhyre stor Betydning i Feengslet. Man kan
frygt sige, at den, der har blot en Smule Penge,
hvor lidt ‘det end er, lider ti Gange mindre
ved sin Stilling end den, der slet ingen har.
Og selv om' Arrestanten ofte med ligefrem barn-
agtig Letsindighed swmtter de Skillinger oversty
som han har skrabet sig sammen i sit Ansigts
Sved, saa beviser det dog ikke, at han ikke
forstaar at/ vurdere dem, nt det maaske ofte
kunde synes saaledes ved forste Ojekast. Arre-
stanten elsker Pengene lige til Galskab, og
nuar han kaster dem om sig som Spaaner, naar
han sviver,: saa er det kun, fordi han swmtter
Rusen endnu hojere. Hvad Arrestanten elsker
hijere end Penge, er Friheden eller den fanta-
stiske Drém om Frihed. Og Arrestanterne er
store Fantaster. Hvem skulde vel tro det, at
jeg 'har hert Arvestanter, som var sendt herhen
paa tyve Aar, sige aldeles roligt til mig, som
det yar den naturligste Ting af Verden, f. Bks. :

Ja, ~vent ‘blot, til Gud lader min Straffetid
vare overstaaet, saa ...« o. s. v. Ved Ordet
»Arrestant« - forstaar man et Menneske, der er
beravet Friheden, den frie Brug af sin Vilje,
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men ved at ode sine Skillinger bort, bruger
man netop sin egen Vilje. Og trods Breende-
meerkerne, trods Lenkerne og det forhadte
Plankeveerk, der skiller ham fra Guds lys
} Verden og speerrer ham inde som en Fugl i
Bur — trods alt det kan han dog skaffe sig
Breendevin, d. v. s. en strengt forbudt Nydelse.
Han kan til og med undertiden bestikke sine
nermeste Foresatte, Invaliderne og Underoffi-
cererne, saa at de ser gennem Fingrene med hans
Forsyndelser mod Disciplinen. Ja, han kan maaske
endog veere kephd overfor dem; og der er intet
Arrestanten elsker hojere end at kunne bl
g for sine Kammerater, og, om kun et eneste
Ojeblik, bilde sig selv ind, at han har mere
' Vilje og Magt, end man skulde tro. Kort sagt:
han kan drikke, skraale op og fornwrme, hvem
han vil, og vise, at han kan det altsammen,
d. v. s, tiltro sig Magt til alt det, som Stakke-
len knapt vover tmnke. ~Og endelig ligger
der i al Bumleriet en vis Risikeren — en Voven,
altsan et Glimt af Frihed. Og hvad giver man
ikke for Friheden? Hyvilken Millionwer vilde
ikke, om han havde Strikken om sin Hals, give

alle sine Millioner for et eneste frit Aandedrag? |
Fengslets Kommandantskab undrer sig

undertiden over, at en Arrestant, der i
! mange Aar har levet fredeligt og ordenligt,
pludselig uden nogen synlig Grund kan he-
gynde at svire, gire Optijer, blive helt rasende,
gire sig skyldig i grove Disciplinerforseelser,

T e e iy e s
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ja_endog begaa Mord. De ser paa ham og
] S g I g
undrer

alligevel er maaske hele Grun-
den til demme pludselige Ophrusning en instinkt-
mes Sorg og Langsel efter sin egen Per-
sonlighed og Trangen til at vise sit Sely, sin
egen fornedrede Personlighed, der nu med éf
bryder frem og stiger til Ondskab, til Vanvid,
fil Krampe. Saadan hamrer maaske mod Kiste-
laaget den Skindade, der vaagner i Graven, og
soger med al sin Kraft at bryde det op, skont
hans Forstand maatte e ham, at alle hans
Anstrangelser intet }J](Llpl . Men Sagen er jo
netop, at det ikke er Forstanden, der swmtter
hans Muskler i Beveaegelse, det er kun — Krampe-
treekninger. TLad os fta, i Betragtning, at
nesten enhver selvvillet Ytring af Personli
heden hos en Arvestant bliver anset for en For-
brydelse; saa er det jo ligegyldigt, enten den
ytrer sig mere eller mindre. Skal der viere
Gilde, saa skal der ogsaa vere Gilde — skal
der risikeres, saa kan man ogsaa ligesaa godt
risikere alt, om det saa var et Mord. Og
Begyndelsen forst gjort, er Mennesket forst
beruset, saa lader han sig ikke styre! Derfor
var det bedst ikke at lade det komme saa vidi.
Det var tryggest for alle.
Ja, men hvordan skulde det ske?

Ved min Ankomst til Faengselet var jeg i
Besiddelse af mnogle Penge; men kun faa af
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disse havde jeg lose hos mig, da jeg var bange
for, at man skulde stjmle dem fra mig; de
andre, et Par Rubler, havde jeg veeret saa for-
sigtig at klmbe fast paa Bindet af min Bibel,
Denne Bog med Pengene i havde jeg faaet i
Tobolsk af nogle, der sely i mange Aar havde
sukket i Forvisning og allerede for lenge siden
vennet sig til at se en Broder i enhver ulykke-
lig. Det findes neesten altid i Siberien Menne-
sker, der synes at have sat sig til Livsopgave
at yde de »Ulykkelige« hroderlig Hjelp og
vise dem Medlidenhed og Deltagelse. Jeg
kan her ikke lade veere at omtale et saadant
Eksempel. I den By, i hvilken vort Fangsel
laa, boede der en Enke, Nastasja Ivanovna.
turligvis, saa lenge vi var i Faengslet, kunde
ingen af os stifte personligi Bekendtskab med
hende. Det lod til, at hun havde sat hele St
Livs Maal i at hjmlpe Fangerne, men iswr
havde hun dog Omsorg for vs. Maaske havde
der i hendes Familie hendt en lignende Ulykke,
maaske havde en eller anden af dem, der stod
hendes Hjwerte nwrmest, maattet lide for samme
Forbrydelse, i alt Fald syntes hun at fole en
serlig Glade ved at gore alt for os, hvad hun
med sine smaa Midler evnede. Da jeg var
kommen ud af Feengslet, var jeg saa heldig,
for jeg forlod Byen, at gore hendes personlige
Bekendtskab. Hun boede i Forstaden hos en

@r Slegtning. Hun var hverken gammel eller
ung, hverken kin eller grim; jeg kunde ikke
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eugang se, om hun var dannet eller ej, hun
robede blot i hver Fold af sit Viesen en \1(‘.11(16‘-
lig Godhed og en ubetvingelig Leengsel efter
ab gbre vel imod os og hjelpe os &l Rette.
Det Onske lyste ogsaa ud af hendes gode,
milde Oj Hun lo, naar vi lo, skyndte sig
at veere enig med os i alt, hvad vi sagde, 0g
gjorde sit bedste for at opfylde sine Pligter
som Vertinde. Da vi sagde Farvel, bad hun
0s om hver at modtage et Askebmger til -
indring.  Def var Askebmge
havde lavet af Pap (jeg taler ikke om, hyordan
de var lavet). De var overklistrede med kulert
Papir samt prydede med en tynd Kant af Guld-
papir. »De ryger jo alle sammen, saa kan De
maaske faa Brug for dem«, sagde hun lig
til [‘udskvldunw for sin (“rfwru. Ubetydelighed .
Der er dem, 1\(1 siger, (jeg har baade hort oo
lest dct), at den hn](‘a Memneskek:erlighed
paa samme Tid er den hojeste Bgoisme. Hyad
Egoisme der var i dette det kan jeg umulig
forstaa. :

Skont det ikke var store Pengesummer,
jeg havde med ved min Indtrmdelse i Fengslet,
kunde jeg dog ikke for Alvor blive vred paa
dem af Arrestanterne, der, nwmsten ligesom jeg
satte Foden indenfor Diren til Kasernen, kom
og lagnte Penge af mig og det ikke blot én
Gang, men to,-tre, ja lige til fem Gange. Men
jeg vil ewrlig tilstaa det, jeg var meget for-
bitreét over, at alle disse Mennesker s

5, som e selv

SO
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for en rigtig Tos g gjorde sig lystige over
mig, swrlig fordi jeg for femte Gang havde
givet dem Penge. De troede naturligvis, at Ikt
fastede Tid til deres Reverhistorier, og I
havde jeg sagt Nej og jaget dem bort, vilde I
de rimeligvis have falt mere Agtelse for mig.
| Meu hvor meget det end wmrgrede mig, kunde il

Jjeg dog ikke sige Nej. Og jeg tog mig det

saa meget wmere neer, som det netop var min

alvorlige. Tanke, paa hvad Fod jeg skulde stille
| mig overfor dem. Jeg folte, at hele  demnne

Kreds var fuldstendig ny for mig, og at jeg

famlede i Morke. Men jeg kunde ikke i ‘mange

Aar blive ved imed at: leve i dette’ Morke. Jeg
| maatte finde eni Udvej. Naturligvis besluttede

jeg fovst, frem for alt at' lade mig lede af init

Hjertes Rost og min Samyittigheds Bud. « Men

jeg vidste tillige, at 'det! dog blot var en  Afo

risme, og at jeg her stod over for  den  mest

uyventede Praksis.
! Devfor var! det, /at  mif - Sind,  trods jeg

noget - optoges af it Bestyr med at. indrette

mig i Pengslet, alligevel tyngedes mere, og
‘ mere ned af en- tiung, knugende Folelse af Mis-
| mod.  »Det dade Hus« gentog jeg for iig selv, {
‘ naar-jeg i+ Skwmringen sad- paa Trappen til vor
‘ Kaserne og isaa’ Arrestanterne, der var vendt

bjem fra Arbejde, dovent slentre fra Kasernen
over  Gaardspladsen  #il Kokkenet og  tilbage
igen. Jeg sad og saa'ljiaa dem, og paa deves
Ansigter og deres Manerver sogte jeg at geette,

|
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hvad de var for Folk, og hvordan deres Karaks
terer var., — Og Strommen gled forbi mig:
nogle med morke, skumle Miner, og andre over-
stadig glade, keaevlende eller snakkende roligt
sammen eller endeligt vandrende alene tavse,
som hensunkne i dybe Tanker, nogle, treette og
apathiske at se til, og atter andre uforskammet
opblwste med Huen paa tre. Haar og fraekke,
haanlige Blik. — Det er hele min Omgangs-
kreds, -— tmnkte jeg — hele min nuvwerdnde
Verden, som jeg er ngdt til at leve sammen
med, enten jeg vil eller ej. .

Paa den fjerde Dag blev, ligesom den Gang
jeg gik til Smedjen for at faa Lankerne smed-
dede om mig, Arrestanterne tidligt om Morgenen
stillede op 1 to Rakker foran Hovedvagten.
Foran og bag stod Soldater med skarpladte
Geveerer og opplantede Bajonett Navnene
raabtes op, og Fangerne traadte af for aft gaa
hver til sit Arbejde. Sammen med tyve andre
gav jeg mig ogsaa paa Vej. Paa den ftilfrosne
Flod bag ved Fewstningen laa der to af Statens

Pramme, som ikke mere kunde holde Seen og
derfor skulde hugges op, for at man i det
mindste kunde redde Tommeret

Det var en varm og diset Dag; Sneen
smeltede neesten. Hele vor lille Flok luntede
langsomt ned til Floden, raslende sagte med

Leenkerne, der, skint gemte under Klederne,

gav en spinkel Metalklang fra sig ved hvert

Skridt. Jeg gik mellem de andre og kendte
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mig formelig opliv
til at laere den Slag

jeg folte en underlig Liyst
rhejde at kende. Hvor-
dan kan det Tvangsarbejde mon vare? twenkte
jeg \ml mig selv.  Og hvad for et Indtryk vil
det e paa dig, forste Gang du (uhr*]«lm paa
den Vis?

Jeg  husl

endnu alt igen lige til de
windste Bokeltheder. Paa Vejen moadte vi en
skaegoet Kobmand, der standsede og stak Haan-
den ned i anmcn. En Fange traadte straks
ud af Geleddet, strog Huen af, tog mod Gaven
— fem Kopek — og vendte igen tilbage til
sin Plads. Kgbmanden gjorde Kors Tegn
og gik videre. Disse fem Kopek brugte vi
samme Morgen til at kebe Kalatsjer for, der
blev ligelig delt mellem os alle.

I vor lille Skare var nogle marke og ord-

knappe, andre slove og ligegyldige, og enkelte
snakkede trevent med hinanden. En var deri-
mod whyre glad og lystig, hen sang, ja dansede
nwesten hen ad Vejen, klirrende med Lenkerne
for hvert Hop, han gjorde. Det var en lille
tyk Arrestant ved Navn Skuratoy. Til sidst
gav han sig fil at istemme en lystig Vise, hyvis
Omkved jeg endnu kan huske:

Gift jeg blev, skiont jeg var borte,

Mollerkarl jeg var —

Der manglede bare Balalejkaen®). Dette

*) Et yndet Folkeinstrument, en Slass Cither med

to eller fre Strange,




overveettes glade Humeor forargede naturligyvis
adskillige, der newsten betragtede 'det som en
perse »nhu Fm nzermelse.

— Pfoj, sikken en vaemmelig Fyr! brum-
mede en Llllmnwm der gik ved Siden af mix
og skamvede arrigt hen il ham.

— En Dggenigt! bemeerkede on anden i
en haanlig Tone. .

Det var mig uforklarligt, hvorfor man var
san yred ' psa . Skuratoy, og hvorfor man over-
hovedet, foragtede alle;  der var lids lystige af
sig. o Jeg troede forst, at det var Fyrem sely,
soni’ man - ikke kunde lide, men senere gik det
op for mig, at det var fordi lian ikke tilstrekke-
« overholdt den veerdige Alvor, soim ansaas
for ene passende i Fangsel og der nmsten
dreves til Pedanteri; derfor laldte de ham en
Dagenigt. —

Omsider naaede  vi ned til Bredden af
Floden. « Ude i-det/ tilfrosne Vand stod Pram-
men,  som skulde hugges op.~ Paa den anden
Side Floden blaanede den ode Steppe, tabende
sig langt borte i Horisonten. Jeog ventede, @at

alle vilde kaste  sig over Arbejdet, men det
tenkte de slet ikke paa. Nogle satte sig paa
Bjalkerne, der lan ved Bredden, oy nasten alle

trak de op af Stovliemme deres Tobakspung,

fyldt med  den ' daarlige, indenlandske Tobalk,
der swlges for tre Kopek Pundet, og en kort
> Pibe med Trawhoved. Piberue teendtes, o,
og Kreds om os.

lil
Soldaterne
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— Hvem har monstro fande paa, at den
Pram skal hugges op? sagde saa kn som hen
for sig selv uden swrlig at vende sig til nogen.
— Inspektoren trwenger maaske til Spaaner.

— Hyor skal de Bondertampe hen? spurgte
en anden og pegede hen paa en Flok Bunder,
der i Gaasegang gik over den gnistrende, hvide
Sne. Alle Fangerne vendte sig straks om, og
af Mangel paa anden Beskeftigelse gav de sig
til at gire Nar ad dem. En af Bonderne, den
sidste af dem, gik paa en meget komisk Maade,
med Armene stift udstrakte i Luften og Hove-
det paa skraa.

— Nej, se bare Bror Petrovitsj, bemwrkede
En og efterabede Bondernes Maade at tale paa.
Det er ganske interessant at legge Meamrke til,
at Arrestanterne ser moget mned paa Bonderne,
skimt de halve af dem sely er Bunder.

— Han gaar vist og planter Roer.

— Nwh, han er tungsindig, det er vel
Pengene, der trykke ham, bemewrkede en tredje.
De lo alle, men lidt mat og tvangent.

Tilsidst kom Opsynsmanden, en Under-
officer, til med sin Stok.

— Naa da! Hvad sidder I der for? Kan
I lette paa Jer og se at komme til at be-
gynde !

— Giv os Akkord, Ivan Matveitsj, sagde
én af de wldre Arrestanter, idet han langsomt
rejste sig.

F. M. Doslojevskij: Det dode Hus. &




— Aa, Sludder! Tag og hug Prammen
op, der har T jeres Alkkord!

Langsomt, rejste de sig og drey ned til
Floden. Det viste sig, at man maatte hugge
Prammen meget forsigtigt op for ikke at sde-
leegge Plankerne.

— Allerfi maa vi have den Planke ud.
Tag fat, Gutter! sagde En, der ikke horte til
de wldre Arbejdere, en stilferdig, lille Fyr, der
hidtil havde holdt sig tilbage, men nu bojede
sig ned og tog fat med begge Hwmnder om en
tyk Planke, i TForventning om, at de andre
vilde hjelpe ham. Men ingen rorte sig.

— Ja, du er nok den rette til at tage
fat! Du har jo ikke Begreb om nogen Ver-
dens Ting, brummede En.

— Hyordan skal vi da bwmre os ad,
Kammerater? spurgte den selvgjorte Befalings-
mand forbloffet og slap Planken.

— Det forstaar du dig ikke paa. —
Hvorfor stikker du saa din Newse i det?

— Han kan ikke made et Par Hons en-
gang, og saa vil han fere det store Ord her.

— Det var ikke Meningen, stammede

Stakkelen tilintetgjort — jeg vilde bare .

— Hyis T nu ikke straks begynder, saa
skal jeg . . . skreg Opsynsmanden og fo'r
bistert ind paa den tyve Mand sterke Flok,
som han dog ikke turde binde an med. — Naa

begynd nu! Herer 1!




— Det kan ikke gaa hurtigere end det
gaar, Ivan Matvei
Men 1 lwsﬂ]]o jo ingen Ting! Det
er dig, jeg taler til Saveljev. Hvorfor staar
du der og gaber? Tag fat!
— Jeg kan ingen Ting udrette alene.
— Giv os en Alkkord, Tvan '\If\tvth
- Det faar T ikke, har jeg jo sagt. Hug
Pmmmm op, saa kan T gaa hjem!
Endelig tog de fat, men trewgt, uvilligt.
Det var ligefrem til at blive gal over at se
denne Flok sunde, kraftige Arbejdere staa der
og lade, som om de ikke vidste, hvordan de
skulde bewere sig ad.. Langt om lzenge fik de
losnet en eneste lille Planke, — saa gik den
midt over, »af sig selye, som de paastod.
Man maatte altsaa gaa endnu forsigtigere til
Veerks. Nu opstod der lange Over jelser om,
hyordan man skulde beere sig ad — naturligvis
ledsagede af Mundhuggeri,~ der truede med at
gaa over til Haandgribeligheder. Opsynsmanden
skreg op og svingede sin Stok, men Plankerne
gik I)Pht(lﬂ[llg over. 'Tilsidst blev man enig om,
at man havde for faa Okser, og at der maatte
skaffes flere. Der blev saa sendt to Mand
under Konvoj afsted til Festningen efter mere
Veerktoj, og imens satte de 'md.\e sig ganske
roligt ned paa Reelingen af Barken, tog deres
Piber frem og gav sig igen til at ryge.
Opsynsmanden spyttede rasende.
Det er intet Under, at jeves Arbejde
13*




ikke betaler sig! Uf, saadanne nogle Asener!
brummede han forbitret og gik tilbage til Feest-
ningen, idet han svingede med Stokken.

En Times Tid efter kom Inspelctoren der-
ned. Han herte rolig paa Arrestanternes For-
Klaringer og gav dem i Akkord at tage fire
Planker ud, men de skulde veere hele, og end-
videre hugge Halvdelen af Prammen op, saa
kunde de gaa hjem. Det var en stor Akkord,
men det kan mnok veare, at de nu tog fat!
Dovenskaben, Slojheden var med ét som blast
bort. Okserne loftedes og faldt med dromende
Hug, nogle brugte Breekkejwrnene, andre de
bare Nemver, og ved en halv Snes Mands for-
enede Kreefter lgsgjordes Plankerne hurtigt og
let og alle fuldstendig hele. Arbejdet gik, saa
det var en Lyst. Intet Skeenderi; alle vidste
nu saa udmwrket godt, hvad de hver iser
skulde give. Pracis en haly Time inden Trom-
men lod, vendte Arrestanterne hjem, tratte,
men vel tilfredse, skimt de kun havde vundet
en haly Time ved det hele.

Hvad min Andel i Arbejdet angik, saa var
jeg overalt i Vejen, hvor jeg vilde soge at
hjwlpe, overalt sinkede jeg dem, overalt jog de
mig kun bort med Skeeldsord. Sely den usleste
Arbejder, der ikke turde kny over for de flin-
kere Arrestanter, mente dog at have Ret til,
naar jeg kom i Nerheden, at skelde mig ud,
fordi jeg stod ham i Vejen. Tilsidst sagde En
af dem lige nd til mig: — Hvad vil De her?
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Gaa Deres Vej! Hvorfor skubber De Dem ind,
hvor De ingen Ting har at skaffe?
-— Tag hellere en Tiggerbosse, sagde en

anden til mig, — og gaa ud og tig sammen
til en Kirke — her har du ingen Ting at gove.

Jeg maatte da staa for mig selv,
det pinte mig at skulle staa ledig og se til,
mens de andre arbejdede. Jeg gik min Vej
bort: fra Prammen, men saa skreg de alle:
~— Det er nogle rare Arbejdere, man sender
0s.  De bestiller ikke det mindste, men gaar
bare og driver!

7is bare for at
Ridder paa en

Det sagde man mnaturli

veere morsom 0g
forhenyarende Adels

Jeg spurgte mig selv: hvordan skal du
dog stille dig lige over for de Folk ?  Jeg fulte,
at jeg ofte vilde komme til at forne sammen
med dem, men alligevel besluttede jeg ikke at
forandre min Opforsel. Jeg vilde soge at holde
mig i Respekt ved ikke at vise mig for ivrig
efter at nerme mig dem; jeg folte, at ethvert
Forgeg paa at blive Kammerat med dem kun
vilde fremkalde deres Foragt. Efter deres Op-
fattelse burde jeg have holdt mere paa min
V. ghed som Adelsmand, holdt mig for god
til at rore ved det grovere Arbejde, stukket
Nasen i Sky og foragtet dem. Men det var
en Rolle, som ikke laa for mig, jeg havde al-
drig vwret Adelsmand paa den Vis; paa den
anden Side lovede jeg mig selv ikke ved nogen
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Eftergivenhed overfor dem at fornedre min
Dannelse og mit Tankesaet.

Da jeg om Aftenen, efter at Arbejdet var
endt, vendte hjem til Fangslet, tret og ned-
daaet, lagde et morkt Tu nd sig knugende

over mig. »Hvor mange tusende Dage har du
endnu tilbage! tenkte jeg ved mig selv — og

alle ganske ligesom dennel: Tays vandrede
jeg i Morkningen frem og tilbage langs Planke-
varket bag Kasernen, da jeg pludselig saa’
Fengslets Hund, Sjarik, komme lgbende hen
imod wig. Den havde i umindelige Tider levet
i Fwengslet uden swrligt at tilhgre mogen og
blev fodret med Affaldet fra Kokkenet. Det
var en stor sort Hund med hvide Pletter og
med de smukkeste Ojne man kunde tenke sig.
Aldrig faldt det nogen ind at keaertegne d
ingen brad sig det mindste om den. Den forste
Dag, jeg kom, klappede jeg den og gav den
lidt Brod; den stod stille og lod sig stryge hen
over Ryggen, san' blot trofast op paa mig og
logrede med Halen. I mange Aar havde jeg
veeret den eneste, der gav sig af med den og
keertegnede den, og den glemte mig ikke. Da
den nu saa’ mig den Aften saa modfalden,
sprang den med lydelig Goen op ad mig. Jeg
véd ikke, hvad der gik af mig, men jeg tog
med hegge Hender om dens Hoved og kyssede
den; den geede og logrede, lagde begge For-
poterne op paa mine Skuldre og slikkede mig
i Ansigtet. — »Se, der har du en Ven, som
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Skeebnen sender digl« tankte jeg ved mig selv,

og hver Gang jeg derefter i denne firste tunge
Tid vendte hjem fra Arbejde, skyndte jeg mig
straks om bag Kasernen og til min Ven,
min keere Sjarik og kyssede dens Hoved, medens
en sod og dog paa samme Tid saa bittertung
Folelse gennemstrommede mig. Jeg nesten
ngd min egen Ulykke, folte en Art Vellyst ved
Tanken om, at jeg i den hele vide Verden ikke
hayde nogen anden Ven, ikke en eneste en,
der holdt af mig — ingen uden min trofaste
Hund Sjarik.

a

Nye Bekendtskaber. Petrov.

Men Tiden gik, og lidt efter lidt hegyndte
Jjeg -at leve mig ind i F‘m‘lgv[deno, og for hver
Dag, der gik, vwmnnede jeg mig mere og mere
til de daglige Hendelser i mit nye Liv. For-
sone mig med dette Liv kunde jeg ikke, men
érkende det som et Faktum, det var det paa
Tide til at gor Alle Tyivl, som jeg endun
narede, gemte jeg i min Sjxl, saa vel, det var
mig muligt. Jeg vaklede ikke mere som en
fortviviet om i Feengslet og lod ikke de andre
se mit Tungsind. Pangernes vildt-nysgarrige
Blikke frmstede sig ikke mere saa ofte paa mig,
forfulgte mig ikke mere med samme hensyns-




lgse Fraekhed. De veiennede sig 6jensynlig og-
saa til mig, hvad jeg var meget glad for. Jeg
gik nu allerede hjemmevant ud og ind i Fangs-
let, kendte min Plads paa Briksen, og hegyndte
I'rivubynliwh at blive vant til mange Ting, som
jeg troede, jeg aldrig mine Dage ha\(lo kunnet

yveenne mig til. Regelmeessig lnu Lirdag gik
jeg til Hovedvagten for at lade 'Ha]\dr‘]nu af
min Nakke rage. Saa snart det blev Fyraften,
kaldtes vi efter Tur til Hovedvagten, og dér
gned Bataljonsbarberen vore Hoveder ind med
koldt Szbeskum samt skrabede os ubarmhjzer-
tigt i Hovedbunden med de slaveste af alle
Barberknive, saa at det endnu lgber mig koldt
ned ad Ryggen ved Tanken om den Pinsel.
For Resten fandtes der et Middel til at undgaa
den. Akim Akimytsj henviste mig til en Sol-
dat af den militeere Afdeling, der selv havde
en egen Ragekniv og for en Kopek ragede
hvem det skulde veere. Mange af Fangerne gik
til ham for at blive fri for at tages under Be-
handling af Statens Barberer, og disse Menne-
sker- var dog ingenlunde ©mskindede af sig.
Vor Arrestant-Barber gik under Navnet »Ma-
joren« — hvorfor skal jeg ikke kunne si

Nu, da jeg nedskriver dette, ser jeg tydeligt
Majoren for mig, en lang, mager og faamszlt
Fyr, temmelig enfoldig, altid fordybet i sin
Beskaxftigelse og bestandig med en Rem i
Haanden, mod hvilken han Dag og Nat sleh
sin overmaade skarpe Barberkniv. Han gik




121

helt op i sit Haandvark og lod til i det at se
sit Livs Maal. Han var altid meget vel til-
freds, naar nogen kom for at lade sig rage;
hans S@be var varm, og han forte Kniven med
lett Haand. Han fandt synlig Glede i Ud-
ovelsen af sin Kunst og var stolt af den; det
var derfor med en vis nedladende Fofagt, han
tog mod den Kopek, som Barberingen kostede,
som om han ikke arbejdede for den solle Kopek,
men for Kunstens Skyld. Slemt gik det A-—v,
da han engang for vor Plads-Major omtalte vor
Fengselsbarber og af Vanvare kom fil at kalde
ham Majoren. Plads-Majoren kom aldeles ud
af sig selv af Raseri. »Véd du ikke, din
Skurk, hvad en Major erl« brolede han, mens
Fraaden stod ham om Munden, og langede A—v
en Lussing: — forstaar du ikke, hvad en Major
er! Og saa vover han at kalde en Usling af
en Fange Majoren, og det i min Neerverelse,
lige op i Ojnene paa mig!

Allerede den forste f)ag af mit Fengsels-
liv begyndte jeg at dromme om Friheden.
Tanken paa det Ojeblik, da mine Fwengselsaar
skulde vere omme, dukkede idelig frem for mig
under Tusender af Synsmaader og udgjorde min
kereste Sysselsmttelse. Jeg kunde slet ikke
teenke paa andet, og jeg tror, saadan gaar det

enhver, der for en Tid er bergvet sin Frihed.
Jeg véd ikke, om ogsaa de andre Fanger teenkte
lige saadan som jeg, men jeg overraskedes straks
i Begyndelsen ved det vidunderlige Letsind i




deres Forhaabninger. Den fengsledes Haab er
helt forskelligt fra det frie Menneskes. Det
fric Menneske kan ganske vist ogsaa haabe (f.
Eks. paa Forandring af sin Lod eller paa det
heldige Resultat af en eller anden Bestrabelse),
men han lever, han handler tillige, det virke-
lige Liv river ham med i sit Kredslsh. Men
ikke saadan med den fengslede. Han lever jo
ogsaa nok sit Liv -— sit Fengselsliv, men
hivem Fangen end er, og til hvor lang Tids
Straf han end er domt, saa er det ham, rvent
instinktmaessigt, aldeles umuligh at betragte sin
Skaebne som noget afgjort, endeligt, - som en
Del af hans virkelige Liv. Enhver Fange foler,
at han ikke er hjemme hos sig selv, at han
ligesom kun er Geest. Tyve Aar er ham ikke
mere end et Par Aar, og han er fuldstzendig
overbevist om, at han, naar han i sit halv-
tredsindstyvende Aar forlader Fangslet, vil vaere
ligesaa ung som uu, da han er tredive.
»Jeg ‘skal nok holde det ud!¢ twenker han, og
jager sig fra Livet al Tvivl og alle andre ube-
hagelige Tanker.

I Tobolsk saa’ jeg Fanger, som var smeddede
fast til Vieggen. De sad lenkede i Keeder paa
en. Favns Lwengde.  Det var mest Rovere, Folk,
som havde begaaet en eller anden skrsekkelig
Forbrydelse i selve Siberien. De sad saadan
lenkede i fem, nogle endogsaa i ti Aar. En
af dem forekom mig at se ud, som han havde
kendt bedre Dage; han havde vist veeret Em-




bedsmand et eller andet Steds. Han talte
wanske iskende og altid med et sod-
ligt Smil. Han viste mig sin Leenke, og hvor-
dan  man bekvemmest kunde legge sig ned.
De opforte sig alle sammen ganske roligt og
syntes tilfredse, men alligevel lengtes de alle
uhyre efter at faa siddet deres Tid af. Og
hvorfor? Blot for at slippe ud af det skumle,
fugtice Rum wmed den lave Teglstenshvealving
kke lidt f Luft i Faengselsgaarden —
det er det hele! Ud over Fmengslets Mur naar
de aldrig. De véd det sely, at Fanger, der
som de er smeddet i Bajer, aldrig slipper ud
af Fangslet, men maa do i deres Lwmnker.
De véd det, og alligevel lmnges de frygteligt
efter at faa Ende paa deres Straf i Boje. Kunde
de vel ellers uden denne Leangsel holde ud at
sidde fem eller seks Aar i Lenker uden at do
eller gaa fra Forstanden?

Jeg folte, at Arhejdet skulde frelse mig,
styrke min Sundhed og mine Lemmer. Den
stadige sjaelel Uro, min nervese Ophidselse
og Kasernens kywlende Luft vilde ellers fuld-
staendigt kunne nedbryde min Kraft. Jeg vilde
rgre mig mere i den friske Luft, hver Dag
arbejde mig treet og venne mig til at baere

tunge Byrder — og saa skal du i alt Fald —
tienkte jeg —— styrke dig selv og gaa frisk,

kraft.ig‘ endnu ikke wmldet ud af Fengslet. Og
jeg tog ikke fejl: Arbejdet og Motionen var
mig i hij Grad gavnlige. Jeg saa’ med Reed-
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sel, hvorledes en af mine Kammerater (en
Adelsmand) i Fangslet sltkkedes som et Lys.
Nej, tenkte jeg, naar jeg saa’ paa ham, jeg
vil leve og skal holde mig i Live. Til Gen-
gwld maatte jeg i Begyndelsen hare meget af
de andre Fanger for min Iver for Arbejdet, og
i lang Mid forfulgte de mig med Haan og
Spot. Men jeg brad mig ikke derom og gik
tappert ud hver Dag for at brende Alabaster.
Det var let Arbejde. Ingeniorofficererne gjorde
hyvad de kunde, for at lette os Adelsmand Ar-
bejdet, og det var ikke Partiskhed, men ret-
feerdigt. Det vilde veere urimeligt at stille de
samme Fordringer til et langt svagere, narbejd-
somt Menneske som fil en virkeliz Arbejder.
Til Alabastermalningen blev der gwrne udtaget
en ftre, fire Mand af de eldre cller svage
til hvilken Kategori ogsaa vi horte, og i Spid
sen for dem blev der beordret en virkelig Ar-
bejder, som var inde i Tingene. Det var nmsten
altid den samme, der gik med, flere Aar igen-
nem. Almasov hed han og var en morkladen,
mager og dyster Arvestant. Han saa’ dybt ned
paa os. Forovrigt var han saa lidet talende af
sig, at han ikke engang gad brumme over os.
Skuret, hvori vi malede og brndte Alabastret,
laa nede ved Floden Irtitjs stejle og ade Bred.
Om Vinteren, navnlig de morke Dage, naar
Skumringen faldt paa, var det saa underlig
tungt at se ud over Floden mod den fjarne
Bred paa den anden Side. Der var noget saa
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tungsindigt, saa hjerteknugende over dette
vilde, ode Landskab. Men om muligt endnu
tungere bley det, naar Solen straalte lyst paa
det uendelige hvide Snetmppe; saa fik wan
saadan en Lwmngsel efter at kunne flyve bort
udover denne Steppe, der begyndte paa den
anden Side Floden og strakte sig mod Syd
Tusender af Vester bort som en graenselos,
uendelig, hvid Dug. Almasov tog gmrne tavs
og mut fat paa Arbejdet, vi ligesom skammede
o over ikke at kunne hjelpe ham ordentligt,
og han gjorde sine Ting alene uden at ville
have nogen Hjwlp af os, for at vi rigtig til-
gavns skulde fole vor Unyttighed og Ynkelig-
hed overfor ham. Hele vort Arbejde bestod i
! at fyre i Ovnen, hvor Alabastret brendte. Den
| neste Dag, naar Alabastret var brends frerdigt
og taget ud af Ovnen, veebnede vi os alle med
tunge Mortere, fyldte os en Kasse med Ala-
baster og begyndte at stade den. Det var et
meget behageligt Arbejde. Den sprode Ala-
baster lod sig saa nydeligt male og forvandlede
sig hurtigt til et fint hvidt glinsende Stov. Vi
loftede og swnkede de tunge Mortere og frem-
bragte en saadan Stoj, at vi selv fandt det helf
fornsjeligt. Og tilsidst blev vi treette, men paa
samme Tid lettere til Sinds; vore Kinder bley
rade, og Blodet rullede raskere genmem vore
Aarer. Almasov saa’ nu helt nedladende paa
08, saadan som man ser paa smaa Born, og
han rpg nedladende sin Pibe, men kunde allige-




vel ikke lade veere at brumme, naar han ende-
lig skulde tale. Det var nu saadan hans Maade
at veere paa, men for Resten tror at han
i Virkeligheden var et rigtig bravt Menneske.

Et andet Arbejde, som jeg ofte blev sat
til, var at dreje det store Slibehjul i Snedker-
vaerkstedet.  Det gav mig en ypperlig Motion.
Mest holdt jeg dog af at ka ne. Det blev
vi sat temmelig ofte til om Vinteren, naynlig
efter Stormvejr. Bfter et Dogns Fygevejr var
ofte mange Byguninger halvt eller helt inde-
murede af Sne.  Saasnart da Stormen stilnede
af og Solen kom frem, blev vi drévne ud i
store Hobe, sommetider hele Fwngslets Mand-
skab, for at skovle Sneen bort fra de offentlige
Bygninger. Hver fik sin Spade, alle tilsammen
fik vi en Akkord, der ofte var saa stor, at man
skulde undre sig over, hvorledes vi kunde over-
komme den, og endregtigh tog alle fat paa
Veerket. Den lose, knasende Sne, der kun var
let frossen oventil, lod sig uden Anstrengelse
tage paa Spaden i store Klumper og skovle til
Side, forvandlende sig i Lmften til et lost, solv-
gnistrende Stov. Lydlest skar Spaden sig ind
i den hvide, i Solen blinkende Masse.  Arre-
stanterne gik meesten altid til dette Arbejde
med Iver og Lyst. Den friske Vinterluft og
Bevmgelsen oplivede dem. Alle blev gladere;
man herte Latter, muntre Udraab og Vitser.
De hegyndte endogsaa at slaas med Sneboldte,

men det varede naturligvis ikke lmnge, fir de
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morke og fornuftigere Arvestanter, der foragtede
Latter og Munterhed, skreg vrede op, og den
almindelige Lystighed endte gwrne med Strid
| og Skandsmaal.
| Lidt efter lidt udvidede jeg ogsaa min Be-
| kendtskabskreds. For Resten var det ikke mig,
| der lagde an paa at stifte Bekendtskaber, der-
[ til var jeg for nedtrykt og mistroisk; det var
de andre, der af egen Drift gav sig i Lay med
mig. En af de forste til at besage mig, var
Arrestanten Petrov. Jeg siger bespge, ti Pe-
troy, der horte til den swmrlige Afdeling, boede
i den lmngst bort liggende Kaserne. Alligevel
holdt Petrov det i den forste Tid som en Slags
| Pligt at besoge mig hver Dag i min Kaserne
eller standse mig og give sig i Snak med mig,
| naar jeg efter Fyraften gik omme bag Kaser-
nerne, saa skjult som muligt for alles Blik.
Det var mig i Begyndelsen noget ubehageligt
men efterhaanden forstod han at bringe det h]
at jeg fandt helt Behag i “disse Visiter, uagtet
han ellers just ikke var meget meddelsom eller
veltalende af sig. Af Udseende var han en
ikke videre hoj, kraftigt bygget Mand, med et
blegt, ganske behageligt Ansigt, med et kakt
Blik, fine, hvide, teette Tander og altid med
en lille Ladning Snus paa Underlaben. Han
saa’ yngre ud end han virkelig var; han var
fyrretyve Aar, men saa’ ud til kun at veere
tredive. Han talte altid meget utvungent og
opferte sig i hoj Grad hefligt og fintfolende.

;——ik
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Naar han f. Eks. saa’, at jeg helst vilde vaere
alene, talte han kun et Par Minutters Tid med
mig og forlod mig saa straks, og hver Gang
takkede han mig for den Opmeerksomhed, jeg
havde vist ham, noget han aldrig gjorde over-
for nogen anden i Fengslet. Det underligste
ved det hele var, at dette Forhold varede i
mange Aar uden at vi i Virkeligheden kom
hinanden neermere, skont han var mig oprigtig
hengiven. Jeg kan ikke en Gang heller nu
forstaa, hvad han egentlig vilde mig. — Jeg
kan ikke rigtig forklare hvorfor, men det fore-
kom mig altid, som han ikke boede i Fengslet
sammen med os, men langt borte i et andet
Hus, et Steds nede i Byen og kun kom i Visit
i Feengslet for at here Nyt, hilse paa mig, og
se, hvordan vi alle levede. Han havde altid
forfeerdelig Hastveerk, som der var En, der
ventede ham, eller noget, han endelig maatte
have gjort. Men det sereste ved det hele var,
at han aldrig bestilte det bitterste men levede
i den fuldstendigste Lediggang (naar fraregnes
Tyangsarbejdet, naturligvis). Han kunde ikke
noget Haandverk og var nesten altid uden
Penge, men det bred han sig ikke om. Og
hvad var det saa, han talte med mig om?
Hans Samtale var lige saa besynderlig som han
selyv. Han ser f. Eks., at jeg gaar alene om
bag Kasernerne, og straks kommer han farende
hen til mig. Han gik altid saa hurtigt, saa
det saa’ ud som han lph.




— (Goddag!

— Goddag!

-— Jeg forstyrrer Dem vel ikke?

— Nwh, aldelos ikke.

— Jeg vilde geerne spirge Dem om Na-
poleon. Er han ikke i Familie med ham, der
levede i 18122 (Petrov kunde lwmse og skrive).

— Jo, han er,

— \Ian siger nok, at han skal veere en

s Preaesident?
Han spurgte altid meget hurtigt, afbrudt,
som om det var ham Livet om at gore at faa
san hurtig som mulig Besked, og som han havde
spurgt om Sager, hvis Besvarelse ikke taalte
den mindste Opswmttelse.

Jeg forklarede ham, hvad Praesidentskabot
var, og tilféjede, at han maaske snart vilde blive
Kejser.

— Hvordan det?

Jeg sagte ogsaa at forklare ham det. Pe-
trov herte opmeerksomt efter og lod til ganske
at forstaa, lwul jeg sagde.

— Hm. Men jeg vilde ogsaa gamrne sporge
Dem, Alexander Petrovitsj: er det sandt, hvad
man siger, at der er Aber, hvis Hinder naar
dem lige ned til Helene, og som er ligesaa
store som et Menneske ?

Ja, det er rigtigt.
— Hvordan ser de nd?
Jeg gav ham ogsaa, saa godt jeg kunde,

Besked om det.

F. M. Dostojevskij: Det dade Hus a
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|

! — Men hvor lever de?

| — I de varme Lande. Paa Oen Sumatra
for Eksempel.

— Er det i Amerika? Dér sig
Folk gaar paa Hovedet?

— Nej, det er en Misforstaaelse. De tager
fejl af Antipoderne. — Jeg forklarede ham,
hvor Amerika laa, og ligeledes saa godt, jeg
kunde, hvordan det forholdt sig med Autipo-
derne. Han horte efter, saa opmeerksomt, som
| om han kun var kommen for disse Antipoders
i Skyld.

— Ja saa, sagde han omsider. — Men
forleden Aar lmste jeg om Grevinde Lavaliére,
i en Bog, jeg fik af Adjudant Arefjev. Er det
sandt, hvad der staar der, eller er det bare
| Digt? Dumas hedder Forfatteren.
! — Det er naturligvis Digt.
it ~ Saa! — Naa,
Underretning!

Dermed forsvandt Petroy. I Virkeligheden
blev nemsten altid vore Samtaler forte paa denne
Maade.

Jeg sogte at skaffe mig noget at vide om
ham. M., der vidste om vort Bekendtskab,
advarede mig. Han sagde, at mange af Fan-
gerne havde indgydt ham Skrmk, navnlig i de
forste Dage, men ingen, ikke en Gang Gasin,

el man jo,

Farvel og tak for god

havde han folt sig saa utryg for som for denne
Petrov.
— Han er den mest resolute, mest frygt-
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lose af alle Fangerne, sagde M. — Han er i

Stand til alt og vil ikke lade sig standse af

nogen Ting, dersom han faar Lyst til et eller '
andet. Han vil ogsaa, hvis det stilder ham,

skeere Halsen over paa Dem, uden at blinke

eller fole den mindste Anger. Jeg tror oven

i Kobet, at han ikke er rigti
fulde fem.

Denne  Udtalelse gjorde mig blot endnu
mere nysgerrig; men M. kunde ikke gbre mig
Rede for, hvorfor han havde den Opfattelse af
Petrov.  Og underlig nok: i mange Aar
levede j sammen med Petrov, talte med
ham nmsten hver Dag, og uagtet han var mig
oprigtic hengiven (jeg veéd forresten ikke hvor-
for) og hele den Tid opferte sig ordentligt og
roligt 1 Fangslet, saa twmnkte jeg dog hyer
d og talte med ham, at M. sikkert
alligevel havde Ret. Men hvorfor jeg twnlkte
saadan — det jeg ikke forklare mig.

Jeg kan her bemarke, at det var nefop

ved sine

Gang, jeg st

Petroy, ham, der vilde myrde Pladsmajoren,
fordi han havde démt ham til en Straf, som
han troede, han ikke hayvde fortjent. En anden
Gang, for han kom ind i Fangslet, havde han
stukket sin Oberst ihjel foran Fronten, fordi
denne havde slaaet ham under Ekser
For Resten er jeg ikke inde i hele hans Historie;
han fortalte mig (Ion aldrig.  Han opforte sig
roligt og stille, skont man kunde se, at han
gemte over sterke, flammende Lidenskaber,
9%




men de gledende Kul var skjulte under Aske
og ulmeds kun sagte. Han skwendtes

jeeldent ;
kun én Gang saa’ jeg ham for Alvor ophidset.
Der var et cller andet, som man havde gjort
ham Uret ved, en Ting, man ikke vilde give
ham. Vedkommende, der stredes med ham, var en
staerk hoj Arrvestant, Vasilij Antonov, en ondskabs-
fuld, kivagtig Spasmager, men langtfra nogen
Kryster. De havde allerede lange staaet og brugt
Mund og jeg teenlte, at det vilde blive ved det.
Men denne Gang gik det anderledes: Petrov blev
pludselig bleg, og TLasberne dirrede paa ham,
mens han snappede efter Vejret. Han rejste
sig fra sin Plads, og langsomt, ganske lang-
somt gik han lydlost paa sine bare Ben (om
Sommeren holdt man meget af at gaa barbenet)
over Gulvet hen imod Antonov. Med ét blev
der ganske stille i den larmende, skrigende

Kaserne; der blev pludselig saa tyst, at man
kunde here en Flues Snurren. Alle ventede
paa, hvad der skulde komme. Antonov sprang
ligeledes op, hans Ansigt var helt fortrukkent . . .
Jeg kunde ikke holde det ud og ileds ind i
Kasernen.  Jeg ventede, at jeg i
vilde vaere mnaset til Trappen, for
det myrdede Menneskes Skrig.  Men det blov
denme Gang;  An-
tonov ventede ikke, til Petrov var naaet hen til

e en Gang
e horte

heldigvis  ikke til mnoget

ham, men overlod ham hurtig, uden at sige
noget, Tingen, de stredes om. Det forstaar sig,
et Par Minutter efter, begyndte Antonov igen




at bruge lidt Mund for at lette sin Samvittighed
og vise, at han dog ikke var saa forfeerdelig
bange, men Petrov brod sig ikke om Skeslds.
ordene, han havde jo faset, hvad han vilde, og
var derfor tilfreds. Et Kvarters Tid efter drev han
igen som for aldeles ledig om i Faengslet, som
for at here efter, hvor man talte om noget
morsomt, for at stikke sin Nise ind der og lytte
til. Jeg kunde aldrig rigtig forstaa, hvorfor
han blev ved at leve i Fangslet og ikke romte
sin Vej; om han havde villet, skulde intet have
holdt ham tilbage. Over Mennesker som Petrov
hersker Forstanden kun saaleenge de ikke har
sat sig noget i Hovedet. Og jeg er overbevis
om, Petrov vilde have forstaaet at rémme paa
on fiffig Mande, saa han havde narret dem alle,
og at han vilde have kunnet udholde at sidde
en Uge uden Mad gemt inde i Skoven eller ot
Sivkrat. Men han var jensynlio ikke falden
paa den Tanke. Jeg undrede mig adskillige
Gange over, hvor dette Menneske, der havde
drabt sin Oberst for en Lussing, saa roligt
uden at gire Modstand, kunde ligge sig ned for
at modtage sine Pisk. Han bley undertiden af-
straffet, naar han grebes i at smugle Braende-
vin, ti som alle Fanger uden Haandveerk gav
han sig imellem af med det. Men han mente
rimeligvis, at han havde fortjent Straf, ellers
hayde han hellere ladet sig slaa ihjel end fundet
Sig i det. Jeg forundrede mig over at
han, trods han syntes at vare hengiven,




alligeyel bestjal mig. Det kom over ham paa
sine Tider. Det var ham, der stjal min Bibel,
som jeg blot havde bedt ham bringe fra et
Sted til et andet. Han havde kun nogle faa
Skridt at gaa, men paa Vejen var han saa
heldig at mode en Kober, til hvem han straks
solgte Bogen, hvorpaa han drak Pengene op.
Om Aftenen fortalte han mig sely om Tyveriet,
men uden mindste Generthed eller Fortrydelse,
aldeles rolig, ligesom det var en ganske na-
turliy Ting. Jeg forspgte at skende paa ham;
jeg var desuden ogsaa ked over at miste min
Bibel. Han herte efter uden at blive hidsig,
ja newsten helt ydmygt, indrommede, at Biblen
er en nyttig Bog, og beklagede oprigtigt, at jeg
ikke havde den mere, men folte ikke Spor af
Anger over, at han havde stjaalet den, og saa’
saa forndjet og selvtilfreds paa mig, at jeg
fandt det unyttigt at skeende mere. Han tog
saa roligt mod mine Skeend, rimeligvis fordi
han mente, at det horte med til Sagen, og undte
mig at lette mit Hjmrte, men i Grunden var
det det rene Vaas, saadant noget Vaas, at et
fornuftigt Menneske nwsten burde skamme sig
for at komme frem med det. Jeg tror, at han
overhovedet betragtede mig som et purt Barn,
der ikke forstod de simpleste Ting i Verden.
Naar jeg f. Eks. talte med ham om andet end
Videnskab og Bager, saa svarede han mig ganske
vist, men ligesom kun af Heflighed, indskran-

kende sig til de kortest mulige Svar. Ofte




forelagde . jeg mig sely det Sporgsmaal: hvad
vil han egentlic med disse boglige Kundskaber,
som han sgger at faa hos mig? Sommetider,
naar jeg stod og talte med ham, kunde jeg
kagte et Sideblik hen paa ham for at se, om
han ikke skulde staa og le ad mig. Men nej,
ban herte meget al\mhut efter, skint ikke altid
med ovr'mh‘,ven Opmeer ksomhod. hvad der under-
tiden kunde sergre mig ... Jeg tror, at han
temmelig snart var kommen til den Opfattelse,
at der ikke lod sig tale med mig som med
andre Mennesker, og at jeg med Undtagelse af
Boger ikke forstod mig paa nogen Ting, saa
det var bedst ikke at plage mig med andet.

Alligevel er jeg overbevist om, at han holdf
af mig — noget, der forundrede mig meget.
Mulig folte han for mig den Medlidenhed, som
den sterke instinktmassigt foler overfor den
svage? Og skont det ikke forhindrede ham fra
at bestjwle mig, tror jeg dog, at han, alt mens
han stjal fra mig, havde Medlidenhed med mig.
»Ake«, tenkte han vist, »hvad det er for en
Stakkel, som ikke en Gang kan forsvare sit
eget Gods!« Og det var rimeligvis derfor, han
holdt af mig. En Gang kom han saadan, halvt
mod sin Vilje, til at sige: »De er altfor god
af Hjwmrtet, og saa er De saa skikkelig, saa
skikkelig, at det formelig gor En ondt for Dem.
Ja, tag xmtr det nu ikke ilde op, Alexander
Petrovi — tilfsjede han lidt efter: — jeg
sagde bare hvad jeg mente!
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Det hander undertiden i Livet, at saa-
danne Folle pludselic aabenbarer deres sande
Veesen i et kritisk Ojeblik og saaledes med &b
kommer ind i deres rette Virkekreds. De er
ikke Ordets Mwnd, kan ikke smtte store Fore-
tagender i Gang, men de er de forste, som be-
gynder paa dem og fuldforer dem. De braser
paa uden Fryes, fulgt af de andre, der styrter
efter dem blindt, ofte deres egen Undergang i
Mode. Jeg tror ikke, at det kunde faa en
lykkelig Ende med Petrov, og naar det ikke
allerede den Gang var ude med ham, var det,
fordi hans Time endnu ikke var kommen. Men
for Resten, hvem véd? Maaske opnaar han en
graa Alder og der mwt af Dage, ofter lmnge at
haye flakket om uden Maal eller Med. Men
alligevel tror jeg M. havde Ret, da han kaldte
ham den mest resolute i hele Fwngslet.

Isaj Fomitsj. — Badstuen.
Baklusjins Forteelling.

Det led mod Julen. Arrestanterne gik don
i Mode med en vis Hojtidelighed, og ved Synet
af deres Forventning begyndte jeg ogsaa at
vente moget usmdvanligt. En five Dage for
Hojtiden blev vi fort til Badstuen. I min Tid,
og da navnlig de forste Aar, kom Arrestanterne




kun sjeldent i Bad. Alle bley derfor meget
glade og begyndte at give sig i St
af alle gledede sig dow Isaj l‘mm 3]
den fangne Jode, som jeg neevnte i det fJexdo
Kapitel af min Fortelling. Han holdt af at
tage Dampbadet saa hedt, at han nwmsten var
bevidstlos, og hver Gang jeg opfriskende gamle
Minder kommer til at twnke paa vor Feangsels
Badstue (og den fortjente mnok at mindes), saa
ser jeg straks i Billedets Forgiund min ufor-
glemmelige Fengselsfelle Isaj Fomitsjs henrykte
Amnsigt. Du store Gud, hvor var det Menneske
dog pudsigt og latterligt! Jeg har allerede sagt
et Par Ord om hans ydre Skikkelse; han var
en halvtredsindstyve Aar, mager og spedlemmet,
rynket og med frygtelige Breendemarker paa
Kind og Pande. Hans Ansigt lyste af den
mest uforstyrrelige Selvtilfredshed og Lyksalig-
hed. Han lod til slet ikke at veere ulykkelig
over, at han var i Fengslet. Da han var Ju-
veler, og der ingen Juveler var i Byen, havde
han uafbrudt Arbejde baade fra Herskaberne i
Byen og fra sine Overordnede, og fik da altid
i alt Fald noget for det. Han led derfor ingen
Nod, havde Penge nok og laante dem ud for
hije Renter til hele Fwngslet. Han havde sin
egen Samovar, en god Madras, Kopper og et
helt Spisestel. Joderne i Byen beskyttede ham.
Hver Lirdag gik han, fulgt af Vagt, til det

Jodiske Bedehus i Byen (det var tilladt af Lo-
vene) og levede et meget fornijet Liv, kun med
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Utaalmodighed afyentende sin tolvaarige Straffe-
tids Udlob for at kunde »kifte sig! Hang
Smil var den mest komiske Blanding af Naivetet,
Enfoldighed, Snedighed, Kzkhed, Godmodighed,
Pralevornhed og Fejehed. Det undrede mig
meget, at Fangerne ikke gjorde Nar ad ham,
men kun spegede lidt med ham for Tidsfordriy,
Isaj Fomitsj var tjensynlig en Kilde til stadig
Moro og Adspredelse i Faengslet. »Han er vor
eneste, ror ikke Isaj Fomitsj!« sagde Arrestan-
terne, og Isaj Fomitsj var, sként han nok for-
stod Meningen, alligevel helt stolt over sin Be-
tydning, hvad der morede Arrestanterne meget.
Efter hvad man fortalte mig, havde hans Ind-
traeden i Feangslet fundet Sted paa den mest
pudsige Maade. En Gang, henimod Aften, ud-
spredte sig pludselig det Rygte i Fangslet, at
man havde hentet en Jade, som nu bley raget
i Hovedvagten, og som med det forste vilde
vere her. Der var den Gang ingen Jode i
Fangslet. Arrestanterne ventede ham med
Utaalmodighed og stimlede straks omkring ham,
saasnart han kom ind ad Porten. Underofficeren
ledsagede ham hen til hans Kaserne og anviste
bam hans Plads paa Briksen. T Haanden holdt
Isaj Fomitsj en Pose med sine egne Sager 0g
de udleverede Rekvisiter i. Han satte Posen
fra sig, klatrede op paa Briksen og safte sig
der, med Benene trukne op under sig og uden
at turde lofte Ojnene fra Jorden. Rundt om-
kring haglede det ned med Latterndbrud og




Faengsels-Vittigheder over hans jodiske Her-
komst. Pludselig treengte sig gennem Meaengden
en ung Arrestant med nogle skrakkelic gamle,
skidne og lasede Sommerbenkleder i Haanden
og gik hen til Isaj Fomitsj, satte sig ved Siden
af ham og slog ham paa Skulderen:

— Naa, min brave Ven, i hele seks Aar
har jeg ventet paa dig. Se her, hvad gi'r du
for dem? .

Og han bredte sine Pjalter ud for ham.
I[saj Fomitsj, som hidtil ikke havde vovet at
lofte  Ojnene overfor denne Skare haanende,
modbydelige Ansigter, der stimlede sammen om-
lring ham, og som ikke havde turdet sige ef
eneste Ord — han begyndte nu, da han saa’
Laanegodset, pludselig at vaagne og gav sig til
ivrigt at befgle Pjalterne med Fingrene, ja holdt
dem endogsaa op mod Lyset. Alle ventede paa,
hvad han vilde sige.

— Naa, Du giver mig vel en Rubel Salv
for dem? Saa meget er de da veerd, fortsatte
Pantsmtteren.

— Nej, ikke en Rubel, men syv Kopek
kan du faa.

Det var de firste Ord, Isaj Fomitsj ud-
talte i Fwngslet. Alle brast i Skoggerlatter.

— Naa, ja, ja da, lad mig saa faa de
syv Kopek. Her er de, men pas nu paa, at
du gemmer Pantet vel. Du skal staa inde for
det med dit Hoved.

Procenten tre Kopek, det bli'v ti Ko-
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- pek, fortsatte Joden med skeelvende Rost, idet
han puttede Haanden ned i Lommen for at
hente Pengene op og frygtsomt skeevede til Ar-
restanterne.  Skont han var forfwrdelic bange,

b vilde han dog garne gire en god Forretning.

— Det er naturligvis om Aaret de tre

Kopeks Procent?

— Nej, ikke om Aaret, men for en Maaned,

— Du er haard nok, Jode. Men hvad
hedder du?

— Isaj Fomitsj.

— Naa, Isaj Fomitsj, du kommer til at
blive en god Stund hos os. Farvel dul

i Isaj Fomitsj synede endnu en Gang Laane-
i godset og lagde det saa forsigtiot mned i sin

Pose, stadig ledsaget af Arrvestanternes Latter.

Det var virkelig ligesom de alle holdt af
ham, og ingen gjorde ham Fortreed, skint de
nesten alle sammen skyldte ham Penge. Sely
var han saa from som en Hime, og trye ved
den almindelige Velvilje, blev han endog hel
lkry, men paa en saa godmodig, komisk Maade,

i at ingen kunde tage det fortrydeligt op. En

Arrestant, Lutsjka, der i sit Liv havde haft at
gore med mange Joder, skaendtes ofte med han,
ikke af Ondskab men blot for Morskabs Skyld,
saadan som man morer sic med at drille en
Hund eller en Papegije. Tsaj Fomitsj forstod
det meget godt og bley aldrig yred, men slog
for Speg fra sig igen med Namb og Klar.
— Pas paa, Jade! jeg slaar til!

Li;
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— Slaar du ét Slag,
svarede straks Isaj Fomi

— Forbandede Utj!

— Ka' gwmrme vaore.

— Din skabede Jode!

— Ka' gwrne vwre. Men er jeg
har Skillinger.
tus.

saa slaar jeg i,

nok saa kaphijef.

| saa er jeg ogsaa rig; je
— Du har solgt Kris
- Ka' gaerne veere.
Bravo, TIsaj Fomi
Karl! Rer ham ikke, han er vores eneste,
raabte Arrestanterne leende.
— Tag dig i Agt, Jode, du faar Kuut og
kommer til Siberien.
| — Jeg er jo allerede i Siberien.
| — Men du kommer lengere bort endnu.
Men der findes vel ogsaa en Gud dér?
Det gisr der vel nok.
Naa, ja hvad saa? Findes der blot
en Gud, og findes der Penge, saa er der lige
zodt overalt.

du er en

- Bravo, Isaj Fomitsj! Hor, hvor han
aj Fomits)
nok ser, at de ler ad ham, foler han sig dog
Stolt over Bifaldet og begynder med den spinkleste
Diskant at synge: lalalala-lal en underlig

lkan | raaber de rundt om, og uagtet ]

Melodi, en Sang uden Ord og den eneste, han
sang under hele sit Ophold i Fengslet. Senere,
da han var bleven bekendt med mig, betroede
han mig under dyre Eder, at det var den selv
hundrede tusende

Samme Sang, som de seks
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Joder, lige fra de mindste til de storste, sang,
da de gik over det rede Hav, og at det er
paalagt enhver Jode at synge den Melodi i
Triumfens Time, naar han har vundet Sejr over
sine Fjender. :

Jeg kan ogsaa endnu tydeligh se TIsaj
Fomitsj, som han drev ledig om i Fwngslet
om Lordagen og gjorde sit bedste for ikke af
bestille noget, saaledes som det i Loven er
paabudt paa Sabbaten. Hyilke umulige Anek-
doter fortalte han mig ikke hver Gang, han
kom tilbage fra Synagogen; hvilke forunderlige
Nyheder og Rygter bragte han mig ikke fra
St. Petersborg, forsikrende, at han havde faaet
dem fra sine Trosfaller, der igen havde dem
fra forste Haand.

Men jeg har allerede talt mer end nok om
Isaj Fomitsj.

I hele Byen var der kun to Badstuer.
Den forste, der ejedes af en Jode, var delt i
numererede Rum og kostede 50 Kopek Rummet,
samt bespgtes kun af Folk af de hojere Lag.
Den anden, der var beregnet for de lavere Lag,
var forfalden, trang og smudsig, og til den var
det, at man forte vort Fangsel. Det var en
kold Solskinsdag; Arrestanterne gledede sig
allerede, fordi de skulde slippe ud af Feng slet
og faa Byen at se. Spog og Latter lod waf-
brudt  paa Vejen. En hel Deling Soldater
eskorterede os med ladte Geverer, til Under
for den ganske By. Ankomne fil Badstuen




blev vi delt i to Hold, saaledes at det ene
maatte vente i den kolde Forstue, mens det
andet var i Bad, da Badstuen var for lille til
at rumme os alle. Den var endog saa lille,
at jeg havde Mdje med at forstaa, hvordan blot
Halvdelen af os skulde faa Plads i den. Men
Petrov slap mig ikke; uden at jeg havde bedt
ham derom, kom han selv for at hjzlpe mig
og tilbpd sig oven i Kabet til at vaske mig.
Jeg fik ogsaa Tilbud om Hjwmlp fra Baklusjin,
en Arrestant fra den swmrlige Afdeling, som hos
os gik under Navnet Pioneren, og som jeg
a1 for den muntreste og elskverdigste af
Arrestanterne, hvad bhan da ogsaa virkelig var.
Vi var allerede lidt hekendte med hinanden.
Petrov hjalp mig ogsaa med Afkledningen, som
jeg af Mangel paa Ovelse var meget lmnge om;
Forrummet var saa koldt, at der nwsten ikke
var varmere end udenfor. Arrestanterne har i
Regelen svart ved at klede sig af, for de
rigtigt er blevne gvede i Kunsten. For def
forste maa man lere i en Fart at snore Leeder-
underlaget af under Lwmnkerne. Defte er en
fire Tommer langt og bazres over Linnedet lige
under Jwrnringen, der omslutter Benet, og
mellem det og Ringen er der Plads til at stikke
en Finger ind; derved kommer Jernet til at slaa
mod Benet, og uden Leederunderlaget vilde
Arrestanterne paa én Dag faa Benet fuldt af
Saar. Men at tage Lorderunderlaget af er ikke
det vanskeligste. Det vanskeligste er af tage
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Linnedet af nedenunder Leankerne. Det er et
helt Kunststyklke. Den nye i Tjenesten véd nesten
ikke, hvordan han skal beare sig ad; den forste,
der lwerte mig det, var en gammel Roveranforer
i Tobolsk, Kavenev, der sad fem Aar smeddet
fast til Veeggen. Men Arrestanterne var vante
til denne Afkledning og klarede sig med storste
Lethed. Jeg gav Petrov et Par Kopek til at
kabe Smhbe og en Visk af Lindebast for; Arre-
stanterne fik ganske vist Statens Smbe, et Stykke
saa stort som en Tokopek og saa tykt som de
Bidder Ost, man om Aftenen serverer hos
'Middelstandens«  Folk.  Man solgte Smben
ude i den kolde Forstue, hvor man ogsaa kunde
kabe Spiten®), Kalatsjer og varmt Vand. 1
Folge Overenskomst med Badstuens Fjer, fik
hver Arrestant udleveret én Spand varmt Vand,
men gnskede han mere, maatte han betale to
Kopek ekstra for hver Spand; Vandet fik han
ind gennem en dertil indrettet Luge ud til
Forstuen. Da Petrov havde hjulpet mig Tojet
af, tog han mig under Armen og forte mig ind,
da han saa’, at jeg havde svart ved at gaa i

Leenkerne. De skal triekke dem hijere op

paa Benet«, sagde han og ledte mig frem, som

han kunde veere min Barnepige: — »Pas paa
o

dér, der er et Trin.« Jog skammede mig end-
ogsaa. saa smaat, og spgte at overbevise Petrov
om, at jeg godt kunde gaa alene, men han

#*) Drik af varmt Vand, Houning og Salvie eller
Laurbarblade. 0. 4.
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vilde ikke hore Raison. Han behandlede mig
aldeles, som jeg var et wmyndigt, uvidende
Barn, som det var enhvers Pligt at hjelpe.

' Der var ikke den mindste keyhende Tjenstvillig-

hed med i Spillet; dersom havde fornermet
ham, skulde han nok have vidst, hvad han
skulde gore. Tkke heller hayde jeg lovet ham
Penge derfor, og han havde heller ikke hedt
om mnogen. Men hvorfor bar han sig da saa-
dan ad?

Da vi aabnede Doren til selve Badstuen,
var det mig, ligesom jeg kom ind i Helvede.
Forestil Dem et Rum paa en toly Skridt i
Langden og lige saa meget i Bredden, hyor
der er stuvet sammen en henved hundrede
Mennesker; i det mindste var der da firs, efter-
som vi kun var delte i to Hold og var medt
op til Badstuen omtrent to hundrede Mand
starke.  Tet, hvid Damp, der trykker Ojnene
til, Sod, A\Ihl\h og en Trengsel saa tmt, at det
nesten ikke er til at komme frem. Jeg blov
helt forskreekket og vilde vende om, men Petroy
satte straks Mod i mig igen. Med storste Be-
svarlighed lykkedes fk- os at klemme os frem
til Bemnkene; vi maatte nwmsten trade over
Hovederne paa alle de Folk, der sad rundt
omkring paa Gulvet. Men alle Pladserne paa
Bienkene var optagne. Petrov sagde til mig,
at jeg maatte keobe en Plads, og han gav
straks desangaaende til at tinge med en Allc-
stant, der sad henne ved Vinduet. For en Kopek

F. M. Destojevskij: Det dade Hus. 10
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— Petrov havde veweret san forsynlig at tage
nogle Penge med, gemt i Neeven — afstod denne
sin Plads og krob selv ned under Biwnken og
satte sig lige under min Plads i Morket paa
Gulvet, der var bedekket med et nwsten finger-
tykt Lag af klebrigt Snavs. Men ogsaa alle
Pladserne under Bewnkene var optagne, saadan
. vrimlede det af Folk. Paa hele Gulvet var
| der ikke saa meget som en Haandshredde
fi tri, hyvor der ikke sad Arvestanter paa Hug,
! plaskende i deres Spande. Andre stod oprejst
og heldte Indholdet af deres Spande over sig,
saa det smudsige Vand sprojtede ned over de
ragede Hoveder paa dem, der sad paa Gulvet.
il Toyrigt vaskede man sig ikke saa meget, det
er noget Menigmand i Reglen ikke bruger syn-
derligt; man nijes med en skreekkelig Hede og
skyller sig saa over med koldt Vand — det er
det hele. En halvtredsindstyve Badekoste
havede og senkede sig i samme Nu, man piskede
sig som rasende. Varmegraden steg bestandig;
til sidst var der ikke linger hedt, men stegende
hedt. Alle skreg de og brolede op i Kor, ‘
mens Hundreder af Leenker raslede mod Gulvet ’
... Nogle, som vilde frem, indfiltrede sig i
andres Leenker og slog sely med deres egne
Lenker dem i Hovedet, der sad paa Gulvet,
snublede over Benene, skzldte ud og trak andre
med sig om i Faldet. Det skidne Vand sivede
ned fra alle Sider. Alle var ligesom drukne,
man skreg og hylede. Ved Vinduslugen nd til




Forstuen var der en skrekkelig Trengsel og
Skaenderi, og det varme Vand, som leveredes
ind af Lugen, spildtes ofte ud over Hovederne
paa de siddende, for det naaede til Bestemmel-
sesstedet. Af og til kigede en skeegget Soldat,
med Gevaret i Haand, ind ad Vinduet eller
den aabne Dir, for at paase, at ingen Uorde-
ner fandt Sted. Arrestanternes ragede Hoveder
og rode, ophedede Kroppe syntes her mere
vanformede end ellers. Arrene fra Piske- og
Rottingslagene traeder nemlig geerne frem paa
den ophedede Ryg, saa at det ser ud, som om
den nylig var sonderflenget. De frygtelige Ar!
Det isnede mig gennem  Mary og Ben, saa
saare jeg saa' paa dem. Dampen  strémmer
stadig ind — og indhyller hele Badstuen i en
teet, hed Skytaage; alle lroler og skriger hij
0g hdjere. Op af Dampens Taage dukker
sonderpiskede Rygge, ragede Hoveder og ivrigt
fiegtende Arme og Ben; og~op over al Larmen
og Skraalet broler Isaj Fomitsj af sine Lungers
fulde Kraft, helt oppe ved Loftet. Han sveder,
saa at han nwesten er ved -at tabe Samlingen,
| men alligevel synes ingen Hede at kunne tage
paa ham. For en Kopek lejer han sig en
Badetjener, men denne kan ikke holde det ud,
r kaster Badekosten og healder koldt Vand over
sig.  Isaj Fomitsj giver ikke tabt, men lejer
Sig en anden Badetjener 0g en tredje; for en
. Gangg Skyld ser han ikke paa Skillingen og
| bytter lige til fem Badetjenere. »Bravo, Tsaj

10*
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| Fomitsj, han kan svedel« broler Arrestanterne
op til ham. Isaj Fomitsj foler selv, at han
overstraaler dem alle, han trinmferer og over-
dovende dem alle udslynger han med hdj, naesten
vanvittig Stemme sin Sejrsarie: la-la-la-la-la.
Det faldt mig ind, at hvis vi alle en Gang
skulde komme i Helvede, saa maatte det ligne
dette Sted. Jeg kunde ikke lade vewere at
meddele Petroy denne Tanke; han saa’ sig blot ‘
omkring men sagde intet.

Jeg vilde ogsaa kebe en Plads til ham |
ved Siden af mig, men han satte sig ved mine |
\
|
|
|

Fodder og sagde, at han havde det meget godt
der. Baklusjin kobte Vand og bar det hen fil
{ os, saa ofte vi behovede det. Petrov sagde,
| at han vilde vaske mig fra sverst til nederst
»for at De kan blive fuldstendig ren«, og til-
| randede mig kraftigt at tage Dampbad hojere
Il oppe. Men det havde jeg ikke Mod til. Petrov
swhbede mig ind over det hele. »Og nu vil
jeg vaske Deres smaa Fgdder«, sagde han til
sidst. Jeg vilde forst svare ham, at jeg kunde
godt gove det selv, men gad ikke stride imod
og gav mig ham fuldstendig i Vold. I For-
mindskelsesordet »smaa Fodder« var der ikke
mindste Spor af Kryberi eller sligt; Petroy
kunde simpelthen ikke kalde mine Fadder for
Fodder, blot fordi de andre, de rigtige Menne-
gker, havde Fodder — men jeg kun »smaa
Fodder«.

Da han havde vasket mig, ledsagede han

s R R S .
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mig under de samme Ceremonier og de samme
Forsigtighedsregler, som om jeg havde veeret
af Glas, ud i Forstuen og hjalp mig Linuedet
paa, og forst da han var helt ferdig med mig,
sprang han igen ind i Badestuen for at bade.
Da jeg kom hjem, bod jeg ham et Glas
The. Han sagde ikke nej, men drak det og
takkede mig. Jeg faldt da paa den Ide at
traktere ham med en Snaps. Petrov blev meget
glad, drak Snapsen, trak Vejret dybt og sagde,
at- jeg havde oplivet ham helt, hvorpaa han
sig ud af Kokkenet, som om mnoget
gt ventede paa ham. T Stedet for
ham indfandt sig Baklusjin (Pioneren), som jeg
allerede i Badestuen havde indbudt til The.
Jeg har aldrig truffet noget mere elskveer-
digt Menneske end denne Baklusjin. Han horte
ganske vist ilke til dem, der lod sig hyde alt;
han kunde blive hidsig og taalte ikke, at man
kom ham for nwr; kort sagt, han vidste at
s@tte sig i Respekt, men hans Hidsighed gik
snart over, og han lod til at vere godt lidt af
alle. Hvor han saa kom, saa var han vel set.
Det var en hij Fyr paa omkring de tredive,
med et ungdommeligt, godmodigt, ganske ként
Ansigt, som han kunde skesre saa ustyrlig
komiske Grimasser med, at det var umuligt at
staa for dem. Han var lutter Fyr og Flamme.
~— Jeg blev allerede kendt med ham en af de
forste Dage, og han fortalte mig da, at han
havde veret Kanoner samt senere gjort Tjeneste
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som Pioner, samt at han havde varet godt
anskreven hos nogle hijtstaaende Personer —
hvad han endnu lod til at mindes med Stolthed.
Han havde endog lwmst Boger og spurgte mig
straks om Nyt fra St. Petershorg.  Senere
sagde han mig, at han ikke hele Tiden havde
gjort Tjeneste i Hovedstaden; han havde nemlig
begaaet en Forseelse, hvorfor han var bleven
sendt til R. som Underofficer ved Garnisons-
bataljonen.

— Naa, ja, og derfra sendte man mig
saa herhen, tilféjede han.

— Men hyad var Grunden il et?
spurgte jeg.

— Grunden? Ja, kan De nu tenke Demn
‘et, Alexander Petrovitsj? Det var bare fordi
jeg gik hen og forelskede mig!

— Aa, det sender man da ikke Foll til
Siberien for, indvendte jeg leende.

— Nh, ganske vist, indrommede Baklusjin
— jeg sked ganske vist ogsaa ved samme
Lejlighed en Tysker en Kugle for Panden.
Men var der nu ogsaa nogen Mening i at sende
mig her hen bare for en Tyskers Skyld? har
man hert saa galt for?

— Men hvordan henger det sammen?
Fort®l mig det; jeg kunde nok have Lyst il
at hore det.

— Ja, det er en meget morsom Historie,
Alexander Petrovitsj.

— Saa meget desto bedre. Op med den!

R AR s o |
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Og jeg horte folgende ikke saa helt mor-
somme, men ganske ejendommelige Historie om
et Drab . ..

— Saadan gik det til, begyndte Baklusjin.
— Jeg Dlev jo sendt med til R., og jeg ser
mig saa om i Byen; ret kin og stor var den,
men bare saa bandsat fuld af Tyskere. Naa,

jeg var jo en ung Mand, stod mig godt med

mine Foresatte, saa jeg gik med Hatten paa
tre Haar og slog mine Folder, som jeg havde
Lyst. Tyskerne sogte jeg at holde gode Miner
med — og gik saa hen og forelskede mig i en
lille Tyskerpige, Louise hed hun. Hun o
hendes Tante vaskede begge for Folk, rigtig
Finvask, forstaar sig. De lod for Resten til
at ha'e det meget godt. Jeg begyndte med at
spasere op og ned forbi hendes Vindu, men
senere kom vi til at staa paa en mere fortrolig
Fod. Hun snakkede rigtig peent Russisk, snur-
rede bare en ganske lille Smule paa R'erne —
og var saa sod, saa det er aldrig til at beg
Naa, jeg var jo i Begyndelsen saadan lidt
vidtloftic af mig, men hun sagde fil mig:
Sasja, sagde hun: — veer skikkelig, jeg vil
blive dig en retskaffen Kone,« og saa kyssede
og klappede hun mig og lo med saadan en
frisk Latter — og var saa flink og peen:
havde aldrig truffet saadan en f Hun fik

mig sely til at teenke paa Giftermaal, — hyordan
i al Verden skulde jeg have kunnet staa imod!
Naa, jeg lavede mig altsaa i Stand til at gaa
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til den Overstbefalende for at spge om Til-
ladelse . . . Men saa med ét bliver Louise borte
fra vore Moder, forst én Gang, saa nok en Gang
og saa en Gang til. Jeg skrev et Brey til
hende; intet Svar. Hvad skal det sige? tenkte
jeg. Hyis hun vil narre mig, havde hun vel
gaaet lidt finere til Veerks, saa havde hun nok
svaref paa mit Brev og var ogsaa mnok kommen
til vore Mader. Men hun kan ikke lyve: hun
har silkkert besluttet at bryde med dig! Det
er Tanten, der staar bagved det! teenkte jeg . . .
Jeg gik som i en Taage. Saa skrev jeg et nyt Brev
og sagde, at hvis hun blev ved at udeblive fra
vore Mader, saa vilde jeg gaa til hendes Tante.
Hun blev forskreekket og kom. Grwedende for-
talte hun mig, at der var en Tysker, en fjmm
Sleegtning af hende, som hayde friet til hende.
Han var Urmager, rig, men allerede til Aars;
han vilde paa én Gang gire hende lykkelig og
skaffe sig en Kone til at have om sig paa sine
gamle Dage; og han havde lenge tmnkt paa
at fri til hende, skint han forst nu havde gjort
Alvor af det. »Ser du, Sasja,« sagde hun,
vhan er rig, og det vilde vare en Guds Lykke
for mig, saa du vil da ikke staa i Vejen for
min Lykke?« Jeg saa’ paa hende: hun graed

og omfavnede mig ... Ak, ja, tenkte jeg, det
vilde vere en fattig Glaede at blive gift med
en stakkels Stymper til Soldat! — »Naa, siger

saa jeg, Farvel da, Louise! Gud veere med
dig; jeg skal ikke staa dig i Vejen for din




Lykke. Men . .. ser han ellers saadan godt
ud?« — »Nej,« siger hun, vhan er saa gam-

mel, og saa har han saadan en lang Nes
og saa lo hun sely. Saa skiltes vi. Den Lykke
var mig altsaa ikke beskaaren, twmnkte jeg.

Dagen efter gik jeg forbi hans Butik;
Louise havde sagt mig Gaden. ger ind
ad Ruden: der sidder Tyskeren og piller ved
sine Ure, han ser ud til at veere saadan en
fem og fyrretyve Aar, har et stort Horn til
o stilkede Ojne og sidder i Frakke og
stanende Flipper, rigtiz en vigtig He
Wil f57! . . . jeg spyttede og havde mest Liyst
til at slaa Ruden ind — men tog mig i det
... T Morkningen vendte jeg hjem til Kasernen,
kastede mig paa min Seng og — ja, De vil
maaske ikke tro det, Alexander Petrovitsj, men
jeg gred som et Barn . . .

Saadan gik der tre Dage. Louise saa’ jeg
ikke moget til. Imidlertid fik jeg at vide af
en gammel Vaskerkone, som Louise af og til
besogte, at Tyskeren havde faaet Nys om wvor
Kemrlighed, og at det var derfor, han havde
paaskyndet sit Frieri. Ellers vilde han have
udsat det endnu et Par Aar. Louise hayde
han faset til at love sig, at hun ikke vilde

kendes ved mig mere. Vaskerkonen fortalte
tillige, at Tyskeren holdt baade Louise og Tanten
til Tlden ved at slaa paa, at han muligvis
kunde faa i Sinde at lade hele Forlovelsen gaa
overstyr. Hun sagde ogsaa, at Tyskeren havde
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indbudt baade Louise og Tanten til Kaffe hos
sig nwste Sondag, sammen med en Slegtning,
en gammel  fhy. Kgbmand, der nu var meget
fattig . . . Da jeg fik at hare, at de maaske
allerede den Sindag agtede at bringe det hele
i Orden, saa kunde jeg ikke langer styre mig.
Og den Dag og Dagen ofter kunde jeg ikke
t&nkn paa andet. Jeg kunde godt have wdt
Tyskeren med Hud og Haar.

Stndag Morgen laa jeg paa min Sofa.
Men da Hojmessen var forbi, trak jeg i Unifor-
men og travede af, hen til 'lyskemn Hyvorfor
jeg gik til 'lyakv;en, og hvad jeg vilde sige —
det vidste jeg ikke, men jeg maaite dmhen
For alle Tilfeldes Skyld stak jeg en Pistol i
Lommen. Det var en lille, daarlig Pistol, som
jeg havde leget med som Dreng. Den var nu
nesten ikke til at skyde med mere. Adhgf-vel
ladede jeg den med en Kugle: hyis de vil j jage
mig bort, tenkte jeg, saa tager jeg Pistolen
frem og skremmer dem allesammen . . . Jog
kommer altsaa derhen. Der var ingen i Vark-
stedet, de var allesammen i ‘afnpn bag ved.
Ellers ikke en levende Sj=l, ikke et Tyende af
se.  Han havde ogsaa kun en eneste tysk Pige,
der tillige var Kokkeige . . . Jeg gik igennem
Butiken. Déren til den Stue, hyor de sad,
var lukket; det var en gammel, skrobelig Dor,
som kun var lukket med en Krog. Mit Hjwmrte
bankede, som det skulde spranges. Jeg stod
stille og lyttede. Der bley talt Tysk derinde.



Saa gav jeg Doven et Spark, saa den rog op.
Jeg saa’ et daekket Bord; paa Bordet en stor
Kaffekande og Kaffekedel, snurrende over en
Spritlampe; paa en Bakke ved Siden af Kikse
og paa en anden Bakke en Karaffe Brandevin,
Sild, Pglse og endnu en Flaske med Vin. I
Sofaen sidder, i strammeste Puds, Louise og
hendes Tante; paa en Stol lige oyerfor dem
Tyskeren selv, slikket friseret, i Frakke og
med hoje, opstasende Flipper; paa en anden
Stol ved Siden af ham nok en Tysker, en tyk,
graahaaret gammel Kavaller, der hverken siger
Buh eller Bah, Da jeg traadte ind, Dlegnede
Louise; Tanten fo'r op, men satte sig igen, og
Tyskeren blev arrig. Irriteret rejste han sig
og kom hen imod mig:

— Hvad vil De?

Jeg blev forst lidt flov, men saa kom

Vreden op i mig.

Hvad jeg vil? Du skal tage mod dine
Fremmede, skal du, og byde dem Bramdevin!
Jeg er kommen for at begoge dig.

Tyskeren tyggede lidt paa den Mundfuld;
saa sagde han:

— Sid ned!

Jeg satte mig.
~ Naa, kom saa med lidt Breendeyin,
sagde j

,
o
- Dér staar det, vaersgod og drik!

— Jeg vil have godt Brendevin, — Jeg
merkede, hvordan Vreden bruste op i mig.
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~— Det er godt Brendevin,

Jeg begyndte at fole mig saaret over den
Maade, hvorpaa han x]oﬂede mig. Og saa sad
oven i Kabet Lonise og saa’ paa det. Jeg drak
og sagde saa: L

— Hvorfor er Du saa grov imod mig
din Tysker? Du skal vere venlig imod mig,
skal du. Jeg er kommen til dig af det bare
Venskab.

— Jeg kan ikke vere Ven med Dem, De
er kun menig Soldat.

Nu blev jeg helt rasende.

— Dit Fugleskreomsel, din Palsesluger!
Du glemmer nok 1'ent at jeg kan gire med
dig, hvad jeg vil nu? Vil du ha'e, at jeg skal
skyde dig ned som en Hund?

Jeg trak Pistolen frem, stillede mig lige
foran ham og rettede Mundingen mod hans
Hoved. De andre sad, halvt dode af For k-
kelse, og den gamle rystede som et Aspelov,
hvid som en kall\ct Vag.

Tyskeren saa’ noget konsterneret nd, men
fattede sig hurtigt.

— Jeg er ikke bange for Dem, sagde han
~— jeg beder Dem kun om, hvis De er et vei-
siudigf Menneske, at hore op med den Spag.
Men jeg er ikke bange for Dem.

— Du lyver! sagde jeg, — vist er du
hange.

Han sad uden at turde flytte Hovedet fra




Pistolmundingen.
ikke gore det.
— Hyorfor skulde jeg ikke turde?
— Fordi, sagde han,” — det er strengt
| forbudt, og De vilde blive streengt straffet.
Gid ogsaa Fanden havde den Tysker!
Havde han ikke selv tirret mig, vilde han have

sagde han, — De tor

| levet den Dag i Dag!
— Saa du tror ikke, jeg tir?
— Nej.

— Tor jeg ikke?
— Nej, De tor ikke . . .
Saa tag den da, din Blodpalse! — Jeg
| h}k)\ede af, og han de)sede ned af Stolen .. .
De andre gav et Skrig fra sig.

Jeg stak Pistolen i Lommen og gik min
Vej. Kommen hjem i Femstningen, kastede jeg
Pistolen i en Bunke Nzlder lige ved Fastnings-
porten. Jeg kom op, lqg(\o mig paa Sengen,
og laa saa og twnkte ved mig selv: »nu er de
| der straks for at hente dig.« Men der gik en
Time og der gik to, g der kom ingen. Henad
Morkningen tl] bley jeg saa tung, saa tung i
Sind; jeg gik saa ud, og der kom saadan en
Lwngsel over mig efter at se Louise. Jeg
gik forbi Urmagerens Butik. Udenfor stod
der Folk og gabede, og Politi. Jeg gik hen
til V. '\skukonvn og bad hnndo kalde paa Louise.
Lidt efter kommer Louise lobende ud og kaster
sig greedende om min Hals: »det er min Skyld
altsammen, siger hun, shvorfor vilde jeg lystre
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Tante?« Hun sagde mig ogsaa, at Tanten var
bleven saa bange, saa hun endnu laa syg; hun
hayde ikke sagt et eneste Ord om det hele og
havde endog forbudt Louise at nmvne det med
et Ord. »Ingen saa’ os jo dére, sagde Louise.
Han havde jo ogsaa sendt sin Pige bort, fordi
han var bange for, at hun skulde rive Ojnene
ud af Hovedet paa ham, dersom hun fik at
vide, at han vilde gifte sig. Der var heller
ingen af Svendene hjemme, han havde ladet
dem alle gaa ud. Kaffen og Opdwkningen
havde hun selv besirget; og den gamle Sliegt-
ning havde hele sit Liv neesten ikke Iukket Munden
op, saa han tav vist ... Saadan skete det ogsaa.
I fjorten Dage kom der ingen, ingen fattede
Mistanke til mig. OgDe kan nu tro mig, om
De vil, eller lade veere, Alexander Petrovitsj,
men aldrig har jeg veeret saa lykkelig som i
de fjorten Dage. Hver Dag modtes jeg med
Louise, og som hun kom til at holde af mig!
Hun greed og sagde: »jeg folger dig, hvor man
saa sender dig hen; alt lader jeg ligge 0g
folger dig.« Jeg havde allerede tankt paa at
binde mig til hende for hele Livet, saa keer
var hun blevet mig. Naa, men saa en fjorten
Dage efter trak de af med mig. Den gamle
og Tanten havde stukket Hovederne sammen
og angivet mig . . .

— Bi lidt, afbred jeg Baklusjin, for det
hayde man da kun sendt Dem herhen paa en



ti, tolv Aar; men de tilhorer jo den smrlige
Afdeling. Hvordan henger def sammen?

— Naa, ja der kom jo ogsaa noget til,
sagde Baklusjin. — Da man forte mig ind for
Dommerne, skewldte Kaptejnen mig ud i hele
Rettens Paahor. Det vilde jeg ikke finde mig
i, men sagde til ham: »Hvorfor skelder du mig
ud? r du ikke, din Skurk, at du staar foran
den hije Ret?« Naa, det blev saa lagt til det
andet; jeg blev paany sat under Tiltale, og for
det hele blev jeg domt til forst at tage mine
fire tusend og saa sendes hernd fil den serlige
Afdeling. Men da jeg blev fort ud for at lide
min Straf, blev ogsaa Kaptejnen fort nd: jeg
for at lobe Spidsrod, og han for at degraderes
og sendes til Kavkasus som menig Soldat. Naa,
Farvel for denne Gang, Alexander Petrovitsj.
Saa kommer De vel nok med til vores Komedia?

Forestillingen.

Tredje Juledags Aften fandt den forste
Forestilling Sted paa vort Theater. Ulejligheden
med at faa den bragt i Stand, havde nok ikke
varet saa ringe endda, men det havde de Spil-
lende taget altsammen paa deres Skuldre, saa
at ingen af os andre rigtig vidste, hvordan
Sagerne stod, og ikke en Gang var helt paa
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det rene med, hvad der skulde spilles. Alle
de spillende lagde i disse tre Dage, naar de
gik paa Arbejde, deres Hoveder i Blod for at
faa Fingre i saa mange Kostumer som muligt.
Hver Gang jeg medte Baklusjin, smewmldede han
med Fingrene af Gleede. Han havde rimeligvis
fundet paa et preesentabelt Vers til Pladskom-
mandanten. Forgvrigt var det os fuldstendig

“ubekendt, hvorvidt denne vidste noget om Fore-

stillingen eller ¢j. Og i Fald han vidste det,
havde han mon saa givet en formel Tilladelse
eller blot besluttet ikke at sige noget til det,
smilende godmodigt over Arrestanternes Indfald
og kun indskeerpende, forstaar sig, at alt skulde
gan for sig i storst mulige Orden? Jeg tror
nok, at han vidste Besked med vor Theater-
forestilling og ikke kunde andet end vide det,
men at han ikke vilde blande sig i det, efter-
som han indsaa, at det vilde veiere meget vaerre,
om han forbed det; saa vilde Arrestanterne give
sig til at gore Spektakler og svire, saa det var
langt bedre, om de fik andet at faa Tiden til
at gaa med.

For Resten formoder jeg kun, at Plads-
majoren rwsonerede sdaledes, fordi det var den
naturligste, rigtigste og sundeste Maade at se
Tingene paa. Ja, man tor maaske gaa saa vidt
at sige, at hvis Arrestanterne ikke i Hellig-
dagene havde et Theater eller en anden Ad-
spredelse af samme Art, saa maatte Overkom-
mandoen se at finde paa saadan noget. Men
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eftersomn vor Pladsmajor udmerkede sig ved af
viere af et ganske andet Tankeswt end hele
den gvrige Menneskehed, saa er det ikke ufro
ligt, at jeg tager storlig fejl ved at formode,
at han vidste noget om Theaterforestillingen og
havde tilladt den. Et Menneske som Plads-
majoren maa altid have en at undertryklke,
noget at forbyde, en at fratage hans Ret, kort
sag — lave om paa alt. I den Retning var
han bekendt over hele Byen. Hvad brod han
sig om, at navnlig saadanne Tvangsforholds-
regler var egnede til at fremkalde Spektakler i
Fangslet? For Spektaklerne har man jo Straffe
saadan slutter Folk af vor Pladsmajors Kaliber),
og hvad Urostifterne blandt Arrestanterne an-

gaar — saa bare Streenghed og néje, bogstavelig
Opfyldelse af Loven — det er alt, hvad der

Men hvordan det nu var eller ikke var,
saa lagde i alt Fald den wldste Underofficer
ingen Hindringer i Vejen for Arrestanterne, og
det var ogsaa det rigtigste_af ham. Jeg kan
nemlig med Bestemthed sige, at Forestillingen
og Taknemligheden over, at man havde tilladt
den, var Aarsagen til, at der i Helligdagene
ikke forefaldt en eneste alvorlig Uorden i
Faengslet: ikke et eneste ondartet Slagsmaal,
ikke et eneste Tyveri. Jeg var sely Vidne til,

at nogle, der var lidt vel lystige, eller komne

lidt op at nappes, blev bragi til Fornuft alene

ved, at man truede dem med, at der ellers
F. M. Dostojevekij: Det dude Hus {4
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vilde blive sat en Pind for Forestillingen. Un-
derofficeren fik Arrestanternes Ord paa, at alt
skulde gaa roligt til, og at de vilde opfere sig
godt. De gik med Glede ind derpaa og holdt
deres Lofte ubradeligt; de folte sig tilmed helt
smigrede over, at han' vilde tro dem paa deres
Ord. For Resten, maa det bemsrkes, at Til-
ladelsen til Theaterforestillingen ikke kostede
Ove kmnnmuduvn en Hvid, ikke den mindste
Ulejlighed.  Pladsen blev ikke spewerret af i
Forvejen,  Theatret blev sat op og taget ned
igen paa en fire Timers Tid; Fr)l@shﬂm;‘eu
varede halvanden Time, og saafremt
kommen allerhijeste Befaling il at
den — saa vilde det hele have veret besorget
paa et Ojeblik.

Kostumerne gemte A janterne nogle
Kasser. Men for jeg forteller noget nmrmere
om vort Theater, vil jeg sige et Par Ord om
Theaterplalkaten.

Egentlig var der ikke skreven nogen Plakat.
Tmidlertid fremkom der dog ved den anden og
tredje Forestilling en, som var skreven af Bak-
lusjin for d'Hrr. Officerer og overhovedet for
de fornemme Gaster, der bemrede vort Theater
og det allerede fra den firste Forestilling af,
med deres Bespg. Navnlig kom gmrne den
vagthavende Officer, og en Gang aflagde selve
den Jourhavende i Vagten en Visit. Der kom
ogsaa en Gang en Iugeniorofficer; det var for
saadanne Tilfweldes Skyld, at Plakaten var til.




Dot var Meningen, at Fengselstheatrets Ry
skulde genlyde langt bort til Feestningen, lige
til Omsk, saa meget mere som der ikke var
noget Theater i denne By. Det hed sig vel,
at der en Gang havde vieret givet én eneste
Forestilling af Debutanter der, men det var
ogsaa det hele. Arrestanterne frydede sig som
Born over det mindste Held, ja pralede end-

ogsaa saa smaat. Hvem kan vide? — saadan
tenkte og talte man imellem os — maaske

selve den hajeste Overkommando faar Nys om
det og kommer for at se paa det, saa skal de
rigtignok faa sort paa hvidt for, hvad Arve-
stanterne er for Ka'le. Det er ingen almin-
delig - Soldaterkomedie med udstoppede Dyre-
pelse, med sejlende Baade og spaserende Bjorne
og Gedebuklk Det er Skuespillere, Skuespil-
lere, der spiller fin Komedie; saadant et Theater
har de ikke i Byen. Hos General Abrosimov
har der mnok en Gang, efter hvad man siger,
ymret givet en Forestilling, og det skal der
nok gores igen; naa, hvad Kostumerne angaar,
kan de sagtens nok stikk@ os, skont forresten

bedre end vore? Det naar maaske lige til
Guvernoren, og — hvilken Djevel kan lugte
det? maaske faar han selv Lyst til at se
paa os. For i Byen har de intet Theater . . .

Kort sagt, Arrestanternes Fantasi tog i
Helligdagene, iser efter det forste Held, en saa
dristig Flugt som vel muligt, saa de var nar
ved at dromme om en Belonning eller For-

11%
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mindskelse af Arbejdstiden, skont de selv paa
samme Tid nmsten straks gav sig til at le god-
modigh ad sig se Med ét Ord, de var Born,
store Born, reut fraset, at nogle af disse Born
havde en fy ve Aar paa Bagen. Men uagtet
der alfsaa ingen Plakater var, vidste jeg dog i
Hovedtrwekkene, hvad der skulde spilles.  Det

forste Stykke hed: »Filatka og Mirosjka cller
de to Rivaler: Allerede en hel Uge for pra-

lede Baklusjin for mig af, at Filatkas Rolle,
som han s skulde spille, vilde blive spillet
saadan, som man ikke havde set Magen til paa
Theatret 1 Sankt-Petersborg.  Han gik omkring
i alle Kasernerne og pralede skamlost og
ugudeligt, men tillige aldeles godmodigt, og un-
dertiden gav han noget af sin Rolle til Bedste
— hvilke Prastationer altid hilsedes med Latter,
enten de var morsomme eller ej. For Resten
mnaa det bemerkes, at Arrestanterne ogsaa ved
denne Lejlighed forstod at holde paa deres
Veerdighed; det var kun de yng
5, der uden Forbehold
rykkelse over Baklusjins Preestationer og hans
Historier om Theatret, samt de mest ansete
blandt Arrestanterne, hvis Avtoritet var saa
arundfmstet, at de ikke kunde visikere noget
ved at vise deres Folels

0g  grom-

: deres Hen-

r, selv om de var nok
saa naive (det vilde efter 1Mengslets Opfattelse
si nok Ommelige).  De andre lyttede
tavse fil, ganske vist uden at fordimme eller
modsige ham, men af al Magt anstrengende s

a v




for at here efter saa ligegyldigt og nedladende
som muligt. Forst paa den sidste Dag be-
gyndte alle at vise sig interesserede: »Hvad
bliver det vel til? Hvad siger Pladsmajoren?
Mon det vil gaa saa godt som sidste Aar?« o.s. v.
Baklusjin forsikrede mig, at alle Skuespillerne
var overordenligt godt spaa deres Plads«. At
man endogsaa vilde made med et Forteppe, og
at Filotkas Brud skulde spilles af Sirotkin —
og De skal selv komme til at se, hvor brillant
han tager ud i Damedragt! sagde han,
idet han ]mdv Ojnene sammen og smaskede med
Tungen. Det andet Stykke skulde vaere en
dramatisk Skitse: »Fraadseren Kedrile, og aller-
sidst skulde der opfoves en »Pantomime med
Musik«. Det var ganske vist et meget lovende
Program. Skuespillerne var omtrent femfen i
Tallet alle flinke og nette unge Mennesker.
De havde deres egne Sammenkomster, hvor de
holdt Prave, ofte bag Kasernerne, saa gemt og
hemmeligt som muligt, for at de rigtigt kunde
overraske os ved noget uventet og nswedvanligt.

Om Hverdagen stwngtes Faengslet tidligt,
saasnart Morket faldt paa. T Juledagene gjorde
man dog en Undtagelse derfra. Denne Frihed
blev tilstaaet for Theatrets Skyld. Saa lenge
Julefesten varede, sendte man gmrne hver Dag
for Morkets Frembrud En fra Feengslet med
ydmyg Bén til den vagthavende Officer: »om
Fewengslet maatte faa Lov til at ve lidt len-

ger aabent¢, idet man tilfojede, at det havde
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vieret lenge aabent Dagen for, uden at der var
sket nogen Uordener. Den vagthavende Officer
sluttede da: »der var virkelig roligt igaar, og
da de nu sely giver deres Ord paa, at der
ogsaa vil veere det idag, saa lad dem selv op-
retholde Ordenen, det er dog det fornuftigste
Desuden er der temmelig kedeligt i Vagten,
saa det kunde vere en hel Adspredelse at se
paa Forestillingen; det er jo ingen almindelig
Soldaterkomedie, men en Arrestantkomedie, som
det kunde vmre ganske interessant at oververe,
noget, hvortil han altid har Ret.
Skulde saa den Jourhavende spirge
er den vagthavende Officer?« — saa er
sHan er inde i Femngslet for at twlle Arre-
stanterne og lukke Kasernerne«. Svaret er
wodt og Aarsagen gyldig. Arrestanterne vidste
saaledes paa Forhaand, at der ikke vilde blive
lagt nogen Hindring i Vejen fra Vagtens Side.
Noget over seks om Aftenen kom Petrov
for at hente mig, og vi fulgtes ad til Forestil-
lingen. Fra yor Kaserne gik nasten alle med
undtagen den Gammeltroende og Polakkerne.
Polakkerne besluttede forst at mode i Theatret
ved den allersidste Forestilling, den fjerde Ja-
nuar, og kun efter mange Forsikringer om, at
det, der foregik der, baade var godt og mor-
somt og uskyldigt. Polakkernes Uvilje mod
Theatret irriterede ikke saa lidt Straffefangerne,
men de bley dog meget hoefligt modtagne den
fierde Januar. Man overlod dem endogsaa de

Hyvor
Svaret:
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hedste Pladser. Selv hvad angik Tsjerkesserne
‘ og den smre Isaj Fomitsj, saa nod de ogsaa
| vor Theaterforestilling med stor Opbyggelse.
| Isaj Fomitsj gav hver Gang tre Kopek, ja den
\ sidste Gang gav han endog ti Kopek, og hele
hans Ansict straalede af Henrykkelse. De
spillende havde memlig besluttet at samle ind
hos de Tilstedeveerende, hvad enhver vilde give,
til Daekning af Udgifterne og til en lille Hjerte-
styrkning til dem sely. Petroy mente, at man
| vilde lade mig faa en af de forreste Pladser,
{ begrundet paa, at jeg som rigere end de andre,
rimeligvis vilde give mere. Saaledes skete det
ogsaa. Men forst vil jeg beskrive Salen og
| Theatrets Indretning.
! Den store Militeerkaserne, i hvilken Theatr
var stillet op, var omtrent femten Skridt lang.
Fra Gaarden traadte man op ad en Trappe,
ind i en Forstue og derfra ind i Kaserne-
salen. Denne lange Kaserne var af en egen
‘ RKonstruktion: lange Brikse lob ned igen-

nem den langsmed Vieggen, saa ab Midten af
Rummet var fri. Den Halvdel af Stuen, som
l laa nwrmest Indgangen og Trappen, var over-
ladt Tilskuerne; den anden Halvdel, som stod
i Torbindelse med en anden Sal, var hestemt
til selve Scenen. Fremfor alt blev jeg slaaet
af Forteppet. Det spendte ti Skridt tveers
over hele Salen. Det var saa pragtfuldt, ab
det virkelig var til at forbavses over. Des-
uden var det oljemalet; der var afbildet




Treeer, Lavhytter, Damme og Stjerner paa det.

Det var sammenlappet af Leerred, gammelt og

nyt, saa meget som enhver havde kunnet afse,

i af Arrestanternes gamle Fodlapper og Skjorter, [
hvilket saa var syt sammen ud i ét, og endelig

var det, hvor Lerredet ikke strakte til, sim- |

pelthen fuldfert af Papir, som man havde tigeet

sammen, Blad for Blad, i Kancellier og Kol-

leg Og vore Malere, blandt hvilke iswr var [

Brjulov — som vi kaldte A—yv — udmarkede

sig, havde saa get for at udstaffere det.

Virkningen var forbaysende. FEn saadan Ojen-

lyst frydede selv de markeste og mest fordrings- |

fulde Arrestanter, der alle, saa snart Tiden til |

It Forestillingen var oprunden, uden Undtagelse t

viste sig som ligesaa store Boin som de aller- |

i hidsigste og utaalmodigste iblandt os. -

Alle var meget tilfredse, nwmsten pralende

i tilfredse. Belysningen bestod af nogle, tildels

’j‘ knwkkede Twllelys. Foran Forteppet stod der |

I to smaa Bauke fra Kokkenet, og foran Bankene

[ tre 4 fire Stole, der horte til Underofficerens ‘

| Veerelse. Stolene var bestemte for det Tilfalde,
at der skulde komme nogle af de overste Med-
lemmer af Officersstanden. Smaabmnkene var
for Officererne og Ingenigrerne, for Konduk-
torerne og alle de andre Overordnede, der skimt
vore Foresatte, dog ikke havde Officersrang,
for det Tilfeelde, at de vilde kigge ind i Fangslet.
Dette skete ogsaa; der var Bessgende hos os
alle Helligdagene igennem; en Aften kom der

AL




flere, en anden fmrre, men den sidste Aften
stod ikke en eneste Plads paa Bewenkene tom.
Og tilsidst, bagved Benkene, havde Arresfan-
terne Plads, staaende op af Agtelse for Gee-
sterne, uden Huer, i Jakker eller korte Pelse
trods Veerelsets trykkende, lummerhede Luft.
Men ikke nok med at Arrvestanterne paa den
altfor trange Plads stod klemte saa twet, at den

ene hogstavelig stod paa den anden, navnlig da
i de bagerste Reekker, saa var yderligere alle
Briksene og Kulisserne optagne; Trengslen i
Salen var aldeles urimelig og kunde alene sam-
menlignes med den Treng og Stimmel, jeg
saa’ kort for i Badstuen. Diren stod aaben til
Forstuen; dernde i tyve Graders Frost vrimlede
det ogsaa med Menn r. Man lod os, mig
og Petrov, gaa frem nmsten lige til Bwenkene,
hvor man saa’ langt bedre end i Reekkerne
bagved.  Arrestanterne saa' i mig en Kender,
én, som havde veeret i andre, finere Theatre;
man havde set, at Baklusjin i hele denne Tid
havde raadfort
for min Mening; jeg var altsaa nok denne Plads

vierd.  Arrestanterne var ganske vist et 1 hj
Grad werelystent og letsindigt Folkefwrd, men
der var dog en hel Del paataget i deres Over-
legenhed. De kunde le ad mig, naar de saa’,
hvor daarlig en Arbejder jeg var; Almasov
kunde se med Foragt ned paa os Adelsmand,
stolt af sin egen overlegne Fardighed i at
braeende Alabaster, men i

alle deres Fi»rfﬂ]ge]swr
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og Spotterier var der en anden Faktor med i
Spillet. Vi havde en Gang veeret Adelsmeend,
vi hayde en Gang tilhert samme Samfunds-
klasse, som deres Herre og Husbond havde
gjort, hvem de ikke kunde mindes med Vel-
vilje. Men her, i Theatret, lod de mig faa
Plads foran dem. De erkendfe, at jeg i demne
Sag kunde domme bedre end de, at jeg her
havde set og vidste mer end de andre. Selv
de, der var mig mindst venligt sindede, onskede
un gerne (det véd jeg), at jeg skulde rose
deres Forestilling; det var derfor, og ikke af
noget som helst Kryberi, at de lod mig faa
den bedste Plads.

Petrov havde ganske naivt sagt mig, ab
man vilde lade mig komme frem, fordi jeg
kunde betale mere end de andre. Der var
ingen fast Pris, enhver gav efter Behag. Men
hvis det ogsaa var en af Grundene til, at man
gay mig en saa god Plads, hvor megen Selv-
folelse vidner det saa ikke om? »Du er rigere
end jeg, gaa derfor foran mig, for ganske vist
er vi alle lige, men du betaler mere og er
folgelic mere kearkommen for Skuespillerne.
Man har vist oy Agtelse ved at lade enhver
betale efter Behag, det er derfor vor Pligt selv
at sortere os.«  Hvor megen wdel Stolthed er
der ikke heri! Det er ikke af Agtelse for
Pengene, men af Agtelse for sig selv.

Inden Teppet rullede op, frembod hele
Rummet et forunderligt og livligt Billede.
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Forrest denne Skare Tilskuere, sammenklumpede
og sammenpressede paa alle Ledder, der med
gledestraalende  Ansigter utaalmodigt venter
paa, at Teweppet skal gaa op. T de bageste
Reckker staar de endnu teettere klinet op til
hinanden. Man havde slebt Braendestykker
med fra Kokkenet; det tykke Breende stillede
de op mod Vmggen, klatrede saa selv op paa
det, og stottende sig paa Skulderen af For-
manden blev de saa staaende uden at skifte
Stilling hele to Timer igennem og var udmeer-
ket godt forndjede med sig selv og deres Plads.
Andre holdt s fast ved Ovnens nederste Af-
sats og blev staaende uforandret saadan hele
Tiden, stottende sig paa de foranstaaende. Paa
Siden stod en twt pakket Skare, der var klat-
ret op paa Briksene, ovenover Musikanter. Det
- gode Pladser, Fem Mand entrede op paa
(yuen, og fra deres ophijede Stade kigede de
nok saa forndjet ned. Alle opforte sig stille
og sommeligt, man onskede overfor de fine Herrer
og Besogende at vise sig fra sin bedste Side.
Alles Aunsig lyste — rode af Varmen og
overrislede af Sved — af den gladeste, mest
naive Forventning. Hvor underlig en Glans af
barnlig Lyksalighed, af mild, skyldfri Hen-
rykkelse der laa over di furede, brende-

mewrkede Pander og Kinder, i disse Blikke, der
lige til nu havde veeret morke og skumle, i
disse Ojne, der undertiden havde funklet med
sua frygtelic en Ild! — Men der hares pludse-
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lig et dempet Bulder paa Scenen. Tawppet skal
straks gaa op. Nu begynder Orkestret at spille
.. . Dette Orkester fortjener en ngermere Om-
tale, Ved den ene Sidevag havde otte Musi-
kanter taget Plads paa Briksene: der var to
Violiner (en havde man i Fwengslet, den anden
havde man laant i Fwestningen, Violinspilleren
havde man selv), tre Balalaikaer — alle af
eget Fabrikat, to Ginitarer og en Tamburin i
Stedet for en Kontrabas. Violinerne gjorde
ikke andet end hvine og skratte, Guitarerne
var elendige, men til Gengzld var Balalaikaerne
aldeles vidunderlige. Den Maade, hvorpaa
Tingrene lob over Strengene, grensede ligefrem
til Virtuositet. Der blev spillet lutter Danse-
melodier. Som Akkompagnement fil Dansene
hamrede Balalaikaspillerne af og til med Kno-
erne paa Instrumentet — alt dette var ejen-
dommeligt, originalt, arrestantagtigt. Kn af
Guitarspillerne forstod = ogsaa preegtigh af be-
handle sit Tnstrument.  Det var den Adelsmand,
der havde draebt sin Fader. Hvad Tamburinen
angaar, saa gjorde den ligefrem Undervierker:
snart lod den med tette, klingrende, enslydende
Slag, og suart brast pludselig denne kraftige,
fuldtonende Klang i en perlende Regn af bitte-
smaa, sagte buldrende og gurglende Lyde. Op-
rigtig talt — det var fivste Gang, jeg fik en
Forestilling om, hvad der kan gores ud af
simple  Folkeinstrumenter. ~ Sammenspillet og
naynlig  Opfattelsen af Melodiens Aand og




Karakter, af sclve Motivets Veasen, var lige
frem vidunderlig. For forste Gang gik det
klavt op for mig, hvad der egentlig udgor det
uendelig vilde og kiekke i de vilde og kaekke

russiske Danserythmer. Saa rullede omsider
Tappet op. Alle kom i Bevmegelse, den ene

traadte den anden over Benene, de bageste

vejste sig paa Taaspidsene; en faldt ned af sit
Brandestykke; alle paa én Gang
Munden op og satte Ojnene i Stilling; den
dybeste Stilhed indtraadte . . . Forestillingen

hegyndte.

Ved Siden af mig stod Ali midt imelle
sine Brodre og alle de andre Tsjerkesser.
var alle uhyre begejstrede for Theatret og Lom
der hver 2 ed Siden af dem stod Isaj
Fomitsj, der siden Twppets Opgang var lutter
Oje og Ore og opfyldt af den mest naive For-
ventning om alle de Nydelser og underlige
Ting, han skulde opleve. Det havde virkelig
vaeret Synd, om hans Torventuing var bleven
skuffet.  Alis smukke, milde Ansigt straalcde
af en saadan uudsigelic Darnlig Glede, at det
var mig en hel Fr at se paa ham, og jeg
husker, at jeg uvilkaarli
san’ pan Alis Ansigt, hver Gang en eller anden

vendte mig om og

morsom Replik valte almindelig Latter blandt
Tilskuerne. Han saa’ mig slet ikke, nu yar
der andet, der optog hans Opmerksomhed!
Lidt til venstre stod en wldre Arvestaut, der
altid san  gnaven ud og altid brummede i
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Skaegget. Han havde ogsaa lagt Meerke til
Ali, og jeg saa’ ham flere Gange vende sig om
og se halvt smilende paa ham, saa keer saa’
han ud!

Man begyndte med Filatka og Mirosjka.
Filatka (Balklusjin) var i Sandhed storartet.
Man kunde se, at han havde gennemtenkt hyer
Swtning, hver den mindste Bevaegelse. 1 hvert
Ord og hver Gestus forstod han at liegge en
Tanke og Betydning, som fuldstendig var i
Rollens Karakter. TLeeg hertil en vidunderlig,
natarlig Munterhed og ukunstlet Simpelhed, og
jeg er vis paa, at enhver, der saa’ Baklusjin,
maatte indromme, at han var en virkelig fadt
Skuespiller og i Besiddelse af et stort Talent.
Jeg har set Filatka spilles flere Gange paa
moskovske og petersborgske Theatre, og jeg paa-
staar afgjort, at Hovedstadsskuespillerne ikke
udforte Filatkas Rolle saa godt som Baklusjin.
Denne opflammedes tillige af Jalousi; alle vidste,
at Kedrils Rolle i det andet Stykke skulde
spilles af en Arrestant Pazejkin, som alle an-
saa' for at veere en bedre Skuespiller end
Baklusjin. Baklusjin led som et Barn under
denne de andres Tanke og kom utallige Gange
i de sidste Dage for Forestillingen for at udese
sit Hjerte for mig. De sidste to Timer for
Komedjen havde han frygtelig Kulissefeber.
Da man nu lo og raabte op til haw: »Bravo,
Baklusjin! Flink Fyrle — saa straalede hele
hans Ansigt af Lykke, og hans Ojne lyste af
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virkelig Inspiration. Kys-Scenen med Mirosjka,
hvor TFilatka siger til ham: Tor dig om I
Munden !« og saa torrer sig selv — var uimod- I
staaelig morsom. Alle var i én Latter. Jeg
agde mest Mewrke til Tilskuerne: de var snart
alle i Fyr og Flamme og gav sig aldeles hen.
Opmuntrende Udraab lod stadig hyppigere og
hyppigere. Dér puffer en sin Kammerat i
Siden og meddeler ham skyndsomst sine Ind-
tryk nden en Gang at give sig Tid fil at se
efter, hvem der staar ved Siden af ham; her
vender en anden sig under en komisk Scene
pludselig henrykt om til Publikum, kaster et
hurtigt Blik paa alle, som han vilde opfordre
dem til at le med ham, slaar ud med Haanden
{ og vender sig saa igen ivrig om mod Scenen.
En tredje smwmkker wmed Tungen, knipser
med Fingren og kan daarlig blive staaende
rolig paa sin Plads, men da han ikke kan
‘ komme frem for Traengslen, maa han néjes med
at marchere paa Stedet. Ved Stykkets Slut-
ning mnaaede den almindelige Munterhed sit
| Hojdepunkt. Jeg overdriver intet. Tenk paa
[, Fangslet, Lenkerne, Slaveriet, de lange sorge-
: lige Aar, som venter - ef Liy saa ensformigt
trist som Regnens Skyllen ned en taagegraa
Efteraarsdag — og saa har man pludselig
slaget en Streg over alt, lagt det alt i Glemme-
bogen filladt dem for en Stund at leve op
{ igen, at slaa sig los, glemme den tunge Drom
og opfore et helt Theater, og tilmed opfere det
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saadan: (il Pryd og Forundring for den ganske
By — saa alle kan komme og se, hvad for
Karle Arrestanterne er! De var naturligvis
ivrigt optagne af alt og navnlig af Kostymerne.
Det var jo ogsaa forfardelig morsomt at se en
Vanja Otpetoj eller Nezvjetajey eller Baklusjin
i en hel anden Dragt end den, de i mange Aar
hver Dag havde set dem: »Han er jo blot en
Arvestant, man herer endnu TLeenkerne rasle
ofter ham, men alligevel gaar han nu om i
Frakke og rund Hat, rand Hat — teenk, hvor
clegant! Hen har Overskaeg og fyldige Lokker,
og op af Lommen stikker et redt Lommetor-
klede, som han af og til vifter sig med —
kort sagh, han ligner en komplet Kavaller!s
Alle er henrykte. Den »svelgrende Godsejer
optraadte i en, ganske vist meget gammel,
Adjudantuniform, med Epauletter og Huen for-
synet med Kokarde, og gor stor Virkning. Der
var to, der bejlede til den Rolle og, saa utro-
ligt det lyder, stredes de som to Born om,
hvem der skulde spille den: begge vilde for-
fmrdelig germe vise sig i Officersuniform med
Fangsnore. De andre Skuespillere maatte legge
sig imellem, og Flertallet af Stemmerne faldt
for, at Nezvietajev skulde have Rollen, ikke
fordi han var konnere og stateligere end den
anden og bedre kunde gaa for en Herremand,
men fordi han forsikrede de andre, at han
kunde svinge med sin Spaserestok som en righig
Herre og Erke-Laps, noget som Vanja Otpjeto]

B e i e s e e




slet ingen Idé havde om, eftersom han aldrig
havde set et virkeligt He Og det maatte
ogsaa indrommes, at da ajev traadte
frem for Publiknm sammen med sin Frue, be-
stilte han i Virkeligheden slet ikke andet end
at feegte og ridse i Jorden med sin Spanskrors-
stok, som han havde faaet Gud maa vide hvor-
fra, som om det var Tegn paa den hojeste
Herremandselegance og videst drevne Lapsethed.
Rimeligvis hayde han en Gang i sin Barndom,
da han endnu lob om som en barfodet Gaards-
dreng, set en eller anden net paaklwedt Sprade-
ba svinge saadan med sin Stok, saa havde
dette Indtryk for bestandig sat sig fast hos
ham, saa at han endnu i Trediveaarsalderen
huskede det til stor Fryd og Gammen for hele
Faengslet. Ogsaa den velgorende Godsejerfrue
var i sit Slags nok verd at lmgge Maerke til.
Hun fremtonede i en gammel, slidt Musselins-
kjole, der lignede en ven Las, barhalset og
skraekkelig sminket. Paa Hovedet havde hun
en Natkappe af Shirting, som var bunden sam-
men - under Hagen, og i den ene Haand en
Parasol og i den anden en Vifte af malet Papir,
som hun unafladeligt viftede sig med. En Latter-
salve modtog Fruen, der heller ikke kunde lade
vare med flere Grange at briste i Latter. Det
n Arrestant Ivanov, der spillede Fruen.
Sirotkin som ung Pige saa’ meget sod ud. O,
saa Kupletterne gik rigtig godt. Kort sagt,
Stykket modtoges med almindeligt og enstem-
F. M. Dostojevskij: Det dode Hus 12
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migt Bifald, Kritik hertes der ikke Spor af
og kunde der heller ikke vemre Tale om.

Man splllede endnu en Gang Ouyerturen:
»Senji moj senjic ¥), og Taeppet m]\ atter op.
Det var Kedril, der spilledes. l\enhll var en
Slags Don Juan; i det minste endte det med,
at Djevlene slebte baade Herre og Tjener ned
i Helvede. Man spillede en hel Akf, men det
var rimeligvis kun et Brudstykke, der var
hverken Begyndelse eller Ende paa det og ikke
Gnist af Mening i det hele. Handlingen fore-
cik i Rusland paa en eller anden Geastgiver-
gaard. Geostgiveren ledsager ind i Veerelset en
Herre i Kappe og med en ilde medhandlet
rund  Hat paa Hovedet. Efter ham kommer
hans Tjener med en Vadsmk og en i blaat
Papir indsvebt Hone. Kedril er i kort Pels
og med Tjenerhue paa Hovedet. Det er ham,
som er Fraadseren. Han spilledes af Pazejkin,
Baklusjins Rival.  Gestgiveren meddeler, at
der huserer Djevle i Verelset, hvorefter han
forsyinder. Meork og belymret mumler Herren
for sig, at det var noget, han lenge havde
vidst, og befaler Kedril at pakke Sagerne op
og dekke Aftensbordet. Kedril er haade feig
og forslugen. Han er nydelysten, dum-listig,
krysteragtic og bedrager i et viek sin Herre,
skint han tillige er bange for ham. Det er en
karakteristisk Tjenertype, der minder fj@rnt om

*) Folkevise.
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Leporello. Den blev aldeles udmerket spillet
af Pazejkin, der var en endnu bedre Skuespiller
end Baklusjin, noget jeg naturligvis ikke nzennede
at sige rent ud til denne. Medens Herren
spaserer op og ned ad Gulvet, swtter Kedril
sig ved Bordet og spiser ganske rolig hans
Mad. Publikum er i én Latter.  Saa kommer
Djeevlene. Fra nu af var det sveert at faa
nogen Mening i det, og Dj@vlene kom ogsaa
ind paa en mnoget mwmrkelic Maade; 1 Side-
kulissen aabner sig en Dir, og ind triner et
hvidt Gespaenst med en breendende Lygte i Ste-
det for Hoved, og saa nok et Spogelse med
Lygte i Stedet for Hoved og en Le i Haanden.
Gud véd hvad de skulde med Lygten og med
Leen? Og Djmvle i Hvidt! Det var der ingen,
der kande forklare, hvad det skulde sige. For
Resten brod ingen sig om det, saadan skulde
det naturligvis veere. Herven vender sig nok
saa tappert til Djevlene og siger, at han er
parat, de kan gezerne tage ham. Kedril derimod
er saa red som en Hare; han kryber ind under
Bordet, men trods al sin Reedsel ser han sit
Snit til at tage Flasken med sig fra Bordet.
Djsevlene forsvinder for et Ojeblik; Kedril kry-
ber igen frem fra Bordet, men nwmppe begynder
Herren at hugge ind paa Hénen, for Djzvlene
igen styrter ind i Varelset, tager Herren i
Nakken og sleber ham med sig. »Hjelp,
Kedril !« bréler han, men Kedril har andet at
gore: han trmkker denne Gang baade Flasken,
12%




Tallerkenen og hele Brodet med sig ned under
Bordet. Men nu er han alene. Djevlene er
borte, Herren ligesaa. Kedril kryber frem, ser

sig om, og et Smil opklarer hans Ansigt. Han

gbr en komisk Grimace, swtter sig paa Herrens
Plads og siger, nikkende til Publikum, halyt ‘
hviskende :

— Se saada, nu er jeg alene . . . uden |
Herre! . . . |
Alle ler. Men stadigt halvt sagte ved-
bliver han, blinkende lystigt til Publikum : ‘

— Fanden tog min Herre! . . .
Tilskuernes Jubel gaar over alle Granser! l

Men det blev ogsaa sagt med saadan en fiffig,
haanlig triumferende Mine, at man virkelig ikke
| kunde andet end applaudere. Dog, Kedril nyder
ikke leenge sin Lykke. Ligesom han vel har
fyldt sit Glas og vil til at drikke, kommer
Djeylene ind igen, lister sig paa Teerne bag
ham, og en-to-tre tager de ham. Han skriger
i Gevalt af fuld Hals, men tor af hare Frygt
ikke vende Hovedet om. Forsvare sig kan han
ikke: i Hewnderne har han Flasken og Glasset,
| som han ikke for alt vil slippe. Med Munden
| aaben af Skrek sidder han et halvt Minut og I
stirrer i stivnet Reedsel paa Publikum, med et ‘
saa komisk Udtryk af krysteragtic Angst, at
han virkelig fortjente at males af. Tilsidst
sleeber man ham bort, Flasken holder han be-
‘ standig i Haanden og sparker om sig med
Benene og skriger op i vilden Sky. Man
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hover hans Skrig endunu bag Kulisserne. Tmppet
falder. Alle ler, alle er henrykte . . . Saa
spiller Orkestret Kamarinskaja

Man begynder first ganske sagte, nmppe
horligt, men Tonebolgen stiger og stiger, Tem-
poet bliver hurtigere, Fingerknoerne slaar lyde-
ligh mod Balalajkaen . . . Det er Kamarin-
skaen i fuld Fart, og det havde ikke veeret
ilde, om Glinka hwndelsesvis havde kunnet faa
den at hore spillet her i Fangslet. Kamarin-
skaen spilles under hele Pantomimen. Man ser
det indre af en Bondestue. Paa Scenen staar
Molleren og hans Kone. Molleren staar i den
ene Krog og reparerer noget Ridetdj, i den
anden Krog sidder Konen og spinder.

Jeg bemamrker her, at vore Dekorationer
var meget tarvelige. Saa vel i dette som i de
foregaaende Stykker maatte man i hsj Grad
tage Fantasien til Hjelp. Som Bagtsppe tiente
en Madras eller et Hestedzkken, paa den hijre
Side havde man opstillet en gammel Skeerm.
Men til venstre stod der imgenting, saa at man
saa’ Brikserne. Dog Tilskuerne var ikke saa
nojeregnende paa det og var meget villige til
at udfylde Virkeligheden med Fantasien, saa
meget mere, som det er noget, der serlig ligger
for Avrestanterne. Sirotkin saa’ meget sod ud
som den unge Kone og fik mange hije Kompli-
menter af Tilskuerne

*) Bekendt Folk

lans.
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Jeg kan ikke heskrive alle Scenerne. De
var en to-tre iTallet. Alle var de komiske og
nsminket lystige,  Hyis Arrestanterne ikke sely
havde lavet dem, saa havde de i alt Fald lagt

adskilligt af deres eget ind i enhver af dem.
Nusten alle Skuespillerne improviserede frif,
<an at de hver Aften spillede Rollen med nogei
Variation. Den sidste Pantomime sluttede med
en Ballet. Det var en Dod, der blev begraven.
Fn Bramin med et talvigt Tjenerskab foretager
alle Slags Besveergelser over Graven, men intet
hjelper. Saa spilles pludselig: »Solen alt er
dalet«, den Dode lever op igen, og alle giver
sig af Glede til at danse. Braminen danser
med den Dode og danser paa en ganske egen
Maade, paa braminsk., Dermed var Theater-
forestillingen feerdig for den Aften.

Vi skilles alle muntre, tilfredse, roser
Skuespillerne og takker Underofficererne. Kwevl
og Strid heres der ikke noget til.  Alle er i
ot usedvanlig godt Humer, ja ligesom helt
lykkelige og lmgger sig til Ro, ikke som ellers,
men nwsten med roligt Sind — og hvorfor er
det saa? Alligevel er det ikke et Foster af
min Fantasi. Det er Sandhed, Virkelighed.
Man hehgver kun at lade de stakkels Menne-
sker leve lidt paa deves egen Maade, more sig
lidt paa Menneskevis, leve blot en Times Tid
udenfor Fangselslivets Tryk — og Mennesket
forandres moralsk, om ogsaa kun for nogle faa
Ojeblikke . . . Men nu er det allerede mork
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Nat. Jeg farer tilfeldigvis op med et Gys og
vaagner: den Gamle ligger endnu og beder
ved Ovnen og bliver ved at bede lige til Dag-
arys All sover sille ved Siden af mig. Jeg
kommer til at tenke paa, hvordan han lo endnu,
da han sov ind, mens han snakkede med sine
Brodre om Theatret; og jeg kan ikke lade veere

med at sidde og se paa hans rolige Barneausigt.
Lidt efter lidt dukker det igen alt sammen op
for mig: den sidste Helligdagene, hele
denne Maaned . . . i Reedsel lofter

e Hove-
ater 1 et
Twllelys's flimrende, graablege Sker. Jeg ser
paa deres stakkels Ansigter, paa deres fatfige
Leje, paa hele denne uudsigelige Usse
Jammer — borer mit Blik i den — og jeg
soger at faa mig selv til at tro, at det alt-
sammen kun er Fortsmttelsen af en styg Drtm
og ikke virkelig Sandhed. Men det er Sand-
hed: med ét hever jeg en hul Stonnen: én flytter
tungt Armen og rasler med Lemkerne. En
anden farer op og begynder at tale i Stvne,
og Djwmdusjka (lille Bedstefader) paa Ovnen be-
der uafladeligt for alle »rettroende Kris
jeg herer hans afmaalte, sagte og langsomme
Herre Jesus Kristus, forbarm dig over os!l«

— Gudskelov, jeg ikke altid skal vare her,
men blot for nogle Aar! tenker jeg og lener
atter mit Hoved mod Puden.
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Hospitalet.

Kort efter Helligdagene blev jeg syg og
lagde mig derfor ind paa vort Militrhospital.
Det laa ensomt omtrent en haly Verst fra
Fee gen.  Det var en lang, enetages Byg-
ning, - malet skrigende gul. Om Sommeren,
naar Reparationsarbejdet udfertes, medgik der
on anselig Miengde Okker til den. Den stove
Hospitalsgaard optoges af Udhuse, Boliger
for Hospitalsembedsmandene samt andre nod-

vendige Bygninger.  Selve Hovedbygningen
indeholdt kun Sygesale. Af disse var der

mange, men kun to til Brug for Arrestanterne,
hyorfor de gmrme var saa overfyldte, iser om
Sommeren, at man maatte rykke Sengene taet
sammen for at faa Plads. Her var der fuldt
af alle Arter af »Ulykkelige«. Herhen kom
nemlig ikke blot Straffefanger, men ogsaa Sol-
dater, som var under Krigsret, Fanger fra
Hovedvagten, domte og ikke domte, nogle, som
skulde sendes videre og til og med Patienter fra
Forbedringskompagniet — en underlig Tndret-
ning, hvortil man fra Bataillonerne sendte Sol-
dater, der havde begaaet en eller anden For-
seelse, eller vist sig sléje, og hvorfra de ef
Par Aar efter vendte tilbage som de mest
forhzerdede Skurke under Solen. Naar hos os
nogle af Arrestanterne bley syge, anmeldte de
det gerne om Morgenen til Underofficeren.
Den syges Navn bley da straks indfort i en




Bog, og medforende denne sendtes han under
Konvoj til Bataillons-Lasarethet. Der anstillede
Doktoren en forelobig Undersogelse, og de, der
fandtes virkelig syge, indskreves i Hospitalet.
Man indskrev mig i Bogen, og lidt over ét, da
alle fra vort Faengsel gik ud paa Bftermiddags-
arbejde, gil jeg til Hospitalet. Den syge Arre-
stant tog geerne med sig saa mange Penge,
han kunde, Bred (ti den firste Dag fik han
ingen Ration i Hospitalet), en kort lille Tobaks-
pibe og Tobakspung, samt Fyrtdj. De sidste
Ting gemtes omhyggelict i Stovleskafterne.
Jeg traadte indenfor Hospitalets Mure ikke uden
en vis Nysgwrrighed efter at stifte Bekendtskal
med denne nye Variation af vort Fangselsliv.

Det var en varm, merk og melankolsk
Dag, — en af de Dage, hvor saadanne Byg-
ninger som Hospitalet tager sig dobbelt triste
og stemningslose ud. Jeg traadte ind sammen
med Vagten i Modtagelsesveerelset, i hvilket
der stod to Messingbadekar, og hyor der allerede
ventede to syge (det var Arrestanter, hvis Dom
endnu ikke var falden) tillige med den ledsagende
Vagt. Kirurgen kom ind, synede os dovent og
vigtigt, hvorpaa han endnu mere dovent fjernede
sig for at anmealde os for den jourhavende
Lage. Denne kom smart; han undersogte os,
opfarte sig meget venligt imod os og udleverede
os hver en Sygeattest med vore Navne paa.
Den nwrmere Angivelse af Sygdommen, Be-
stemmelsen af Leegemidlerne, Portioner m. m.
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overlodes til en af de Lasger, der havde Op-
synet over Arrestant-Sygestuerne. Jeg havde
allerede tidligere hort, at Arrestanterne ikke
noksom kunde rose deres Leeger. »De er som
Faedre for osl«c svarede de mig paa mine Sporgs-
maal, da jeg gav mig paa Vej til Sygehuset.
Tmidlertid skiftede vi Toj. Det T6j og Linned,
vi havde paa, tog man af os og iferte os i
Stedet Fengslets Linned, samt forsynede os
ydermere med lange Strémper, Tofler, Nathuer
og Slaabrokke af tykt, merkebrunt Klmde,
forede med noget, der mere lignede Plaster end
Lerred. Kort sagt, Slaabrokkene var i hj
Grad svinske, men forst senere leerte jeg helt
at yurdere dem. Derefter fortes vi ind i Arre-
stant-Sygesalene, der var beliggende ved Enden
af en lang, hij og rvenlig Korridor. Den ydre
Renhed var overalt swmrdeles tilfredsstillende,
ved forste Blik saa’ alt skinnende hvidt og
blankt ud. For Resten tog det sig maaske kun
saadan ud ved Siden af Smudsigheden i vort Feeng-
sel.  De to andre Arrestanter kom ind i Salen til
venstre, jeg til hojre. Ved Diren, der var
steengt med en Jaernbolt, stod en Skildvagt
med Gevier og ved Siden af ham en anden
Soldat, parat til Aflosning. Den yngste Under-
officer (ved Hospitalsvagten) befalede, at jeg
skulde komme ind, og straks efter stod jeg i
et langt og snevert Vierelse med Senge langs
begge Vieggene — omtrent toogtyve ialt,
hvoraf en tre, fire Stykker endnu ikke var op-
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‘ tagne. \ongf‘up var af Tre og gronmalede; diss

Senge, som vi kender kun altfor godt her
| Rusland, og som en eller anden ond Skabne
| har fordomt til evigt at vrimle af Utdj. Jeg
I fik Plads i Hjornet paa den Side, hvor Vin-

duerne var,

Som jeg allerede har sagt, var der her
saa af vore Arrestanter fra Fwngslet. Flere
dem kendte mig allerede eller havde i det
mindste set mig for. Det overvejende Flertal
bestod dog af Arrestanter, der ventede deres
Dom, og Soldater fra Forbedringskompagniet.
Af farligt syge, d. v. s. saadanne, der ikke
taalte at veere oven Senge, var der just ikke
) saa mange. De andre, de let syge og de,

der var i Fmrd med at komme sig, enten sad
paa deres Senge eller spadsered ”l’ og ned i

Varelset imellem de to Sengerakker, hyor der
var Plads nok til at reve sig. Salen var fyldt
af en kvewlende I—Tnslvimlslngt: Luften var for-
pestet af alle Slags ubehagelige Uddunstninger
og Lugt af Medicin, uagtet der nesten hele
Dagen fyredes i Ovnen. \hu Seng var indhyllet
i ot stribet Betrak. Jeg trak det fra. Under
Betrwkket viste sig et Kledesteeppe foret med
Leerred og et grovt Lagen af tvivlsom Renhed.

Ved Siden af Sengen stod et Bord med Kande
og Tinskaal paa. Alt dette tildmkkedes for
Aunstendighedens  Skyld af et Haandklede.
Under Bordfladen var der en lille Hylde: her

vemte de, der drak The, deres Thekande, her




gemte man Krus til at drikke Kvas af og
deslige. ~ Piber og Tobakspunge, som nzsten
alle var forsynede med, selv de, der havde
Teering, gemte man under Sengen. Doktoren
og de andre Overordnede foretog aldrig Efter-
syn, og om de engang imellem attraperede en
med Piben, saa lod de, som de ikke saa’ det.
For Resten passede de syge ogsaa selv paa, og
gik gerne hen at ryge ved Ovnen. Kun om
Natten rog man ugenert i Sengen, men om
Natten kigede aldrig nogen ind i Sygesalen,
undtagen af og til en Officer af Hospitalsvagten.

Jeg havde enduu aldrig for liguet paa en
Sygestue; derfor var ogsaa alt omkring mic
fuldsteendig nyt for mig. Jeg saa’, at min
Person vakte en vis Nysgaerrighed hos de andre.
Man havde allerede hort tale om mig og synede
mig nu ganske ugenert, ja endog med en yvis
Overlegenhed, saadan som man paa Skolen be-
glor en ny Dreng eller i ef Embedslokale
maaler en Supplikant. Paa hojre Side af mig
laa en endnu ikke domt, en Skriver, usgte
Son af en afdanket Kaptajn. Han var tiltalt
for Falskmentneri, men havde allerede ligget
her et Aar, uden, som det lod til, at lide af
nogen Sygdom, men forsikrende Laegerne om,
at han havde en Hjwrtefeil. Han naaede sit
Maal: Feengslet og Legemsstraffen slap han
fri for, og blev et Aarstid efter sendt til T—k,
for at holdes i Sygehuset sammesteds. Det
var en stot, firskaaren Fyr paa en otteogtyve
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Aar, en stor Gavtyv, som var bevandret i
Lovene, ikke saa dum endda, meget meddelsom
o0g egoistisk newesten til Sygelighed, samt for ramme
Alyor overtydet om sig selv, at han var det
@rligste og mest sandhedskeere Menneske paa
Guds grimne Jord, og at han var komplet
uskyldig, en Overbevisning, han tog med sig
i sin Gray. Han var den forste, der gav
| sig i Snak med mig, og begyndte nysgmrrigt
at udfritte mig, samt fortalte mig udforligt om
de indre Forhold i Fawngslet. Men naturligvis
fortalte han mig allerforst, at han var Sén af
en Kaptajn. Han vilde forferdelig gerne
gelde for en Adelsmand, eller i alt Fald give
| sig ud for at hore til »Herremsndene«. Straks
efter ham kom en af de Syge fra Forbedrings-
kompagniet til mig og begyndte med at forsikre,
at han havde kendt mange af de tidligere de-
porterede Adelsmeend, hvis Navne og Familie-
navn han neynte for mig. Det var en allerede
graahaaret, gammel Soldat; han hed Tsjekunov.
Man kunde se paa hans_Amsigt, at han stod
og 16j; han vilde rimeligvis sledske sig ind
hos mig i den Tro, at jeg havde Penge. Da
han saa’, at jeg havde en Pakke med The og
Sukker, tilbed han straks at gaa mig til Haande ;
han skaffede mig en Thekande og lavede saa
min The. M-—zkij havde lovet at sende mig
en Thekande med en af Arrestanterne, som den
neeste Dag skulde paa Arbejde her i Hospitaler,
men forinden skaffede Tsjekunov alt i Orden.
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Han laante en Jwrnpotte og oven i Kobet en
Kop, kogte Vandet, layede Theen til og betjente
mig kort sagt med den storste Iver, hvad der
straks fik en af de syge til at overhegle ham
med giftige Spotterier. Det var én teringssyg
Soldat, der laa lige overfor mig.  Ustjanzev
hed han. Det var ham, der for at undgaa
Straf drik et Krus Brandevin, blandet med
steerk Tobak, og derved paadrog sig Twring;
jeg har allerede omtalt ham tidligere.  Hidtil
havde han ligget tavs, tungt snappende efter
Vejret og alvorlig og opmeerksomt betragtende
mig, samt folgende Tsjekunoys Beviegelser med
voksende Forbitrelse. Den usmdvanlige Arrig-
skab 1 hans Forbitrelse gjorde et ligefrem
komisk Indtryk. Tilsidst kunde han ikke dy
sig lengere.

— F5j! saadan en Treellesjwl! Nu har
har du endelig fundet en Herre! sagde han
gispende med afbrudt, kraftles Stemme. Han
laa allerede paa det sidste.

Tsjekunoy vendte sig arrig om imod ham:

— Hvem er det, der er en Trwllesjel?
spurgte han, maalende Ustjanzev med et for-
agteligt Blik. :

— Det er dig, du, der er en Trelesjel,
er du! svarede han i en saa selvsikker Tone,
som om han var i sin fulde Ret til at rofle
Tsjekunov og tilmed havde faaet det Hverv af
gbre det.

° — Er jeg en Trealles
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— Ju, netop du. Hor bare, Folkens, han
vil ikke tro det! Han lader helt forundret!

— Hvad kommer det dig ved! Ser du
ikke, at han staar alene uden at kunne hjeelpe
sig, ligesom uden Heender. Han er naturligvis
ikke vant til at veere uden Tjener. Hvorfor
skulde jeg saa ikke hjmlpe ham? Hold du
bare din moshegroede Flab hos dig selv!

— Hvem er det, der har en moshegroet
Flah ? .

—— Det er dig naturligvis.

— Har jeg en mosbegroet Flah?

— Ja du, netop du.

— Saa, du bilder dig maaske ind, at du
er en Skfnhed? Du har et Ansigt som et
Ravneamg . . . hvis jeg har en moshegroet Flab.

— Ja, det har du! Gud har allerede
ramt dig, du skulde hellere lmgge dig hen og
do i Ro! Men nej, han vil veere vigtig endnn !
Hyad vil du da?

— Hyvad jeg vil. Jeg — jeg bhijer mig
hellere for Stivien end_for Bastskoen. Min
Fader skrabede aldrig for nogen, og han sagde,
at jeg heller ikke maatte gire det. Jeg ...
jeg ...

Han vilde fortsmtte, men overfaldtes af en
voldsom Hoste, der varede flere Minutter, og
spyttede en hel Del Blod op. Den kolde
»d sprang frem paa hans smalle Pande.
Hosten hindrede ham, ellers skulde han gerne
have blevet ved at tale. Man kunde se paa
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hans Ojne, hvor gwmrne han vilde blive ved at

skeelde ud, men afkreftet, som han var, kunde

han kun fmgte ud med Haanden .. .saa at
Tsjekunoy tilsidt rent glemte ham. ‘
Jeg folte, at den twmringssyges Vrede |
snavere gjaldt mig end Tsjekunov. At Tsje- ‘
kunov e¢nskede at opvarte mig og derved tjene
sig en Kopek eller to, det var noget, ingen
kunde blive forbitret over eller foragte ham
for: enhver forstod jo godt, at han kun gjorde
det for Pengenes Skyld. I dette Tilfelde er
det lavere Folk ikke saa ndjeregnende og for-
staar meget godt at bedémme Tingene. Ustjanzev .
|

var blot forbitret paa mig, paa min The og
| paa, at jeg selv i Leenker vilde spille Herre
{ og ikke kunde hjwlpe mig uden en Tjener for
[ hver Finger, skont jeg dog slet ikke havde
bedt om eller gnskede nogen Tjener. Jeg |
vilde i Virkeligheden gire alt selv og snskede |
det navnlig, for at det ikke skulde hedde om
mig, at jeg var forfinet eller vilde give
Junkeren. Deri laa tilmed min Egenkaerlighed,
| om jeg kan wudtrykke det saaledes.  Men
— jeg véd ikke selv, hvorledes det kom sig —
jeg kunde ikke blive fri for alle disse paanadte
Tjenere og Oppassere, der tilsidst helt tog
Magten over mig, saa at det i Virkeligheden
blev dem, der var mine Herrer og jeg deres
Tjener — men alligevel saa’ det ud, som om
det var mig, der vilde spille Herre, og som om
jeg ikke kunde undvaere Tjenere. Det, tilstaar
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jeg, var jeg en hel Del ked af. Men Ustjanzev
var pirre. som alle twringssyge; de andre
\yge derimod tog Sagen temmelig ligegyldigt,
ja endog med en vis HUJmmhg]ltd. Jeg husker
at alle var optagne af en swrlig Omstendighed:
af Arrestanternes Samtale erfarede jeg, abt man
samme Aften vilde fore hid en Fange, der
netop nu var ude at labe Spidsrod. Arrestanterne
ventede den ny Patient med en vis Nysgerrighed.
Man sagde for Resten, at Straffen skulde veere
temmelig let — blot fem hundrede.

Lidt efter lidt begyndte jeg at se mig om-
kring. Saa vidt jeg kunde ne, led de fleste
af de virkelig syge her af Skerbug og Ojen-
Syglh.ll]llll(’ G (l(' mest gl'assel'ende D _ygl‘lULU]nL‘
i den Bgn. Der var adskillige af den Slags
Sy paa Salen.  De andre \lllxDllg‘ syge laa
enten af Koldfeber, Bylder eller vastsvw-
Jeg siger med Forswt »virkelige syge, her var
nemlig ogsaa mnogle, der uden af fejle moget,
blot var komne for »at hvile ud¢. Ligerne
tillod det gerne af Medlidenhed, iser naar der
var nok af ledige Senge.~ Opholdet paa Hoved-
vagten og i Faengslet var, i Sammenligning med
Livet paa Hospitalet, saa tungt og ubehageligt,
at mange Arrestanter fandt en hel Glwede i at
fan Lov at ligge her, trods den forpestede
Luft og den stmngte Sygestue. Der var endog
dem, der havde en serlig Forkarlighed for at
ligge her og for Hospitalslivet i det hele; de
var for Resten mest fra Forbedringskompagniet.

3
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Jeg saa’ med Nysgerrighed paa mine nye
Kammerater, og jeg husker at naynlig en af
dem, der laa en Seng fra Ustjanzev, lige imod
mig og ligesom denne teeringssyg og deende, i
Swrdeleshed vakte min Nysgeerrighed.  Han
hed Michajlov og var en af vore Arrestanter,
jeg havde endnu for kun to Uger siden sef
ham i Fengslet. Han havde allerede i lang l
Tid veeret syg og burde allerede for lenge ‘
siden have indlagt sig paa Sygehuset, men med
en underlig Halsstarighed og et aldeles unpdigt
Taalmod havde hau behersket sig og nedkeaempet
sive Lidelser og forst under Helligdagene kom
han til Hospitalet for at de tre Uger efter af
en frygteliz Twering; det var ligesom han
brendte op. Jeg blev nu slaaet af def for- |
andrede Udtryk i hans Ansigt — jeg huskede ‘
hans Ansigt som et af de first
min Indtredelse i Fengslet, det ligesom horede
sig ind i mig. Ved Siden af ham laa en Soldat
af Forbedringskompagniet, det var nu allerede
en gammel Mand og det m modbydelige og
svinske Menneske, man kunde se for sine Ojne . . .
Dog jeg kan ikke opregne alle de syge. Og
naar jeg nu mindes denne Gamling, saa er det -
kun, fordi han dengang gjorde et vist Indiryk
paa mig og fordi han paa et ganske kort Ojeblik
gav mig et fuldt og klart Begreb om nogle
Egenheder ved Arrestant-Sygestuen. Han havde
nemlig en heftie Snue. Han nes bestandig,
nps hele Ugen igennem, ngs sely i Sovne, og
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det oven i Kobet i hele Salver, fem, seks Nys
al Gangen, og efter hvert Nys sagde han
regelmeessigt: »Ak Gud, saa fik jeg da min
Strafle T dette Ojeblik sad han paa Sengen
og stoppede ivrigt Snus i Neesen med sit Lomme-
torkleede for at kunne nyse saa meget des
tiere og grundigere. Han nos i sit eget
Lommetirklede, et udbleget rudret ef, der vel
en hundrede Gange havde varet til Vask, og
hans lille Nwse krollede sig da i utallige smaa
bitte Rynker, medens Munden tillige aabnede
sig og lod se nogle gamle sorte Tender og det
rode, savlende Tandked. Hvergang han havde
nyst, foldede han Lommetorkledet op ‘og be-
tragtede  opmeerksomt det udsondrede Spyt,
hvorpaa han ganske roligt smurte det ned ad
Kronens brune Slaabrok, saa det altsammen bley
siddende paa den og Lommetorklaedet kun bley
fugtigt. Saadan gjorde han hele Ugen. Denne
gnieraglige Maade at skaane sit eget Lomme-

torkleede  paa, pan  Bekostning af Kronens
Slaabrok, fremkaldte slet_ingen Protest fra de
andre syges Side, skint de alle kunde risikere
en Gang ved Lejlighed at maatte treekke i
samme Slaabrok. Men Menigmand hos os er
ikke saa stikken paa det og tillige forunderlig
kortteenkende.  Jeg for min Part bley hojst
uhyggelig tilmode, og jeg begyndte straks nvil-
kaarligt med en vis Afsky og Opmmrksomhed
at undersoge den Slaabrok, jeg havde paa.
Den havde allerede lenge vakt min Opmeerk-
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somhed ved sin sterke Lugt; nu var den alle-
rede  bleven varm og lugtede alt sterkere af
Medicin, Plaster og, som det forekom mig,
Materie, hvad der ikke var saa underligt, efter-
som den i umindelige Tider ikke havde vearet

af de syges Rygge. Det kan gmrne vere, at

Lierredsforet engang imellem blev vasket; men
jeg vil dog ikke sveerge paa def. 1 det mindste
var det gennemtrangt af alle mulige ubehagelige
Viedsker, Edder og Materie fra opskaarne Bylder
0. 8. v. Det var derfor altid i hele min
Fangselstid, i alle de mange lange Aar, saa
ofte jeg laa paa Hospitalet (og jeg laa der
ofte) med en vis Frygt og Modbydelighed, at
jeg iferte mig Slaabrokken. De andre syge
derimod vare vante dertil og betragtede det
oven. i Kobet som noget, der skulde saa vare.

Just som Tsjekunoy bragte mig min The,
aalmedes buldrende Doren, og ind fortes under
forsteerket Vagt Soldaten, som havde maattet
lobe Spidsrod. Det var forste Gang, jeg saa’
cn afstraffet.  Senere hen forte man dem ofte
hid, ja bar dem endog undertiden herhen, naar
de var altfor haardt straffede, og hver Gang
var det til stor Tidkort for de Syge. Man
modtog dem gwrne med et eget straengt Udtryk
i Ansigtet og- en noget paataget Alvor. For
Resten afhang Modtagelsen meget af Forbry-
delsens Grovhed og folgelig af Straffens Strang-
hed. En, der var meget haardt straffet og som

havde Ry for at vere en farliy Forbryder,




modtoges med langt stirre Agtelse og Opmerk-
somhed end en eller anden bortlaben Rekrut,
saadan som f. Eks. denne, de nu kom med.
Men i intet af Tilfzeldene viste man nogen seerlig

Deltagelse, men kom heller ikke med serlig
saarende Bemarkninger. Tavs hjalp man den

| ulykkelige og stellede om ham, iswr hvis han
ikke kunde hjmlpe sig selv. Legerne vidste
| ogsaa godt, at de mishandlede kom i er
farne og kyndige Hender. Hjwmlpen bestod
gerne i hyppig Skiften af et i koldt Vand
dyppet Lagen, som man lagde om den sonder-
flengede Ryg, samt i med let Haand at tage
de Splinter nd, som Stokkene havde efferlads
i Saaret. Den sidste Operation var gwme
meget  smertefuld for den syge. Men jeg
undrede mig overhovedet altid over den
Standhaftighed, hvormed de straffede bar deres
Smerter. Mange af dem s
dem var endog meget haardt straffede, men
nesten aldrig horte jeg saa meget som et Stin!
Kun Ansigtet er helt blegtng fortrukket; Ojnene
clader, Blikket er vildt, uroligt, og Laberne
dirrer, saa at Staklerne, for at tvinge deres
Skelven, undertiden bider dem til Blods. Den
indtraedende Soldat var en Fyr paa en treog-
tyve Aar, af en kraftig, muskulos Legemsbyg-
ning, et kont Ansigt, hoj, rank og brun i Hu-
den. Hans Ryg var skammeligt forslaaet.
Overkroppen var blottet lige til Bumltestedet;
over Skulderen var kastet et vaadt Lagen, der

jeg, og mnogle af
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fik ham til at ryste som i Feber over hele
Kroppen, og halvanden Time igennem gik han
rastlos op og med i Stuen. Jeg stjal mig til
at se paa hans Ansigt: han saa’ ud, som han
ikke tenkte paa noget i dette Ojeblik, stirrede
blot vildt om sig med et underligh, sky Blik,
der havde vanskeligt ved at fwste sig hestemt
paa noget. Det forekom mig, at han saa' be-
gewerligt paa min The. Theen var hed, Emmen
steg op af Kouppen, og Stakkelen fres, saa Twn-
derne klaprede i Munden paa ham. Jeg bad
ham en Kop. Tavs og tvert kom han hen til
mig, tog Koppen og drak den staaende og uden
Sukker i saa stor en Skynding som muligt og
hele Tiden undgaaende at se paa mig, hvorpaa |
han tavs satte den ned igen og gik sin Vej, |
uden saa meget som at nikke til mig, for atter
at begynde sin Vandring op og ned ad Gulvet.
Men nu havde han ikke Stunder til mange Ord
og heflige Nik! Hvad Arrestanterne angaar,
saa undgik de i Begyndelsen al Samtale med
den straffede Rekrut; efter at de first havde
hjulpet ham, gjorde de sig Umage for ikke at
henlede Opmarksombeden paa ham, maaske for
at give ham Ro og ikke trmtte ham ved yder-
ligere Spirgsmaal og Deltagelse, noget, hvor-
med han syntes at veere fuldstendig tilfreds.
Imidlertid faldt Skumringen paa, og man
teendte Natlampen. Nogle af Arrestanterne kom
endogsan frem med Lys i egne Lysestager; det
var dog for Resten ikke mange. Saa, efter at

..
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Doktoren havde gjort sit Aftenbesog, kom til-
sidst den vagthavende Underofficer ind og talte
Arrestanterne, hvorpaa Sygestuen lukkedes, efter
at man dog forst havde sat Natspanden ind ..
Jeg horte til min Forbavselse, at denne Spand
skulde blive staaende her hele Natten. Om
Dagen fik Arrestanterne Lov at forlade Syge-
stuen, skont for Resten kun for et Ojeblik; om
Natten gik det ikke an paa nogen Maade. Ar-
restantsygehusene var ikke som de almindelige,
og den syge Arrestant maatte selv under sin
Ryodmn lu]o sin Straf. Hvem der frs
Feerd havde fundet paa denne Ordning, véd jeg
ikke; jeg véd blot, at der var u)gennmnhelbr
Mening i den, og at aldrig Formalismens hele
Unytte kunde vise sig tydeligere end i et Eks-
empel som dette. Det var skraekkeligt og mod-
bydeligt at tenke sig, i hvilken Grad den al-
lerede i Forvejen forgiftede Luft hos os vilde
blive yderligere forgiftet om Natten i Sygesalens
lumre Temperatur. Naar jeg sagde, at Arre-
stanten selv under sin Sygdom maatte lide sin
Straf, saa var det naturligvis ikke Meningen,
at denne Ordning skulde udgére en Del af
Straffen. Det vilde selvfolgelig have varet en
tankelos Bagvaskelse fra min Side. Man straffer
ikke en Syg. Men naar Faren for at lobe
bort er saa overmaade ringe (og der er i
Virkeligheden ingen Fare), hvorfor da handle
saa haardt mod de syge, der maaske kun har
nogle faa Dage. eller Timer igen at leve i, de
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syge, for hvem frisk Taft er endnu nadven-
digere ond for de sunde? Hyorfor? Jeg har
aldrig kunnet forstaa det . ..

Men siden jeg nu en Gang har spurgt:
»Hyorfor?« og er ved Ordet, saa kan jeg ikke
lade veere at omtale endnu noget andet, jeg i
hij Grad forundrede mig over, og som i mange
Aar stod for mig som det mest gaadefulde Fak-
tum, det jeg umuligt kunde finde nogen For-
klaring paa.  Jeg kan ikke lade veere at sige
et Par Ord om det, for jeg gaar videre i min
Skildring.  Jeg sigter til Laenkerne, som ingen
Sygdom lunde befri den domte Fange for. Sely
dem, der havde Twring, saa’ jeg do i deres
Lienker.. Og ikke desto mindre var alle vante
Liertil og. ansaa’ det for noget, der nu en Gang
horte med til Sagen. Der var nmppe nogen,
som skenkede det en Tanke, eftersom ikke en
Gang nogen af Ligerne i alle disse mange Aar
faldt paa en eneste Gang at udvirke hos Kom-
mandantskabet, at man loste de farligt syge,
navnlig da de teringssyge, af Lienkerne. Lad
o8 gaa ud fra, at Leenkerne i sig sely ikke er
saa serdeles tunge. De kan veje saadan en
otte til tolv Pund, og ti Pund er ikke for
meget at bere for et sundt og kraftigt Men-
neske. Man fortalte for Resten, at efter en Del
Aars Forlab begyndte Benene at visne af Loen-
kernes Try Jeg skal ikke kunne sige, om
hyorvidt det er sandt eller ej, skint der for
Resten kan veere noget i det. -Selv en mindre
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Viegt, om det end ikke er mere end en ti Pund,
foles dog som en betydelig Tyngsel, naar den
idelig sleebes om med Benet, og indenfor ef
Lengere Tidsrum vil den nok kunne udave nogen
skadelig Indflydelse . . . Men lad os gaa ud fra,
at det er ingen Ting for et rask Menneske.
Er derfor det samme Tilfzeldet med den syge?
Lad os ogsaa gaa ud fra, at det heller ikke
har noget at betyde overfor den almindelige
syge, men, sporger jeg, gwlder saa ikke noget
andet de haardt syge, de teringssyge, paa hvem
allerede i Forvejen Arme og Ben visner bort,
saa sely det mindste Halmstraa foles som en
Byrde? Om blot Leegerne havde villet ndvirke
en Formildelse for de twringssyge, saa vilde
det allerede have veeret en stor Velgeerning.
Man vil maaske indvende, at en Forbryder ikke
har gjort sig fortjent til Velgwerninger; men
kan det veere Ret at gore Straffen endnu tun-
gere for den, der allerede er mwrket af Guds
Finger? Og man kan jo ikke en Gang tro, at
man gor det alene for Straffens Skyld. Den,
der har Teering, er jo efter Loven fritaget for
korporlig Straf. Der maa folgelig ligge en eller
anden hemmelig Hensigt derunder, et eller andet
IMorsigtighedshensyn, men hvilket — det er det
vanskeligt at fatte. Der er dog vel virkelig
ingen, som kan veere bange for, at den terings-
syge vil lpbe sin Vej. Og at foregive at have
Tewring for at narre Laegerne og se at slippe

vk — det kan ikke gires. Det er ikke en
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saadan Sygdom, den opdager man ved firste
Ojekast. Og jeg vil blot sporge: mon man
smeder Folk i Fodlenker bare for at forhindre
dem fra at lgbe deres Vej? Aldeles ikke.
Lankerne er blot et Slags Braendemsrke, en
Skam og Tyngsel, fysisk som moralsk. Saadan
antager man da i al Fald. For at forhindre
nogen fra at lobe bort, kan de umulig give.
Den enfoldigste og mest klodsede Arrestant skal
uden stor Vanskelighed kunne file dem af. Fod-
lenkerne kan absolut ikke holde nogen fra at
labe bort; men naar det er Tilfweldet, naar Ar-
restanten kun maa bwere dem som en Straf, saa
sporger jeg igen: er det vel Ret at straffe en
doende.

Og nu, da jeg skriver dette, ser jog tydelig
for mig en deende Tewringspatient, den samme
Michajlov, der laa lige overfor mig, ikke langt
fra Ustjanzev, og som dede, husker jeg, fietde

Dagen efter min Ankomst til Fengslet. Maaske™

jeg nu swerlig har falt om de teringssyge, fordi
jeg uvilkaarlig erindrede de Indtryk og Tanker,
som den Gang formede sig hos mig i Anledning
af hans Ded. Samme Michajloy kendte jeg for
Resten lidet til. Det var en endnu ganske ung
Mand, en femogtyve Aar i det hojeste, hoj og
tynd og helt kin at se til. Han hoede i den
seerskilte Afdeling, og var forunderligt tavs af
sig; gik altid saa fyst og roligt-sorgmodig om-
kring. Han ligesom var »visnet bort« i Faengslet.
Saadan i al Fald ndtrykte senere Arrestanterne
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‘ sig, mellem hvem han efterlod sig et godt
| Eftermele.  Jog husker kun, at han havde

kimne Ojne, og jeg véd virkelig ikke, hvorfor

han staar saa livagtic i min Erindring. Han

dode K1. 3 om Eftermiddagen, en klar og kold
| Vinterdag. Jeg mindes, at Solen med sine
’ steerke, skraa Straaler ligesom gennemtraengte

de gronne, let frosne Vinduesruder i vor Syge-
! sal.  Bn hel Lysstrom flad gylden ned over
den ulykkelige. Han dode bevidstlos og tungt,
Dgdskampen varede i flere Timer. Allerede fra
Morgenen af kunde han ikke mere kende nogen.
Man vilde soge at lindre hans Pinsler, man
at han havde det tungt; han hentede Vejret
omt, dybt og hivende, hans Bryst leftede
| sig hojt, som om han savnede Luft. Han

kastede Teeppet af sig, og alt T tilsidst
| hegyndte han ogsaa at rive Skjorten af sig.
Det var underligt at se denne lange, lange
Krop, med de knokkelagtigh udtmrede Arme og
Ben, den indfaldne Mave, det ndstaaende Bryst
og alle Ribbenene, der tegnade sig saa tydeligt
som paa et Skelet. Det eneste han havde paa,
var et lille Traekors og saa Leenkerne, gennem
hyilke han nu sikkert kunde trakke sit ud-
teerede Ben. En halv Time for hans Dod bley
alle paa én Gang saa stille i Stuen; ingen talte
! uden hviskende, og hvem der gik, dmmpede

sine Skridt, saa de nssten blev uherlige. Man
]' talte kun lidt og blot om ligegyldige Ting,

san’

mons Blikkene af og til rettedes mod den deende,

o [T,
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der vallede wveerre og wveerre. Tilsidst saas
hans Haand famle usikkers om paa Brystet efter [
Traekorset og soge at rive det af, som om ogsaa
det var en Byrde, som om ogsaa det pinte ham.
Man tog det af. En ti Minutter derefter var
han ded. Man hamrede paa Déren for at kalde
den vagthavende hid. Vagten kom, saa’ slovt
paa den dode og fjmrnede sig for at anmelde

det for Kirnrgen. Denne sidste, en ung, ganske ‘
bray Fyr, kun lidt for meget optaget af sit

eget Ydre, der i Parenthes bemsrket, var ganske ‘
heldigt, imdfandt sig snart. Med raske, faste

Skridt, der dronede larmende i Sygehusets Stil-

hed, gik han lige hen-til den dade og med en

vel flot-ligegyldig, som for Tilfwldet paatagen |
Mine, tog han den dedes Haand, folte Pulsen, |
slog nd med Haanden og gik. Straks derefter
meldtes det forefaldne til Vagten, det var jo
en vigtig Forbryder; det drejede sig om én fra
den sarlige Afdeling; man maatte derfor selv
efter hans Dad iagttage visse Ceremonier over-
for ham. Medens man ventede paa Vagten,
udtalte en af Arrestanterne sagte den "Tanke,
at det ikke vilde vamre af Vejen at lukke den
dodes Ojne.  En af de andre, der opmaerksomt
havde hort til, gik sagte hen til den dede og
trykkede hans Ojne til. Da han opdagede
Korset, der laa paa Hovedpuden, tog han det, ‘
saa’ tavs paa det og heengte det igen om Halsen i
paa Michajlytsj, hvorpaa han korsede sig og
traadte tilbage paa sin Plads. Tmidlertid var den

_
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dades Ansigt blevet mere og mere stift og ubevee-

‘ geligh; en Lysstraale legede hen over det; Mun-

den var halvaaben, og to Rekker friske, hvide

Tender skinnede frem mellem de tynde Leeber,

klzebede fast til Tandkedet. Tilsidst traadte

den vagthavende Underofficer ind i Kepi og

med Sld(,v paben; han fulgtes af to \Amtsold(uv

Med tovende Skridt nsermede han llen dode,

tvivlraadigt betragtende de underligt stille Ar-

restanter, hvis morke Blikke fra alle Sider var

rettede paa ham. 1 et Skridts Afstand fra

Sengen standsede han pludselig som naglet fast

til Pletten. Det luldstzndig negne, udtwrede

Lig, der kun var ifert Leenkerne, slog ham,

} og pludselig knappede han sin Kepi op og tog

den af, hvilket slet ikke fordredes til Lejlig-

dybt og gjorde Korsets Tegn.

i Tjenesten graanet Soldat.

jekunov, der selv var en

oraanet Olding, i det Ojeblik stod lige ved

Siden af ham. Hele Tiden havde han set tays

og vedholdende ind i Underofficerens Amnsigt

Y‘d‘l"l"ig]ll“l iagttaget en-

hver af hans Beve 'w] Nu modtes deres

Ojne, og pludselig jeg Tsjekunovs Under-

lebe begynde at dirre og fortraekke sig, som

om han skar Tender, og hurtigt, ligesom ufri-

[ villigt sagde han, henvendt til Underofficeren
og nikkende hen mod den dade:

— Han havde jo ogsaa en Moder, han!

heden, bijede s
Det var en ba
Jeg husker, at I

og med en underlig

hvorpaa han hurtigt gik sin Vej.
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Jeg husker, at disse Ord ligesom genuem
borede mig . .. Hvorfor sagde han dem dog,
hvordan faldt de ham ind? Men nu begyndte
man at bwmre den dede bort, man bar ham bort
sammen med Sengen. Halmen raslede, med
hoj Klirven, der skar brutalt gennem Veerelsets
Stilhed, huggede Leenkerne i Gulvet ... Man
loftede dem op. Liget bares ud. Pludselig
hegyndte alle at tale hojt. Man horte Under-
officeren ude i Korridoren give Befaling til at
hente en Smed. Iienkerne skulde naturligvis
tages af den dade.

Men jeg har tabt Traaden til min Fortalling.

Ved Sommertid.

Nu er vi allerede i April, og den hellige
Uge n@rmer sig. Lidt efter lidt tages der
ogsaa fat paa Sommerarbejdet. Solen braender
med hver Dag varmere og lyser klarere; Tuften
er fyldt af Vaarduft og virker hidsende paa
Organismen. De tilstundende skénne Dage swtter
ogsaa de Faengsledes Sind i Bevagelse, vakker
ogsaa hos dem Uro, Lengsel og Tungsind.
Deti er ligesom Friheden savnes mere smerteligh
i klart Solskin end en regntung Vinter- eller
Hostdag, og det markes ogsaa tydeligt paa alle
Arrestanterne.  Paa samme Tid som de syntes
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at glaede sig over de lyse Dage, voksede ogsaa
deres Utaalmodighed og Pirrelighed. Det er
virkeligt, jeg har lagt Mwerke til, at der var
oftere Kiv og Strid i Fengslet om Foraaret.
Der havtes oftere Skaenderi og Spektakel, men
alt imellem kunde det hende sig, at jeg plud-
selig saa’ En paa Arbejde give sig til at stirre
vedholdende og tankefuldt ud i det blaanende
Fjerne, over mod den anden Bred af Intisj,
hvor som en uendelig Dug den frie kirgisiske
Steppe straekker sig, Tusender af Verster bort
i Synskredsen; og ofte kunde jeg here et dybt
Suk, som kom det inderst indefra, fortelle om
den fangnes Lengsel efter at indaande det
Fjeernes frie Luft og faa lette sin pinte, fangs-
lede Sjel.  »Det faar ikke hjmlpelc siger saa
tilsidst Arrestanten, og ligesom han vaagnede
yster han med ét Tankerne fra sig og tager atter
mork og utaalmodig fat om sin Spada eller
lsfter atter Teglene op, som han skal slebe fra
det ene Sted til det andet. Et Ojeblik efter
har han allerede glemt sin pludselige Stemning
og giver sig igen til at le eller skandes, alt
efter sit Temperament; eller ogsaa begynder
han med en usmdvanlig og slet ikke nodig
Iheerdighed at gore sin Akkord ferdig, dersom
han har en saadan, og arbejder af alle Livsens
Krefter, ligesomn han under Arbejdets Anstran-
gelser vilde spge at kveele noget ned, der knuger
og piner ham. Det er alle sammen kraftige
Folk og for det meste i Blomsten af deres
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Alder . . . Og saa at skulle slebe sig om med
tunge Leenker! . .. Det er ikke Digt, hvad jeg
fortaeller, jeg er overbevist om Rigtigheden af
min Bem@rkning. Foruden at det i straalende
Solskin og Varme, naar man af hele sin Sjal,
Lele sit Veesen foler og fornemmer om sig den
vaagnende Naturs uendelige Kraft, er dobbelt
tungt at vere sparret i Fengsel, bevogtet
af Vagt, Trel for andres Vilje foruden det, |
er det et Faktum, at ved Foraarstid begynder !
Romningerne i Siberien og over hele Rusland,
saasnart den forste Leerke lader sin Sang hove:
saa flygter de i Hobetal fra Fmngslerne og
gemmer sig i Skovene. Sluppen bort fra den
kvalme Grube, fra Lenkerne og Rottingen va-
gabonderer man frit omkring, hvor man vil, og
det smager én bedst; spiser og drikker, hvad
Gud vil sende, og om Natten lwgger man sig
roligt il Blund Steds ude 1 Skoven eller
paa Marken, uden store Bekymringer og uden |

C)
Fangslets Tungsind, sorglost som Skovens Fugle,
bydende Godnat blot til Himlens Stjmrner, og
sover saa, vogtet af Guds Oje. Men af og til
kan det dog viere baade tungt og besveerligt
at sywre i Tjeneste hos General Gege. Hele
sgn kan gaa hen nden at man en eneste Gang
faar Brod at se; man maa skjule og gemme
sig for alle, man drives til at stjwele, plyndre \
ja undertiden endogsaa til at myrde. Det er
sjwldent, at en romt Fange ikke plyndrer, og
nasten altid stjeeler han, men naturligvis mere

—
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af Nod end af Tilbsjelighed.  Men der gives
Rommingsmend af Tilbsjeliched.  Der er dem,
der rommer, naar de allerede har nds iaaet deres
Straffetid og er blevet forflyttedo til Kolonierne.
Man skulde tro, at han nu kunde holde det
ud, men nej, der er noget, der driver ham,
lokker ham bort. Tivet i Skoven, saa armt og
faldt af Farer det er, er dog frit 0g eventyrligt
0g ejer en hemmelighedsfuld forforende Tiltrak-
ning for alle dem, der én Gang har provet det,
saa inden man véd af det — lgher Mennesket
sin Vej, og ofte er det et aldeles skikkeligt,
paapasseligt Menneske, der gav de bedste Lofter
om at blive en rigtig flink og sat Kolonist.
En anden er oven i Kabet gift, og har Born,
lever fem Aar paa &t Sted, og saa pludselig
en skinme Morgen gir han sig usynlig og for-
lader Kone og Bérn og hele det Distrikt, hyori
han er indskreven. I Fangslet viste man mig
en saadan Romningsmand. Han hayde aldrig
begaaet nogen egenlig Forbrydelse, i det mindste
horte jeg da ingen tale derom, men han havde
stadig romt, romt hele sit Liy igennem. Han
havde veeret ved Ruslands Sydgraense, helt nede
ved Donau, paa de kirgisiske Stepper, i det
nordlige Siberien og i Kavkasus — overalt
havde han vaeret. Hvem véd, maaske havde
han med sin Rejselyst under andre Forhold
lunnet, blevet en anden Robinson Krusoe? For
Resten har jeg det altsammen fra de andres
Fortwelling; selv fortalte han newsten aldr

F. M. Dostojevskij: Del dade Hus. 14
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noget i Fengslet og falte ikke mer end hojst
nodvendigh.  Det var en overordenlig fredelig
lille Mandsling, der alt havde naaet de halv-
treds, med et uhyre stillestaaende, ja enfoldigt
Ansigt, stillestaaende indtil Idiotisme. Om Som-
meren var det hans kereste Tidsfordriv at sidde
i Solen og uafladelig nynne for sig sely paa en
cller anden Vise, men saa sagte, at man ilkke
kunde here det i fem Skridts Afstand. Hans
Traek var haarde, ligesom skaarne i Tree; han
spiste kun lidt, og aldrig saa’ jeg ham kebe
Hvedebrod eller Breendevin; han havde rime-
ligvis heller aldrig Penge og forstod nappe en
Gang at regne med dem. Han tog alt med
stor Ro. Fmngslets Hunde saa’ jeg ham en
Gang imellem made af sin Haand; det var
noget, ellers ingen gjorde hos os i Feengslet;
Russeren holder jo overhovedet i Reglen ikke
af at fodre Funde, Man sagde, at han var
gift, og det oven i Kpbet for anden Gang, og
det fortaltes, at han ogsaa et eller andet Steds
havde nogle Born. Hvorfor han forste Gang bley
fengslet, véd jeg ingen Besked om. Hos os
ventede de altid, at han ogsaa skulde smutte
bort herfra, men enten nu Tiden endnu ikke
yar kommen, eller den allerede var gaaet, nok
er det, han blev ved at leve her og levede her
for sig selv, som Tilskuer betragtende den un-
derlige Kreds, der omgav ham. For Resten er
det noget, man ikke kunde sige san afgjort, at
han ikke mere vilde romme, skint det kunde
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synes, at han ikke vilde vinde stort derved.
Naar alt kommer +il alt, er jo dog det frie,
omstrejfende Liv i Skoven et Paradis mod
Pwngselslivet.  Det er jo let forstaaeligt, det
taaler slet ingen Sammenligning.  Hyor tungt
det end kan wveere, saa folger man dog sin egen
Vilje. Det er derfor alle Arrestanter i Rus-
land, hvor de end sidder fangslede, foler sig
saa urolige ved Foraarstide, ved den forste
Hilsen af Foraarssolens Straaler.  Og skont
langtfra alle rémmer og vel af hundrede kun
én har Mod til af risikere Forspget, saa drom-
mer dog i alt Fald de andre nioghalvfers om,
hvordan de skulde bhwere sig ad med at romme,
og hvor de skulde romme hen, for saaledes at
lette deres Sind ved Kredsningen om Teengselen
og Muligheden af dens Virkeliggirelse. Nogle
opfrisker ogsaa Erindringen om, hvordan de fir
en Gang har rimt . ... Jeg taler her om de
allerede domte, men det er klart, at de, der
venter paa deres Dom, langt oftere og langt
lettere beslutter sig til Flugt. Men alle di
bortromte Fanger vender ofte, naar de ikk

sse

Lobet af Sommeven finder et eller andet swrlig
godt Sted, hvor de kan overvintre, eller de
ikke, ofte ved et Mord, kommer i Besiddelse
af et Pas, der swmtter dem i Stand til at op-
holde sig, hvor det skal vere, tilbage om Ho-
sten og indfinder sig, naar de ikke er fangede
ind i Forvejen, ofte frivillig i store Hobe i
Byerne eller ved Faengslerne, for at sidde
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Vinteren over i Famngsel, maaske naturligvis
med det lonlige Haab at kunne romme igen
newste Sommer.

Foraaret udevede ogsan sin Virkning paa
mig. Jeg husker, hvordan jeg undertiden be-
geerligh kigede gennem Palissadernes Spreekker
og lenge stod med Hovedet stottet mod Planke-
vaerket og ummtteligt og ufravendt saa’ paa,
hyordan Grassset gronnedes paa vor Fastnings-
vold, og hvorledes den fjmime blaa Himmel stadig
bley dybere og dybere i sin Farve. Min Uro og
mit Tungsind voksede for hver Dag, og Feng-
slet blev mig stadig mer og mer forhadt. Det
Had, som jeg i min Egenskab af Adelsmand,
i de forste Aar stadig havde veeret Genstand
for fra Avrestanternes Side, blev nu utaaleligt
for ‘mig, gjorde mit Liv til et Helvede. Ofte
lagde jeg mig i disse Aar paa Hospitalet uden
at fejle moget og alene for ikke at vere i
Fengslet, blot for at slippe fri for dette almin-
delige, af intet mildnede Had. »I Jeernnewb,
I har hakket os i Stykker!« sagde Arrestanterne
il os. Hvor jeg misundte Arrestanterne af
Folket. De blev straks Kammerater med alle.
Derfor var det, at Foraaret, Frihedens Symbol,
der ellers er saa glad og lys i Naturen, virkede
san trist og knugende paa mig.

I Slutningen af Fasten, det var vist i den
sjette  Uge, blev det min Tur at komme i
Kirke for at forberede mig til Altergangen.
Hele Fiwengslets Befolkning var allerede den
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forste Uge af den wldste Underofficer bleves
delt i syv Hold, et for hver Uge. Hyert Hold
bestod af tredive Mand. Denne Forberedelses-
uge behagede mig i hdj Grad. Saa leenge var
vi befriede for Arbejde. Vi gik to eller tre
Gange om Dagen i Kirken, der laa nwr ved
Fangslet.  Det  var lenge siden jeg havde
varet i Kirke. Gudstjenesten under Fasten,
som jeg kendte saa godt fra mine Barneaar,
da jeg var hjemme, de hijtidelige  Bonner,
Knefaldene — alt det kaldte til Live i min
Sjel lengst forsvundne Minder fra min Barn-
doms Tid, og jeg husker, hvor vel til Mode
jeg var, naar vi om Morgenen under Konyoj
med ladte Gevaerer gik over den af Nattefrosten
haarde knasende Jord til Guds Hus, Konvojen gik
for Resten ikke med ind i Kirken. Inde i Kirken
stod vi i en twt Flok helt nede ved Doren,
aller lengst tilbage, saa vi kun kunde hore
Diakonens lydelige Stemme 0g gennem Traengslen
af og til se et Glimt af Prstens sorte Flojels-
ornat og hvide skaldede Isse.™ Jeg kom ftil at
teenke paa, hyordan jeg ofte som Barn, naar
jeg stod i Kirken, havde set paa de tarveligere
Tolk, der klumpede sig sammen ved Indgangen
og med wmngstelig Airbodighed veg til Side for
at lade et Par store Epauletter komme frem
eller en tyk Godsejer eller vel en sterkt op-
stadset, men uhyre gudfrygtic Dame, der ikke
desto mindre traengte sig frem paa forste Plads
0g var parat til, hvad Ojeblik det skulde vaere
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at skende sig frem til den. Jeg syntes allercde
den Gang, at man bad paa en hel anden Maade
dernede end hos os, bad saa stille, inderligt,
med saa dybe Knefald og fuld Bevidsthed om
sin egen Ringhed.

Nu var det faldet i min Lod selv at staa
paa samme Plads, eller rettere lavere nede:
vi var jo smedede i Leenker og vanwrede; alle
veg af Vejen for os, var ligesom bange for os;
man gay os Almisser, og jeg husker, at jeg
folte et vist Behag derved; der var en egen
forfinet Folelse af Ydmyghed i denne underlige
Glaede. »Lad det kun ske, naar det skal saa
veere«, tenkte jeg. Arrestanterne bad meget
andesgtigt, og hver Gang gav de alle deres lille
Skeervy med til Lys eller lagde den i Kirke-
hossen. »Jeg er jo ogsaa et Mennesker, saa-
ledes tenkte eller folte de rimelig naar de
gay deres Gaye: — »for Gud er jo alle
lige.c Nadveren nod vi efter Hojmesse. Da
Prassten med Nadverpokalen i Haanden leste
Ordene: »tilgiv mig som du tilgav Reverent« —
saa kastede vi os nmsten alle pan Kne med
Hovedet mod Jorden, raslende med Lenkerne,
og det var som vi alle bogstavelig anvendte
disse Ord paa os.

Nu er vi naaet til Paasken. Fra Komman-
dantskabet filk vi hver et Kg og en Skive
Hvedebrod. Ligesom ved Julen bley Fangslet
overlwsset med Gaver fra Byen. Igen indfandt
Praesten sig med Korset, igen aflagde de Over-
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ovdnede deres Besog, igen fik vi kraftig Kaal-
suppe og igen vildt Spektakel og Drukkenskal)
— alt gik ligesom ved Julen, kun med den
Forskel, at vi nu kunde tumle os i det Fri
og varme os i Solen. Det var lysere og der
var bedre Plads til at rere sig end om Vinteren,
men det faldt os tristere. Den lange Sommer-
dag, der ikke var til at faa Has paa, bley
sarlip undholdelig om Helligdagene. Om Hyer-
dagen forkortedes Dagen i det mindste af Ar-
bejdet.

Sommerarbejdet viste sig virkelig at veere
langt tungere end Vinterarbejdet. Det bestod
nu mest 1 Bygningsarbejde.  Arrestanterne
byggede, gravede Jorden op og slebte Tegl.
Andre var beskeftigede med Smede-, Snedker-
eller Malerarbejder; atter andre maatte ar-
bejde paa Teglverkerne. Det sidste Arbejde
regnedes hos os for det sveereste. Alligevel
var der dem, der srne gik  derhen:  for
det forste var det udenfor Byen og Stedet var
aabent, laa frit, ved Bredden af Irtisj. Det var
altid trosteligere at se sig om dér — dér var
i det mindste ikke den skumle Fastning! Man
kunde ogsaa ryge i Fred og til og med tag
sig en haly Times Hvil med stor Opbyggelse.
Jeg gik enten som for til Vierkstederne eller
til Alabasterbruddet, eller endelig anvendtes
jeg ogsaa til at beere Tegl ved Bygningsarbej-
derne. Jeg maatte saaledes en Gang slzbe
Tegl fra Irtisjs Bred til en Kaserne, som man
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byggede paa en halvtredsindstyve Fayne derfra,
jeg maatte bare dem over Fewmstningsvolden,
og dette Arbejde varede hele to Maaneder
igennem, Jeg syntes tilmed om det, skont
Rebet, som jeg bar Teglene i, stadig snwerede
min Skulder. Men jeg holdt af det Arbejde,
fordi det synligt udviklede mine Kreefier. I
Begyndelsen kunde jeg kun slebe otte Teglsten
(hver Tegl vejede toly Pund), men senere drev
jeg det til tolv, ja lige til femten Tegl, hvilket
gledede mig meget. Man hehovede fysiske
Krefter ikke mindre end aandelige for at ud-
holde alle disse Pinsler i dette fordomte Liv.

Men jeg vilde leve, ogsaa mnaar jeg var
kommen ud af Faengslet . . .

Jeg holdt for Resten meget af at baere
Tegl, ikke blot fordi det styrkede mit Legeme,
men ogsaa fordi Arbejdet udfertes ved Bredden
af Trtisj. Jeg taler saa ofte om denne Bred,
fordi det var det eneste Sted, hvorfra jeg kunde
se ud over Guds Verden, det lyse, rene Fjerne
og de frie ubefolkede Stepper, der altid ved
deres nogne Ode gjorde et underligt Indtryk
paa mig. Ved denne Strand alene kunde man
vende Feestningen Ryggen og blive fri for at
se den. Alle vore andre Arbejdspladser var
enten inde i Fastningen eller lige i Narheden
af den. Tige fra de firste Dage hadede jeg
denne Festning og serlie da visse Bygninger
af den. Vor Pladsmajors Hus syntes jeg seer-




lig var et forbandet, modbydeligt Sted, og jeg saa’
altid fuldf af Had paa det, naar jeg kom der
forbi. Men her ved Stranden kunde jeg et
Ojeblik glemme mig selv og min Skebne: her
kunde jeg stirre ud over den uendelige ode
Slette ligesom den fangne fra sin Fengselsglug
ser ud over Frihedens Land. Alt her var
dyrebart og kert for mig lige fra den straa-
lende Sol paa den uendelige dybblaa Himmel
og til Kirgiserens Sang, der fjernt borte fra
klang mig i Made ovre fra den kirgisiske Bred.
Man kunde sidde lenge og stirre derover, ind-
til man tilsidst fik Oje paa et lille usselt rog-
syartet Filttelt, saa’ Rogen hvirvle sig op bag
Teltet og en Kirgiserinde pusle med sine Faar.
Alt det var fattigt og vildt, men det var dog
frit! Saa kunde man se en Fugl sejle hdjt oppe
i den blaa gennemsigtige Luft, og lenge, ved-
holdende kunde man sidde og folge den med
Ojnene, mens den fl5j opad: saa nu syinger
den sig over Vandet, nu er den forsvundet
oppe i Luften, nu viser dem sig igen som et
lille svindende Punkt ... Selv en fattig forkom-
men Blomst, som jeg tidligt om Foraaret fandt
i en Reyne paa den stenede Strand, tiltrak sig
sygeligt min Opme@rksomhed. Det Tungsind,
jeg led af hele mit forste Feengselsaar, var
utaaleligh og gjorde mig pirrelig og bitter; i
mit Mismod var der derfor mange Ting om
; slet ikke lagde Meerke til. .Jeg
lukkede Ojnene og vilde ikke se. Mellem de

mig, som
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onde og hadefulde af mine Faengselskammerater
lagde jeg ikke Merke til, at der ogsaa var
gode Mennesker, Mennesker, der baade var i
Stand til at tenke og fsle varmt, trods den
frastadende Skal, der omgav dem. Mellem
de saarende Ord overhorte jeg de gode og
venlige Ord, der var saa meget mere veerd,
som de blev udtalte nden Spor af Bihensigter,
og ikke sjeldent kom fra Mennesker, der maaske
havde maattet lide og bwmre meget mere end
jeg. Dog hvad hjmlper det at spilde flere
Ord herpaa? Jeg var altid meget glad, naar
jeg vendte dygtig treet hjem: saa vilde jeg
maaske kunne falde i Stvn! Det var en hel
Pine at falde i Sovn om Sommeren, naesten
veerre endnu end om Vinteren.

Aftnerne var ofte meget smukke. Solen,
der hele Dagen havde bramdt hedt over Faeng-
arden, gik omsider ned. Det begyndte
at blive svalt, og derefter fulgte en forholdsyis
nwsten  kold Steppenat. I Skumringen, til
Fangslet blev lukket, drev Arrestanterne i hele
Flokke om i Gaarden. De fleste skarede sig
dog sammen i Kokkenet. Her var der altid
et eller andet vigtigt Fengselsanliggende, som
skulde droftes, man snakkede frem og tilbage,
eller ogsaa debatteredes et eller andet Rygte,
der, skont ofte grebet ud af Luften, altid mod-
toges med den mest levende Interesse af disse
fra Verden afskaarne Folk.

Kl ti blev vi alle regnede efter og dreyne

sels,
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lukkedes for
den Nat. Neatterne var korte, vi blev wvaek-
kede KI. fem om Morgenen, og om Aftenen
soy ingen. fir elleye. Saa lienge gik det los
med Snak og Spektakel, og undertiden var der
ogsaa som om Vinteren Majdaner. Om Natten
bley der utaaleligt varmt og kvalmt. Skint
Nattekulden treengte ind gennem det aabue
Vindu, kaster Arrestanterne sig dog som 1
Tebervildelse paa deres Brikse. Lopper vrimler
der af 1 tusendvis. Vi har dem naturligvis
ogsaa om Vinteren og i ganske anseeligt Antal,
men med Foraaret hegynder de at formere sig
i en saa kolossal Grad, at jeg, skint jeg havde
hort om det for, ikke vilde tro det, for jeg fik
Syn for Sagn. Og jo lengere man kommer
hen paa Sommeren, desto veerre bliver de.

Man kan ganske vist venne sig til Lopper, og
jeg gjorde det selv, men det er frygteligt, inden
man naar saa vidt. De piner en i den Grad, at
man tilsidst ligger som i Feherhede og selv
faler, at man ikke sover, men kun fantaserer.
Og langt om lenge; naar man op ad Morgen-
stunden endelig falder hen, og Lopperne om-

sider ligesom dor Dort, saa man i Morgen-
kolingen virkelig ligger i sodt Blund — saa
lyder pludselig de fordémte Trommeslag udenfor
Fwngselsporten. Det er Reveillen. Under For-
horer man, medens man sveber
sin korte Pels, de buldrende, afmaalte
Lyde, ligesom twller dem, medens den triste
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Tanke sniger sig over en, at saadan vil dot
ogsaa gaa iMorgen og i Overmorgen 0g mange
Aar igennem, lige til Frihedens Time slaar,
Og naar kommer den vel, denne Frihed, tenker
man saa, og hvor findes den? Men nu er man
nodt til at staa op; nu begynder igen den vante,
daglige Rummel . . . Folkene klmder sig paa og
skynder sig paa Arbejde. Det er sandt, man
kunde jo ogsaa faa sove endnu en Time midt |
paa Dagen. |

érnen .

om de havde faaet Lov til det, tror jeg, skulde
de geerne have opfostret en hel Mwngde Husdyr
i Faengslet. Og hvad skulde mere kunnet blod-
gore og foraedle Arrestanternes haarde og dyriske
Karakter end netop saadan en Beskemfticelse
som den? Men det tillod man ikke. Hyverken
Reglementet for Ordenens Opretholdelse eller
Pladsen tillod det.

Alligevel havde vi paa min Tid nogle Dyr
i Fengslet. Foruden Hesten Gnjedko, der
brugtes til at kere Vand og sligt, havde vi et
Par Hunde, Gwms og en Buk, Vasjka. End- |
videre levede der hos os i nogen Tid en Orn.

Det var en Orn af de smaa Steppedrnes [
Slegt. En havde bragt den med til Fangslet

R NN e

Dyr holdt vore Arrestanter meget af, og (
\




221
i saaret og forkommen Tilstand. Hele Feengslet
stimlede sammen om den; den kunde ikke flyve:
dens hojre Vinge slabte mod Jorden, og det
ene Ben var forstuvet. Jeg husker, at den
saa’ sig vildt omkring, memstrende den nys-
gawrrige Hob, og med sit krummede Namb vidt
opsperret. gjorde sig rede til at swmlge sit Liv
saa dyrt som muligt.

Da man havde set tilstraskkelig paa den,
spredtes man og lod den i Ro; saa tog den
Mod til sig og hoppede hinkende paa det ene
Ben og spjettende med den raske Vinge hen
til den fjwrneste Udkant af Fengslet, hyor den
gemte sig i Krogen, trykket tet op til Planke-
veerket.  Dér levede den i tre Maaneder unden
en eneste Gang i hele den Tid at forlade sin
Krog. T Begyndelsen kom man ofte og saa’
til den og pudsede Hunden paa den. Sjarnik
fo'v som en rasende los paa den, men var syn-
ligt bange for at komme den for neer ind paa
Livet, hvad der morede Arrestaiterne meget.
»Det er et Rovdyrl¢ sagde de: — »shan
gi'er sig ikkelc Men senere hen gjorde Sjarnik
den ilde Fortraed; Frygten forgik den, og naar
man pudsede den paa ()rlmp, snappede den altid
efter dens syge Vinge. Ornen forsvarede sig
af alle Krefter baade med Nab og Klor, og
stolt og vildt som en saavet Konge stirrede den
fra sin Krog de nysgwrrige i Ojnene, der kom
for at kigge paa den. Omsider blev alle ked
af den, og filsidst glemte man den; men allige-




vel knnde man hver Dag se et Stykke frisk
Kod og en Skaal Vand staa i Neerheden af den.
Der maatte altsaa vare en, der tenkte paa den.
I Begyndelsen vilde den ikke tage Fode til sig og
spiste ikke noget i flere Dage; tilsidst hegyndte
den dog at spise, men aldrig gjorde den det
af Haanden paa Folk eller i nogens Paasyn.
Bn Gang imellem iagttog jeg den i Afstand.
Naar den ikke saa’ nogen og troede sig alene,
besluttede den sig af og til til at forlade sin
Krog og humpe en tolv Skridt langs Palisaderne,
hyvorpaa den igen vendte tilbage og saa after
spaserede ud, ligesom om den fog sig Motion.
Da den fik Oje paa mig, skyndte den si straks
af alle Krefter, hinkende og hnlu]wn(ln, tilbage
paa sin Plads, og kastende Hovedet tilbage og
med aabent Nab, rustede den sig rasende til
Strid.  Hvor wmeget jeg end spgte at kale for
den, var det mig dog ikke muligh at formilde
den: den bed og huggede om sig, vilde ikke
rore Kpdet, som jeg rakte den, stirrede mig
hele Tiden skarpt og ufravendt ind i Ojnene
med sit bistre, gennemborende Blik. - Ensom og
forbitret ventede den Doden mistroisk mod alle
og uden at ville forsone sig med nogen. Tilsidst
kom Arrestanterne ligesom pludselig il at huske
paa dens Eksistens; og skont ingen i hele to
Maaneder havde tenkt paa den eller brudt sig
om den, falte de nu pludselig alle ligesom Del-
tagelse for den. Den maa slippes los, sagde
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‘ de. »Lad den bare krepere, men ikke her i
L Fengslet«, sagde nogle.
| — Nej, det forstaar sig, det er en fri
Tugl, den kan ikke vienne sig til Fengslet,
tilfojede andre.

— Neh, den er ikke som vi, lagde en til.

— Hvad er det for noget Vaas, du kom-
mer med: det er en Fugl, men vi er Mennesker.

— Ornen, Brodre, er Skovens Konge . . .
begyndte Skuratoy, men denne Gang havde
ingen Lyst til at here paa ham. En Efter-
middag, da man "t‘mmmnde Folkene ud paa
Arbejde, tog man Ornen, klemte dens Neeb til
med Haanden, for at den ikke skulde begynde
at hugge om sig, og bar den nd af Pengslet.
Man kom til Volden. Alle toly Avrestanter, der
herte til samme Hold, var i hoj Grad nysgwrrige
ofter at se, hvor Ornen vilde flyve hen. Under-
ligt mok: alle var de helt glade, som om de
nesten selv havde faset Friheden.

— TF%j da, det Beest: man er god imod
den, og saa bider den bare! sagde han, der
holdt den og saa’ nwmsten kerligh paa den arrige
Fugl.

— Slip den, Mikitka!

Man kastede Ornen over Volden ned paa
Steppen. Det var sent paa Efteraaret, en kold
og dyster Dag. Vinden peb hen over den nogne
Steppe og susede i det gulnede, torre, tottede
Steppegraes . . . Ornen dalede ned, spjettende
med den syge Vinge og ligesom flygtende fra
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Ord, eller i dev mindste ef Dbittert, utaalmodigt,
opirret et; det kunde have dulmet at klage
sammen over Skabnen; men han tav, sad og
klistrede sine Liygter eller snakkede, om hvor-
dan Presentationen var gaaet i det og det Aar,
hvem der havde veeret Divisionschef, og hvor
vidt denne havde veeret forndjet med Prasen-
tationen eller ej o. 5. v. Og alt i den samine
Tone, rolig og ensformig, som Vanddraabens
monotome Dryppen.  Han kom ikke en Gang
lidt i Affekt, da han fortalte mig, at han for
sin Deltagelse 1 en Trefuing i Kavkasus var
bleven hwdret med den hellige Annas Ordens-
haand omkring Kaardehaftet. Hans Stemme

bley kun saa usedvanlig alvorlig og hojtidelig;
ligesom henmmelighedsfuldt namsten hviskede han
Ordene: »den hellige Annas Ordenc frem
sad saa fre Minuter stille i selvtilfreds, ]
tidelig Tavshed. I bint forste Aar havde jeg
endog undertiden Ojeblikke, hvor jeg var naer
ved at hade Akim Akimytsj, jeg véd ikke selv
hvorfor, og tavs forbandede Skebnen, fordi den
havde givet mig ham fil Sidekammerat paa
Yriksen. T Reglen fortrod jeg det snart igen
og gjorde mig selv Bebrejdelser for mine Folel-
ger, Men det var kun det forste Aar; senere
hen forsonede jeg mig fuldstendig med Akim
Akimytsj og skammede mig over mine tidligere
Daarskaber.  Udadtil var der aldrig Rivninger
imellem os.

Fornden disse tre Russere, var der endnu

og
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paa min Tid otte Polakker af samme Samfunds-
lag lios os. Med nogle af dem blev jeg nmr
mere bekendt og havde en hel Del Forngjelse
af deres Omgang, men det var ikke Tilfaeldet
wed dem alle. De fleste af dem var sygelige,
indesluttede Naturer, samt i hoj Grad pirrelige.
De to af dem skal jeg senere omtale nwerme
Dannede var kun tre af dem: B-—ski, M- 1
og den gamle Sch—kij, der tidligere havde
vasret Professor i Mathematik, et brayt Menneske,

men en stor Swrling og trods sin Dannelse

héj Grad indskrsenket. Helt anderledes var
M—kij og B—kij. Med M—kij kom jeg fra
forste Fard godt ud af (]l-‘( vi var aldrig
uenige, og jeg folte Agtels ¢ ham, men ]ml:lo
af ham, slutte mig inderligt tll ham kunde jeg

ikke. Det var et ubyre mistroisk og forbitret
Menneske, men med en sjmlden Evne til at be-
herske sig.  Det var netop denne sidste Egen-
skab, som jeg ikke kunde lide hos ham: man
folte, at han aldrig og overfor ingen vilde
aabne hele sin Sjel. For Resten kan det veere, -
at jeg tager fejl.  Det var en sterk og i hoj
Grad wdel Natur. Hans overordentlige, ofte
noget jesuitiske Swmidighed og Vogten paa sig

k

selv i Omgangen. med andre —— vidnede om en

dulgt dyb Skepticisme. Men trods sin Verdens-

mands-Smidighed var han dog en uforeomlig

l‘)(ndv med B—kij og dennes Ven T— skij

¢ ot sygeligt, i hojeste Grad pir

rost Menneske med Ansats til Taering,
157
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men i Grunden var han et overordentlig bhravt,
ja hojsindet Menneske, skont hans Pirrvelighed
undertiden kunde udarte til den yderste Hweftig-
hed og Lunefuldhed. Jeg kunde ikke udholde
hans Omtaalelighed og trak mig tilbage fra
ham, skont jeg aldrig ophorte at holde af ham;
med M—kij var jeg aldrig uenig, men kom
aldrig til at holde af ham. Da jeg trak mig
tilbage fra B—kij, var jeg ogsua uedt til at
holde mig paa Afstand fra T skij. Det var
jeg meget ked af. T—skij var, skiont ikke
noget synderlig dannet Menneske, en brav, kak
og pragtig ung Mand. Men Sagen var, at han
i den Grad beundrede og forgudede B—kij, at
Lan nwsten ansaa alle, der paa nogen Maade
lagde sig ud med denne, for sine personlige
Fjender, Han blev derfor ogsaa Uvenner med
M-——kij, skint han lenge stred imod. For

Resten var de alle moralsk syge, bitre, pirre-
lige og mistro Det var jo heller ikke saa
underligt: de havde det langf, langt haardere
end vi. De var jo alle fjmrnt fra deres Feaedre-
land.  Flere af dem var sendt herhen for mange
Aar, ti eller tolv Aar, og navnligt nwrede de
den dybeste Foragt for deres Omgivelser, saa’
kun det dyriske hos Arrestanterne og blev ikke
var ef eneste godt, uen eligt Traek, hvad
heller ikke var saa muderligt: Skebnen og Om-
steendighederne havde lert dem  denne ulykke-
lige Maade af se Tingene paa. Det var klart
som Dagen, at de twredes hen af Tungsind her
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i Fwengslet. DMod Tsjerkesserne, Tatarerne og
Tsaj Fomits] var de venlige og imgdekommende,
men de andre Fanger undgik de med Afsky
Blot den Gammeltroende ned deres Agtels
Ganske merkeligt var det for Resten, at i hele
den Tid jeg var i Fengslet, herte jeg aldrig
nogen af Arrestanterne haane eller spotte dem
for deres Nationalitets Skyld eller for deres Tro
eller Meninger, hvad der kan hande hos vor Almue
overfor Fremmede, navnlig da overfor Tyskere,
skont det dog for Resten ogsaa er sjeldent.
Foroyrigt ler de kun af Tyskerne; Tyskeren
har mnoget forfaerdelig komisk over sig i den
russiske Almuesmands Ojne. Mod vore Polakker
viste Fangerne snarere Agtelse, meget mere end
os Russere, og de rorte dem aldrig. Men det
tog Polakkerne aldrig Notits af. Det var om
T—skij jeg talte. Den Gang da de blev flytted
fra det forste Fwngsel, hvor de havde veeret en
Tid, til vor Fwstning, bar han B—kij nasten hele
Vejen paa sine Arme, da demne var for s
til at holde Vandringen wd. De havde fi
vaeret 1 U-—gorsk. Der havde de det  godt,
fortalte de, i alt Fald langt bedre end i vor
Fwstning. Deres tredje Kammerat var Sch—kij.
For deres Ankomst havde M-—kij veeret alene
i Faengslet. Hvor han maa have haft det tungt
det forste Aar af sin Feengselstid |

Denne Sch—kij var den Gubbe, der altid
bad, og om hvem jeg for har talt. Alle de andre
af vore politiske Forbrydere var unge Menne-




cer, nogle endogsaa pur unge; kun Sch—kij
var over de halvtreds. Det var et ganske vist
meget wrligh, men tillige ((-mm(lw undmhg1
Menneske. Hang Kammerater B—Lkij og T —skij
kunde ikke lide ham og talte nwmsten ikke med
ham; de sagde, at han var paastaselig og
treettekeer. Jeg véd ikke, om hvor vidt de havde
Ret i dette Tilfeelde, men det forekommer mig
blot, at man kives mere og lettere kommer til !
at hade hinanden i Faengslet end andre Steder,
og det naturligvis fordi her en hel Mewngde !
Mennesker er samlede mod deres Vilje. Ogsaa
mange andre Omstendigheder bidrager hertil.
For Resten var Sch—kij virkelig et temmelig
slovt og maaske ogsan ubehageligt Menneske.
Ogsaa med sine andre Kammerater var han paa
Kant. Jeg var aldreig i Strid med ham, men
n@rmede mig ham heller ikke. Sin Videnskab,
Mathematiken, lod han til forstaa sig paa. |
Jeg husker, .at han evindelig gjorde sig Umage
for paa sit gebrokkent russiske Sprog at for-
klare mig et eget astronomisk System, som han
selv var Mester for. Man fm't:\lbn mig, at han
ogsaa havde udgivet det i Trykken, men at
man i den lerde Verden kun havde let af det. i
Det forekom mig, at der var noget i Vejen
med hans Forstand. I hele Dage laa han paa
Enz og bad; derved havde han vundet Arre-
stanternes Agtelse, som han ogsaa bevarede lige
til sin Dod. - Han dede for mine Ojne i Hospi-
talet efter en svar Sygdom. For Resten havde
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han allerede erhvervet Arrestanternes Agtelse
den forste Gang han betraadte Fangslet. Det
var gennem folgende Historie. Paa Vejen fra
U—gorsk til vor Festning var Fangerne ikke
blevet ragede, og Skaget havde faaet Lov at
vokse, saa at Pladsmajoren ved Synet af dem
blev aldeles rasende over denne Forsyndelse
mod Subordinationen, noget, hvori dog Fangerne
var aldeles uskyldige.

— Hyvordan er det, de ser ud! brilede
han: — det er jo ligefremme Rovere og Land-
strygere at se till

Sch—kij, der den Gang endnu kun daar-
lig forstod Russisk, troede, han spurgte dem
om, hvad de var, Ravere eller Landstrygere,
og svarede derfor:

— Vi er ikke Ravere, men polit

ke For-
brydere.

Hvad for no’et! Du svarer! du er
uforskammet! brolede Majoren: — til~ Hoved-
vagten med ham! Hundrede Slag Ris, straks
paa Stedet! Ud med ham, straks paa Minuten!

Den gamle blev afstraffet. Tavs modtog
han Slagene, bed Twenderne i Haanden og ud-
holdt Straffen uden at give det ringeste Skrig
eller Ston fra sig, uden blot at skelve. B—kij
og T —skij var imidlertid komne til Fangslet,
hvor M—kij ventede paa dem ved Porten og
kastede sig om Halsen paa dem, skont han al-
drig for havde set dem. Oprorte fortalte de
ham hvordan Majoren havde handlet overfor
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Sck—kij. Jeg husker, at M—kij sely en Gang
forfalte mig om def. »Jeg var ude af mig
sely, sagde han: — jeg vidste ikke, hyad der
gik af mig og 1ystede som i Feber. Jeg
ventede Sch—kij ved Porten. Pludselig gik
Porten op: med dirrende Lesber, blegt Ansigt
og uden at se paa nogen gik Sch—kij forbi
Arrestanthoben i Gaarden, der allerede havde
faaet at vide, at man afstraffede en Adelsmand,
ind i Kasernen og lige hen til sin Plads, hvor
han straks, uden at sige et Ord, lagde sig paa
Kne og begyndte at bede. Arrestanterne var

imponerede og rerte. »Da jeg saa’ — fortalte
M—kij — denne grashaarede gamle Mand,

som i sit Hjem havde efterladt Kone og Born,
da jeg saa’ ham efter den vanwrende Straf
legge sig pan Knw og hede — saa styrtede
jeg ud af Kasernen og vandrede hele to Timer
om uden Besindelse, jeg var nde af mig
selv. . . .«  TFangerne havde fra den Stund
megen Agtelse for Sch—kij og viste sig altid
@rbodige overfor ham. De syntes iswer godt
om, at han ikke havde klaget sig under Straffen.

Jeg maa imidlertid her udtrykkeligt udtale,
at man ikke efter dette Eksempel kan démme den
Maade, hyorpaa de pyrige overordnede Avtoriteter
i Siberien behandlede de fangne Adelsmzend, de
viere sig Russere eller Polakker. Dette Eksempel
viser kun, at man overalt kan treeffe paa elen-
dige Mennesker, og naar saadan et elendigt |
Menneske tilmed er en hsj Overordnet, saa er

—
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den Fangne naturligvis ilde faren, iswr hyvis
han paa mnogen Maade veekker hans Mishag.
Men man maa paa den anden Side netop er-
kende, at de pverste Myndigheder i Siberien,
de, der giver Tonen an for de underordnede
Befalingsmeend, hehandler Fangerne blandt
Adelsmendene meget hensynsfuldt og somme
-, Tider endog begunstiger dem fremfor de andve
Arrestanter af Folkets Klas;
| Jeg husker endnu mit forste Sammentraef
med Pladsmajoren. Vi, d. v. 5. jeg og en
anden forvist Adelsmand, der kom ind i Faengslet
paa samme Tid som jeg, var allerede i Tobolsk
blevet skreemmede ved Beretninger om dette
Menneskes ubehagelige Karakter. De derveerende
forviste Adelsmeend, der kom os imgde med
den varmeste Sympathi og hesggte os hele Ti-
den under vort Ophold der, advarede os for vor
tilkommende Chef og lovede genmem Bakendte
at gore alt, hvad de kunde, for at beskytte os
mod hans Forfalgelser. De skrev ogsaa virke-
lig til Generalguverngrens tre Dotve,” der var
rejste fra Rusland for at bespge deres Fader,
og disse talte ogsaa vor Sag for demnne. Men
! hvad knnde han udrette? Han kunde blot sige
‘ il Majoren, om han vilde veere lidt mere hen-

synsfuld. Kl tre om Bftermiddagen ankom min

Kammerat og jeg til Byen, og Vagten forte os

straks frem for den, der nu havde at hyde over
| os. Vi stod i Forstuen og ventede paa ham.
Imidlertid havde man allerede sendt Bud efter
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Fengslets Underofficer.  Saa snart han kom,
traadte Majoren ind. Hang rode, slimede ond-
skabstulde Ansigt gjorde ot i hoj Grad ned-
slaaende Indtryk paa os: det var som en mod.
bydelig Edderkop, der styrtede los paa et Par
staklkels Fluer, som var faldne i dens Garn.

— Hvad hedder du? spurgte han min
Kammerat. Han talte kort og barskt, han vilde
djensynlig imponere os.

— Mit Navn er — —

— Og du? vedbley han, vendende sig til

mig.
* — Jeg hedder — —
— Underofticer, for dem straks i Fengsel,
efter at de ufortovet er blevet ragede i Hoved- \
vagten. Den ene Halvdel af Hovedet glatraget | |

Laenkeine skal smeddes om 1 Morgen! Men hyad
er det for Kapper? Hvor har T fanet dem fra? |
spurgte han pludselig, idet han saa’ op og ned
ad de graa Kapotter med gule Cirkelsyninger |
paa Ryggen, som vi havde faset udleverede i
Tobolsk, og i hvilke vi nu fremtraadte for hans
skarpe Ojne. — Det er en ny Uniform! Det
maa vel vare en ny Uniform, som er paa For-
slag ... ."i St. Petersborg . . . sagde han, mens t
han efter Tur svingede os omkring. — Har de [
noget med sig? spurgte han pludselig  Gen-
darmen, der ledsagede os. )
— De har deres eget Téj, Deres Hajvel-
baarenhed, svarede Gendarmen, idet han fo'r
sammen og Gjeblikkelig rettede sig.  Alle kendte

<
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ham, alle havde hort ham omtale, han satte
Skreek 1 alle.

— Det skal alt tages fra dem. De maa
kun beholde Linnedet, og kun det hvide, hvis
de har noget kulart, skal det swlges paa Auktion.
Arrestanten har ingen Ejendom, vedbley han og
saa’ streengt paa os. — Se til, at I farer Jer
godt! T kan vove ikke at lystre! Ellers . ..
vanker der Legemsstraf! For den mindste Fop-
seelse — Ri--s!

Hele den Aften var jeg, fordi det endnn
var saa nyb for mig, nwesten syg over den Mod-
tagelse. Desuden blev det nedslaaende Indfrylk

oget ved alt, hvad jeg saa' i Feengslet: men
) jeg har jo allerede fortalt om min Indtreeden der.
| M-—kij blev med Aarene stadig mere mark

og tungsindig. overvieldede ham,
| Tidligere, 1 den forste Tid, jeg var i Fengslet,
var han mere omgengelig, han folte dog Oftere
[ Trang til at aabne sin Sjel. Han levede alle-
rede paa tredje Aar i Fengslet, da jeg kom
herhen. T Begyndelsen falte han stor Interesse
for alt, hvad der i de to Aar var sket ude i
Verden, og som han ingen Ide havde om, afspaerret
¢ som han var i Fwengslet; han spurgte mig ud,

lyttede efter, kom i Sindsbeveg Men til-

sidst blev han med Aarene mere og mere inde-
| sluttet og gemte over alle sine Falelser. Der
begyndte at gro Skorpe over Saaret. Hans
Bitterhed veksede, »Je hais ces brigands« —
gentog han ofte og saa' med hadefulde Blikke
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paa Arrestanterne. Jeg havde faaet en anden
Opfattelse af dem, men ingen Bevisforelse fra
min Side frugtede noget. Han forstod ikke
hvad jeg sagde; undertiden kunde han vel nok
adspredt give mig Ret, men den nwste Dag
gentog han igen sit: »Je hais ces brigands.«
Vi talte ofte Fransk med hinanden, hvorfor en
af Opsynsmezndene ved Arbejdet, Tngeniarsol-
daten Dranisjnikov, jeg véd ikke hvorfor, kaldte
os Feltmarschallerne. M-—kij oplivedes kun,

naar han talte om sin Moder. »Hun er gammel
og syg, — sagde han — hun elsker mig over

alt i Verden, og jeg er her og véd ikke en
Gang, om hun lever eller ej! Det vilde veere
nok til at gove det af med hende, om hun fik
at vide, at jeg har maattet lobe Spidsrod .
M—kij var ikke Adelsmand og havde maatt
lide Legemsstraf, for han kom her i Fengslet.
Hver Gang han mindedes det, pressede han
Twnderne sammen og undveg andres Blik.
Senere hen gik han bestandig mere og mere
for sig selv. En Morgen ved Tolvtiden blev
han beordret op til Kommandanten. Denne
modtog ham med et muntert Smil.

— Naa, M—kij, hvad har du dromt om
i Nat? spurgte han.

Det fo'r igenmem mig, fortalte M—kij, da
han kom tilbage til os. — Det var ligesom jeg
fik et Stik 1 Hjertet.

— Jeg dromte, at jeg fik et Brev fra min
Moder, svarede han.
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— Bedve, hedre! udbrpd Kowmmandanten.
— Du er fril Din Moder har bedt ... hendes
Bén er hort. Her er hendes Brev, og her er
Ordren til dig. Du kan straks gaa ud af
Fangslet.

Han vendte tilbage, bleg og endnu ikke
rigtig i Stand til at fatte Meddelelsen. Vi
gnskede ham til Lykke. Han trykkede vore
Heender; hans Hnder rystede og var iskolde.
Ogsaa mange af Arrestanterne lykonskede ham
og var glade over hans Lyklke.

Han kom ud af Feengslet
blev her i vor By. Snart efter fik han en
Answttelse. I Begyndelsen bespgte han os ofte
i Fangslet og bragte os alle Slags Nyheder.
Nayulig Politiken interesserede ham i Lij Grad.

Af de andre five, der var her, var de to
ennesker, der var sendte

som Kolonist og

endnu ganske unge 1
hid paa kortere Tid. De var ikke synderlig
dannede, men brave, flinke og ligefremme. Den
tredje, © A—~tsjukoyskij, var et i hoj Grad ind-
skranket Menneske uden Spor af Indhold, men
den fjerde, B—m, der allerede var noget fil
Aars, gjorde et modbydeligt Indtryk paa alle.
Jeg véd ikke, hvordan han kom til at hore
med til de politiske Forbryderes Klasse, som
han ogsaa sely naglede at hore til.  Det var
en laypandet Kremmersjeel, med Manerer o
Meninger som en Diskespringer, der har slaaet
sig op ved Snyderier. Han var uden al Dan-
erede sig kun for sit Haand-

nelse og interess




verk. Han var Maler og def en fortrasffelic
Maler. De overorduede kom snart efter hans
Feardighed, og hele Byen lkappedes om af be-
nytte B—m til Maling af Vegge og Lofter. i
Lobet af to Aar walede han nesten alle de
offentlige Lokaler. Han fik betalt derfor og
stod sig derfor ikke saa daarligh. — Men def
hedste af det hele var, at man ogsaa begyndte
at sende andre af hans Kammerater med hani
paa Arbejde. Af dem, der stadig gik wmed
ham, lmrte to Haandveerket af ham, og den
ene af dem, T—sjevskij, malede snart nwsten
ligesaa  godt som han. Vor Pladsmajor, der
hoede i en af Statens Byguinger, kaldte ogsaa,
da Turen kom til ham, B—wm ftil sig og be-
falede ham at male alle hans Viegge og Lofter.
B—m gjorde sit bedste, og sely Generalguver-
noren fik det ikke finere.  Huset var ef lille
skrabeligt enetages Trashus, temmelig snavset
og skjoldet ut se til, men mdvendig var det
malet fint som et Palads, og Majoren var i den
syvende Himmel . . . Han gned sig i Hwmnderne
og sagde, at mu vilde han straks gaa hen og
gifte sig: ymaar man har saadan en Stadsbolig,
maa man absolut gifte sig«, tilfijede han i fuldt
Alvor. Han blev mere og mere filfreds med
B—m og som Folge deraf ogsaa med de andre,
der arbejdede sammen med denne.  Arbejdet
varede en hel Maaned. T den Maaned skiftede
Majoren hek Sind og begyndte af beskyfte os.
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Det gik saa vidt, han en Gang pludselig
kaldte Sch—LKkij til fra Fengslet.

— Sch—kij, sagde han, — jeg har kimnket
dig. Jeg har ladet dig straffe nretfardigt, jeg
véd det.  Nu fortryder jeg det. Forstaar du,

| hvad det vil sige? Jeg, jeg, jeg fortryder det!
Sch—kij svarede, at han forstod det.

[ — Forstaar du, at jeg, din Chef, har kaldt
dig til mig for at bede dig om Forladelse?
Foler du, hvad det betyder? Hvad er du over-
for mig? En Orm! Mindre end en Orm: du
er en Arrestant! Og jeg er — af Guds Naado
Major! Forstaar vlu et?

Sch-—kij svavede, at han ogsaa forstod det.

— N nu vil jeg altsaa forsones med
dig. ~\[(n foler du, foler du rigtigt, fuldt ud,
hvad det vil sige? Kr du ogsaa i Stand til at
fatte det, fole det? Husk bare paa: jeg, 111;

a4,

; er Major . . . 0. 8. V.
| | Sch-—kij fortalte mig selv hele dette Op-
1 | trin.  Der maatte dog altsaa i dette usle, for-
> drukne og uordentlige Menneske i det mindste
; viere nogen menneskelig Folelse.  Naar man
i tog hans Opfattelse og Begreb om Tingene i
f Betragtning, maatte en saadan Adferd nsesten
1 i kaldes hojhjertet. For Resten kan det viere, at
h hans drukne Tilstand bidrog en hel Del dertil.
t Hans Drom gik ikke i Opfyldels han
| bley ikke gift, endskint det virkelig havde

| veret hans Hensigt, saasnart hans Lejligheds
Udsmykning var ferdig. I Stedet for at blive

ot
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gift, blev han stillet for Krigsret og fik Be-
faling til at tage sin Afsked. Ogsaa alle hans
gamle Synder kom med for Dagen ved samme
Lejlighed.  Han havde tidligere, saa vidt jeg
husker, veeret Politimester i Byen . . . Slaget
traf ham uventet. I Faengslet blev man uhyre
glad ved Efterretningen. Det var en Fest, en
Triumf! Man fortalte, at Majoren hylede som
en gammel Kewmlling og feldede stride Taarer.
Men det hjalp ikke noget. Han maatte tage siu
Afsked, swlge sine graa Heste og al sin Ejendom
og sank nwmsten i Fattigdom. Vi modte ham
senere en Gang i en slidt Frakke og Hue med
Kokarde. Han saa’ arrigt paa Arrestanterne.
Men hele Trolddommen var forbi, fra det Oje-
blik han havde aflagt Uniformen. I Uniformen
var han en Orkan, en Gud. I en almindelig
Frakke derimod var han absolut ingen Ting og
lignede en Lakaj. Det er merkvaerdigt, hvad
Uniformen har at sige for den Slags Folk.

Slutning. Udgang af Faengslet.

Ganske kort efter vor Pladsmajors Afske-
digelse indfortes der store Forandringer i vort
Faengsel. Tvangshuset afskaffedes, og i Stedet
derfor indrettedes et Arrestantkompagni efter
samme Monster som de andre russiske Arrestant-
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kompagnier. Det vil sige, at man ikke mere
sendte Civilfanger til Pengslet, men det forstaar
sig af sig selv, at de Civilfanger, der en Gang
ar der, blev der lige til de helt havde ud-
staaet deres Straffetid, der kom blot ingen nye
til, og de andre forlod Faengslet efterhaanden
som de havde lidt deres Straf ud, saa at der
efter ti Aars Forlol ikke mere var nogen Civil-
fange i vort Fengsel. Arrestanterne kunde i
Begyndelsen ikke finde sig til rette og forsone
sig med de mange nye Forandringer, men da
de saa’, at alt i Virkeligheden blev ved det
gamle, beroligedes de snart og Livet gik atter
i den gamle Skure. Men Hovedsagen var, at
vi nu var af med Majoren; det var ligesom alle
nu aandede frit og fattede Mod igen. Den
angstende Skreek forsvandt; enhver vid at
han i Nedens Time kunde forklare sig for sim™
Chef, og at det kun af en Fejltagelse kunde
ske, at man straffede den uskyldige for den
skyldige . . .

Vil jeg kunne beskrive hele dette Liv, alt
det jeg oplevede i alle disse Aar i Faengslet?
Det tror jeg ikke. Skulde jeg skrive op i
Orden, som det fulgte efter hinanden, alt det,
jeg saa’ og folte og gennemlevede i disse Aar,
saa vilde jeg kumnne fylde tre, fire Gange saa
mange Kapitler, som jeg alt har skrevet. Men
en saadan Beskrivelse vilde wundgaaelig blive
ensformig. Alle Héndelserne vilde falde altfor
meget holdte 1 en og samme Tone, iswr da

¥. M. Doslojevskij: Det dode Hus. 16
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Leeseren allerede af disse Kapitler vil have
faaet en nogenlunde fyldig Forestilling om de
civile Fangers Liv. Hvad jeg har villet, - var
at fremstille hele vort Fwngsel og alt, hvad
jeg oplevede i hine Aar, i et eneste klart og
anskueligt Billede. Om jeg har naaet defte
Maal, véd jeg ikke. Det ftilkommer desuden
heller ikke mig at démme om det. Men
jeg er overbevist om, at jeg kan slutte her.
Desuden gribes jeg undertiden sely af Tungsind
ved disse Minder. Og jeg kan heller ikke
huske mere; de sidste Aar er ligesom vidskede
nd af min Erindring. Jeg husker blot, at alle
disse Aar gled hen, treege og triste, det ene
aldeles som det andet. Jeg mindes alene, at
alle disse lange, lede Dage de draabede ensfor-
migt hen som Tagrendens Dryp efter Regn.
Og jeg husker kun, at ene en braendende Leeng-
sel efter Opstandelse, Frelse, nyt Liv gav mig
Kraft til at holde ud og haabe. Og tilsidst
vandt jeg Kraft: jeg ventede og regnede ‘hver
Dag fra, der gik, og unagtet der var Tusender
tLllnge wcrnede jeg tlno' med Nydelse den ene
Dag fra, fulgte og lmwnvede den, og naar den
naxste Dag ﬂmsldr‘y opl'mr]t, var jeg glad over,
at der ikke mere var tusend Dage tilbage, men
kun nihundredeognioghalvfems. Jeg husker, at
jeg hele den Tid, ftrods jeg var omgivet af
Hundreder af Kammerater, folte en knugende
Ensomhed, og at jeg tilsidst lerte at holde af
denne Ensomhed. Alene med mig selv gen-




nemgik jeg hele mit foregaaende Liv, lige til
de mindste Enkeltheder, twnkte mig ind i det
svandne og démte mig selv strangt og ubbn-
horligt, ja velsignede nmdertiden Skeebnen, som
sendte mig denne Ensomhed, uden hvilken jeg
maaske aldrig havde naaet til denne Dom over
mig sely, til denne streenge Granskning af mit
tidligere Liv. Og hvor mange Forhaabninger
fyldte saa ikke min Sjmll Jeg teenkte, jeg
besluttede, jeg lovede mig selv dyrt og helligt,
at der ikke i mit kommende Liv skulde findes de
Forvildelser, de Fald, der tidligere havde plettet
def. Jeg opstillede et Program for mit fremtidige
Liv og besluttede fast at ville folge det. Der
opstod hos mig en blind Tro paa, at jeg vilde
opfylde alt det og kunde opfylde det . .. Jeg
ventede, jeg kaldte utaalmodigt paa denne Fri-
hed; jeg vilde preve mig selv paa ny, i en ny
Dyst. Undertiden grebes jeg af en krampagtig
Utaalmodighed . . . Men det er mig pinligt nu
at mindes min Sindstilstand den Gang. Na-
turligvis er det moget, der kun vedrerer mig
alene . . .. Men jeg har nedskrevet alt dette,
fordi jeg synes enhver maa kunne forstaa mig,
fordi sikkert enhver vil fole det samme, der
spaerres i Fengsel for en saa lang Tid i hans
Alders Blomst og Styrke.

Det sidste Aar staar tydeligt for min
indring, nwsten ligesaa tydeligt som det
forste, og iser da den allersidste Tid af mit
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Ophold i Fengslet. Men der er ingen Grund
til at gaa i Detailler. Jeg husker kun, at hele
det Aar, trods min Utaalmodighed efter at faa
udstaaet min Straf, gik langt lettere for mig
end de foregaaende Aar, For det forgte havde
jeg wmu mange Venner og Bekendte blandt
Anrestanterne, der sluttelig fandt, at jeg var et
bravt Menneske. Mange af dem var mig hen-
givne og holdt virkelig af mig. Den Pioner,
der fulgte mig og min Kammerat ud af Feng-
slet, var nwr ved at greede, og da vi senere
endnu en Maaned blev boende i Byen, i en af
Statens Bygninger, kom han nasten hver Dag
blot for at se paa os. Men der fandtes dog
ogsaa dem, der var tvaere og uyenlige til det
sidste og som — Vorherre maa vide hvorfor! —
lod til at have svert ved at sige ef eneste
Ord til mig. Det var ligesom der var en
Kloft imellem os.

Paa den sidste Tid havde jeg det over-
hovedet lettere end hele den ovrige Tid af mit
Fangselsliv.  Blandt de militeere Embeds-
mend i Byen traf jeg flere Bekendte, ja
endogsaa gamle Skolekammerater. Jeg fornyede
Bekendtskabet med dem. Gennem dem kunde
jeg komme til flere Penge, kunde skrive hjem
og endog anskaffe mig Bgger. Det var alle-
rede flere Aar siden jeg havde lest en Bog,
og jeg har vanskeligt ved at gove Rede for,
hvilken underlig Sindsbevewegelse der greb mig,
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forste Gang jeg lweste en Bog i Fwengslet.  Jeg
husker, at jeg begyndte at lwse om Aftenen,
da Kasernen blev lukkef, og jeg blev ved at
leese lige til den lyse Morgen. Det var et
Numer af en Tidende. Det var ligesom jeg
fik Bud fra en anden Verden; hele mit tidligere
Liv stod pludselig klart og tydeligt for mig,
og jeg forspgte nu af hvad jeg leste at se,
hvor langt jeg vel var bleven tilbage? Om de
havde oplevet meget nden mig, og hvad der nu
satte deres Sind i Beviegelse? Hyilke Sporgs-
maal der nu tog deres Tanker fangen? Jeg
hagede mig til Ordene, lmste mellem Linjerne,
sogte at finde en hemmelig Betydning derunder,
noget, der pegede hen til noget tidligere; jeg
sogte efter Sporene af det, der paa min
Tid, satte Sindene i Beviegelse, og hvor sirge-
ligt var det ikke at maatte erkende, i hyor
L] en Grad jeg var fremmed for det nye Liv,
hvor jeg dog virkelig var at ligne med et
afskaaret Lem. Jeg maatte veenne mig til nye
Forhold, lmre at kende en ny Slegt Ismr
kastede jeg mig over en Artikel, der var under-
skrevet med et bekendt Navn, et Menneske,
som engang havde staaet mig nemr ..., Men
allerede klang andre Navne, andre Mand virkede,
og med Utaalmodighed skyndte jeg mig at stifte
Bekendtskab med dem og var ked over, at jeg
havde saa faa Bager, og at det var saa sveert
at skaffe sig nogle. Fior, under den gamle
Pladsmajor var det farligt at smugle Boger ind

e
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i Faengslet. I Tilfelde af en Undersegelse
vilde det straks hedde: »Hvorfra er de Boger?
Hyor har du faaet dem? Du har altsaa For- [
bindelser!« . .. Og hvad skulde jeg saa svare |
| paa den Slags Sporgsmaal? Og derfor levede

i jeg uden Bager, fordybede mig nodtvangent i

mig sely, stillede mig sely Sporgsmaal, straebte

at lpse dem og pintes undertiden af dem . . .
Men alt dette kan ikke beskrives! . . .

Jeg var kommen til Fengslet om Vinteren, [
og derfor skulde jeg ogsaa forlade det om
Vinteren, i den samme Maaned, i hvilken jeg
var kommen.  Med hyilken Utaalmodighed
ventede jeg ikke paa Vinteren,- med hvilken
Glaede saa’ jeg ikke imod Sommerens Slutning
Lovet drysse af Trwerne og Greesset gulne paa
Steppen. Og nu er allerede Sommeren forbi,
Efteraarsblaesten hyler; se nu falder allerede
den forste Sne! ... Nu er da endelig Vinteren
kommen, Vinteren, den lzenge ventede! Mit Hjzrte [
tog undertiden til at banke starkere ved Tanken
om den nwere Frihed. Men forunderligt nok; jo
mere Tiden randt, og jo nermere jeg kom Befriel-
sens Stund, desto taalmodigere blev jeg. De
sidste Dage folte jeg selv Forundring derover og
gjorde mig selv Bebrejdelser: det forekom mig,
at jeg var blevet helt slov og ligegyldig.
Mange af Arrestanterne, som i Fritiden modte
mig i Gaarden, lykgnskede mig allerede:

— Saa, nu slipper De ud, Fa'rlil Alex-
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ander Petrovitsj; snart, snart er De fri. Saa
lader De os alene tilbage her.

— Og De, Martynov, slipper De ikke
ogsaa snart nd? sporger jeg.

— Jeg? Naa, nej, det er der lidt til
endnu.  Syv Aar maa jeg endnu spadsere
om her.

Og sukkende standser han, ende tanke-
fuld frem for som om han saa’ ind i Frem-
tiden.  Ja, mange lykenskede mig med op-
rigtig Glede over min tilstundende Befr:
det forekom mig, at alle ligesom bley venli
imod mig. De betragtede mig allerede ikke

slse;
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lenger som en af deres; de begyndte allerede
ab tage Afsked fra mig. K-—sjinskij, en af
de polske Adelsmend, et stille og varmhjaertet
ungt Menneske, der ligesom jeg holdt meget af
at vandre frem og tilbage ude i Gaarden i sin
Fritid — han mente ved den friske Luft og ved
Motionen at kunne bevare sin Sundhed og
modarbejde de kvalme Kasernenwmtters skadelige
Indflydelse — sagde til mig: »Jeg venter med
Utaalmodighed paa Deres Losladelse; nu slipper
De herfra, og da véd jeg, at jeg lige har et Aar

igen at veere her.«

Aftenen for den sidste Dag gik jeg for
sidste Gang langs Plankevserket rundt om hele
vort  Faeng Hvor mange tusende Gange
havde jeg ikke gaaet rundt langs disse Palis-
sader i alle disse mange Aar! Her omme bag
Kasernen var det, jeg det forste Aar vankede
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ene omkring, hjemlos og nedtrykt. Jeg husker
at jeg dengang regnede ud, hyor mange tusende
Dage jeg havde igen. Du gode Gud, hvor var
det nu lenge siden! Her var def, i dette
Hjérne, at Ornen levede 1 sif Fangenskah hos
os; her var det, jeg saa ofte madte Petrov.
Heller ikke nu forlod han mig. Han kom
ilende efter mig, og ligesom han gewttede mine
Tanker, gik han tavs ved Siden af mig og
syntes at forundre sig over et eller andet.
Tankefuldt tog jeg Afsked fra Kasernernes
svaertede Bjmlkevmgge. Hvor ugeestfri forekom
de mig ikke dengang, i den forste Tid! Rime- ‘
ligvis var de ogsaa blevet syertede en hel Del

giden da, men det var umeerkeligt for mig.

_ Og hvor megen Ungdom var der ikke til ingen [
Nytte begravet mellem disse Veegge, hvor |
mange store Eyner var ikke her gaaet gavnlost '

|

til Grunde! Jeg maa sige hele Sandheden:

dette Folk her var ot usmdvanligt Folkefard.

Hyem véd, maaske var det den dygtigste, den

mest begavede Del af vor Nation. Men de store

Evner gik forgweves til Grunde, gik til Grunde
unaturligt, uforsvarligt, uopretteligt, Og hvis |
er Skylden? |
Ja, hvis er Skylden? |
Tidlig den nwmste Morgen, for det endou |
rigtig var lyst og inden man gik ud paa Ar- ’

bejde, gik jeg om i alle Kasernerne for at
sige Farvel til Arrestanterne. Mange barkede, ‘
kraftige Hwmnder raktes mig venligt. Nogle ‘
i

-___—!—
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trykkede helt kammeratligt min Haand, men
det var for Resten ikke mange. Andre forstod
godt, at jeg nu var et helt andet Menneske
end de. De vidste, at jeg havde Bekendte i
Byen, og at jeg straks vilde begive mig herfra
lige hen til dem og sidde som Ligemand ved
deres Side, horve til »Herskabet« ligesom de.
De forstod det, og skont de tog hefligh og venligt
Afsked med mig, saa var det dog slet ikke
som med en Kammerat, men som med en af
de »Fine.« Nogle vendte sig tvaere fra mig og
gengwldte ikke mit Farvel, andre saa’ endog
hadefuldt paa mig.

Trommen slog, og alle gik ud paa Ar-
bejde, men jeg blev hjemme. Susjilov var den
Morgen staaet op for nogen af de andre og
s]\)ndtc sig alt, hvad han svynede, med af” lave
min The. A\takkels Susjilov! Han begyndte
at grede, da jeg gav ham mine Skjorter og
gamle Arrestantkleeder samt nogle Penge.
»Det er ikke det, jeg bryder mig om, ikke det!
sagde han med dirrende Leber: — men hvad
er def ikke at miste Dem, Alexander Petrnvitsj!
Hvad skal der blive af mig uden Dem?

For sidste Gang tog jeg Afsked med Akim
Akimytsj.

— Nu slipper ogsaa De snart ud, sagde jeg.

— Nej, jeg har endnu lang, lang Tid
igen, mumlede han, idet han trykkede min
Haand. Jeg faldt ham om Halsen og vi kyssede
hinanden.

s ——




250

Ti Minutter efter, at Arrestanterne var
gaaet, paa Arbejde, gik vi ogsaa ud for ikke
mere at vende tilbage — jeg og min Kammerat,
med hvem jeg var kommen ind. Vi gik lige
herfra til Smedjen, for at Leenkerne kunde
blive tagne af os.  Nu ‘ledsagedes vi ikke
leenger af Vagt med Geveer, kun en Under-
officer fulgte med os. Det var vore egne Arre-
stanter paa Ingenigrvaerkstedet, der skulde befri
os fra ILeenkerne. Jeg ventede til min
Kammerats Lanker vare faldne; saa traadte
jeg selv hen til Ambolten. Smedene vendte
mig om med Ryggen imod dem, lpftede min
Fod op bagfra og lagde den paa Ambolten . . .
De var ivrige, de vilde gire def saa godt som
muligt.

Vend Naglen forst! Bedre! komman-
derede den wldste Arrestant: — stil den bedve,
saa nu er det godt . . . Slaa saa til, Mamne! . . .

Lenkerne faldt. Jeg tog dem op . ..

Jeg vilde endnu en Gang holde dem i Haanden,

se paa dem for sidste Gang. Det var, soni
om jeg nu undrede mig over, at de for lidt
siden havde omsluttet mine Ben.’

— Naa, saa da, Gud vere med Dem!
Gud vere med Dem! sagde Arrestanterne med
afbrudte, grove, men dog ligesom helt til-
fredse Stemmer.

— Ja, Gud veere lovet! Frihed, nyt Liv, Op-
standelse fra de dode . . . Hvilket lmﬂwt(iybhk'






















