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— Kunstneren er den, som skaber det Skonme.
At aabenbare Kunsten, men dolge Kunstneren, er Kunstens
Maal.
Kritikeren er den, som kan gengive sit Indiryk af det Skonne paa en
ny Maade eller med nye Midler.
Baade den hojeste og den laveste Form for Kritik er en Art
Selvskildring.
De, som finder grimme Tanker i det Skonne, er fordervede - men har
ikke Fordervelsens Charme. Det er en Synd.
De, som finder skomne Tanker i det Skonme, er de hojt dan-
nede. For dem er der Haab.
Men de Udvalgte er dem, som i det Skonme kun ser Skonhed.
Der gives overhovedet ikke wmoralske eller wmoralske Boger;

Boger er godt skrevne eller slet skrevne. Punktum.




Det nittende Aarhundredes Uvilje mod Realismen er som Calibans Ra-

seri, da han ser sit eget Ansigt i Spejlet.
Det mittende Aarhundredes Uvilje mod Romantiken er som Cali-
bans Raseri, da han ikke ser sit eget Amsigt i Spejlet.
Menneskenes Moral udgor en Del af Kunstnerens Stof: men Kun-
stens Moral bestaar i, at de fuldkomme Midler anvendes paa en
fuldkommen M aade.
En Kunstner streber aldrig efter at bevise noget. Selv det, som er sandt,
kan bevises.
Ingen Kunstner har moralske Tendenser. Moralsk Tendens hos
en Kunstner er en wutilgivelig Affektation i hans Stil.
En Kunstner er aldrig kraftlos. En Kunstner kan udtrykke alt.
Tanken og Sproget er Kunstnerens Vearktoj i Kunsten.
Last og Dyd er Kunstnerens Stof i Kunsten.
Fra Formens Side er Musikerens Kunst typisk for alle Kunster.
Fra Folelsens Side er Skuespillerens Kunstgreb typisk.
Al Kunst er samtidig Overflade og Symbol.
De, som gaar under Overfladen, gor det paa egen Risiko.
De, som ser Symbolet, gor det paa egen Risiko.
I~ Virkeligheden er det Tilskueren og ikke Livet, som Kunsten
genspejler.
Meningsforskel om et Kunstverk viser, at Vearket er nyt, mangfoldigt

og levedygtigt.



Naar Kritikerne strides, er Kunstneren i Samklang med sig
selv.
Det kan tilgives en Mand, at han skaber noget nyitigt, naar han blot
ikke selv beundrer det. Der er kun én Undskyldning for at skabe noget
overflodigt — at man beundrer det greenselost selv.

Al Kunst er ganske overflodig.

Oscar Wilde.







EN rige Duft af Roser fyldte Atelieret, og naar Sommer-
vinden bglgede blidt gennemn Haven, kom Syrenens tunge
Aande eller Rgdtjgrnens friskere Vellugt strgmmende ind
af den-aabne Dgr.

Henne paa Divanen laa Lord Henry Wotton mellem
de persiske Sadelpuder og rgg et Utal af Cigaretter. Fra
Sofahjgrnet kunde han lige skimte de gyldne, honningsgde

Blomster paa Guldregntraet, der senkede sine skalvende Grene, som
om det knap kunde bere al den solglgdende Skgnhed. — Nu og da,
naar Fuglene flagrede forbi det hgje Vindu, strgg der fantastiske
Skygger hen over de lange Raasilkegardiner og fremtryllede en
pludselig japansk Effekt, som fik ham til at tenke paa disse @stens
bredkindede, grgnblege Malere, der cpger®at bringe Fart og Skiften
ind i en Kunst, som ngdvendigvis maa vere uden Bevagelse.

Bierne albuede sig frem gennem det hgje, uslaaede Gras og kred-
sede enstonigt udholdende omkring Stokrosernes halvtudsprungne
Knopper med en lodden Summen, der gjorde Stilheden endnu mere
trykkende.

Og den dumpe Larm inde fra London lgd som dybeste Bastone

af et Orgel langt borte.
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Midt i Stuen stod et Staffeli med et legemstort Billede af en sjel-
dent smuk ung Mand; og foran det, lidt borte, sad selve Kunstneren,
Basil Hallward, som siden forsvandt paa en saa pludselig Maade,
at det vakte den stgrste Opsigt og satte de underligste Rygter i Be-
vagelse.

Medens han stirrede paa den fine Skikkelse, som han havde af-
spejlet i sin Kunst, lyste der et lykkeligt Smil i hans Ansigt. Men
pludselig rejste han sig op og lagde Henderne over Ojenlaagene,
som om han vilde tvinge sin Hjerne til at holde fast paa en vidun-
derlig Drgm, han var bange for at vaagne af.

— Det er dit bedste Arbejde, Basil, det bedste du nogensinde
har malet, sagde Lord Henry slovt. — Det maa du natucligvis sende
til Grosvenor-Udstillingen nzste Aar. Akademiet er for stort og for
populert. Hver Gang jeg er kommet der, har der enten vearet saa
mange Mennesker, at det var umuligt at se Billederne — og det var
jo slemt — eller saa mange Billeder, at det var umuligt at se Men-
neskene, hvilket var varre endnu. Nej, Grosvenor er det eneste
rimelige Sted.

— Jeg tror slet ikkejeg vil sende det noget Sted hen, svarede
han og slog med Nakken paa den snurrige Maade, som hans Oxford-
Kammerater saa tit havde 16t af. — Nej! Jeg vil ikke sende det
noget Sted hen.

Lord Henry trak @jenbrynene lidt i Vejret og stirrede overrasket
paa ham gennem de tynde blaa Regsnirkler, som snoede sig op i
yndefulde Spiraler fra hans opiumsplettede Cigaret.

— Ikke sende det noget Sted hen? Men min kere Ven, hvorfor
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i Alverden dog ikke? I Malere er dog nogle underlige Vasener! I
vil gore alt for at vinde Bergmmelse. Og saa snart I har den, vil
I straks af med den igen. Det er meget dumt; for der er kun Et,
som er varre end at blive snakket om. Nemlig — ikke at blive snak-
ket om. — Et Billede som dette vil straks sette dig hgjt over alle
de Unge i England og gere de Gamle ordentlig skinsyge, hvis gamle
Mand overhovedet er i Stand til at have nogensomhelst Fglelse.

— Jeg ved, at nu vil du le af mig, svarede Hallward — men jeg
kan virkelig ikke udstille det; jeg har lagt for meget af mig selv ind
i det.

Lord Henry strakte sine lange Ben ud paa Divanen; han rystede
af Latter.

— Ja, jeg vidste, at du vilde le, sagde Hallward; men det er nu
sandt alligevel.

— For meget af dig selv i det! Jeg anede sandelig ikke, at du
var saa forfengelig, Basil; og jeg kan oprigtig talt ikke se den fjer-
neste Lighed mellem dig med dit skarpe Ansigt og kulsorte Haar
og saa denne unge Adonis, der ser ud, som var han skabt af Elfen-
ben og Rosenblade. Ser du kare Basil, han er en Narcissus, og du
— Jja, du har selvfglgelig et intelligent Udtryk og alt saadan noget,
men Skenhed, virkelig Skenhed, ophgrer dér, hvor det intelligente
Udtryk begynder.

Forstand er ligefrem noget udartet, som spolerer Harmonien i
ethvert Ansigt. I det Gjeblik man satter sig hen for at tenke, bli-
ver man pludselig enten helt og holdent Nese eller helt og holdent
Pande, eller saadan noget andet radsomt. — Se paa alle de Mend,
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som har haft Lykken med sig og har drevet det til noget i deres Stu-
dium; hvor de er grimme! Undtagen Kirkens Mand naturligvis;
men de tenker jo heller ikke. En Biskop vedbliver som firsindstyve-
aarig at sige dét, som han lerte at sige, da han var en attenaarig
Dreng, og derfor bliver han stadig ved at se aldeles henrivende ud.
Din mystiske unge Ven dér, hvis Navn du endnu ikke har rgbet mig,
han tenker aldrig over noget. Han er en tomhjernet Skgnhed, som
altid burde vere her om Vinteren, naar vi ikke har Blomster at se
paa; og altid om Sommeren, naar Forstanden traenger til en kold
Douche! Lad vare at smigre dig selv, Basil; du har ikke den fjer-
neste Lighed med ham.

— Du misforstaar mig, Harry; vist ligner jeg ham ikke, det ved
jeg meget godt; rlig talt vilde jeg ogsaa ngdig ligne ham. Nu treek-
ker du paa Skuldrene? Jamen det er sandt; der er noget farligt ved
alle Legemets og Sjzlens Szregenheder. Det er bedre, at man ikke
er forskellig fra sine Medmennesker; de Grimme og de Dumme kla-
rer sig godt i denne Verden, de kan sidde roligt og glo paa Kome-
dien.

Kender de ikke til Sejre, saa slipper de i det mindste for at kende
til Nederlag. De lever som vi alle helst burde leve, uforstyrret, lige-
gyldigt og uden Ufred; de gdelegger ikke andre og gdelegges heller
ikke af andre. — Din Rang og Rigdom, mit Talent — saadan som
det nu en Gang er — min Bergmmelse, hvad den nu end er veerd,
Dorian Grays Skenhed — alle vil vi komme til at lide for, hvad

Guderne gav os; lide frygteligt.
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— Dorian Gray? Hedder han dét? spurgte Lord Henry og gik tvars
over Gulvet hen mod Basil Hallward.

— Ja, det hedder han; det var ikke min Mening at sige dig det.

— Hvorfor ikke?

— Det er ikke saa let at forklare. — Naar jeg holder rigtig umaa-
delig af et Menneske, saa nevner jeg aldrig hans Navn til nogen;
jeg synes, det er ligesom at udlevere en Del af ham. Du ved, hvor
jeg elsker alt det skjulte; det er det eneste, der kan ggre os Livet
merkeligt og interessant; den mindste Ting i Verden kan blive mig
en Fryd, hvis jeg blot holder den hemmelig. Naar jeg rejser fra Byen,
saa forteller jeg aldrig mine Venner, hvor jeg skal hen; hvis jeg gjor-
de det, saa vilde jeg ikke have Spor Glede af Rejsen. Det er en lat-
terlig Vane, det indrgmmer jeg, men det er ligesom saadan noget
bragte Eventyret ind i Ens Liv. Det synes du vel er frygtelig dumt
af mig?

— Nej, slet ikke, svarede Lord Henry og lagde Haanden paa
hans Skulder — aldeles ikke, min keare Basil. — Du glemmer vist,
at jeg er gift; og det eneste morsomme ved Agteskabet er, at det
absolut ngdvendigger, at begge Parter stadig fgrer hinanden bag
Lyset. — Jeg aner aldrig, hvor min Frue er henne, og hun ved ikke,
hvad jeg foretager mig. Treffer vi hinanden — vi ses virkelig ved
Lejlighed, naar vi er ude til Middag sammen eller gaar over til Her-
tugens — saa fortaller vi de fabelagtigste Lggne med de alvorligste
Miner. Hun er frygtelig flink til det — meget bedre end jeg; hun
Ipber aldrig sur i de mange Datoer, det gor jeg stadig. Men naar
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hun saa fanger mig, laver hun slet ikke nogen Scene; sommetider
vilde jeg gnske, at hun gjorde det; men hun ler bare.

Basil Hallward rystede hans Haand af sig og drev over mod
Havedgren. — Jeg kan ikke udstaa den Maade, du omtaler dit Zgte-
skab paa, sagde han — jeg tror, at du i Virkeligheden er en god ZAgte-
mand, du skammer dig blot ved dine bedre Sider. Du er en underlig
En; du siger aldrig noget moralsk og gor aldrig noget umoralsk, din
Kynisme er lutter Affektation.

— At vere naturlig er overhovedet bare Affektation — den mest
irriterende Affektation jeg kender! raabte Lord Henry leende; og de
to unge Mand gik sammen ud i Haven og satte sig paa en lang Bam-
busbank, som stod i Skyggen af det hgje Laurbartre. Solskin-
net gled hen over de glinsende Blade; og nede i Grasset skelvede
de hvide Tusindfryd.

Efter en lang Pavse trak Lord Henry sit Ur frem. — Jeg tror,
jeg maa gaa nu, Basil, sagde han tret; men forst forlanger jeg, at
du skal svare paa det Spgrgsmaal, jeg gjorde for lidt siden.

— Hvad var det? spurgte Basil Hallward og sad mod Jorden.

— Det ved du godt.

— Nej, Harry.

— Saa skal jeg sige dig det.

— Aa nej, lad vare.

— Jo, jeg maa. Du skal forklare mig, hvorfor du ikke vil udstille
Dorian Grays Portret; jeg vil hgre den egentlige Grund.

— Jeg har fortalt dig den egentlige Grund.
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— Nej du har ikke; du sagde, at det var, fordi der laa for meget
af dig selv i det — og det er barnagtigt.

— Harry, sagde Basil Hallward og sad ham lige i Ojnene — et-
hvert Portret, som er malet med virkelig Folelse, er et Billede af
Kunstneren og ikke af Modellen. Modellen er kun en Anledning,
kun en Tilfeldighed. Det er ikke ham, som bliver fremstillet af Ma-
leren, det er snarere Maleren, som paa det farvede Larred fremstil-
ler sig selv. — — Jeg vil ikke udstille dette Billede, fordi jeg er bange
for, at det rgber min egen Sjels Hemmelighed.

Lord Henry lo — hvad er da dét? spurgte han.

— Det skal jeg sige dig, sagde Hallward, og der kom et forlegent
Udtryk i hans Ansigt.

— Jeg sidder her og venter, Basil, sagde hans Ven og sad paa
ham.

— Ja, igrunden er der meget lidt at sige, svarede den unge Maler
— 0g jeg tror nasten ikke, du kan forstaa det — maaske vil du ikke
engang tro det.

" Lord Henry smilede; han bgjede sig ned mod Grasset og pluk-
kede en lysergd Tusindfryd, som han gav sig til at stirre paa.

— Jeg er vis paa, at jeg nok skal forstaa det, svarede han og blev
ved med at se paa den lille gyldne, hviddunede Plet midt i dens Krone
— og jeg kan tro alt — navnlig hvis det er utroligt.

Vinden rystede Blomster af Traerne, og de txtte Syrenklaser
vuggede deres tunge Stjerneflor frem og tilbage i den mette Luft.

En Grashoppe begyndte at svitre hgjt inde paa Plenen, og en
lang, tynd Guldsmed svavede forbi paa sine brune Florvinger. Lord
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Henry syntes, at han kunde hgre Basil Hallwards Hjerte banke, og
han var spaendt paa, hvad der nu vilde komme.

— Aa ja, det er utroligt, sagde Basil lidt bittert — sommetider
lidt utroligt for mig selv ogsaa; jeg forstaar ikke, hvad det altsam-

men betyder. Her har du hele Historien. For et Par Maaneder

siden var jeg i et myldrende Selskab hos Lady Brandon; vi stak-
kels Malere maa jo vise os ude i Livet en Gang imellem for dog at
minde Folk om, at vi ikke er Vilde. Med en sort Kjole og et hvidt
Slips kan, som du en Gang sagde, enhver — selv en Vekselerer —
komme til at tage sig ud som et ordentligt Menneske. — Da jeg alt-
saa havde veret der ti Minutter og havde snakket med en hel Del
struttende, udmajede Enker og kedsommelige Professorer, folte jeg
pludselig, at der var nogen, som stirrede paa mig. Jeg vendte mig
halvt omkring og sad Dorian Gray for forste Gang. Da vore @jne
mgdtes, markede jeg, at jeg blev bleg; der kom en underlig Angst
over mig, jeg folte, at jeg stod overfor et Menneske, hvis Ydre alene
var saa betagende, at det kunde faa Magt over hele min Natur, hele
min Sjel, ja selv hele min Kunst, hvis jeg ikke gjorde Modstand.
Jeg gnskede ikke nogen fremmed Indflydelse paa mit Liv. Jeg har
altid varet min egen Herre, i hvert Fald lige til jeg traf Dorian Gray.
Saa — nej, jeg ved ikke, hvordan jeg skal forklare dig det, det var,
som om noget sagde til mig, at nu stod jeg ved en voldsom Omvzlt-
ning i mit Liv. Jeg anede pludselig, at Skabnen ventede mig med
hemmelighedsfulde Glader og hemmelighedsfulde Sorger. Jeg blev
angst og vendte mig om for at gaa. Det var ikke min Samvittighed,
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som fik mig til det, det var min Fejghed; jeg kan ikke regne mig
det til Are, at jeg vilde flygte.

— Samvittighed og Fejghed er i Virkeligheden det samme, Basil,
Samvittighed er bare et Firmanavn for det andet; det kan du tro.

— Det tror jeg ikke paa, Harry; men ligemeget hvad nu mit
Motiv har varet — og det kan godt have varet en Slags Trods mod
Skzbnen, for saadan var jeg nu — vist er det, at jeg kempede mig
frem til Dgren; og dér tumlede jeg selvfglgelig lige mod Lady Bran-
don. »De vil da vel ikke lgbe bort allerede, Hr. Hallward,« hvinede
hun. — Du kender hendes frygteligt skingrende Stemme.

— Ja, hun ligner en Paafugl i alt, undtagen Skgnhed, sagde Lord
Henry og plukkede sin Tusindfryd itu med de lange, nervgse Fingre,

— Jeg kunde ikke blive af med hende, hun fgrte mig hen til kon-
gelige Hojheder, Folk med Stjerner og Hosebaandsordner og aldrende
Damer med vezldige Diademer og Papeggjeneser. Hun omtalte
mig som sin bedste Ven; jeg havde kun truffet hende én Gang fgr,
men nu havde hun sat sig i Hovedet, at jeg skulde vare Aftenens
Love. Jeg tror nok, at et af mine Billeder havde gjort megen Lykke
i de Dage, eller i hvert Fald var der blevet skrevet om det i Smaa-
bladene, hvilket representerer det nittende Aarhundredes hgjeste Grad
af Udgdelighed. — Pludselig kom jeg Ansigt til Ansigt med den
unge Mand, hvis Ydre havde gjort saadan et underligt Indtryk paa
mig. Han stod lige foran mig, vi rgrte nasten ved hinanden, vore
Jjne mgdtes igen — det var vanvittigt af mig; men jeg bad Lady

Brandon om at forestille mig. Maaske var det slet ikke saa menings-
Oscar Wilde: Dorian Gray. 2
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lpst; det var simpelthen uundgaaeligt, ellers havde vi talt til hin-
anden uden Prasentation, det er jeg vis paa. Det sagde Dorian selv
en anden Gang; han felte ogsaa, at vi to var bestemt til at kende
hinanden.

— Og hvordan beskrev Lady Brandon denne vidunderlige unge
Mand? Hun elsker jo ellers at give smaa kvikke précis af alle
sine Geaster. Jeg husker en Gang, hun trak mig hen til en frygtelig
vildmandsagtig, rgdskoldet, gammel Herre, der var ganske overhengt
med Ordner og Baand; og saa skrattede hun mig ind i @ret med
en Theater-Hvisken, der sikkert kunde hgres af alle i Stuen, om-
trent disse Ord: »Det er Hr. den og den — De ved nok — Den af-
ghaniske Granse — Russiske Intriger — Mand med Karriére —
Hustruen drebt af en Elefant — aldeles utrgstelig — vilde gzrne
have en smuk amerikansk Enke — det er jo saa moderne for Tiden
— hader Gladstone — men stor Interesse for Insekter — spgrg hvad
han mener om Schouvaloff«. — Jeg ligefrem flygtede for hende;
jeg synes, det er morsomt at opdage Folk selv. Men den kere Lady
Brandon behandler sine Gaster akkurat, som en Auktionsholder sine
Varer, enten forklarer hun dem sgnder og sammen, eller ogsaa siger
hun alt om dem undtagen dét, som man bryder sig om at vide. Men
hvad sagde hun om Dorian Gray?

— Aa, hun hviskede: »Nydeligt ungt Menneske — hans sgde,
kere Moder og jeg, aldeles uadskillelige — skulde giftes med den sam-
me Mand — jeg mener giftes samme Dag — hvor jeg vrgvler —
husker ikke, hvad han tager sig for — bange for, at han — ingen-

ting bestiller — jo vist saa, spiller Klaver — eller er det Violin, kare
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Hr. Gray?« Ingen af os kunde lade veare at 1¢, og vi blev straks
Venner.

— Latter er ikke nogen daarlig Begyndelse til et Venskab; og
det er det bedste til at afslutte med, sagde Lord Henry og plukkede
igen en Tusindfryd.

Hallward sad med Hovedet i Henderne. — Du forstaar ikke,
hvad Venskab er, Harry — for den Sags Skyld heller ikke, hvad
Fjendskab er; du holder af alle og enhver, det vil sige, de er dig gan-
ske ligegyldige.

— Det er frygtelig uretfeerdigt af dig! Lord Henry skubbede
Hatten bag i Nakken og sad op paa Skyerne, der drev som flossede
Duske af hvid blank Silke hen over Sommerhimmelens Turkis-Kup-
pel. — Ja, frygtelig uretferdigt. Jeg gor stor Forskel paa Folk.
Mine Venner velger jeg efter deres Ydre, mine almindelige Bekendte
efter deres Karakter og mine Fjender efter deres Forstand. Man
kan ikke vere forsigtig nok i Valget af sine Fjender; jeg har ikke
en eneste, som er et Fa, de er alle forstandige Mand, og derfor sat-
ter de alle Pris paa mig. Er det meget indbildsk? Det lyder saadan!

— Ja, det skulde jeg mene, det er. Men efter den Inddeling kan
jeg hgjst vere en Bekendt af dig!

— Nej, keare, gode Basil, du er meget mere end en Bekendt.

— Og meget mindre end en Ven? Saadan en Slags Broder, kan
jeg tenke?

— Aa Brgdre! Jeg bryder mig Pokker om Brgdre. Min ldre
Broder vil aldrig dg, og mine yngre lader ikke til at foretage sig
andet.

2%




— Harry!

— Keare Ven, jeg mener det ikke saa alvorligt. Men jeg kan ikke
gore ved, at jeg afskyr min Familje. Formodenlig kommer det af,
at man ikke kan taale Folk, der har de samme Fejl som En selv.
Jeg forstaar saa udmerket godt vort engelske Demokratis Raseri
mod det, som dér kaldes Overklassernes Laster. Simple Folk finder,
at Drukkenskab, Uvidenhed og Uszdelighed er deres egen private
Ejendom; og hvis en af os ggr sig selv til et Svin, saa synes de, at
han jager paa deres Enemarker.

— Jeg er ikke enig med dig i et eneste Ord af, hvad du har sagt;
og det varste er, at jeg ikke engang tror, du selv er det, Harry.

Lord Henry strgg sit spidse, brune Skag og daskede paa Snuden
af sin Lakstgvle med sin Malaccastok. — Hvor du dog er @gte en-
gelsk, Basill Hvis man fremsatter en Idé for en rigtig Englender
— hvilket altid er lidt vovet — saa falder det ham aldrig ind at ten-
ke over, om den er god eller daarlig. Han spgrger kun, om man selv
tror paa den eller ej. Imidlertid har jo Veardien af en Tanke ikke
Spor med dens Alvor at ggre. Zrlig talt er det sandsynligst, at jo
mindre oprigtig Manden er, jo mere fornuftig bliver hans Idé, da
den i saa Fald ikke paavirkes af hans @nsker, Tilbgjeligheder eller
Fordomme. Forresten synes jeg ikke, at vi skal snakke Politik, Soci-
ologi eller Metafysik; jeg holder mere af Mennesker end af Princip-
per, og jeg holder allermest af principlgse Mennesker. — Fortal
noget andet om Dorian Gray; hvor tit ser du ham?

— Hver Dag; jeg kunde slet ikke vzre glad ved noget, hvis jeg

ikke sad ham hver Dag; jeg kan aldeles ikke undvere ham.
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— Det var dog underligt; jeg troede aldrig, at du vilde bryde
dig om andet end dit Arbejde — din Kunst mener jeg; Kunst lyder
kgnnere, ikke sandt?

— Han er blevet hele min Kunst for mig. — Sommetider synes
jeg, at Verdenshistorien kun har to Epoker af Betydning; den forste
er Fremkomsten af nye Midler, den anden Fremkomsten af en ny
Type. Hvad Opfindelsen af Oljemaleriet betgd for Venetianerne, det
samme betgd Antinous’ Hoved for yngre grask Skulptur — og dét
vil Dorians Ansigt en Gang blive for mig. Det er ikke dét alene,
at jeg maler ham, modellerer ham og tegner ham, alt det har jeg
naturligvis gjort. — Men han betyder meget mere for mig. — Jeg
siger ikke, at jeg er utilfreds med dét, jeg har malet af ham, eller
at hans Skgnhed er saadan, at den ikke kan udtrykkes i Kunst —
der er intet, som Kunsten ikke har Udtryk for; og jeg ved, at det
Arbejde, jeg har gjort, siden jeg mgdte Dorian Gray, er godt; det
bedste i mit Liv. — Men paa én eller anden markelig Maade — Gud
ved, om du forstaar mig — har han givet mig en Idé om en fuldsten-
dig ny Retning i Kunsten, en ganske ny Stil. Jeg ser anderledes
paa Ting, jeg tenker anderledes om dem; nu kan jeg gengive Livet
paa en Maade, som fgr var skjult for mig. »En Skgnhedsdrgm i Tznk-
ningens Tid«., hvem er det, som har sagt dét? Det kan jeg ikke huske;
men det er netop, hvad Dorian Gray har veret for mig. Bare det,
at han er tilstede, denne Dreng — jeg regner ham ikke for stort mere
end en Dreng, skgnt han er over tyve Aar — bare det, at han er til-
stede — aa, mon du kan fatte, hvad det betyder. Uden at ane det
aabenbarer han mig en ny Retnings Veje, en Kunst, der skal rum-
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me hele Romantikens Lidenskab og hele den gammelgraske Fuld-
kommenhed. Harmonien mellem Sjzl og Legeme — tank dig, hvad
det vil sige! Vi har i vor Galskab adskilt de to Ting og har opfun-
det en Realisme, der er plump og plat, og en Idealisme, der er ganske
tom. Harry, Harry! Gid du blot vidste, hvad Dorian Gray betyder
for mig. Husker du det Landskab, som Kunsthandleren bgd mig
saadan en Mzngde Penge for, men som jeg ikke vilde af med; det
er noget af det bedste, jeg overhovedet har lavet, og hvorfor det?
Fordi Dorian Gray sad ved Siden af mig, mens jeg malede det. Uden
at jeg merkede det, fik hans Narvarelse en hemmelig Indflydelse
paa mig — og for fgrste Gang i mit Liv fandt jeg pludselig det, som
jeg altid havde sggt og altid savnet ude i Naturen.

— Det er virkelig mearkeligt altsammen, Basil. Jeg maa se Dorian
Gray.

Hallward rejste sig fra Benken og gik op og ned i Haven. Lidt
efter kom han tilbage.

— Harry, sagde han — Dorian Gray er for mig ligefrem et kunst-
nerisk Motiv. Du kan maaske slet ikke se noget i ham. Men jeg ser
alting i ham. Han er aldrig saa meget tilstede i mit Arbejde, som
naar han slet ikke er med paa Maleriet; han er simpelthen Skaberen
af en ny Retning, som jeg sagde. Jeg kan ane ham i enkelte Lin-
jers Bgjning, i visse Farvers Ynde og Finhed; kan du forstaa det?

— Naa, men hvorfor vil du saa ikke udstille hans Portreet?

— Fordi jeg i det Billede er kommet til at leegge noget af denne
hemmelige kunstneriske Tilbedelse, som jeg selvfglgelig aldrig har

turdet tale til ham om. Han ved ikke Spor af det, han faar aldrig
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noget at hgre derom. Men Verden kunde maaske opdage det, og
jeg vil ikke stille min Sjl nggen frem for dens flove, paatrengende
Jine. Mit Hjerte skal aldrig blive sat under Publikums Mikroskop.
Der er for meget af mig selv i det Billede, Harry — altfor meget
af mig selv.

— Digterne gor sig ikke saa mange Skrupler som I; de ved, hvor
Folelserne egner sig til Offentligggrelse. Nutildags gaar et knust
Hjerte i mange Oplag.

— Det er modbydeligt. En Kunstner skal skabe dejlige Verker,
men han bgr ikke legge sit eget Liv deri. Vi lever i en Tid, hvor
man ser paa Kunst, som om den var bestemt til at vare en Slags
Selvportret; vi har mistet den abstrakte Skgnhedssans. Hvis jeg
lever, saa skal jeg vise Verden, hvad dét er; og derfor skal Verden
aldrig faa mit Portret af Dorian Gray at se.

— Jeg tror, du tager Fejl, Basil; men jeg vil ikke disputere med
dig. Det er overhovedet kun tomhjernede Stakler, som nogensinde
disputerer. Sig mig, om Dorian Gray holder meget af dig.

Hallward tenkte sig lidt om. — Ja, han holder af mig, svarede
han kort efter. Jeg ved bestemt, at han holder af mig; jeg smigrer
ham naturligvis frygteligt, jeg finder en egen Glade i at sige Ting,
som jeg ved, jeg bagefter vil fortryde. — Som Regel er han meget
elskverdig mod mig, saa gaar vi sammen hjem fra Klubben Arm i
Arm eller sidder inde i Atelieret og snakker om en Mangde forskel-
lige Ting. Men en Gang imellem er han frygtelig ligegyldig; det ser
nasten ud, som han frydede sig ved at pine mig; og saa forstaar jeg,
at jeg har givet hele min Sjel til En, der behandler den som en
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Blomst til at sztte i Knaphullet, en Smule Pynt til at pirre sin For-
feengelighed med, en Prydelse for en kort Sommerdag.

— Sommerdage bliver nu i Reglen lidt langvarige, Basil. Maaske -
trettes du for han; det er trist at tenke sig, men der er ingen Tvivl
om, at Forstand er mere holdbar end Skgnhed. Det er netop der-
for, vi alle kemper saadan for at overudvikle os. I denne vilde Kamp
for Tilvarelsen maa vi have noget, der kan vare lenge, og derfor
fylder vi vore Hoveder med Fakta og Affald i det taabelige Haab
at kunne havde vor Plads. En gennemdannet Mand er det moderne
Ideal; og den gennemdannede Mands Sjel er noget skrakkeligt noget.
Den ligner en Marskandiserbutik med en Masse Stgv og gamle, slidte
Genstande, og alt til hgjere Priser end den sande Verdi.

Jeg tror nu, at du bliver forst tret. En skgnne Dag kommer
du til at se paa Dorian Gray, og saa vil du finde, at han er lidt for-
kert i Linjen, eller du vil ikke synes om hans Farvetone eller saa-
dan noget. Saa vil du i Hjartet bebrejde ham det bitterligt og alvor-
ligt tro, at han har gjort dig noget ondt. Naste Gang han kommer,
er du ganske kold og ligegyldig; det er stor Synd, for det vil vere
din Natur imod. Det sgrgelige ved Livets Romaner er, at de gor
En saa uromantisk bagefter.

— Harry, du maa ikke sige saadan noget; saa lenge jeg lever,
vil Dorian Grays Personlighed beherske mig. Du kan ikke fgle, som
jeg foler; du er for flygtig.

— Ak, kere Basil, derfor kan jeg netop fole det. De Trofaste
kender kun Kerlighedens Gleder; det er de Trolgse, som kender
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dens Sorger. — Lord Henry strgg en Tendstik paa sit fine Sglv-
etui og begyndte at ryge en Cigaret med en selvbevidst og selvtil-
freds Mine, som om han havde opgjort Summen af Livet i én Sat-
ning. De kvidrende Spurve gjorde Spektakel i Vedbendens mgrke-
grenne Blade, og de blaa Skygger fra Skyerne strgg efter hverandre
hen over Grasset som en Flok Svaler. Der var saa rart i Haven —
og hvor fremmede Menneskers Fglelser dog var underholdende og
morsomme, meget interessantere end deres Forstand, syntes han.
Ens egen Intelligens og Ens Venners Fglelser, det var dog alligevel
det fengslende her i Livet. — Han tenkte med Velbehag paa den
kedelige Frokost, som han havde undgaaet ved at blive saa lenge
hos Basil Hallward. Var han gaaet til Tanten, saa vilde hele Sam-
talen have drejet sig om Husly for Fattige og om at bygge mange
Mgnsterboliger. Han var blevet ngdt til at hgre paa de forskellige
Gzster preke om Ngdvendigheden af diverse Dyder, som de selv
ikke havde Brug for. De Rige vilde have snakket om den zdle
Sparsommelighed; ja, og en eller anden veltalende Dagdriver vilde
sikkert have udbredt sig over Arbejdets Velsignelser. Det var dejligt
at veare sluppet for dét.

Medens han tenkte paa sin Tante, faldt der ham pludselig noget
ind. Han vendte sig mod Hallward og sagde: — Aa jo, nu husker
jeg det skam.

— Hvad husker du, Harry?

— Hvor jeg har hgrt Dorian Grays Navn nzvne.

— Hvor var det, spurgte Hallward og rynkede Panden lidt.
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— Ikke se saa vred ud, Basil, det var hos min Tante, Lady Aga-
tha. Hun fortalte, at hun havde opdaget en fortraffelig ung Mand,
som skulde hjzlpe hende i East End, og han hed Dorian Gray. Jeg
maa konstatere, at hun ikke omtalte hans smukke Ydre; Kvinder
satter ikke Pris paa Skgnhed — i hvert Fald ikke de gode Kvinder.
Hun sagde, at han var meget alvorlig og en adel Karakter. Jeg
udmalede mig straks et halvskaldet Vzasen med Briller, frygtelig
fregnet, traskende omkring paa umaadelige Fgdder. Gid jeg havde
vidst, at det var din Ven.

— Det gleder mig, at du ikke vidste det.

— Hvorfor?

— Jeg vil ngdig have, at du skal treffe ham.

— Hr. Dorian Gray er i Atelieret, meldte Tjeneren, der kom ud
i Haven.

— Nu bliver du ngdt til at forestille mig for ham, raabte Lord
Henry leende.

Basil Hallward vendte sig til Tjeneren, som stod og missede med
Qjnene mod Sollyset. — Bed Hr. Gray vente, Parker; jeg kommer
om et Qjeblik. Manden bukkede og gik op ad Gangen.

Hallward sad fast paa Lord Henry. — Dorian Gray er min kere-
ste Ven, sagde han — det er en aaben og smuk Natur; din Tante
havde Ret i, hvad hun sagde om ham — gdeleg ham ikke for mig.
Prgv ikke at faa Indflydelse paa ham, din Indflydelse vilde vere
daarlig. Verden er stor, og der findes mange markelige Mennesker
i den; bergv mig ikke det eneste, der giver min Kunst al den Ejen-

dommelighed eller Ynde, som den maaske ejer. Harry, husk, at jeg
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stoler paa dig. — — Han talte meget langsomt, og Ordene blev
ligesom vristet fra ham mod hans Vilje.

— Hvad er dog det for noget Vrgvl, sagde Lord Henry smilende;
han tog Hallward under Armen og maatte nesten lede ham ind ad
Dgren.
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A de kom ind, sad de Dorian Gray; han sad ved Klaveret

med Ryggen mod dem og bladede i et Hefte af Schumanns
»Waldscenenc.

— Dem maa du laane mig Basil, raabte han; jeg vil
lere dem, de er aldeles yndige.

— Det kommer ganske an paa, hvorledes du staar
Model i Dag, Dorian.

— Aa jeg er saa trat af at staa, og jeg bryder mig ikke om et
legemstort Portraet af mig selv, svarede han og svingede sig rundt
paa Klaverstolen med en trodsig, drengeagtig Mine. Da han op-
dagede Lord Henry, rgdmede han lidt og rejste sig.

— Undskyld Basil, men jeg vidste ikke, at der var nogen hos
dig.

— Lad mig forestille dig Lord Henry Wotton, en af mine gamle
Oxford-Kammerater. Jeg har fortalt ham, hvor magelgs en Model
du var, og nu har du gdelagt det hele.

— De har ikke gdelagt min Glede over at treffe Dem, sagde
Lord Henry og gik hen og tog ham i Haanden. — Min Tante har
tit omtalt Dem til mig; De er en af hendes Yndlinge og vist des-
varre ogsaa et af hendes Ofre.
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— For Tiden er jeg paa Lady Agathas sorte Tavle, svarede Do-
rian med en komisk angerfuld Mine. — Jeg lovede at gaa med
til hendes Klub i Whitechapel i Tirsdags, og jeg glemte det virke-
lig aldeles. Vi skulde have spillet en Duet sammen — tre Duetter
tror jeg. Gud maa vide, hvad hun vil sige til mig, jeg er altfor
bange til at besgge hende.

— Aa, jeg skal nok skaffe Fred mellem Dem og min Tante, hun
er ganske indtaget i Dem, og i Grunden ggr det vist ikke noget, at
De ikke kom. Publikum har muligvis alligevel troet, at det var en
Duet; naar Tante Agatha stter sig til Klaveret, saa gor hun Stgj
nok for to.

— Det er virkelig stygt sagt om hende og ikke videre elskveer-
digt mod mig, sagde Dorian Gray og lo.

Lord Henry sad paa ham. Ja, han var rigtignok vidunderlig
smuk; denne fint tegnede, rgde Mund, de frejdige blaa Jjne og det
fine gyldne Haar. Der var noget ved hans Ansigt, som straks
vakte Tillid; han havde hele Ungdommens Aabenhjertighed og liden-
skabelige Renhed; man kunde se, at han holdt sig uplettet af Livet.
Det var intet Under, at Basil Hallward tilbad ham.

— De er virkelig alt for smuk til at bruge Deres Tid til God-
gorenhed — meget for smuk! Lord Henry slengte sig paa Divanen
og aabnede sit Cigaretetui.

Hallward havde varet optaget af at blande Farver og ordne
Penslerne. Han saé urolig ud; og da han hgrte Lord Henrys sidste
Ord, standsede han et Jjeblik og sagde saa: — Harry, jeg vilde garne
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gore dette Billede ferdigt i Dag; finder du, det vilde vare frygtelig
uforskammet af mig, om jeg bad dig gaa?

Lord Henry smilede og sad hen paa Dorian Gray — Skal jeg
gaa? spurgte han.

— Aa nej, lad vere, Lord Henry. Jeg kan se, at Basil er i et
af sine gnavne Hjgrner, og saa kan jeg ikke holde ham ud. Desuden
vil jeg gerne vide, hvorfor jeg ikke skulde legge mig efter God-
gorenhed.

— Jeg ved ikke, om jeg vil sige Dem det. Det er saadan et kede-
ligt Emne, at man ovenikgbet maatte tale alvorligt om det.” Men
jeg vil naturligvis ikke lgbe vaek, da De nu har bedt mig blive, det
har du ikke noget imod, vel Basil? Du har ofte sagt, at dine Mo-
deller helst maatte have nogen at snakke med.

Hallward bed sig i Laeben. — Hvis Dorian gnsker det, saa maa
du naturligvis blive. Dorians Luner er Lov for alle undtagen ham
selv.

Lord Henry tog sin Hat og sine Handsker:

— Du vil meget garne overtale mig, Basil, men jeg tror des-
veerre, jeg maa gaa nu, jeg har lovet at treffe en Mand paa »Orleans«.
Farvel Hr. Gray! Kom og besgg mig en Dag i Curzon Street; jeg
er nesten altid hjemme ved Femtiden. Skriv til mig, naar De kom-
mer; det var kedeligt, om De skulde gaa fejl af mig.

— Basil, raabte Dorian Gray — hgr, hvis Lord Henry gaar,
saa gaar jeg ogsaa; du aabner aldrig Munden, naar du maler, og
det er frygtelig trettende at staa paa en Platform og prgve at se

glad ud. Bed ham om at blive; jeg forlanger det.
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— Bliv Harry, for Dorians Skyld . . . og for min Skyld, sagde
Hallward og stirrede ufravendt paa sit Billede. — Det er ganske
sandt, jeg snakker aldrig, naar jeg maler, og hgrer heller ingen Ting;
det maa vere redsomt kedeligt for mine Modeller. Jeg beder dig,
om du vil blive.

— Men Manden paa Orleans?

Hallward lo. — Det har vist ingen Vanskeligheder, tenker jeg.
Set dig igen, Harry; og staa saa op paa Platformen, Dorian, og be-
veg dig ikke for meget, men leg navnlig ikke Marke til, hvad Lord
Henry siger; han har en meget daarlig Indflydelse paa alle sine Ven-
ner undtagen mig.

Dorian traadte op paa Forhgjningen med en Mine som en ung
gresk Martyr; han gjorde en lille argerlig Grimasse til Lord Henry,
som han var kommet til at synes godt om. Han var da helt ander-
ledes end Hallward, de virkede saa velggrende forskelligt; og han
havde saadan en kgn Stemme.

Lidt efter sagde Dorian til ham: — Har De virkelig en daarlig
Indflydelse, Lord Henry, saa slem som Basil siger?

— Der gives slet ikke noget, som hedder god Indflydelse; al
Indflydelse er daarlig — umoralsk, naar man ser det rent fornuft-
massigt.

— Hvorfor det?

— Fordi hvis man paavirker-en Anden, saa giver man ham noget
af sin egen Sjel; han tenker ikke sine naturlige Tanker, brender
ikke af sin naturlige Lidenskab. Hans Dyder er aldrig agte; hans
Synder — hvis der overhovedet eksisterer noget, som hedder Synd
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— er laante. Han bliver et Ekko af en Andens Toner, en Skuespiller
i en Rolle, der ikke er skrevet for ham selv. — Meningen med Li-
vet er Selvudvikling: at forstaa vor egen Natur fuldt ud — det er,
hvad vi lever her for. Nutildags er Folk bange for sig selv; de
har glemt det hgjeste af alle Hensyn, nemlig det, man skylder sit
eget jeg. Gudbevares —- godgerende er de naturligvis; de fodrer
de Sultne og kleder Tiggerne, men deres egne Sjzle sulter og er
nggne. Det er Modet, der har forladt vor Race; maaske har vi aldrig
virkelig ejet det. Angstelse for Samfundet, det er Grundlaget for
Moralen, Skraekken for Gud, det er Hemmeligheden ved Religionen
— og det er disse to Ting, der regerer os. Men alligevel . . .

— Drej bare dit Hoved en lille Smule mere til hgjre, Dorian,
saa er du god, sagde Hallward dybt inde i sit Arbejde; han lagde kun
Mearke til et Udtryk, som Drengens Ansigt havde faaet.

— Men aBigevel, vedblev Lord Henry med sin dybe, musikalske
Stemme og med den gracigse Haandbevagelse, der kledte ham saa
kgnt — jeg tror, at hvis man vilde leve sit Liv helt og fuldt ud, vilde
give hver eneste Fglelse Form, hver af sine Tanker Udtryk og vir-
keliggore alle sine Drgmme — saa tror jeg, at Verden vilde faa et
saadant nyt Pust af Glede, at vi skulde glemme al Middelalderens
Sygelighed og vende tilbage til Hellenernes Ideal — maaske til noget
endnu finere og rigere. Men den modigste af os er bange for sig selv.
De Vildes Selvplagerier har deres sgrgelige Gengangere i de Selv-
fornzgtelser, som gdelegger vort Liv. Vi straffes, naar vi nagter

os noget; enhver Fristelse, som vi kemper for at underkue, ud-

ruges inde i vort Hjarte og forgifter os. — Men naar Legemet synder
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én Gang, saa er det ferdigt med den Synd: thi Handlingen er en
Form for Renselse. Saa bliver der intet tilbage uden Gledens Gen-
skin eller Angerens Vellyst. Den eneste Maade at blive af med en
Fristelse er at give efter for den. Modstaar man den, saa bliver Ens
Sjal syg af Laengsel efter dét, som de vanskabte Love har gjort van-
skabt og ulovligt.

Det siges, at alle de stgrste Verdensbegivenheder foregaar i Men-
neskets Hjzrne; i Hjzrnen og kun i Hjzrnen foregaar ogsaa Ver-
dens store Synder. De, Hr. Gray, selv De med Deres rosenrgde Ung-
dom og Deres rosenhvide Barndom, De har haft Fglelser, der har
gjort Dem angst, Tanker, der har fyldt Dem med Radsel, vaagne
Drgmme og Drgmme i Sgvne, som vilde farve Deres Kinder med
Skamrgdme . . .

— Hold op, stammede Dorian Gray, hold op! Jeg ved ikke,
hvad jeg skal sige. Der er et Svar mod Dem; men jeg kan ikke finde
det. De maa ikke tale mere, lad mig tznke, eller hellere prove at
lade vzre.

Dér stod han ubevagelig nasten i ti Minutter, med halvaaben
Mund og forunderligt skinnende @jne. Han fglte, at ukendte, frem-
mede Tanker arbejdede sig ind i ham; men han forstod, at de i Vir-
keligheden var komne fra ham selv. De Par Ord, som Basils Ven
havde sagt — Ord, der uden Tvivl var udtalt ganske tilfeeldigt og -
med Vilje overdrevne — de havde dog anslaaet en hemmelig Streng,
som aldrig fgr var blevet rgrt, men som nu skzlvede og bankede i
Forventningens Pulsslag.

Musik havde grebet ham saaledes og havde gjort ham urolig
Oscar Wilde: Dorian Gray. 3
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mange Gange; men Musik var ikke saa tydeligt udtalt. Det var ikke
en hel ny Verden, kun et nyt Kaos, den vakte i os.

Men Ord. — Bare Ord — hvor de var frygtelige, hvor klare og
levende og grusomme. Man kunde ikke slippe bort fra dem; og saa
var der en lumskelig Trolddom bag dem, det var, som om de kunde
give det livlgse Liv, som om de ejede deres egen Musik, yndigere
end Violin eller Luth. Bare Ord! Kunde man tznke sig noget saa
levende som Ord?

Ja, i hans Barndom var der foregaaet Ting, som han ikke havde
forstaaet, men nu forstod han dem. Livet blev pludselig luergdt
for hans Qjne; det var, som om han havde vandret i Ild — hvor-
for havde han ikke forstaaet det fgr?

Lord Henry sad paa ham med et trist Smil; han kendte det rette
ODjeblik til at tie. Men han var dybt interesseret og overrasket over
det haftige Indtryk, som hans Ord havde gjort. Saa kom han til
at tenke paa en Bog, han leste, da han var seksten Aar, og som
havde forklaret meget, han ikke fgr forstod; og han spurgte sig selv,
om Dorian Gray nu var ude for den samme Erfaring. Her var blot
blevet skudt en Pil ud i Luften; havde den ramt?

Hvor denne unge Fyr var bedaarende! Hallward stod og malede
vek med sin vidunderligt dristige Penselfgring; han ejede den sande
Finhed og fuldendte Ynde, som kun kommer af Kraft. Han lagde
ikke Merke til Tavsheden.

— Basil, jeg er tret af at staa, raabte Dorian Gray pludselig
— jeg maa ud og sidde ned i Haven, her er Luften kvzalende.

— Kare Ven, hvor det ggr mig ondt; naar jeg maler, saa kan
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jeg ikke tenke paa andet. Men du har heller aldrig staaet bedre,
du stod ganske stille. Og jeg har grebet den Effekt, jeg vilde — de
balvaabne Lzber og det lysende Blik i Ojnene. Jeg ved ikke, hvad
Harry har sagt til dig, men han har rigtignok faaet et glimrende
Udtryk frem i dit Ansigt; han har vel sagt dig Komplimenter? Du
maa ikke tro et Ord af, hvad han siger.

— Han har rigtignok ikke sagt mig Komplimenter; maaske det
er derfor, at jeg ikke tror noget af dét, han har sagt.

— De ved godt selv, at De tror det alt sammen, sagde Lord Henry
og sad paa ham med sine tunge, drgmmende Gjne. — Jeg gaar med
ud i Haven, her er frygtelig varmt i Atelieret. Basil, lad os faa noget
iskoldt at drikke, noget med Jordbear i.

— Ja naturligvis, ring blot paa Klokken; naar saa Parker kom-
mer, skal jeg sige ham, hvad I vil have. Jeg maa gennemarbejde
denne Baggrund, saa jeg kommer fgrst bagefter. Behold ikke Dorian
for lenge; jeg har aldrig varet bedre oplagt til at male end i Dag.
Dette bliver mit Mesterstykke, det er allerede mit Mesterstykke.

Lord Henry gik ud i Haven og fandt Dorian Gray med Ansigtet
dybt begravet i de store, kglige Syrenblomster; med Febertgrst ind-
drak han deres Duft, som om det var Vin. Lord Henry gik hen til
ham og lagde Haanden paa hans Skulder.

— Det ggr De Ret i, sagde han sagte. Kun Sanserne kan hel-
brede Sjzlen, ligesom kun Sjzlen kan helbrede Sanserne.

Den unge Mand trak sig angst tilbage; han var barhovedet, og
Bladene havde bragt Uorden i hans opsetsige Krgller og filtret alle

de gyldne Traade. Hans @jne fik et forskremt Blik, som naar man
3.
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lige bliver vakket; de fint formede Nasebor bevagede sig, og en
eller anden skjult Nerve fik hans rgde Leber til at skalve.

— Ja, vedblev Lord Henry, det er en af Livets store Hemme-
ligheder: At helbrede sin Sjel ved Hjzlp af sine Sanser og sine San-
ser ved Hjelp af sin Sjzl! — De ved mere, end De selv aner, og De
ved mindre, end De gerne vil vide.

Dorian Gray rynkede Panden og vendte Hovedet bort. Han
kunde ikke lade vare at synes godt om den hgje, smukke, unge Mand,
som stod foran ham. Den matte Teint i hans sjelfulde Ansigt og
det kraftlgse Udtryk fengslede ham; der var noget fuldstendig be-
snerende i hans stille, trette Stemme. De kglige, hvide, blomster-
agtige Hender var saa merkeligt indtagende.

Men Dorian var bange for ham og skammede sig derved. Hvor-
for skulde det vare en fremmed, der lerte ham at kende sig selv?
Han havde dog omgaaedes Basil flere Maaneder, men det Venskab
havde aldrig haft Indflydelse paa ham. Pludselig var der kommet
En ind i hans Liv, der ligesom havde aabenbaret ham alle dets Vid-
undere. Og i Grunden — hvad var der at frygte? Han var hverken
en Skoledreng eller en lille Pige, det var dumt at veare bange.

— Lad os gaa hen og sztte os i Skyggen, sagde Lord Henry —
Parker har bragt os noget at drikke, og hvis De opholder Dem ln-
gere i dette Solskin, saa bliver De ganske gdelagt, og Basil vil aldrig
mere male Dem. De maa virkelig ikke blive solbrzndt, det vilde

klede Dem meget ilde.

— Hvad skulde dog dét gore? sagde Dorian og lo; saa satte han
sig paa Bznken.
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— Det vilde ggre uhyre meget!

— Hvorfor?

— Fordi De nu ejer den mest vidunderlige Ungdom, og Ungdom
er det eneste, der er vaerd at eje!

— Det synes jeg ikke, Lord Henry!

— Nej, det synes De ikke nu; men en Gang, naar De bliver gam-
mel og rynket og grim, naar lgnlige Tanker har skemmet Deres Pande
med sine Furer, og Lidenskaber breendemerket Deres Leaber med
sin haslige Ild — saa vil De fgle det, fgle det frygteligt. — Nu be-
daarer De Mennesker, hvor De end kommer hen; men tror De, at
det altid bliver ved? . .. Deres Ansigt er usigelig smukt — De skal
ikke se vred ud for dét. Det er sandt. Og Sk¢nhed er en Form for
Geni, i Grunden noget meget hgjere end Geni, fordi den ikke behg-
ver nogen Forklaring. Den er et af de store Fenomener i Verden,
ligesom Solens Lys, Foraaret eller Spejlbilledet i det mgrke Vand af
den sglvhvide Skaal, som vi kalder Maanen. — Skegnhed kan ikke
bestrides, den hai guddommelig Ret til at herske; de som ejer den,
er Fyrster. — Smiler De? — Naar De har mistet den, saa smiler
De ikke mere.

Man siger tit, at Skgnhed kun er noget overfladisk — meget
muligt; men i hvert Fald er den ikke saa overfladisk som Forstan-
den. For mig er Skegnhed alle Vidunderes Vidunder. Det er kun
bornerte Folk, der ikke dgmmer efter Ydret; det mest uundgrun-
delige i Verden er det synlige, ikke det usynlige.

Ja, Guderne har varet gode mod Dem, men hvad Guderne giver,
tager De hurtigt tilbage igen. De har kun nogle faa Aar til rigtig
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at leve helt og fuldt ud. Naar Deres Ungdom falmer, saa svinder
ogsaa Skgnheden; og saa vil De pludselig forstaa, at De aldrig mere
kan vinde Deres Sejre, eller ogsaa maa De ngjes med saadan usle
Smaasejre, der vil blive Dem bitrere end Nederlag, naar De tsnker
paa Fortiden.

Hver Maaned, som svinder, bringer Dem narmere mod en Ulykke;
Tiden er skinsyg paa Dem og forer Krig mod Deres Liljer og Roser.
De bliver gusten og hulkindet og matgjet, De kommer til at lide
forfeerdeligt!

Nyd dog Deres Ungdom, medens De har den; lad vare at gdsle
Deres Dages Guld med at hgre paa kedelige Ting eller prove at rette
paa haablgse Onder eller give Deres Liv hen til Fordel for uvidende,
simple Plebejere — saadan som det er vor Tids Maal og falske Ideal.
— Lev! Lev hele det vidunderlige Liv, som De ejer; nyd det alt
sammen, spg stadig nye Eventyr, og var ikke bange for noget.

Vort Aarhundrede traenger til en ny Hedonisme. De kunde
vare dens levende Symbol; der er ikke noget, De ikke kan opnaa
med Deres Ydre. Verden tilhgrer Dem for en kort Tid.

Lige da jeg traf Dem, sad jeg, at De aldeles ikke vidste, hvad
De i Virkeligheden kunde blive. Der var saa meget i Dem, som be-
daarede mig, at jeg syntes, jeg maatte fortzlle Dem noget om Dem
selv; jeg syntes, det vilde vere saa sgrgeligt, om De skulde gaa tabt;
for De har kun saa kort Tid at leve i — saa sgrgelig kort.

De simple Markblomster visner, men de blomstrer igen, og Guld-
regnen derhenne bliver ligesaa gylden naste Juni, som den er nu.
Om en Maaned kommer der blaa Stjerner paa den Klematis dér,
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og Aar efter Aar vil de vise sig igen i dens Blades grgnne Nat. Men
vi faar aldrig vor Ungdom tilbage. De Lykkens Pulsslag, som ban-
ker i os, naar vi er tyve Aar, de bliver slappe. Vore Lemmer svig-
ter os, vore Sanser visner. Vi svinder ind til modbydelige Mario-
netter, der jages af Mindet om de Fglelser, som vi var saa bange
for, og de raffinerede Fristelser, som vi ikke vovede at hengiv.e 0s
til. — Ungdom! Ungdom! Der gives slet ikke noget i Verden uden
Ungdom.

Dorian Gray lyttede forbavset og med vidtaabne @jne. Syren-
kvisten faldt ud af hans Haand ned paa Grusgangen. En lodden
Bi kom hen og summede over den et @jeblik og gav sig saa til at
klavre rundt paa alle de smaa Blomsters brogede Kronblade. Han
stirrede paa den med den merkelige Interesse for ligegyldige Ting,
som man prgver at vekke, naar noget meget vigtigt fengsler En,
eller naar man gribes af en Stemning, man ikke kan udtrykke, eller
naar en @ngstende Tanke pludselig tager Magten og forlanger, at
man skal give efter. — Lidt senere flgj Bien bort og krgb ind i det
spraglede Kremmerhus paa en orientalsk Konvolvolus; det saa fgrst
ud, som Blomsten skalvede, saa svajede den hengiven frem og til-
bage.

Pludselig viste Hallward sig ved Atelierdgren og vinkede ad dem
med store Bevagelser.

De sad paa hinanden og smilede.

— Jeg venter paa Jer, raabte han. Kom nu ind, Lyset er alde-
les udmerket, og I kan tage Jeres Drikkevarer med.

De rejste sig og slentrede ned ad Gangen sammen; to grgnhvide
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Sommerfugle flagrede forbi, og i Pzretrzet nede i Haven begyndte
en Drossel at synge.

— Er De glad over at have truffet mig? spurgte Lord Henry
og sad paa ham.

— Ja, jeg er glad nu; Gud ved, om det altid bliver ved?

— Altid — det er et grasseligt Ord; jeg gyser, naar jeg hgrer
det. Damer holder saa meget af det; de gdelegger ethvert Aventyr
ved at prgve at faa det til at vare evigt. Det er forresten ogsaa et
aldeles meningslgst Ord; Forskellen mellem en lille Forelskelse og
en Fglelse for hele Livet, er kun, at den fgrste varer lidt lenge!

Da de gik ind i Atelieret lagde Dorian Gray sin Haand paa Lord
Henrys Arm: — Hyvis dette er Tilfzldet, saa lad vort Venskab vere
en lille Forelskelse, hviskede han og rgdmede over sin Dristighed.
Saa traadte han op paa Forhgjningen og indtog sin Stilling.

Lord Henry kastede sig i en bred Kurvestol og sas paa ham.
Penslens Strgg og Slag paa Larredet var den eneste Stgj, som brgd
Stilheden, undtagen naar Hallward nu og da traadte tilbage for at
se sit Arbejde paa Afstand. Gyldent Stgv dansede i de skraa Straa-
ler, der stremmede gennem den aabne Dgr, og det var, som om Ro-
sernes tunge Duft bredte sig ud over hver eneste Ting i Rummet.

Omtrent et Kvarter efter holdt Hallward op at male; han sa4
forst lenge hen paa Dorian Gray og derefter lenge paa Maleriet,
medens han bed i Skaftet paa sin store Pensel. Saa smilede han.

— Det er helt ferdigt, raabte han endelig; han bgjede sig ned
og tegnede sit Navn med tynde, ildrgde Bogstaver i det venstre
Hjgrne af Learredet.
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Lord Henry kom over og sad paa Billedet; ja, det var et vidun-
derligt Kunstvark, og ogsaa Ligheden var glimrende.

— Kare Ven, jeg maa virkelig lykgnske dig af mit ganske Hjerte!
— Hr. Gray, kom og se paa Dem selv.

Den unge Mand fo'r sammen, som om han var blevet vakt af
en Drgm. — Er det virkelig ferdigt, sagde han stille og gik ned fra
Forhgjningen.

— Fuldstendig ferdigt, sagde Hallward — og du har staaet
glimrende idag; jeg er dig uhyre taknemmelig.

— Det er min Skyld ene og alene, afbrgd Lord Henry — ikke
sandt?

Dorian svarede ikke, men gik ligegyldig hen foran sit Portrat
og vendte sig mod det. Da han sad det, traadte han et Skridt tilbage,
og hans Kinder blev rgde af Glede, Jjnene lyste, som om han kendte
sig selv for forste Gang. Han stod ubeveagelig og forundret, med
en uklar Fglelse af, at Hallward talte til ham; men han anede ikke,
hvad der blev sagt. Dette Billede af hans egen Skgnhed kom over
ham som en Aabenbaring, han havde aldrig kendt den fgr. Han
havde bare taget Basil Hallwards Komplimenter som Venskabets
smigrende Overdrivelser; han havde hgrt paa dem, smilt ad dem
og glemt dem, de havde ikke haft nogen Indflydelse paa ham. Saa
var Lord Henry kommet med sin markelige Lovtale for Ungdom-
men og det grusomme Varsel om dens Korthed; det havde slaaet
ned i ham; og nu da han stod her og stirrede paa sin egen Skon-
heds Spejlbillede, saa forstod han, hvor sandt det var altsammen.

Ja, der vilde komme en Dag, hvor hans Ansigt blev vissent og ryn-
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ket, hans @jne matte og farvelgse, hans Legemes Skgnhed brudt
og vansiret. Rgdmen vilde gaa af hans Laber, og den gyldne Glans
vilde stjzle sig bort fra hans Haar. Det Liv, som skulde skanke
ham en Sjzl, vilde drebe hans Legeme, han vilde blive simpel, grim
og modbydelig at se paa.

Et skarpt Slag af Smearte huggede ham som en Kniv, da han
tenkte paa dette, og hver lille Fiber dirrede i ham derved. Hans
Ojne blev matte som Ametyst, og der lagde sig en Dug af Taarer
over dem; det var, som en Ishaand tog paa hans Hjarte.

— Synes du ikke om det, raabte Hallward til sidst, han fglte sig
lidt saaret af Tavsheden og vidste ikke, hvad den betgd.

— Jo vist synes han om det, sagde Lord Henry — hvem skulde
ikke synes om det? Det er noget af det bedste i hele den moderne
Kunst. Jeg giver dig alt, hvad du vil for det; jeg maa have det.

— Det er ikke mit.

— Hvis er det da?

— Dorians, naturligvis.

— Naa, han kan sagtens.

— Hvor det er sgrgeligt, sagde Dorian Gray stille og said paa
sit eget Portreet. — Hvor det er sgrgeligt! Jeg bliver gammel og grim
og modbydelig, men dette Maleri er evig ungt; det bliver aldrig =ldre
end nu paa denne Junidag. Gid det var omvendt, gid det var mig,
som altid skulde vare ung, og Billedet, som skulde zldes. Saa —
ja saa vilde jeg give alt andet bort. Nej, der er intet i Verden, jeg
ikke vilde give . . . gerne min egen Sjel!

— Du vilde n®ppe synes om det Arrangement, vel Basil? raabte
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Lord Henry og lo, — det vilde vare temmelig haarde Betingelser
for dig!

— Ja jeg vilde rigtignok bestemt modsztte mig det!

Dorian Gray vendte sig og sad paa ham. — Ja, det tror jeg ogsaa,
du vilde, Basil; du holder mere af din Kunst end af dine Venner.
Jeg er ikke mere vard for dig end en grgn Broncefigur, maaske ikke
en Gang dét, tenker jeg.

Hallward stirrede forskrekket paa ham, det lignede Dorian saa
lidt at sige saadan noget, han sad nasten ud til at vare vred, An-
sigtet blussede, og Kinderne var glgdende.

— Aa ja, vedblev han, jeg er mindre verd for dig end din Elfen-
bens-Hermes eller din Sglv-Faun, dem vil du altid holde af. Hvor-
lenge vil du holde af mig? Til jeg faar min fgrste Rynke maaske.
Nu forstaar jeg, at naar man mister sin Skgnhed — ligemeget hvor-
dan den er — saa mister man alt; det har dit Billede leert mig. Lord
Henry har fuldstendig Ret, Ungdommen er det eneste, der er vard
at eje; naar jeg marker, at jeg bliver gammel, saa tager jeg Livet
af mig.

Hallward blev bleg og greb hans Haand. — Dorian, du maa ikke
sige saadan noget. Jeg har aldrig haft en Ven som dig og faar hel-
ler aldrig nogen anden; du er da ikke skinsyg paa dgde Ting, vel?

— Jeg er skinsyg paa alt, hvis Skgnhed ikke skal dg; jeg er skin-
syg paa det Portraet, du har malet af mig; hvorfor skal det beholde,
hvad jeg maa miste? Hvert Minut, der gaar, tager noget fra mig og
giver noget til Billedet. Aa, gid det blot var omvendt, gid Billedet
kunde forandre sig, og jeg altid kunde vare, hvad jeg nu er. — Hvor-
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for har du malet det? Der kommer en Tid, da det vil spotte mig,
spotte mig grusomt.

Hans Jjne var fulde af hede Taarer, han rev sin Haand til sig
og kastede sig paa Sofaen med Hovedet begravet i Puderne, som om
han bad.

— Dette er din Skyld, Harry, sagde Hallward bittert.

— Min Skyld?

— Ja, din; og det ved du meget godt!

Lord Henry trak paa Skuldrene. — Dette er den sande Dorian
Gray, det er Sagen!

— Nej det er ikke!

— Naa ja, hvad vedkommer det saa mig?

— Du skulde vere gaaet, da jeg bad dig.

— Jeg blev, da du bad mig.

— Harry, jeg kan ikke ska@ndes med mine to bedste Venner
paa én Gang; men nu har I begge faaet mig til at hade det fineste
Arbejde, jeg nogensinde har gjort, og nu skal det gdelegges. — Og
hvad er dette Billede i Grunden andet end Farver paa et Larred?
Det skal ikke kunne komme til at ggre os tre noget ondt!

Dorian Gray havede sit gyldne Hoved fra Puderne og sai paa
ham, bleg i Ansigtet og med taarergde @jne. Hallward gik hen til
et Fyrretrees Malerbord, som stod under det store Vindu. Hvad
bestilte han? Hans Hander sggte rundt i en Bunke Tuber og tgrre
Pensler. Jo, det var en lang Spartel med et tyndt, smidigt Staal-
blad. Endelig havde han fundet den, han vilde spraette Lzrredet op.
Halvkvalt af Hulken sprang Dorian pludselig op fra Sofaen, lgb
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over til Hallward, rev Kniven ud af hans Haand og kastede den
langt ned i Atelieret. — Lad vere, Basil, lad svare, raabte han; —
det vilde vzre Mord.

— Det gleder mig, at du endelig anerkender mit Arbejde, Dorian,
sagde Hallward koldt, da han var kommet sig af Overraskelsen —
det troede jeg aldeles ikke, du vilde.

— Anerkende det? Jeg elsker det, det er en Del af mig selv;
nu forstaar jeg det.

— Godt, saa snart du er blevet tgr, skal du blive ferniseret og
indrammet og sendt hjem; saa kan du ggre med dig selv, hvad du vil.

Han gik hen over Gulvet og ringede paa Klokken efter The. —
Du vil vel nok have The, ikke sandt Dorian? Og du ogsaa, Harry?
The er den eneste stilferdige Glaede, som vi har tilbage.

— Jeg sxtter megen Pris paa stilferdige Gleder, sagde Lord
Henry — det er de rige og sammensatte Naturers sidste Tilflugt;
men jeg holder ikke af Scener undtagen paa Teatret. I er dog nogle
naragtige Fyre begge to; jeg gad vide, hvem der definerede Men-
nesket som et Dyr med Forstand. Det er den mest overilede De-
finition, der nogensinde er blevet lavet. Mennesket har mange
Ting, men ikke Forstand; det gleder mig igvrigt, at det ikke er Til-
feldet, skent jeg nok vilde gnske, at I to kunde lade vere at skan-
des om det Billede. Du skulde meget hellere lade mig faa det, Basil,
den tossede Dreng bryder sig ikke meget om det, og det gor jeg.

— Hvis du lader nogen anden end mig faa det, Basil, saa til-
giver jeg dig aldrig, raabte Dorian Gray — og jeg taaler ikke, at
nogen kalder mig en tosset Dreng.
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— Du ved, at Billedet er dit; jeg gav dig det jo, for det var til.

— Og De ved ogsaa, at De er en lille Smule tosset, og at De i
Grunden ikke har noget imod at blive kaldt en Dreng.

— Jeg vilde have haft meget imod det i Morges, Lord Henry.

— Aa, i Morges! De har levet siden d en Tid.

Det bankede paa Dgren, og Tjeneren kom ind med en Thebakke,
som han satte paa et lille japansk Bord. En Dreng bragte to halv-
kugleformede Porcellznsskaale, og Dorian Gray gik hen og skenkede
Theen. De to andre slentrede over til Bordet og kiggede efter, hvad
der var under Laagene.

— Lad os gaa i Teatret i Aften, sagde Lord Henry. — Der maa
sikkert vare noget at se et eller andet Sted. Jeg har lovet at spise
til Middag hos White, men det er kun med en gammel Ven, saa jeg
kan sende ham et Telegram og sige, at jeg er syg, eller at jeg ikke
kan komme paa Grund af en senere Invitation. Det synes jeg, vilde
veere en ganske fiks Undskyldning; den vilde ggre Virkning ved sin
Aabenhjertighed!

— Det er saa besvarligt at trekke i Kjole, vrissede Hallward
— og naar man faar den paa, er den saa frygtelig grim.

— Ja, svarede Lord Henry drgmmende — vore Dages Klade-
dragt er smaglgs; mgrk og nedtrykkende. Synden er det eneste farve-
rige, vi har tilbage i disse Tiders Liv.

— Du maa virkelig ikke sige saadan noget, naar Dorian hgrer
paa det, Harry.

— Hvilken af dem? Den Dorian, som staar og skenker The for

os, eller den paa Billedet?
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— Begge to.

— Jeg vilde gzrne i Teatret med Dem, Lord Henry, sagde Dorian.

— Saa skal De virkelig komme der; og du med, Basil, ikke sandt?

— Nej, jeg kan desvarre ikke; jeg har en Mazngde Arbejder at
geore.

— Naa, ja ja; saa gaar De og jeg alene?

— Det vilde vare forferdelig morsomt.

Basil Hallward bed sig i Lzben og gik med sin Kop i Haanden
hen til Billedet. — Jeg bliver hos den sande Dorian, sagde han trist.

— Er dét den sande Dorian? raabte Originalen til Portrzttet og
lgb hen til ham — ligner jeg virkelig det?

— Ja, du ligner det virkelig!

— Basil, er det ikke vidunderligt!

— Du ligner det i hvert Fald af Udseende. Men det forandrer
sig aldrig; det er en stor Ting.

— Aa, hvor Folk altid vaaser om Uforanderlighed og Trofasthed,
spottede Lord Henry. — Og i Grunden er Troskab nu bare et rent
legemligt Spgrgsmaal; det har intet at bestille med vor Viljekraft.
Unge Mend vilde gerne vare tro, men de er det ikke; gamle Mand
vil grne vare utro, men de kan ikke. Mere er der ikke at sige om
den Ting.

— Lad vere at gaa i Teatret i Aften, Dorian, sagde Hallward.
— Bliv her og spis til Middag hos mig.

— Det kan jeg virkelig ikke.

— Huvorfor ikke?

— Fordi jeg har lovet Lord Henry at gaa med ham.
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— Han synes saamend ikke bedre om dig, fordi du holder dine
Lofter, han bryder altid sine egne selv. Jeg beder dig, lade vare
at gaa! — Aa jo, jeg beder dig alvorligt!

Den unge Fyr betenkte sig og saa over paa Lord Henry, der
betragtede dem henne fra Thebordet med et forngjet Smil.

— Jeg maa gaa, Basil, svarede Dorian.

— Godt, sagde Hallward og gik hen og satte sin Kop paa Bak-
ken. — Klokken er temmelig mange, og da I skal klede Jer paa,
saa skulde I vist ikke spilde Tiden. — Farvel Harry, Farvel Dorian,
kom snart igen til mig, kom i Morgen.

— Ja.

— Du glemmer det vel ikke?

— Nej, naturligvis.

— Og — Harry . . .

— Ja?

— Husk, hvad jeg bad dig om ude i Haven i Formiddags.

— Det har jeg glemt!

— Jeg stoler paa dig.

— Gid jeg kunde stole paa mig selv, sagde Lord Henry og lo.
— Kom, Hr. Gray, min Vogn holder derude, jeg kan sztte Dem
af ved Deres Dgr. Farvel, Basil, det var en meget morsom Efter-
middag.

Da Dgren lukkedes efter dem, kastede Hallward sig paa Sofaen,
og der kom et forpint Udtryk over hans Ansigt.



ED Halv-Et-Tiden nezste Dag gik Lord Henry fra Curzon
Street over til Albany for at besgge sin Onkel, Lord Fermor,
en munter, men temmelig ubehgvlet, gammel, ugift Herre.
Fattige Folk kaldte ham gerrig, fordi han ikke gav dem
noget; men i Selskabsverdenen ansaa man ham for gdsel,
fordi han bespiste de Mennesker, som morede ham.

Hans Fader havde varet engelsk Ambassader i Madrid paa
den Tid, da Tsabella var ung, og ingen endnu havde tenkt paa Prim.
Men han havde trukket sig tilbage fra Diplomatiets Tjeneste i et
Ojebliks Argrelse over, at man ikke tilbgd ham Gesandtskabet i
Paris, en Stilling, som han mente at fortjene paa Grund af sin Stand,
sin Magelighed, det gode Engelsk i Depecherne og sin overdrevne
Forlystelsessyge. Sgnnen, som var sin Faders Sekreter, trak sig til-
bage sammen med Chefen, hvilket man dengang fandt var meget
dumt. Men da han nogle Maaneder efter arvede Faderen, hengav
han sig til et alvorligt Studium af den store aristokratiske Kunst —
slet intet at bestille. Han ejede hele to Huse, men holdt mest af at
leje sig et Par Verelser, da det var mindst ubekvemt; og saa spiste
han de fleste Maaltider i Klubben. Af og til sad han til sine Kul-

gruber og undskyldte denne plebejiske Flid med, at den eneste For-
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del ved at eje Kul var, at saa havde man Raad til at fyre med Brende
paa sin egen Arne. I Politik var han altid Tory, undtagen naar To-
rierne var ved Roret; saa haanede han dem nemlig for at vere en
Bande Radikalere. Han var en Helt overfor sin Tjener, som skeldte
ham ud, og en Radsel for sin Familje, som han til Gengeld skzldte ud.

Kun England kunde have frembragt ham, og han paastod altid,
at Landet gik i Hundene. Hans Principper var gammeldags, men
der var meget tiltalende ved hans Bornerthed.

Da Lord Henry kom ind i Stuen, traf han sin Onkel siddende
i en grov Jagtfrakke. Han rgg en Cerut og brummede over Times.

— Naa Henry, sagde den gamle Herre — hvorfor er du kommet
saa tidligt ud; jeg troede aldrig, at T Levemand stod op fgr Klokken
2 og lod Jer se for 5.

— Af ren Familjefglelse, forsikrer jeg, Onkel George, der er noget,
jeg gerne vil plukke dig for.

— Det er vel Penge, sagde Lord Fermor og gjorde en Grimasse.
— Naa, sat dig ned og fortzl. Nutildags tror de unge Mennesker,
at Pengene er alt.

— Ja, svarede Lord Henry og arrangerede sin Knaphulsblomst
— og naar de bliver gamle, saa ved de det. Men jeg trenger ikke til
Penge. Det er kun Folk, der betaler deres Gald, som behgver dem,
Onkel George, og det gor jeg aldrig. Kredit er de yngre Sgnners
Kapital, og den kan man leve udmerket paa. Det, som jeg gnsker,
er Belering, naturligvis ikke nyttig Belering, men unyttig Belering.

— Jeg kan fortelle dig alt, hvad der staar i en engelsk Stats-
kalender, Harry, skent disse Fyre nutildags skriver en Mengde Vrgvl.
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Da jeg var i Diplomatiet, gik alting bedre; men nu hgrer jeg, at man
antager Folk efter Eksamen — ja, og hvad ferer det til? Eksamener
er det rene Humbug fra Begyndelsen til Enden. Hvis man er en
Gentleman, ved man allerede tilstraekkeligt, og er man det ikke, gor
al Ens Viden bare Skade.

— Dorian Grays Navn staar ikke i Statskalenderen, Onkel George,
sagde Lord Henry trat.

— Dorian Gray? Hvem er det? spurgte Lord Fermor og ryn-
kede sine buskede, hvide Djenbryn.

— Det er netop det, jeg er kommet for at faa at vide, Onkel
George. Eller rettere sagt, jeg ved godt, hvem han er. Han er Barne-
barn af den sidste Lord Kelso. Hans Moder var en Devereux, Lady
Margaret Devereux. Nu maa du fortelle mig noget om hende. Hvad
var hun for en Dame, hvem xgtede hun? Du kender omtrent alle
fra din Tid, saa du kunde ogsaa have kendt hende. Jeg har stor
Interesse for Dorian Gray, jeg har nylig truffet ham.

— Kelso’s Barnebarn! svarede den gamle Herre — Kelso’s Barne-
barn! ... Ja vist ... Jeg har kendt hans Moder ngje. Jeg var vist
med ved hendes Daab. Hun var en uszdvanlig smuk Pige, Margaret
Devereux, og gjorde alle Mandfolkene rasende ved at rende bort
med en ung Fyr, som ikke ejede en Skilling, en ren Plebejer, du,
Underofficer i Fodfolket eller saadan noget. Javist. Jeg husker
det hele, som det var hendt i Gaar. Den stakkels Fyr blev draebt
i en Duel i Spa, et Par Maaneder efter Zgteskabet. Der blev for-
talt en modbydelig Historie om det. Man sagde, at Kelso fik en Slyn-

gel af en Eventyrer, en sjofel Belgier, til at fornerme hans Sviger-
‘l
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son offentligt — han betalte ham for det, du, og den Slyngel spid-
dede Staklen som en Due. Historien blev dysset ned, men min Tro
om ikke Kelso i lang Tid efter maatte sidde og spise sine Koteletter
alene i Klubben. Han tog sin Datter med tilbage, hgrte jeg, og hun
talte aldrig til ham senere. Aa ja, det var en grim Affere. Pigen
dgde ovenikgbet, dgde inden Aaret var omme. Naa, hun efterlod
en Sen? Saa? Det havde jeg glemt. Hvad er det for en Fyr? Hvis
han ligner sin Mor, maa han se valdig godt ud.

— Ja, han ser godt ud, indrgmmede Lord Henry.

— Jeg haaber, han falder i gode Hender, vedblev den gamle.
— Der skulde ligge en ordenlig Hoben Penge til ham, hvis Kelso
gjorde ham hans Ret. Moderen havde nemlig ogsaa Penge. Alle
Selby Godserne tilfaldt hende efter Bedstefaderen. Hendes Bedste-
fader hadede Kelso og kaldte ham en sjofel Hund. Det var han ogsaa.
Han kom engang til Madrid, medens jeg var der. Min Tro, om jeg
ikke skammede mig over ham. Dronningen har tit spurgt mig ud
om den engelske Adel, som altid skendtes med Droskekuskene om
Betalingen. Ja, der blev lavet en @kel Historie om alt det. Jeg vovede
ikke at vise mit Angigt ved Hoffet i en Maaned. jeg haaber, han
behandlede sit Barnebarn bedre end sine Kuske.

— Det ved jeg ikke, svarede Lord Henry. Jeg teenker, at Dren-
gen bliver velhavende. Han er ikke myndig endnu. Han ejer Selby,
ved jeg. Det har han fortalt mig og . . . hans Mor var meget smuk?

— Margaret Devereux var en af de vidunderligste Skabninger,
jeg nogensinde har set. Jeg forstaar ikke, hvad i Alverden der fik
hende til at opfore sig saadan, som hun gjorde. Hun kunde have
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agtet, hvem hun end havde Lyst til. Carlington var vild efter hende,
men hun var romantisk anlagt. Det var alle Kvinderne i den Slegt.
Mandene duede ikke til noget, men du min Gud, hvor Kvinderne
var vidunderlige. Carlington krgb til hende paa sine Knz. Det
har han selv fortalt mig. Hun lo af ham; og i den Tid fandtes der
ellers ingen Pige i London, som ikke var ude efter ham. Og apro-
pos, Harry, siden vi taler om dumme Agteskaber — hvad er det
for noget Vanvid, din Fader fortzller mig om Dartmoor, der virkelig
vil gifte sig med en amerikansk Pige? Er de engelske ikke gode nok
for ham?

— Det er sterkt paa Mode at gifte sig med de amerikanske for
Tiden, Onkel George.

— Jeg holder paa de engelske Kvinder imod alle andre i Verden,
Harry, sagde Lord Fermor og slog med knyttet Haand i Bordet.

— Odds er for Amerikanerne.

— De taber sig hurtigt, har jeg hert.

— I det lange Lgb taber de sig, men de er storartede i Forhin-
dringslgb. De klarer Sagerne i Farten. Jeg tror neppe, at Dartmoor
faar Held med sig.

— Hvem er hendes Foraldre? brummede den gamle Herre. —
Har hun nogen?

Lord Henry rystede paa Hovedet. — De amerikanske Piger er
ligesaa flinke til at skjule deres Familje, som engelske Damer til at
skjule deres Fortid, sagde han og rejste sig for at gaa.

— De er vel Svineslagtere.

— Det haaber jeg, Onkel George, for Dartmoors Skyld. Jeg har
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hert, at Svineslagtning er den mest indbringende Forretning i Ame-
rika, nast efter Politik.

— Er hun smuk?

— Hun ferer sig, som hun var smuk. Det gor de fleste ameri-
kanske Damer. Det er Hemmeligheden ved deres Trylleri.

— Hvorfor kan disse amerikanske Kvinder ikke blive i deres
eget Land? Man fortaller ellers altid, at det er Kvindernes Paradis.

— Det er det ogsaa. Og det er Grunden til, at de, ligesom Eva,
har saadan en umaadelig Hast med at komme ud af det, sagde Lord
Henry. — Farvel, Onkel George. Jeg kommer for sent til Frokost,
hvis jeg bliver lengere. Tak, fordi du gav mig de Underretninger,
jeg vilde have. Jeg er altid glad ved at hgre saa meget som muligt
om mine nye Venner og saa lidt som muligt om mine gamle.

— Hvor spiser du Frokost, Harry?

— Hos Tante Agatha. Jeg har inviteret mig selv og Dorian
Gray. Han er blevet hendes nyeste Protegé.

— Naa. Sig din Tante Agatha, at hun ikke mere skal plage mig
med sine Velgorenhedsbgnner. Jeg bliver snart syg af dem. Den
gode Dame tror vist, at jeg ikke har andet at bestille end at skrive
Checks ud til hendes dumme Idéer.

— Javel, Onkel, det skal jeg sige; men det nytter ikke. Menne-
skekzrlige Folk taber enhver Sans for Menneskelighed. Det er deres
serlige Karaktertraek.

Den gamle Herre brummede indrgmmende og ringede efter sin

Tjener.
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Lord Henry gik langs den lave Buegang til Burlington Street
og vendte sig derefter mod Berkeley Square.

Naa, det var altsaa Historien om Dorians Foreldre? Saa brutalt
som den lgd, havde den nu grebet ham, fordi den virkede som et
sert, naesten moderne Aventyr. En skgn Kvinde, som swetter alt
paa Spil for en vanvittig Lidenskab. Et Par vildt lykkelige Uger,
afbrudt af en haslig, nedrig Forbrydelse. Maaneder af usigelig Kval
og saa et Barn, fgdt i Smerte. Moderen revet bort af Dgden, Dren-
gen ladt tilbage til Ensomhed og en gammel, fglelseslgs Mands Ty-
ranni. Ja, det var en interessant Baggrund. Den gav ham en Nim-
bus, gjorde ham ligefrem mere fuldkommen. Bag enhver sjelden
Skabning laa der en Tragedie. Hele Verden maatte veere i Fodsels-
veer, for den ringeste Blomst kunde springe ud . . . Og hvor han
havde varet henrivende ved Middagen i Aftes, da han sad med skremte
Ojne og halvaabne Laber i frygtsom Glede ovre paa den anden
Side af Bordet i Klubben, hvor de rgde Lyseskerme kastede Rosen-
sker over hans Ansigts vaagnende Vidunder. At tale til ham var
som at spille paa en udsggt Violin. Han gav Svar for hver eneste
Bergring og Strgg af Buen . . . Der var noget frygtelig gribende
ved at benytte sin Indflydelse paa andre. Der fandtes intet, som
kunde sammenlignes dermed. At vise sin egen Sjl frem i en skgn
Skikkelse og lade den dvezle saadan et @jeblik; at hgre sine egne
Tanker komme tilbage som et Ekko med forgget Klang af Ungdom
og Sanser; at indgyde sin Natur i en anden som en hemmeligheds-
fuld Vadske eller en ser Duft: der var en sand Glede i dét. — Maa-
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ske den mest tilfredsstillende Fryd, som var ladt os tilbage i en Tid,
der er saa indskrznket og simpel som vor, en Tid, der er saa groft
dyrisk i sine Nydelser og saa groft gemen i sine Maal . . Det var
ogsaa en vidunderlig Type, denne unge Mand, som han ved et rent
Tilfelde havde truffet i Basils Atelier — eller i hvert Fald kunde
han dyrkes til en vidunderlig Type. Han ejede baade Ynde og den
Ungdommens hvide Renhed og Skenhed, som de gamle graeske Mar-
more har gemt til os. Der var intet, man ikke kunde skabe af ham.
Han kunde gpres til en Kaempe eller et Legetgj. Hvor det var Synd,
at saa megen Skgnhed engang blev ngdt til at visne! — — Og Ba-
sill Hvor han var interessant som Genstand for psykologisk Stu-
dium! Det ny Syn paa Kunst, den friske Maade at betragte Livet
paa, der var indgivet ham saa mearkeligt af En, som slet ikke anede
noget om det hele. Hin tavse Aand, der dveler i de taagede Skove
og vandrer usynlig paa aaben Mark, havde pludseligt aabenbaret
sig som en Dryade uden Frygt, fordi der i den sggende Sjzl var ble-
vet vakt det vidunderlige Klarsyn, som faar det Vidunderlige at
skue. Det, som i Virkeligheden kun var Omrids, blev selv til en
mere fuldkommen Form og kastede Skygge. — Aa, hvor det var
dejligt! Han huskede saadan noget fra Verdenshistorien. Var det
ikke Plato, hin Tenkningens Kunstner, som fgrst havde undersggt
det? Var det ikke Michelangelo, som havde formet det i en Sonet-
Krans? Men i vor egen Tid var det sjeldent . . . Ja, han vilde progve
at veere for Dorian Gray, hvad Drengen selv — uden at ane det —
var for Maleren, som havde skabt det herlige Billede. Han vilde prgve
at beherske ham — gjorde det allerede halvt. Han vilde under-
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kaste sig denne vidunderlige Sjzl. Der var noget besnzrende ved
denne unge Mand, Kerlighedens og Dgdens egen Sgn.

Pludselig standsede Lord Henry og said op paa Husene. Det
viste sig, at han var gaaet et Stykke forbi Tantens Bolig, saa smilede
han for sig selv og vendte om. Da han traadte ind i den svagt op-
lyste Forhal, sagde Tjeneren, at de var gaaet til Bords. Han gav
en af Husets Folk sin Hat og Stok og gik ind i Spisestuen.

— Som szdvanlig for sent, raabte Tanten og rystede paa Ho-
vedet.

Han opfandt en letkgbt Undskyldning, og da han havde taget
den ledige Plads ved hendes Side, sad han sig omkring, hvem der
var tilstede. Dorian hilste sky paa ham nede fra Bordenden, en
Glaedesrgdme stjal sig hen over hans Kinder. Lige overfor sad Her-
tuginden af Harley, en usedvanlig elskvardig og munter Dame.
Alle, som kendte hende, holdt af hende. Hun var af denne kraftige
arkitektoniske Bygning, som vor Tids Historikere kalder Fedme —
naar det ikke er Hertuginder. Ved hendes hgjre Side sad Sir Thomas
Burdon, radikalt Medlem af Parlamentet. Han fulgte Partiets Leder
i Politik, og i Privatlivet fulgte han de bedste Kokke, spiste med
Torierne og stemte med de Liberale, i Overensstemmelse med en god
og gammel Skik. Pladsen ved hendes venstre Side var besat med
Erskine of Treadly, en meget elskverdig og oplyst Mand, der imid-
lertid var falden hen i den daarlige Vane at tie stille, fordi han —
som han engang forklarede Lady Agatha — havde sagt alt, hvad
han havde at sige, fgr sit tredvte Aar. Lord Henrys egen Borddame

var Fru Vandeleur, en af Tantens mldste Veninder, den skaereste
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Helgen blandt Kvinder, men saa forferdelig sjusket, at hun min-
dede om en daarligt indbunden Salmebog. Heldigvis havde hun paa
sin anden Side Lord Faudel, en fremragende intelligent, halvgammel
Middelmaadighed, saa bar i Hovedet som en Ministertale i Under-
huset. Ham konverserede hun med den umaadelige Alvor, der er
en utilgivelig Synd, som alle hjzrtensgode Mennesker giver efter
for, og ingen af dem nogensinde helt undslipper.

— Vi snakker om den arme Dartmoor, Lord Henry, raabte Her-
tuginden og nikkede opmuntrende til ham over Bordet. — Tror du
virkelig, han vil gifte sig med denne fortryllende unge Pige?

— Jeg tror, det er hende, der har besluttet sig til at fri til ham.

— Aa, hvor det er forferdeligt. Det skulde man virkelig se at
forhindre.

— Jeg ved fra udmerket Kilde, at hendes Fader handler med
amerikansk Tgrfisk, sagde Sir Thomas Burdon med foragtende Mine.

— Min Onkel mente netop, at det skulde vare en Svineslagter,
Sir Thomas.

— Torfisk! Hvad er egenlig amerikansk Torfisk? spurgte Her-
tuginden og strakte Armene i Vejret og lagde Tryk paa er.

— Amerikanske Bgger, svarede Lord Henry og tog et Stykke
Vagtel.

Hertuginden saad forlegen paa ham.

— Bryd Dem ikke om ham, Kere, hviskede Lady Agatha. —
Han mener aldrig, hvad han siger.

— Da Amerika blev opdaget — sagde det radikale Medlem og

begyndte at aflevere nogle langvarige Kendsgerninger. Som alle Folk,
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der vil udtemme et Spegrgsmaals Enkeltheder, udtgmte han sine
Tilhgreres Taalmodighed. Hertuginden sukkede og benyttede sig af
sin Ret til Afbrydelse: — Gid det Land blot aldrig var blevet op-
daget, sagde hun pludseligt — det har taget alle Chancerne fra vore
egne unge Piger. Det er virkelig ikke pent.

— Muligvis er Amerika slet ikke blevet opdaget, sagde Erskine,
— jeg vilde n®rmest sige, at det blot var blevet afslgret!

— Men jeg har set visse Eksemplarer af Beboerne derovre, sva-
rede Hertuginden — jeg maa tilstaa, at de i Reglen er overordentlig
nydelige. Og saa kleder de sig elegant. De faar alle deres Dragter
fra Paris. Gid jeg selv havde Raad til dét.

— Man siger, at naar gode Amerikanere dgr, saa vandrer de til
Paris, klukkede Sir Thomas, som ejede en rig Garderobe af Humors
aflagte Klader.

—- Virkelig, udbrgd Hertuginden — og hvor farer de onde Ame-
rikanere hen efter Dgden?

— Til Amerika, sagde Lord Henry kort.

Sir Thomas rynkede Panden: — Jeg tror nasten, at Deres Nevg
har noget bestemt imod det store Land derovre, sagde han til Lady
Agatha — jeg har rejst tvars gennem det i Salonvogne, der var stil-
let til Disposition af Direktgrerne, som er serdeles hgflige i den Slags
Sager. Jeg forsikrer Dem, det er hgjst opdragende at se alt dét.

— Men behgver man virkelig at se Chicago for at vare velop-
dragen? spurgte Erskine med klagende Rgst. — Jeg har ikke nogen
videre Lyst til den Tur.

Sir Thomas slog ud med Haanden: — Hr. Erskine of Treadley




60

ejer Verden paa sine Boghylder. Vi praktiske Folk s e r paa Tingene
i Stedet for at lese om dem. Amerikanerne er hgjst interessante
Folk; de er saa retlinjede, jeg tror, det er deres szregne Karakter-
traek; ja, kere Erskine, det er et absolut straight Folkeferd — der
findes ikke Vrgvl hos Amerikanerne.

— Hvor det maa vere reedsomt! raabte Lord Henry — jeg kan
finde mig i brutal Magt — men brutal Ret er utaalelig. Det er ikke
fair play, det er ligesom at slaa under Klogskabens Beltested!

— Det forstaar jeg ikke, sagde Sir Thomas og blev lidt rgd.

— Jeg forstaar Dem, Lord Henry, hviskede Erskine smilende.

— Ja, Paradokser er jo meget rare paa en Maade, begyndte Sir
Thomas.

— Var dette et Paradoks? spurgte Erskine — det troede jeg ellers
ikke. Men maaske. Paradoksernes Vej er Sandhedens Vej. For at
lere Virkeligheden ordentligt at kende maa vi forst se den i stramt
Trikot. Naar Sandheden begynder at slaa Kraftspring, saa kan man
bedgmme den.

— For Himlens Skyld, sagde Lady Agatha — hvor I Mand dog
kan snakke. Jeg kan aldrig i Livet forstaa, hvad I egentlig taler om.
— Fy — Harry, jeg er meget vred paa dig. Hvorfor prgver du at
faa vor velsignede Dorian Gray til at opgive sit Arbejde i East End?
Jeg forsikrer dig, at han vilde veaere uvurderlig dérnede — de vilde
blive henrykte over hans Spil.

— Jamen jeg vil hellere have, at han skal spille for mig! raabte
Lord Henry smilende og saa’ ned mod Bordenden og mgdte et ly-
sende Blik.
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— Men de er jo saa ulykkelige nede i Whitechapel — vedblev
Lady Agatha.

— Jeg kan have Medlidenhed med alt i Verden undtagen med den
Form for Ulykke, sagde Lord Henry og trak paa Skuldrene. Den har jeg
ikke nogen Sympathi for. Den er for grim, for redselsfuld, for for-
tvivlende. Der er noget ligefrem sygeligt ved den moderne Rgrelse
over Folks Lidelser, man skulde blive rgrt over Farve og Skenhed
og Livsglede. Jo mindre der tales om Verdens Kvaler, jo bedre.

— Men alligevel er Fattigkvartererne et meget vigtigt Problem,
bemarkede Sir Thomas og rystede alvorligt paa Hovedet.

— Ganske rigtigt! svarede den unge Lord — det er det samme
Problem som Slaveriet — og vi prgver at lgse det ved at more Sla-
verne.

Politikeren sad opmerksomt paa ham: — Hvilke Forandringer
kan De da foreslaa?

Lord Henry lo: — Jeg bryder mig ikke om at forandre noget i
England — undtagen Vejret. Jeg ngjes og foler mig tilfreds med
at betragte det hele. Men da det nittende Aarhundrede har spillet
Fallit paa Grund af en ganske overdreven Medlidenhed, saa fore-
slaar jeg, at vi nu henvender os til Videnskaben om Hjelp. Det
rare ved Fglelserne er, at de leder os vild; og det rare ved Viden-
skaben er, at den slet ikke vaekker nogen Fglelser.

— Men vore Ansvar er saa tunge, vovede Mrs. Vandeleur frygt-
somt.

— Forferdelig tunge, samstemmede Lady Agatha.

Lord Henry sad over paa Erskine:
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— Godgerende Folk tager sig selv altfor alvorligt. Det er Ver-
dens fgrste Synd. Hvis de gamle Hulebeboere havde kunnet le, saa
var Historien kommet til at se anderledes ud.

— De er mig virkelig til stor Trgst, raabte Hertuginden hurtigt
— jeg har ellers altid haft ond Samvittighed, naar jeg kom og be-
sggte Deres Tante — thi jeg har ikke Spor af Interesse for Fattig-
kvarteret. Men i Fremtiden kan jeg altsaa se hende i Gjnene uden
at rgdme.

— Det er meget kledeligt at rgdme, Deres Naade, bemerkede
Lord Henry.

— Kun naar man er ung. Naar saadan gamle Damer som jeg
rgdmer, saa er det et daarligt Tegn. Aa, Lord Henry — gid De kunde
sige mig, hvordan jeg skal blive ung igen.

Han tenkte sig om et @jeblik:

— Kan De huske en eller anden Synd, som De har begaaet i
Deres ganske unge Dage?

— Ja, desverre. Mange.

— Saa begaa dem paany, sagde han alvorligt. — For at faa sin
Ungdom tilbage behgver man kun at gentage sine Letsindigheder.

— Det var en kostelig Teori! raabte hun — den maa jeg prak-
tisere.

— En farlig Teori! kom det fra Sir Thomas’ stramme Laber.
Lady Agatha rystede paa Hovedet, men morede sig alligevel. Erskine
blev opmarksom.

— Ja, fortsatte Lord Henry — dét er en af Livets store Hemme-

ligheder. Nutildags der mange Mennesker af en Art snigende Snus-
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fornuft — og opdager for sent, at det eneste, som man aldrig for-
tryder, det er sine Synder.

Latteren lgb rundt om Bordet.

Han legede overmodigt med denne Tanke: kastede den ud i Luf-
ten og legede med den; lod den slippe bort og fangede den igen, fik
den til at spille i alle de nye Indfalds Straaler og til at flyve hgjere
paa Paradoksets Vinger. — Han markede, at Dorian Grays @jne
var festede paa ham; og den Fglelse, at der mellem Tilhgrerne sad
En, hvis Sjel han vilde bedaare, gav hans Vid ny Kraft og hans
Fantasi steerkere Farve. Han var glimrende, utgjlet, ikke til at mod-
sige. Han lokkede de andre ud af deres egen Natur, og de fulgte
smilende hans Toner. Dorian tog ikke Jjnene fra ham, men sad som
fortryllet, medens det ene Smil efter det andet jog over hans Leber,
og hans @jne blev mgrke af forundrede Tanker.

Endelig traadte Virkeligheden atter ind i Stuen — kledt i vor
Tids Dragt og i Skikkelse af en Tjener, som meldte Hertuginden,
at hendes Vogn ventede. Hun vred Handerne i komisk Fortvivlelse.

— Hvor argerligt! raabte hun — nu maa jeg gaa! Jeg skal hente
min Mand i Klubben og kgre med ham hen til et eller andet taabeligt
Mgde, hvor han skal dirigere. Kommer jeg for sent, saa bliver han
rasende, og jeg vil ikke have nogen Scene, saa lenge jeg har denne
Hat paa. Den er alt for skrgbelig. Et haardt Ord vilde gdelegge
den. — Nej, jeg maa gaa, kare Agatha. — Farvel, Lord Henry, De
er aldeles henrivende og frygtelig demoraliserende. Jeg aner virkelig
ikke, hvad jeg skal sige om alle Deres Teorier. De maa komme og

spise til Middag hos os en Aften. Paa Tirsdag? Kan De paa Tirsdag?
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— For Deres Skyld vilde jeg kaste alle andre overbord, sagde
Lord Henry og bukkede.

— Tak, det er kont og stygt af Dem! Husk saa at komme. —
Og hun fejede ud af Stuen fulgt af Lady Agatha og de andre Damer.

Da Lord Henry havde taget Plads igen, flyttede Erskine sig hen
i en Stol ved Siden af og lagde Haanden paa hans Arm.

— De taler enhver Bog ihjal, sagde han — hvorfor skriver De
aldrig nogen?

— Jeg holder saa meget af at lese, at jeg ikke bryder mig om
at skrive. For Resten vilde jeg gerne skrive en Roman, den Roman
skulde blive saa skgn som et persisk Tappe og ligesaa @ventyrlig.
Men der er ikke noget litereert Publikum i England, undtagen for
Aviser, Bgnnebgger og Leksika. Ingen Folk i Verden har saa ringe
Sans for Bggernes Skgnhed som Englenderne.

— Det har De vist desvarre Ret i, svarede Erskine — jeg havde
selv literzere Ambitioner en Gang; men jeg har opgivet dem for
lenge siden. Og nu, kaere unge Ven — hvis De tillader, at jeg kal
der Dem saadan — maa jeg spgrge, om De virkelig mente alt det,
som De sagde ved Frokostbordet?

— Jeg kan ikke huske, hvad jeg sagde. Var det saa slemt alt-
sammen ?

— Ja, meget slemt. — Jeg anser Dem virkelig for at veere grumme
farlig. Og hvis vor gode Hertuginde kommer i Ulejlighed, saa giver
vi allesammen fgrst og fremmest Dem Skylden. Men jeg vilde gerne
tale med Dem om Livet. Min Generation var saa kedelig. — Naar
De en Dag er tret af London, saa kom ud til Treadly og udred mig
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deres Filosofi ved en vidunderlig Bourgogne, som jeg har det Held
at eje.

— Tak, det gleder jeg mig virkelig til. Et Besgg paa T readly
vilde vere en stor ZEre. Det er et Gods, der har en fortreffelig Vert
og et fortreffeligt Bibliotek.

— Forst D e vil gore det fuldkomment, svarede den gamle Herre
med et hofligt Buk. — Og nu maa jeg byde Deres henrivende Tante
Farvel. Jeg bliver ngdt til at gaa op i Athenzum. Nu kommer den
Time, hvor vi sover deroppe.

— Sover De allesammen?

— Fyrretyve Herrer i fyrretyve Armstole. Vi samler Krafter til
at danne et engelsk Akademi for de skgnne Kunster,

Lord Henry lo og rejste sig. — Jeg gaar ud i Parken, sagde han.

Da han gik ud af Dgren, rgrte Dorian Gray ved hans Arm. —
Lad mig gaa med? hviskede han.

— Jeg troede, De havde lovet at besgge Basil Hallward? sva-
rede Lord Henry.

— Jeg vil hellere gaa med Dem — ja, jeg maa gaa med Dem.
Lad mig faa Lov? Og saa maa De tale hele Tiden. Der er ingen,
der taler saadan som De.

— Aa, jeg har saamend snakket nok for i Dag. Nuvil jeg kun ud
og se paa Livet. Hvis De vil, saa kan De godt komme og se paa det
sammen med mig.

Oscar Wilde: Dorian Gray. 3




oGLE Uger senere sad Dorian Gray en Eftermiddag hen-
slengt i en elegant Armstol i Lord Henrys Biblioteks-
varelse. Det var en meget smuk Stue med hgje Paneler
af olivenbejtset Egetre, lysegul Frise og Loft med Gibs-
relieffer. Det tykke, teglstensrgde Gulvteppe var nasten
dakket af lange frynsede, persiske Silketgjer. Paa et lille
fint Traebord stod en Statuette af Clodion, og ved Siden
af laa et Eksemplar af »Les Cent Nouvelles, indbundet for Margrete
af Valois af Clovis Eve og smykket med saadanne gyldne Tusind-
fryd, som Dronningen havde valgt sig til Devise. Nogle store, blaa
Porcellensskaale fulde af spraglede Tulipaner stod i Rakke paa
Kaminhylden; og gennem de smaa blyindfattede Ruder strgmmede
en London-Sommerdags aprikosgule Lys ind i Stuen.

Lord Henry var endnu ikke kommet; han mgdte principielt altid
for sent, fordi det var hans Teori, at det stjal Ens Tid at vare pracis.
Derfor sad Dorian Gray lidt zrgerlig ud, medens han ligegyldig bla-
dede i en pragtfuld illustreret Udgave af »Manon Lescaut¢, som han
havde fundet i et af Bogskabene. Det pedantisk ensformige Tik-Tak
fra et Uhr i Ludvig XIV Stil plagede ham, og et Par Gange tenkte

han paa at gaa.
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Endelig hgrte han lette Skridt udenfor, og Dgren gik op.

— Naa, du kommer noget sent, Harry, sagde han.

— Det er nok desvarre ikke Harry, Hr. Gray, svarede en Dame-
stemme.

Han sad sig hurtigt om og rejste sig op. — Om Forladelse, jeg
troede — —

— De troede, det var min Mand, det er kun hans Hustru. De
maa lade mig selv forestille mig; jeg kender Dem godt fra Deres
Fotografier, jeg tror, min Mand har sytten.

— Nej, han har vel ikke sytten, Lady Henry?

— Naa ja, saa atten da; jeg sad Dem sammen med ham forleden
Dag i Operaen — — Hun lo nervegst, medens hun talte, og sad
hele Tiden paa ham med de urolige Forglemmigej-@jne. Det var
en underlig Dame; hendes Kjoler saa altid ud, som om de var ble-
vet syet i et Anfald og taget paa i et Uvejr. Hun var stadig forel-
sket i en eller anden, og da hendes Fylelser aldrig blev gengaldt, be-
holdt hun alle sine Illusioner. Hun forsggte at se kunstnerisk ud,
men det lykkedes hende kun at vere sjusket. Hun hed Victoria og
havde fuldkommen Mani for at gaa i Kirke,

— Det var vist til Lohengrin, ikke sandt Lady Henry?

— Jo, det var til den kere Lohengrin; jeg holder mere af Wag-
ners Musik end af nogen anden, den er saa sterk, at man kan snakke
hele Tiden, uden at Folk hgrer, hvad man siger; det er en stor For-
del, ikke sandt Hr. Gray?

Den samme nervgse Stakato-Latter kom igen fra hendes tynde
Lzber, og Fingrene begyndte at lege med en Papirkniv.

5*
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Dorian smilede og rystede paa Hovedet. — Nej, jeg er vist ikke
enig med Dem, Lady Henry; jeg taler aldrig under Musiken, i hvert
Fald ikke under god Musik; hvis man hgrer daarlig Musik, saa er
det Ens Pligt at drukne den i Snak.

— Aa! Det er en af Harrys faste Setninger, ikke sandt? Jeg
faar altid hans Mening gennem hans Venner — ellers horte jeg dem
aldrig. — Men De maa ikke tro, at jeg ikke holder af god Musik, jeg
elsker den, men jeg er bange for den, den ggr mig altfor romantisk.
Jeg har ligefrem tilbedt Pianister, sommetider to ad Gangen, jeg ved
ikke, hvad det er med dem, maaske er det dét, at de er Udlendinge,
det er de alle sammen, ikke sandt? Selv de, som er fodt i England,
bliver Udlendinge efter nogen Tids Forlgb, ikke sandt? Det er saa
flot af dem, og det er saa smigrende for Kunsten, gor den aldeles
kosmopolitisk, ikke sandt? De har aldrig veret til nogen af mine
Selskaber, vel? De maa endelig komme; jeg har ikke Raad til Or-
chidéer, men jeg sparer ingen Bekostning paa Udlendinge, de faar
Ens Stuer til at se saa maleriske ud. Men dér kommer Harry; —
Harry, jeg kom ind for at se efter dig, for at spgrge dig om noget,
nu har jeg glemt, hvad det var — og saa fandt jeg Hr Gray her.
Vi har haft saadan en forngjelig Samtale om Musik, vi har ganske
de samme Meninger, nej jeg tror forresten, at vore Meninger er al-
deles forskellige; men han var meget elskveardig, det gleder mig
meget at have truffet ham.

__ Naa, det var da yndigt, min Hjertensker, sagde Lord Henry
og trak de mgrke halvmaaneformede Gjenbryn i Vejret; han sad
paa dem begge med et forngjet Smil. — Ggr mig ondt, at jeg kom-
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mer saa sent, Dorian; jeg gik hen for at se paa et Stykke Brokade
og maatte tinge om det i Timevis; nu til Dags kender Folk Prisen
paa alting og Vardien af ingenting.

— Det gor mig ondt; jeg maa vist gaa nu, udbrgd Lady Henry
med sin meningslgse, pludselige Latter efter en forlegen Pavse —
jeg har lovet at kore ud med Hertuginden; farvel Hr Gray, farvel
Harry, du skal spise ude, ikke sandt? Det skal jeg ogsaa, maaske
ser jeg dig hos Lady Thornbury.

— Ja, det kan du vare vis paa, min kere Ven, sagde Lord Henry
og lukkede Dgren efter hende, da hun flagrede ud af Stuen som en
Paradisfugl, der har varet ude i Regnvejr; en svag Duft af Parfume
blev tilbage efter hende. Saa gav han Dorian Gray Haanden, tendte
en Cigaret og kastede sig paa Sofaen.

— Gift dig aldrig med en Kvinde, der har gult Haar, Dorian,
sagde han, da han havde taget nogle Drag.

— Hvorfor ikke?

— For de er saa sentimentale.

— Jamen jeg holder meget af sentimentale Folk.

— Gift dig i det hele taget aldrig. Mandene gifter sig, fordi de
er trette, Kvinderne fordi de er nysgerrige, begge bliver skuffede.

— Jeg tenker ikke, at jeg nogensinde gifter mig, jeg er altfor
forelsket; det er en af dine Setninger; nu fgrer jeg den ud i Livet,
saadan som jeg gor med alt, hvad du siger.

— Hvem er du forelsket i, sagde Lord Henry og sad hen- paa
ham med et nysgerrigt Smil.

— I en Skuespillerinde, svarede Dorian og rgdmede.
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Lord Henry trak paa Skuldrene — det var en temmelig banal
Debut!

— Det vilde du ikke sige, hvis du sad hende.

— Hvem er hun?

— Hun hedder Sibyl Vane.

— Har aldrig hgrt hende navne.

— Det er der ingen, der har, men Verden vil faa at hgre om hende
en Gang, hun er et Geni.

— Kazre Ven, Kvinder er aldrig Genier; Kvinderne er et deko-
rativt Kon; de har aldrig noget at sige, men de siger det saa hen-
rivende. De reprasenterer Legemets Triumf over Sjelen, ganske som
vi representerer Sjzlens Triumf over Moralen.

Der er kun to Slags Kvinder, de usminkede og de sminkede.
De usminkede Damer er der god Brug for; hvis man gerne vil have
Ord for at vere anstendig, saa skal man bare gaa ud og soupere med
dem. De andre Damer er meget indtagende; men de begaar dog en
Fejl, de sminker sig for at se unge ud. Vore Bedstemgdre sminkede
sig for at tage sig aandfulde ud. — Rouge og Esprit gik glim-
rende sammen, men saadan er det ikke mere nu. Saalenge en Dame
blot kan se ti Aar yngre ud end sin Datter, er hun fuldstendig til-
freds. Hvad Konversationen angaar, saa er der kun fem Damer i
London, som det er vard at snakke med, og to af dem kan ikke kom-
me i godt Selskab. — Men lad mig for Resten hgre lidt om dit Geni,
hvor lenge har du kendt hende?

— Nasten tre Uger; nej ikke saa lenge, to Uger og to Dage.

— Hvordan traf du sammen med hende?
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— Ja, nu skal du hgre, Harry; men du maa ikke synes, at det
er galt, @rlig talt vilde det aldrig vare hendt, hvis jeg ikke havde
truffet dig; du opfyldte mig med en vild Lyst til at lere Livet fuldt
ud at kende. Flere Dage efter, at jeg havde set dig, var det, som
om noget hamrede i mine Aarer. Naar jeg drev om i Parken eller
spadserede ned ad Picadilly, saa gik jeg og stirrede paa alle de Men-
nesker, som kom forbi, og jeg teenkte med en sindssyg Nysgerrighed
paa, hvorledes de mon levede deres Liv. Nogle af dem lagde jeg
uvilkaarligt Merke til, og andre fyldte mig med Afsky; der laa en
sjelden, udsggt Gift i Luften, jeg fik en lidenskabelig Lyst til mer-
kelige Oplevelser.

En Aften ved Syvtiden bestemte jeg at gaa ud og sgge mig et
Aventyr; jeg forstod, at dette uhyre graa London med sit Mylder
af Folk, sine smudsige Syndere og glimrende Synder, som du en
Gang sagde, maatte gemme noget i sig for mig. Jeg forestillede mig
tusind Ting; selve Faren var mig en frydefuld Fglelse. Jeg huskede,
hvad du sagde til mig den vidunderlige Aften, da vi for fgrste Gang
var ude sammen til Middag — du sagde, at Skgnhedslengsel var
Livets sande Hemmelighed.

Jeg ved ikke, hvad jeg ventede mig, men jeg drog ud og gik mod
Ost, saa jeg snart fo'r vild i en Labyrint af snavsede Gader og sorte
Plener uden Gras. Da Klokken var nasten halv ni, kom jeg forbi
et lille tredjerangs Teater med store blafrende Gasblus og spraglede
Plakater. En modbydelig Jgde, kleedt i en ganske umaadelig Frakke,
stod ved Siden af Indgangen og rgg en redselsfuld Cigar. Hans Haar
var fedtet og krellet, og en uhyre Diamant straalede midt i et skid-
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dent Skjortebryst. — Skal det vare en Loge, go’e Herre? sagde han
og tog Hatten af med en Bevagelse, der var ligefrem formidabel
hoflig. Der var noget ved ham, ser du, som morede mig, han var
saa usadvanlig redselsfuld.

Nu ved jeg, at du vil le af mig; men jeg gik virkelig ind og betalte
en hel Guinea for en Prosceniumsloge; jeg forstaar den Dag i Dag
ikke, hvorfor jeg gjorde det. Og alligevel, hvis jeg ikke havde gjort
det —kere Harry, saa vilde jeg have mistet mit Livs storste Aventyr.
Ja, nu ler du, det er stygt af dig.

— Jeg ler ikke, Dorian, 1 hvert Fald ikke af dig; men du skulde
ikke tale om dit Livs stgrste AZventyr, du skulde kalde det dit Livs
forste Afventyr. Du vil altid blive elsket, og du vil elske at elske
— En »stor Kerlighed« er noget for Folk, som ingenting har at be-
stille; passer rigtig for de Arbejdslgse her i Verden. — Dig venter
der vidunderlige Haendelser, dette er bare Begyndelsen.

— Tror du, at min Natur er saa overfladisk? raabte Dorian
vredt.

— Nej, jeg tror, at din Natur er saa dyb.

— Hvad mener du?

— Kare Ven, Folk, som kun elsker én Gang i deres Liv, de er
virkelig flade. Hvad de kalder deres Hengivelse og deres Trofast-
hed, det kalder jeg Vanens Dorskhed og mangelfuld Fantasi. Tro-
fasthed i Fglelserne er ligesom Paastaaelighed i Forstanden — sim-
pelthen en Tilstaaelse af Svakkelse. Jeg skal dog engang analysere
Troskaben; der er en hel Del Gerrighed i den. Der var mange Ting,

vi vilde smide bort, hvis vi ikke var bange for, at andre skulde samle
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dem op. — Men jeg skal ikke afbryde dig, gaa blot videre i din Hi-
storie.

— Ja; jeg sad altsaa dér i en frygtelig lille Scene Loge med et
simpelt Forteppe lige for Jjnene. Jeg kiggede bag om det og sad
ud over Tilskuerpladsen. Det var et sjofelt Syn; bare Amoriner og
Overflgdighedshorn som paa en Kransekage af tredje Rang. Galle-
riet og Parterret var nogenlunde besat, men de to forreste Rakker
med mgrke Baase laa ganske tomme, og der var nzppe en Sjel at
se paa det Sted, som formodentlig kaldtes Balkonen. Der gik nogle
Fruentimmer rundt med Appelsiner og Limonade, og der blev for-
teret en skrakkelig Bunke Ngdder.

— Det maa vare ganske som i det engelske Skuespils Guld-
aldertid.

— Ja aldeles, tror jeg nok; og rigtig felt var det; jeg begyndte
at tenke paa, hvad i al Verden jeg skulde gore, men saa fik jeg Oje
paa Programmet. Hvad tror du, der skulde spilles, Harry?

— Aah, saadan noget som »Den fjollede Dreng« eller »Stum men
Uskyldig«. Vore Forfadre holdt vist nok af den Slags Forestillinger.
Jo lenger jeg lever, Dorian, jo tydeligere foler jeg, at alt det, der
var godt nok for vore Feadre, er ikke godt nok for os. Det galder
baade i Kunst og Politik: pLes grandpéres ont toujours
tor t«

— Stykket var godt nok for os, Harry; det var »Romeo og Julie.
Zrlig talt ®rgrede den Tanke mig at skulle se Shakespeare frem-
stillet paa saadan et sjofelt Sted; men alligevel interesserede det
mig paa en Maade. Jeg bestemte i hvert Fald at afvente forste Akt.

i
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Der var et grusomt Orkester under Ledelse af en ung Jede ved et
sprukkent Klaver, som nasten fik mig til at flygte; men endelig gik
Tappet op, og Skuespillet begyndte.

Romeo var en fgrladen @ldre Herre med korksvertede @jenbryn,
en has Tragediergst og Figur som en @ltgnde. Mercutio var nasten
ligesaa redsom, han blev spillet af en Gggler, der havde digtet sine
egne smaa Vittigheder og var Duskammerat med Parterret. De
var begge lige saa sjofle som Sceneriet, og dét sad ud, som det var
laant fra en Fattiggaard.

Men Julie! — Harry, tenk dig en Pige, ikke sytten Aar gammel,
med et Ansigt som en lille Blomst, et fint, greesk Hoved med mgrke-
brune Haarfletninger, @jne, der var som blaa Kilder af Kerlighed,
Laber som en Rosenblomsts Blade; hun var det skgnneste, jeg havde
set i mit Liv. Du sagde en Gang, at det Hgjtidelige ikke rgrte dig,
men at Skegnhed, ren Skgnhed kunde fylde dine @jne med Taarer.
Jeg siger dig, Harry, jeg kunde nzppe se denne Pige for den Dugg
af Taarer, som kom i mine @jne. Og hendes Stemme; jeg har aldrig
hgrt saadan en Stemme; fgrst var den meget stille med dybe, blgde
Toner, der kom ligesom én for én til Oret. Saa blev de lidt hgjere
og lgd som en Flgjte eller en Obo langt borte. I Havescenen sitrede
de af hele den skzlvende Fryd, som man hgrer fgr Morgengry, naar
Nattergalene synger. Senere var der @jeblikke, hvor de blev vildt
lidenskabelige som en Violin. Du ved, hvordan en Stemme kan gribe

En. Din Stemme og Sibyl Vanes Stemme, de to skal jeg aldrig glem-

me. Naar jeg lukker @jnene, kan jeg hgre dem, men de siger noget
helt forskelligt; jeg ved ikke, hvilken jeg skal fglge.
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Hvorfor skulde jeg ikke elske hende? Harry, jeg elsker hende;
hun er hele mit Liv for mig. Aften efter Aften gaar jeg hen og ser
hende spille. Sommetider er hun Rosalinde, naste Aften er hun
Imogen. Jeg har set hende dg i et italiensk Gravkammers Mgrke,
fordi hun sugede Giften af sin Elskedes Laber. Jeg har set hende
vandre gennem de store Skove, forkledt som en skgn Yngling. Jeg
har set hende som sindssyg, hvor hun kom ind til den skyldige Konge
og gav ham Sorger at teres under og bitre Urter at smage. Jeg har
set hende vare skyldfri og set Skinsygens gyselige Hander vride
hendes sivslanke Hals. Jeg har set hende i alle Aldre og alle Slags
Dragter; overfor almindelige Kvinder har man aldrig Brug for sin
Fantasi, de er indskranket til deres eget Aarhundrede, de omskabes
aldrig ved noget Trylleri. Man kender deres Sjzl lige saa let som
deres Hat; man ved altid, hvor man har dem, der er ikke noget hem-
melighedsfuldt ved en eneste af dem. De sidder i Parken om Mor-
genen, og de sladrer i Theselskaberne om Aftenen, de har deres fer-
diglavede Smil og deres fine Manerer; de er aldeles lige til. Men en
Skuespillerinde, hvor hun dog er anderledes! Hvorfor har du ikke
sagt mig, at det eneste, der var vaerd at elske, er en Skuespiller-
inde?

— Fordi jeg har elsket saa mange af dem, Dorian.

— Javist, vemmelige Fruentimmer med farvet Haar og malede
Ansigter.

— Ikke noget ondt om farvet Haar og malede Ansigter; der er
ofte en ganske sarlig Charme ved det.

— Jeg vilde gnske, jeg ikke havde fortalt dig om Sibyl Vane.
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— Du kunde ikke have ladet vare, Dorian; hele dit Liv kom-
mer du til at fortelle mig alt, hvad du ger.

— Ja, Harry, det er vist sandt; jeg kan ikke lade vare at for-
telle dig saadanne Ting. Du har en merkelig Indflydelse paa mig;
hvis jeg nogensinde begik en Forbrydelse, saa vilde jeg komme og
tilstaa dig den; du vilde forstaa mig.

— Saadanne Mennesker som du — Livets Solstraaler — de begaar
ingen Forbrydelser. Men for Resten takker jeg meget for dine Kom-
plimenter; og sig mig nu — rak mig Tendstikkerne, saa er du god;
tak — sig mig, hvor langt er du kommet i dit Forhold til Sibyl Vane?

Dorian sprang op, ildrgd i Kinderne og med gnistrende @jne. —
Harry, Sibyl Vane er hellig.

— Det er kun det Hellige, som er verd at bergre, Dorian, sagde
Lord Henry med paafaldende Alvor i Stemmen. — Men lad mig ikke
plage dig; formodentlig bliver hun din en skgnne Dag. Naar man
elsker, begynder man altid med at narre sig selv og ender med at
narre andre: det er dét, som Verden kalder Romantik. Naa; men
du kender hende da i alt Fald?

— Vist kender jeg hende. Den fgrste Aften, jeg var i Teatret,
kom den vemmelige Jode hen til Logen efter Forestillingen og til-
bgd at tage mig med bag Scenen og forestille mig for hende. Jeg
blev rasende og fortalte ham, at Julie havde varet dgd i Hundreder
af Aar, og at hendes Legeme hvilede i en Marmorgrav i Verona. Han
sa4 saa bestyrtet ud, at jeg antager, han troede, jeg havde drukket
for megen Champagne eller saadan noget.

— Det forbavser mig ikke.
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— Det forbavsede heller ikke mig. Saa spurgte han, om jeg skrev
for nogen Avis; jeg svarede, at jeg ikke en Gang nogensinde laste
et Blad. Det lod til at skuffe ham overmaade, han betroede mig,
at alle Teaterkritikerne havde sammensvoret sig mod ham, og at de
alle kunde kgbes.

— Det har han vist ganske Ret i; men paa den anden Side er
de fleste af dem vist slet ikke dyre, hvis man da kan dgmme efter
deres Udseende.

— Naa, det lod til, at han ikke havde Raad til dem. Men saa blev
der slukket i Teatret, og jeg maatte gaa. Han vilde endelig have,
at jeg skulde prove nogle Cigarer, som han anbefalede varmt. Det
nagtede jeg. Naste Aften gik jeg naturligvis i det samme Teater
igen; da han sad mig, bukkede han dybt og forsikrede mig, at jeg
var en Kunstens Beskytter. Han var et rigtig uforskammet Fa og
alligevel en stor Beundrer af Shakespeare. En Aften fortalte han
mig hgjtidsfuldt, at hans tre Fallitter alene skyldtes denne Digter,
som han absolut vilde kalde »Barden«. Han syntes vist, at disse
Fallitter var en stor Zre.

— Det var de ogsaa, kere Dorian, en stor Zre. Mennesker har
spillet Fallit ved at vove for meget i denne Prosaens Tidsalder. Det
er en Are at ruinere sig paa Poesiens Alter. Men hvornaar talte
du saa fgrste Gang med Frgken Sibyl Vane?

— Det var den tredje Aften; hun havde spillet Rosalinde, jeg
kunde ikke lade vare at gaa derind. Jeg havde kastet nogle Blom-
ster til hende, og hun havde set paa mig, det tror jeg da. Den gamle
Jode lod mig ikke i Fred, han syntes fast besluttet paa at faa mig




78

om bagved; naa, jeg gik ind paa det. Det var merkeligt, at jeg netop
ikke vilde lere hende at kende, ikke sandt?

— Nej, det synes jeg ikke.

— Hvorfor dog ikke?

— Det skal jeg sige dig en anden Gang; nu vil jeg hgre om Pigen.

— Sibyl? Aa, hun var saa fin og sky; der var noget af et Barn
ved hende. Hun sperrede @jnene op i den stgrste Forbavselse, da
jeg sagde, hvad jeg syntes om hendes Spil. Vi var vist begge lidt
nervgse; den gamle Jgde stod og grinede henne ved Dgren til den
snavsede Foyer. Han holdt et Par fint polerede Taler om os, medens
vi stod og said paa hinanden som Bgrn. Han vilde absolut kalde
mig »Hr. Baron, saa jeg maatte forsikre Sibyl, at jeg slet ikke var
saadan noget. Hun sagde ganske naturligt til mig — De ser sna-
rere ud som en Prins; jeg vil kalde Dem Aventyrprins!

— Naa, paa Zre, Frgken Sibyl kan den Kunst at turnere en
Kompliment.

— Harry, du forstaar hende ikke; hun betragtede mig kun som
en Person i et Stykke. Hun kender intet til Livet; hun bor hos sin
Moder, en vissen, udslidt Kone, som spillede Lady Capulet i en Slags
blegrgd Friserkaabe og sad ud til at have haft bedre Dage.

— Den Slags Ydrer kender jeg; de gor mig altid melankolsk,
sagde Lord Henry og sad paa sine Ringe.

— Joden vilde gzrne fortzlle mig hendes Historie; men jeg sagde,
at den ikke interesserede mig.

— Det gjorde du Ret i; der er altid noget uendelig plumpt ved

andres bedrgvelige Liv.
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— Sibyl er den eneste, jeg bryder mig om; hvad kommer det
mig ved, hvem hendes Foraldre er? Fra sit Hoved til sin lille Fod
er hun helt og holdent af en hgjere Verden. Jeg gaar hen og ser hende
spille hver eneste Aften, og hver Aften er hun mere vidunderlig.

— Aa, saa er det altsaa derfor, at du aldrig vil spise sammen
med mig? Jeg tenkte nok, at du havde et fikst lille Eventyr paa
Haanden; det har du altsaa ogsaa, men det er ikke ganske, som jeg
troede.

— Men, kare Harry, vi spiser jo Frokost eller Middag sammen
hver eneste Dag, og jeg har mange Gange veret i Operaen med dig.

— Du kommer altid greesselig sent.

— Ja, jeg kan ikke lade vare at gaa hen og se Sibyl spille, selv
om det kun er en eneste Akt; jeg hungrer af Lengsel efter at vare
sammen med hende, og naar jeg tenker paa den vidunderlige Sjal,
der er skjult i dette lille Elfenbenslegeme, saa faar jeg Arefrygt for
hende.

— Du kan spise sammen med mig i Aften, ikke sandt, Dorian?

Han rystede paa Hovedet. — I Aften er hun Imogen, svarede
han — og i Morgen er hun Julie.

— Hvornaar er hun Sibyl Vane?

— Aldrig.

— Jeg gratulerer!

— Uf, hvor du er vemmelig. Hun er alle Verdens store Helt-
inder i sig selv alene; hun er mere end et Menneske. Ja du ler; men
jeg siger dig, at hun er genial. Jeg elsker hende, og jeg maa tvinge
hende til at elske mig. Du, som kender alle Livets Hemmeligheder,
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du maa sige mig, hvordan jeg skal fortrylle hende til at elske mig.
Jeg vil gore Romeo skinsyg; alle de dgde Elskere i Verden skal hgre
vor Latter og fortvivle. Et Pust af vor Lidenskab skal kalde deres
Stgv til Live igen og vakke deres Aske til ny Smerte. Aa Gud, Harry,
hvor jeg dog tilbeder hende.

Han gik op og ned i Stuen, rgde Feberpletter brendte paa hans
Kinder, medens han talte; saa frygtelig ophidset var han.

Lord Henry sad og sad paa ham med skjult Glede. Hvor han
var forskellig nu fra den sky, forskremte Dreng i Basil Hallwards
Atelier; hans Natur havde udfoldet sig som en Plante og baaret
Blomster med ildrgd Farve; hans Sjel var brudt ud af sit hemme-
lige Skjul, og nu havde Begwzret mgdt den paa Vejen.

— Og hvad har du nu tenkt dig? sagde Lord Henry endelig.

— Jeg vilde gerne have, at du og Basil skulde gaa med mig en
Aften og se hende spille. Jeg er ikke det mindste bange for Udfaldet,
du vil umuligt kunne lade vezre at anerkende hendes Talent. Saa
maa vi faa hende ud af Jodens Klger, hun er bundet til ham i tre
Aar, i det mindste to Aar og otte Maaneder — fra nu. Naturligvis
maa han have Penge. Naar alt dét er i Orden, saa vil jeg gaa til et
af de store Teatre og lade hende komme frem paa den bedste Maade;
hun vil gore hele Verden lige saa gal, som hun har gjort mig!

— Umuligt, kere Ven.

— Jo, hun vil, hun er ikke alene et Kunstnertemperament, men
hun er ogsaa en Personlighed; og du har ofte sagt, at det er Person-

lighederne og ikke Idéerne, der skaber de nye Tider.

— Naa, ja; hvilken Aften skal vi gaa?
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— Lad mig se. I Dag er det Tirsdag; lad os sige imorgen, saa
spiller hun Julie.

— Javel, altsaa Bristol Klokken otte, jeg skal faa fat i Basil

— Ikke otte, Harry, aa nej. Halv syv. Vi maa vare der, for
Tappet gaar op, du skal se hende i forste Akt, hvor hun mgder
Romeo.

— Halv syv, sikken en Tid! Det er ligesom vi skulde ud og drikke
Bouillon. Lad os sige Klokken syv; ingen Gentleman spiser Middag
for syv. Naa, men ganske som du vil. Ser du Basil inden den Tid?
Eller skal jeg skrive til ham?

— Aa Gud, Basil. Jeg har ikke set ham i en Uge; det er i Grun-
den stygt af mig, han sendte mig nemlig mit Portret i den mest
vidunderlige Ramme, som han selv havde tegnet. Og skont jeg er
lidt jaloux paa Billedet, fordi det er en hel Maaned yngre end jeg
selv, maa jeg dog tilstaa, at jeg elsker det. Jeg vil ikke se ham alene,
han taler paa en Maade, som plager mig. Han giver mig gode Raad.

Lord Henry smilede: — Folk holder mest af at bortgive det, som
de selv trenger mest til; det er dét, som jeg kalder Gavmildhedens
laveste Form.

— Aa, Basil er den brillanteste Fyr i Verden, men jeg synes,
at han er en lille Smule af en Filister; det har jeg opdaget, siden jeg
lerte dig at kende, Harry.

— Kere Ven, Basil legger alle sine fortreffelige Egenskaber i
sit Arbejde. Fglgen er, at der ikke bliver andet tilbage til hans vir-
kelige Liv end hans Principper, Fordomme og sunde Fornuft. De

eneste Kunstnere, jeg kender, som er personligt indtagende, det er
Oscar Wilde: Dorian Gray. 6
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de daarlige; gode Kunstnere giver Alt til deres Kunst, og folgelig
er de selv ganske uinteressante. En stor Digter, en virkelig stor
Digter er den mest upoetiske Skabning i Verden, men smaa Dig-
tere er ligefrem bedaarende. Jo daarligere de rimer, jo mere male-
riske ser de ud; bare dét, at en Mand har skrevet en Bog fuld af an-
denrangs Sonetter, ggr ham ganske uimodstaaelig; han lever den
Poesi, som han ikke kan digte, de andre digter den Poesi, som de
ikke ter leve.

— Gud ved, om det virkelig er Tilfeldet, sagde Dorian Gray og
haldte Parfume paa sit Lommetgrklede fra en guldhalset Flaske,
som stod paa Bordet. — Det maa vel vare saadan, naar du siger
det. Men nu maa jeg afsted. Imogen venter paa mig. Husk at kom-
me i Morgen; farvel.

Da han gik ud af Stuen, senkede Lord Henry de tunge Ojen-
laag og begyndte at tenke. — Det var jo sandt, at kun faa Men-
nesker nogensinde havde interesseret ham saa meget som Dorian
Gray; og dog forvoldte denne unge Fyrs vanvittige Kerlighed til
en anden ham ikke den ringeste Zrgrelse eller Skinsyge. Den gle-
dede ham kun og gjorde Drengen til et mere interessant Studium
for ham.

Videnskabens Metoder havde altid fengslet ham, men dens szd-
vanlige Maal forekom ham urigtige og kedsommelige. Saa var han
begyndt at vivisecere sig selv, og det endte med, at han vivisecerede
andre. Menneskets Liv — det stod for ham som det eneste, der var
verd at udforske; intet andet havde nogen Vardi i Sammenligning

med det. — Men vist var det, at naar man vilde betragte Livet, denne
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forunderlige Smeltedigel af Sorg og Glaede, saa nyttede det ikke at
have nogen Glasmaske for Ansigtet; thi man kunde ikke forhindre
de svovlede Dampe i at angribe Hjzrnen og plumre Fantasien med
unaturlige Tanker og onde Drgmme.

Der fandtes Giftstoffer saa fine, at for at spore deres Virkning
maatte man selv forgiftes af dem; og der gaves saa forunderlige Syg-
domme, at man maatte gennemgaa dem, hvis man vilde kende deres
Natur, men saa fik man rigtignok ogsaa sin Belgnning. Thi da blev
hele Verden et Vidunder for En. At betragte Folelsens merkelige
haarde Logik og Forstandens let bevagelige Farvespil — at legge
Mzrke til, hvor de mgdtes og hvor de skiltes, hvor de flgd sammen
og hvor de skurrede imod hinanden — det var en Fryd.

Hvad betgd saa den Pris, man gav derfor? Man kunde aldrig
betale de virkelige Fglelser for dyrt.

Han forstod — og denne Tanke bragte hans agatbrune @jne
til at lyse af Glede — han forstod, at det var hans egne Ord, melo-
diske Ord udtalt med melodisk Stemme, der havde vendt Dorian
Grays Sjel mod denne hvide Pige og havde bgjet den i Tilbedelse
for hende. Dorian var for en stor Del hans eget Vark, han havde
modnet ham for tidligt, men det var kun godt. Almindelige Men-
nesker ventede, indtil Livet aabnede dem sine Hemmeligheder; men
for de Faa, for de Udvalgte blev Livets Gaader lgst, for Slgret dro-
ges bort. Sommetider var det Kunsten, serlig Bggerne, som umid-
delbart talte til Folelsen og Forstanden; men nu og da var det et sjel-
dent, markeligt Menneske, som traadte i Kunstens Sted — eller

paa en Maade selv var et Kunstverk. Thi Menneskelivet har sine
6*
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magelgse Mestervaerker — ganske ligesom Poesien, eller de andre
Kunster har det.

— — Ja, Dorian var for tidlig modnet, han hgstede, medens
det endnu var Foraar; Ungdommens Pulsslag og Lidenskab var i
ham, men han var i Ferd med at blive sig selv bevidst; det var en
Fryd at fglge hans Udvikling. Han var en Sjeldenhed, denne unge
Mand med sit skgnne Ansigt og sin skenne Sj@l; saa var det lige-
gyldigt, hvordan det endte — eller var bestemt til at ende.

Han mindede om en af disse blide Skikkelser i et Folkeskuespil
— de, hvis Glade synes os fremmed, men hvis Sorg rgrer vor Skgn-
hedssans, og hvis Saar er som blodrgde Roser.

Sjzl og Legeme, Legeme og Sjel, hvor de var gaadefulde! Der
var noget legemligt i Sjelen, og Legemet havde sine sjlelige Dje-
blikke. Fglelserne kunde forezdle, og Forstanden kunde nedsztte;
hvem vidste, hvor Legemets Indskydelse holdt op, eller hvor Sje-
lens begyndte? Hvor de dagligdags Psykologers szdvanlige Defini-
tioner dog var platfodede, og hvor det alligevel var svart at valge
mellem de forskellige Skolers Larer. — Var Sjzlen en Skygge, der
husedes i Syndens Hjem? Eller var Legemet egentlig en Del af Sje-
len, saaledes som Giordano Bruno mente. Adskillelsen mellem Sjal
og Legeme var lige saa uforklarlig som Foreningen mellem dem.

Han begyndte at tvivle paa, om vi overhovedet skulde gore Psy-
kologien til saa absolut en Videnskab, at hver lille Livsens Kilde
blev os aabenbaret. I Grunden misforstaar vi altid os selv og for-

staar sjzldent andre; Erfaringen har ingen moralsk Vardi, den er

bare et Navn, vi giver vore Fejltagelser. I Reglen betragter vi den
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kun som en Form for Advarsel, tillegger den en vis Evne til at ud-
danne Karakteren, lovpriser den som noget, der siger os, hvad vi
bgr ggre, og viser os, hvad vi bgr undgaa. Men Erfaringen har ingen
bevagende Kraft; den er lige saa lidt en Drivfjer som selve Samvit-
tigheden. Den viser os bare, at vor Fremtid vil blive den samme
som vor Fortid, og at den Synd, som vi én Gang har begaaet med
Afsky, den vil vi senere begaa mange Gange med Glade.

Det var ham ganske klart, at den eksperimentale Maade er den
eneste, hvorved man kan naa til nogen videnskabelig Analyse af
Elskov; og visselig var Dorian Gray som skabt for ham og lod til.
at love rige og frugtbare Resultater. Hans pludselige, vanvittige
Kerlighed til Sibyl Vane var et psykologisk Fanomen af ikke ringe
Interesse; utvivisomt spillede Nysgerrighed en stor Rolle i den, Nys-
gerrighed og Lyst til nye Erfaringer; og dette var ikke nogen alminde-
lig, men en meget merkelig, sammensat Fglelse. Hvad den indeholdt
af Barnets fuldkomment sanselige Instinkt, var blevet omformet i
hans Fantasi, blevet forandret til noget, der forekom Drengen selv
fjernt fra Sanselighed, og derfor var saa meget farligere. De Liden-
skaber, hvis Oprindelse vi misforstaar, behersker os starkest. Naar
vi er ganske klar over vore Fglelser, saa har de mindre Magt over os.
Det gaar ofte saadan, at naar vi tror, vi eksperimenterer med andre,
saa er det i Virkeligheden med os selv.

Medens Lord Henry sad og drgmte om disse Spgrgsmaal, bankede
det paa Dgren; hans Tjener kom ind og mindede ham om, at nu
skulde han klede sig paa til Middag. Han rejste sig og sad ud paa
Gaden; Solnedgangen havde farvet de gverste Vinduer i Genbohu-
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sene rgde som Guld, de glgdede som ophedede Metalplader, Himlen
ovenover sad ud som en vissen Rose. — Han tenkte paa Dorian
Grays unge, straalende Liv og grundede paa, hvorledes det hele
vilde ende.

Da han kom hjem henad Klokken halv Et, fandt han et Telegram

paa Bordet i Entréen; han aabnede det og saé, at det var fra Dorian.

Det var for at fortelle, at han var blevet forlovet med Sibyl Vane.




e
A, du bhar vel hgrt Nyheden, Basil, sagde Lord Henry Aftenen
efter, da Hallward blev vist ind i et lille Enevearelse paa Bristol,
hvor der var dekket Middagsbord til tre.

— Nej, Harry, svarede han og rakte sin Frakke til den buk-
kende Opvarter. — Hvad er det? Vel ikke noget om Politik,
det interesserer mig ikke. Der er vist ikke en eneste Mand i
Underhuset, som det er vard at male, skgnt mange af dem
vilde have rigtig godt af at blive vasket lidt hvide.

— Dorian Gray er blevet forlovet, sagde Lord Henry og
sad ngje paa ham, medens han talte.

Hallward fo’r sammen; han rynkede Panden nervgst.

— Dorian forlovet, raabte han — umuligt!
— Det er aldeles sikkert.
— Med hvem?

— Med en eller anden lille Skuespillerinde.

— Det kan jeg ikke tro; Dorian er alt for forstandig til det.

— Dorian er klog nok til at ggre en Dumhed nu og da.

— Agteskab er neppe noget, man kan indlade sig paa nu og da.

— Undtagen i Amerika! Men jeg sagde ikke, at han var gift,
jeg sagde, at han var forlovet; der er stor Forskel. Jeg har en tydelig
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Fornemmelse af at vere gift, men ikke nogen som helst Erindring
om at have varet forlovet; jeg er tilbgjelig til at tro, at jeg aldrig
har varet det.

— Men tenk paa Dorians Stand og Stilling og Formue; det vilde
vere taabeligt at gifte sig med En saa langt under ham.

— Hyvis du netop vil, at han skal agte den Pige, saa sig det dér
til ham, Basil, saa kan du vare sikker paa, at han ggr det. Naar
man ggr noget fuldkommen idiotisk, saa sker det altid af de =dleste
Motiver.

— Jeg vil haabe, at det er en god Pige, Harry, jeg vilde ngdig
se Dorian lenket til en eller anden simpel Person, som kunde skade
hans Karakter og gdelagge hans Evner.

— Aa, hun er mere end god — hun er smuk, sagde Lord Henry
og nippede til et Glas Vermouth med Pommerans. — Dorian siger,
at hun er smuk, og han tager sjeldent Fejl i den Slags Ting; dit Por-
tret af ham har lert ham at sette Pris paa andres Ydre, den udmer-
kede Virkning har det blandt andet haft. Nu skal vi se hende i Af-
ten, hvis den Dreng da ikke glemmer Aftalen.

— Er alt dette dit Alvor, Harry?

— Fuldstendig; det vilde vare en uhyggelig Tanke, at jeg nogen-
sinde skulde blive mere alvorlig, end jeg er i dette Jjeblik!

— Men bifalder du det da? spurgte Hallward, som gik op og
ned i Stuen og bed sig i Leben. — Du kan dog virkelig ikke synes
om det, det er jo en taabelig Forbindelse.

— Jeg bifalder eller fordgmmer aldrig noget mere; det er et dumt
Standpunkt at tage i Livet. Vi bliver ikke sat her i Verden for at
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lufte vor moralske Bornerthed. Jeg bryder mig ikke om, hvad simple
Folk siger, og jeg blander mig aldrig i, hvad fine Folk ggr. Hvis
jeg synes om et Menneske — ligemeget hvad han saa end falder paa
at gore — det er mig en ren Glade, at han ger det. Dorian Gray
forelsker sig i en smuk Pige, som spiller Julie, og frier til hende —
hvorfor ikke? Hvis han @gtede Messalina, saa vilde han aldeles ikke
vare mindre interessant for dét. Du ved, at jeg ikke er nogen For-
kemper for Agteskabet; dets egenlige Skade er, at det gor Folk
uegoistiske; og uegoistiske Folk er farvelgse, de mangler Individu-
alitet.

Alligevel er der enkelte Naturer, som Agteskabet ggr mere inter-
essante, de beholder deres egen Egoisme og faar desuden mangt et
nyt Ego; de tvinges til at leve mere end ét Liv, de faar en hgjere
Udvikling, og det er vel Livets Maal. Desuden er hver eneste Ople-
velse veerdifuld, og hvad man end kan sige om Zgteskabet, saa er
det visselig en rig Kilde til Oplevelser. — Jeg kunde gnske, at Dorian
Gray vilde gifte sig med denne Pige, elske hende vanvittigt et halvt
Aar og derpaa pludselig blive forelsket i en anden; saa vilde han
vare et brillant Objekt for Studium.

— Det mener du aldeles ikke, Harry, det ved du godt selv, at
du ikke ggr. Hvis Dorians Liv blev gdelagt, saa vilde ingen vere
mere bedrgvet end du; du er nemlig meget bedre, end du gaerne vil
gore dig til.

Lord Henry lo. — Grunden til, at vi alle tror saa godt om hin-
anden er, at vi alle er bange for os selv. Den, som ser lyst paa Livet,

gor det af den skeereste Frygt; vi tror, at alle er &dle, fordi vi geerne
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tillegger vor Nabo de smukke Egenskaber, som efter al Sandsynlig-
hed kan komme os selv til Gode. Vi stoler paa vor Bankier for at
kunne trekke Penge, som vi ikke ejer, og vi finder adle Egenska-
ber hos Landevejsrgveren, for at han skal spare vore Lommer. —
Jeg mener alt, hvad jeg sagde; jeg foragter ‘Optimisterne dybt. Og
hvad angaar et gdelagt Liv, saa gdelegges slet ikke noget Liv uden
det, hvis Udvikling stoppes; hvis du vil gdeleegge et Menneskes Ka-
rakter, saa skal du bare reformere paa den. — Og hvad dét angaar
at gifte sig, saa vilde det naturligvis vare taabeligt. Men der gives
andre og interessantere Lenker mellem Mend og Kvinder, Baand,
som oven i Kgbet har den bedaarende Egenskab at vaere hgjst moderne!
— Men dér kommer jo Dorian!

— Kaere Harry, kere Basil, I maa begge lykgnske mig, sagde
den unge Mand; han kastede sin silkeforede Aftenpaletot fra sig og
rystede begge Vennernes Hander. — Jeg har aldrig veret saa lykke-
lig, det kommer rigtignok pludseligt, ligesom alle gledelige Ting;
og dog synes jeg, at dette er det eneste, jeg har lengtes efter hele
mit Liv. Han var blevet rgd af Glede og Iver og sad uszdvanlig
smuk ud.

— Dorian, sagde Hallward — jeg haaber, at du altid maa blive
fuldkommen lykkelig; men jeg kan ikke tilgive, at du ikke lod mig
vide om din Forlovelse, du fortalte den dog til Harry.

— Og jeg tilgiver ikke, at du kommer for sent til Middag, afbrgd
Lord Henry og lagde smilende sin Haand paa Dorians Skulder. —
Kom lad os sztte os og prove, hvad den nye Kok duer til; og saa
kan du fortzlle os, hvorledes det hele i Grunden gik til.
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— Der er virkelig ikke meget at fortzlle, raabte Dorian, da de
satte sig omkring det lille runde Bord. — Der hendte ikke andet
end dette: Da jeg gik fra dig i Gaar Eftermiddags, Harry, spiste
jeg til Middag i den morsomme lille italienske Restaurant, som du
viste mig, og bagefter gik jeg ned i Teatret. Sibyl spillede Rosalinde;
naturligvis var Dekorationerne redselsfulde, og Orlando var en Idiot.
Men Sibyl! I skulde have set hende! Da hun traadte ind i sin Drenge-
dragt, var hun aldeles vidunderlig, hun havde en mosgren Flgjels-
trgje med kanélbrune Armer, tynde, gule Stremper og Skobaandene
bundet op om Anklen, en nydelig lille gron Hue med en Hogefjer
faestet med en Juvel, og en mat-rgd, foret Kappe over Skuldrene
— aldrig synes jeg, at hun har veret smukkere; hun var ligesaa hen-
rivende yndefuld som den lille Tanagrafigur i Basils Atelier. Haaret
laa i Lokker om hendes Ansigt som mgrke Blade om en bleg Rose;
og hendes Spil — naa ja, I ser hende i Aften, hun er simpelthen fgdt
Kunstner. Jeg sad aldeles fortryllet i min mgrke Loge, jeg glemte,
at jeg var i London og i det nittende Aarhundrede; jeg var ude med
min Elskede i en Skov, som aldrig noget Menneske havde set.

Da Forestillingen var forbi, gik jeg bag om og talte med hende;
ret som vi sad sammen, kom der pludselig et Blik i hendes Gjne,
som jeg aldrig fsr havde set dér; min Mund nzrmede sig hendes,
vi kyssede hinanden. Jeg kan ikke beskrive, hvad jeg folte i det
Djeblik, jeg syntes, at hele mit Liv var blevet koncentreret i én lille
Prik af rosenrgd Fryd. Hele hendes Legeme skalvede, hun sitrede
som en hvid Lilje, saa kastede hun sig paa Knz og kyssede mine

J
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Hender — jeg ved, at jeg ikke skulde fortzlle Jer alt dette, men
jeg kan ikke lade vere.

Naturligvis er Forlovelsen den dybeste Hemmelighed, hun har
ikke engang fortalt sin egen Moder det. Jeg aner ikke, hvad min
gode Familie vil sige; Lord Radley bliver naturligvis rasende; hvad
bryder jeg mig om det? Om et Aar er jeg myndig, saa kan jeg ggre,
hvad jeg vil. — Ikke sandt, Basil, det vai rigtigt af mig at valge
min Elskede fra Poesiens Rige og at finde min Hustru i Shakespeares
Skuespil? En Mund, som Shakespeare har lert at tale, har hvisket
sin Hemmelighed i mit @re; Rosalindes Arm har jeg fglt om mig,
og jeg har kysset Julie paa Munden.

— Jo, Dorian, jeg tror, det var rigtigt af dig, sagde Hallward
langsomt.

— Har du set hende i Dag? spurgte Lord Henry.

— Dorian rystede paa Hovedet; — jeg forlod hende ude i Skoven,
jeg skal genfinde hende i en Abildgaard i Verona.

Lord Henry drak sin Champagne i Tanker. — Paa hvilket nar-
mere bestemt Tidspunkt nzvnede du Ordet Agteskab?

— Kere Harry, jeg tog det ikke som en Forretningssag og friede
ikke formelt; jeg sagde, at jeg elskede hende, og hun svarede, at hun
ikke var verdig til at vere min Hustru. Ikke veardig! Alverden
betyder intet for mig imod hende.

— Fruentimmer er overordentlig praktiske, meget mere end vi.

I den Slags Situationer glemmer vi tit at nevne Agteskabet, og de

minder os altid om det.
Hallward lagde Haanden paa hans Arm: — Lad vare, Harry,
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du saarer Dorian; han er ikke som andre, han vil aldrig gere nogen
ulykkelig; det er hans Natur fo1 fin til.

Lord Henry sad over Bordet. — Dorian bliver aldrig vred paa
mig. Jeg gjorde dette Spgrgsmaal af den bedst mulige Grund, rlig
talt af den eneste Grund, som undskylder nogen for noget Speigs-
maal — simpel Nysgerrighed. Det er min Teori, at det altid er Kvin-
derne, der frier til os; ikke os, der frier til dem — naturligvis dog
anderledes mellem Middelstandsfolk, men de fglger jo rigtignok heller
ikke med Tiden.

Dorian Gray rystede paa Hovedet og lo. — Du er aldeles ufor-
bederlig, Harry, men det gor ingen Ting, man kan ikke blive vred
paa dig. Naar du ser Sibyl Vane, saa vil du indse, at den Mand,
som kunde gore hende ondt, maatte vzre et hjertelgst Dyr. Jeg
forstaar ikke, at nogen kan have Lyst til at vanhellige det, som han
elsker. Gid jeg kunde stille hende paa en Guldpiedestal og se Verden
tilbede den Kvinde, som jeg ejer.

Hvad er Zgteskab? Et uigenkaldeligt Lafte — og saadan et er
det netop, jeg onsker. Hendes Tillid ggr mig trofast, hendes Tro
gor mig god. Naar jeg er hos hende, saa angrer jeg alt, hvad du har
leert mig; jeg bliver en anden end den, du kender. — Bliver helt
forandret; og blot jeg rgrer ved Sibyls Haand, saa glemmer jeg alle
dine forrykte, bedaarende, giftige, dejlige Teorier.

— Hvad er det for nogle? spurgte Lord Henry og lagde Salat
paa sin Tallerken.

— Naal Alle dine Teorier om Livet, om Kearligheden og om
Gladen, kort SAPERETE
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— Glzden er det eneste, som er en Teori verd, svarede han med
sin rolige, melodigse Stemme. — Og den tror jeg ikke engang, jeg
kan regne for min egen. Den tilhgrer Naturen og ikke mig. Gle-
den er Naturens Form for Udmerkelse, dens Tegn paa Velvilje . .
Naar vi er glade, saa er vi altid gode; men naar vi er gode, er vi ikke
altid glade!

Aahaa! Hvad forstaar du da egentlig ved at vare god? spurgte
Basil Hallward.
— Ja, gentog Dorian, lenede sig tilbage i Stolen og sad paa Lord

Henry over de tunge, purpurlebede Iris, som stod rundt paa Bordet
— hvad forstaar du ved at vare god, Harry?

— At vzre god, det er at vere i Overensstemmelse med sig selv;
at vere ond er at vare i Overensstemmelse med de andre. — Ens
eget Liv, det er det eneste vigtige. Hvis man vil hykle eller spille
Puritaner, saa kan man puste sig op med sin egen Livsanskuelse
overfor sine Medmennesker; men de kommer En aldeles ikke ved.
Desuden har Individualismen det hgjeste Maal. Den moderne Moral
gaar ud paa at putte alle os Mennesker ind under samme Kappe.
Men jeg paastaar, at hvis f. Ex. én af os vilde bgje sig for Tidens
Moral, saa vilde det ligefrem vere umoralsk gjort!

— Jamen, Harry, sommetider maa man bgde dyrt for at ville
leve anderledes end andre, sagde Hallward.

— Ja, vist saa! Nutildags maa vi betale alting for dyrt! Jeg
tror i Grunden, at den egentlige sgrgelige Side ved Fattigfolks Liv
er, at de ikke har Raad til andet end Selvfornagtelser. De virkelig
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skgnne Synder er — ligesom alt det andet skgnne — de Riges Pri-
vilegium.

— Ja, ja; men sommetider kan man komme til at betale med
andet end Penge.

— Hvormed da, Basil?

—— Aa, med Selvbebrejdelser, tenker jeg, med Lidelser, og . . .
med ond Samvittighed.

Lord Henry trak paa Skuldrene. — Kare Ven, Middelalderens
Kunst er fortraeffelig, men de middelalderlige Fglelser er ude af Mode.
— De kan bruges i Romaner, det indrgmmer jeg. Men det eneste,
der kan bruges i Bggerne, er det, som ikke mere kan benyttes i Vir-
keligheden. Tro I mig: En hejtdannet Mand fortryder aldrig sine
Glader; og en Plebejer aner aldeles ikke, hvad Glade egentlig er.

— Jeg ved, hvad Glede egentlig er, raabte Dorian — det er at
elske, at tilbede En.

— Det er i hvert Fald bedre end selv at blive tilbedt; hvilket
er kedsommeligt. Kvinderne behandler os aldeles, som Menneskeheden
behandler sine Guder. Tilbeder os og beder os altid om noget.

— Dertil svarer jeg, at alt, hvad de beder os om, blot er noget,
som de fgrst har givet os, sagde Dorian stille og alvorlig. — De har
skabt Kerligheden i os og har Lov at fordre den igen.

— Fuldstendig sandt, raabte Hallward.

— Der er ingenting, som er fuldstzndig sandt, riposterede Lord
Henry.

— Jo! raabte Dorian. — Og du maa indrgmme, at Kvinden giver
Manden sit Livs kostbareste Guld!
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— Meget muligt; det er det kedelige. Der er en aandrig Fransk-
mand, som har sagt: Kvinderne inspirerer os til vore Mestervarker,
men forhindrer os stadig i at gere dem ferdige.

— Uf, Harry, hvor du er xkel. Jeg kan ikke forstaa, hvorfor
jeg holder saa meget af dig.

— Du bliver altid ved at holde af mig, Dorian! Vil I have Kaffe,
mine Venner! Tjener! lad os faa Kaffe og Cognak og Cigaretter;
nej, det kan vere det samme med Cigaretterne, jeg har selv. — Basil,
jeg kan ikke tillade dig at ryge Cigar, du maa tage en Cigaret. Det
er nemlig den fuldkomne Type paa en fuldkommen Nydelse, den er
yderst raffineret, og den tilfredsstiller ikke; hvad mere kan du for-
lange? — Jo, Dorian, du vil altid holde af mig, jeg reprasenterer
alle de Synder, som du aldrig har haft Mod til at begaa.

— Aa Vrgvl, raabte Dorian Gray og tendte sin Cigaret ved en
ildspyende Selvdrage, som Tjeneren havde sat paa Bordet. — Lad
os gaa ned til Teatret; naar du ser Sibyl Vane, saa faar du et nyt
Ideal i Livet, hun bliver noget for dig, som du aldrig har kendt.

— Jeg har kendt alt, sagde Lord Henry med et tret Blik i Oj-
nene — men jeg er altid rede til nye Indtryk; kun er jeg bange for,
at der i det hele taget ikke gives saadan noget for mig. Og alligevel
kan det godt vare, at din vidunderlige Pige kan faa mig til at skalve.
— Jeg elsker Skuespil, det er saa meget mere virkeligt end Livet.
Lad os nu gaa; Dorian, kom med mig. Det gor mig ondt, Basil, men
der er kun Plads til to i Vognen, du maa felge efter i en Droske.

De rejste sig, tog Frakkerne paa og drak Kaffen, medens de stod
op. Hallward var tavs og nerves, han sad mgrk ud. Han kunde
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ikke udholde at tenke paa dette Agteskab, og alligevel syntes han,
at det var meget bedre end meget andet, som kunde vere hendt.
Kort efter gik de ned ad Trappen; han kgrte vak alene, som det
var bestemt, og sad paa de flakkende Lys fra den lille Vogn dér
foran. Han fik en underlig Folelse af at have mistet noget og forstod,
at Dorian Gray aldrig mere vilde blive alt det for ham, som han en
Gang var. Hallwards Jjne blev matte, og de oplyste, menneske-
fyldte Gader blev taagede for hans Blik; da Drosken kgrte op foran
Teatrets Port, syntes han, at han var blevet flere Aar ldre.

Oscar Wilde: Dorian Gray. 7
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F en eller anden Grund var der fuldt Hus den Aften, og

den fede Jgde, som stod ved Dgren, straalede fra det ene

@re til det andet med et lasket, bavende Smil. Han

forte de tre Venner til deres Loge paa en opsigtvakkende

underdanig Maade, gestikulerede med sine tykke, ring-

besatte Haender og talte saa hgjt, han kunde. Dorian Gray

havde aldrig varet saa zkel ved ham; han var jo kom-

met herhen for at finde Miranda, og saa mgdte han Caliban. Der-

imod syntes Lord Henry rigtig godt om ham, det sagde han i hvert

Fald; han vilde endelig trykke hans Haand og forsikre, at han var

stolt af at treffe en Mand, der havde opdaget et virkeligt Geni og
var gaaet fallit for Shakespeares Skyld.

Hallward morede sig ved at se paa Ansigterne i Parterret. Var-
men var frygtelig trykkende, og den store Lysekrone flammede som
en valdig Bonderose med skinnende Kronblade. De unge Mand paa
Galleriet havde kastet Frakke og Vest og lagt dem paa Balustraden;
Folk raabte til hverandre tvaers over Teatret og delte deres Appel-
siner med de skrzkkeligt sminkede Piger, der sad hos dem. Nogle
Fruentimmer grinede nede i Parterret, deres Stemmer var frygtelig
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skarpe og skingrende; ude fra Skankestuen hgrte man Flasker blive
trukket op.

— Et merkeligt Sted at finde sin Guddom! sagde Lord Henry.

— Ja, svarede Dorian Gray — her var det, jeg fandt hende,
og hun er guddommeligere end nogen anden i Verden. Naar hun
spiller, saa vil du glemme alt andet; disse simple Folk med deres
raa Ansigter og grulige Manerer bliver ganske anderledes, naar hun
er paa Scenen. De sidder stumme og stirrer paa hende, de grader
og ler, naar hun vil det. Som en Violin gor hun dem lydhgre; hun
giver dem Sjl, og man lerer at forstaa, at de er af samme Kgd og
Blod som vi selv.

— Uf, det vil jeg da ikke haabe, sagde Lord Henry og sai gen-
nem Kikkerten op paa Folkene i Galleriet.

— Lad vare at hgre paa ham, Dorian, sagde Hallward; jeg for-
staar, hvad du mener, og jeg tror paa denne Pige; den, som du elsker,
maa vare vidunderlig; og den, der virker saadan paa disse Folk,
som du siger, hun maa vare fin og god. At besjele sine Medmen-
nesker, det er stort. Hvis hun kan skenke en Sjal til dem, der ellers
ingen har, hvis hun kan vakke Skgnhedsfglelsen i Folk, som har
levet mgrkt og grimt, hvis hun kan rive Egenkarligheden ud af dem
0g give dem Taarer og Sorger, som de ikke kendte for, saa er hun
din Tilbedelse vardig, hele Verdens Tilbedelse veerd. — Dette Hgte-
skab er fuldkommen rigtigt, forst kunde jeg ikke tro det, men nu
indrgmmer jeg det; Gud har skabt Sibyl Vane for dig, uden hende
vilde du ikke have veret et helt Menneske.

— Tak, Basil, sagde Dorian og trykkede hans Haand — jeg
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vidste, at du vilde forstaa det; Harry er saa kynisk, han skremmer
mig. Men se, nu kommer Musiken, den er redsom, men den spiller
kun en fem Minutter; saa gaar Teppet op, og du skal se hende,
som jeg vil give hele mit Liv, hun som ejer alt det Gode i mig.

Et Kvarter efter traadte Sibyl Vane ind paa Scenen under vold-
som Bifaldsstorm. Ja, hun var sandelig smuk; et af de skgnneste
Mennesker, han nogensinde havde set, syntes Lord Henry; der var
noget, som mindede om et ungt Dyr i hendes bange Ydre og for-
skremte Gjne. En fin Rpdme — som Skyggen af en Rose i et Sglv-
spejl — kom frem over hendes Kinder, da hun saa det tetpakkede,
begejstrede Publikum. Hun gik et Par Skridt tilbage, og det sad
ud, som hendes Laber sklvede. Basil Hallward sprang op og be-
gyndte at klappe. Dorian Gray sad ubevagelig og stirrede paa hende
som En, der drgmmer. Lord Henry sad paa hende i Kikkerten: —
Nydelig, nydelig, hviskede han.

Scenen forestillede Salen i Capulets Hus, og Romeo i Pilgrims-
dragt var kommet ind med Mercutio og Vennerne. Efter fattig Evne
anslog Orkestret nogle Takter af Musiken, og Dansen begyndte.
Midt i denne Vrimmel af klodsede, yndelgse Figurer fardedes Sibyl
Vane som et Vasen fra en hgjere Verden. Hendes Legeme svajede
i Dansen, som en Blomst gynger paa Vandet; Linjerne i hendes Hals
var som Linjerne i en hvid Lilje, hendes Heander var hvide og kg-
lige som Elfenben.

Men hun sad markverdig ligegyldig ud, hun viste ingen Tegn
paa Glede, naar hendes Jjne hvilede paa Romeo. De faa Linjer,

hun havde at sige:



I01

Hvorfor vil Eders Haand I Uret gare?

Den hilste ssmmeligt, i Fromheds Aand,

En Pilgrims Haand ter vel en Helgens rore;

En hellig Vandrers Kys er — Haand i Haand ...

og den korte Dialog, som kommer efter, blev fremsagt fuldstendig
affekteret. Stemmen var dejlig, men Betoningen lgd ganske falsk,
den var forkert i Farve, betog Versene alt Liv og gjorde hendes Li-
denskab uzgte.

Dorian Gray blegnede; ingen af hans Venner turde sige noget
til ham, de fandt hende ganske umulig og var forferdeligt skuffede.

Men de vidste, at den egentlige Prgve paa enhver Julie er Bal-
konscenen i anden Akt; den ventede de paa. Hvis den mislykkedes,
saa duede hun ikke.

Hun sad henrivende ud, da hun kom ind i Maaneskinnet, det
kunde ingen negte; men Maneren i hendes Spil var utaalelig og blev
vaerre og varre. Hendes Bevagelser var latterlig affekterede, hun
lagde for meget Eftertryk paa, hvad hun sagde. De skgnne Ord:

Du ved, at Nattens Slor er paa mit Ansigt ;
thi ellers farved Redme mine Kinder
for det, som du i Nat har hert mig sige —

deklamerede hun med pinlig Ngjagtighed som en Skolepige, der har
lert Verselesning af en daarlig Larer. Da hun lenede sig ud over
Balkonen og kom til de vidunderlige Linjer:
— skont jeg mig fryder ved dig,

jeg har ej Fryd ved denne Pagt i Nat;

den er for rask, for ubetenkt, for ilsom,

for lig et Lyn, der er forsvundet, for

man kan faa sagt: det lyner! — Nu god Nat —

maaske som dejlig Blomst vor Elskovs forste Skud
ved neste Mgdes Varme springer ud ...
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saa fremsagde hun Ordene, som om de ikke ejede Mening i sig for
hende. Det var ikke Nervgsitet, hun var slet ikke ®ngstelig, men
Jod tvertimod til at have fuldt Herredpmme over sig selv. Det var
simpelthen daarlig Kunst; hun var ganske mislykket.

Selv det jevne, udannede Publikum i Parterre og Galleri mistede
sin Interesse for Stykket. Folk blev urolige og begyndte at snakke
hgjt og pibe. Jgden stod helt bagerst i forste Etage og stampede
og bandede rasende; den eneste, som bevarede al sin Ro, var Pigen
selv.

Da anden Akt var forbi, lod der en Storm af Hyssen. Lord Henry
rejste sig fra sin Plads og trak Frakken paa.

— Hun er meget smuk, Dorian; men hun kan ikke spille. Lad
os gaa.

— Jeg vil se Stykket ferdigt, svarede Dorian med haard, bitter
Stemme — det gor mig meget ondt, Harry, at jeg har spildt en Aften
for dig; jeg beder Jer begge om Forladelse.

— Kere Dorian, jeg tror nasten, at Sibyl Vane er syg, afbrad
Hallward — vi kommer igen en anden Aften.

— Gid hun bare var syg; men jeg synes, at hun ligefrem er blottet
for Folelse. Hun har fuldstendig forandret sig. I Gaar Aftes var
hun en stor Kunstnerinde, og i Aften er hun simpelthen en daglig-
dags, middelmaadig Komediant.

— Saadan maa du ikke tale om En, du elsker, Dorian; Kerlig-
hed er langt hgjere end Kunst.

— Begge Dele er bare en Form for Efterligning, sagde Lord
Henry sagte — men lad os nu gaa. Dorian, du maa ikke blive her
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lengere, det er ikke sundt for Sjzlen at se paa daarligt Skuespil;
for Resten tenker jeg ikke, du gnsker, at din Hustru skal vzre paa
Scenen, saa hvad gg. det, at hun spiller Julie som en Tredukke.
Hun er meget smuk, og hvis hun kender lige saa lidt til Livet som
til Kunsten, saa vil hun blive en glimrende Oplevelse i dit Liv. Der
er kun to Slags virkelig indtagende Mennesker — Folk, som ved
alt, og Folk, som absolut intet ved. Kzre Ven, se for Himlens Skyld
ikke saa tragisk ud; Hemmeligheden ved at vere evig ung er, at man
aldrig maa lade sig rgre af noget, som klaeder ilde. — Kom hen i
Klubben med Basil og mig, vi skal ryge Cigaretter og drikke til Ere
for Sibyl Vanes Skg¢nhed; smuk er hun, hvad mere kan du forlange?

— Aa, gaa dog nu, Harry, raabte Dorian, nu maa jeg virkelig
vare alene; Basil, du maa ogsaa gaa! Aa, kan I dog ikke se, at mit
Hjarte er ved at biiste?

Hans @jne blev fulde af varme Taarer, Lzberne skzlvede; han
fo'r tilbage i Logen, lenede sig til Vaggen og skjulte Ansigtet i Hen-
derne.

— Lad os gaa, Basil, sagde Lord Henry med underlig Blgdhed
i Stemmen; og de to unge Mend tog bort sammen.

Kort efter gik Rampelyset op igen, og Tzppet havede sig for
tredje Akt. Dorian vendte tilbage til sin Plads, han sai bleg, trod-
sig og ligegyldig ud. Stykket slebte sig frem, som det aldrig skulde
ende; Halvdelen af Publikum gik sin Vej og lo og trampede med
tunge Stgvler; det hele var en Fiasko, sidste Akt blev spillet for ne-
sten tomt Hus.

Saa snart Stykket var forbi, styrtede Dorian om bag Scenen ind
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i Foyeren, dér stod Pigen, hendes Ansigt var aldeles lykkeligt. @jnene
lyste med skinnende Glans, og hendes halvaabne Laber smilede som
over en Hemmelighed.

Da han kom ind, sad hun paa ham, og der gik et Lys af uendelig
Lykke over hende: — Dorian! Jeg spillede frygtelig daarligt i Aften!

— Forferdeligt, svarede han og stirrede bestyrtet paa hende. —
Forferdeligt, det var grusomt; er du syg? Du aner ikke, hvordan
det var, du aner ikke, hvor jeg led!

Hun smilede. — Dorian, svarede hun og lod sin Stemme hvile
gmt ved hans Navn, som om det var sgdere end Honning for hendes
Lazbers Roser. — Dorian, det maatte du dog forstaa; men nu for-
staar du det, ikkesandt?

— Hvad forstaar jeg? spurgte han haardt.

— Hvorfor jeg spillede saa daarligt i Aften, hvorfor jeg nu altid
kommer til at spille slet, hvorfor jeg aldrig mere kan spille godt.

Han trak paa Skuldrene. — Du er vel syg; naar du er syg, saa
skulde du ikke spille, du ggr dig til Nar. Du kedede mine Venner,
og du kedede ogsaa mig.

Hun saa ud, som hun ikke hgrte, hvad han sagde, hun var som
forklaret af Glede og talte i en lykkelig Ekstase.

— Dorian, Dorian, fgr jeg kendte dig, var Kunsten det eneste
virkelige i mit Liv, jeg levede kun paa Scenen og troede, at alt dér
var sandt. Jeg var Rosalinde den ene Aften og Portia den naste;
Beatrices Fryd blev til min egen, og Cordelias Smerte blev ogsaa
min. Jeg troede paa det altsammen. De jevne Folk, som spillede
sammen med mig, blev guddommelige for mine @jne, Kulisserne
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blev min Verden. Jeg sad ikke andet end Skygger, og jeg troede,
at de var levende. Saa kom du, min skgnne Elskede, min Eventyr-
prins, og du udfriede min Sjal af dens Fengsel, du lerte mig, hvad
det virkelige Liv er.

For fgrste Gang har jeg i Aften set gennem Hulheden, Skammen
og Dumheden i den tomme Komedie, som jeg har spillet for. Forst
1 Aften opdagede jeg, at Romeo var grim og gammel og sminket,
at Maaneskinnet i Ablehaven var falskt, at hele Sceneriet var sjo-
felt, og at mine Repliker var lavede; det var ikke mine egne Ord,
ikke dem, som jeg selv garne vilde sige. Du har givet mig noget
hgjere, noget, som Kunsten kun er et Genskin af; du har lert mig
at forstaa, hvad virkelig Elskov er. — Elskede, Elskede, min Prins
i Aventyret, jeg er syg af Skyggebillederne, du er mere for mig,
end Kunsten nogensinde kan blive. Hvad vedkommer en Komedies
Dukker mig? Da jeg traadte ind i Aften, kunde jeg ikke forstaa,
hvorfor alting havde forladt mig; pludselig gik det op for mig, hvad
det betpd, og det var en Fryd at forstaa. Jeg herte dem hysse, og
jeg smilede ad det — hvad vidste de om Elskov? Tag mig bort, Dorian,
tag mig med dig, saa vi kan vare ganske alene. Jeg hader Scenen;
jeg kunde sagtens efterggre en Fglelse, som jeg ikke havde, men
umuligt En, der brander mig som Ild. — Dorian, Dorian, forstaar
du nu, hvad det er? Selv om jeg kunde, vilde det vare en Vanhel-
ligelse at spille En, der elsker — det har du lert mig at forstaa.

Han kastede sig ned paa Sofaen og vendte Ansigtet bort:

— Du har drebt min Kerlighed.

Hun saé henrykt paa ham og smilede; han sagde ikke mere. —
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Hun gik hen til ham og strgg hans Haar med sine smaa Hender,
lagde sig paa Kna og trykkede hans Haand til sin Mund; han rev
Haanden bort.

Saa sprang han op og gik hen til Dgren.

— Jo, du har drzbt min Kerlighed. Du vakte en Gang min
Fantasi, nu kan du ikke engang pirre min Nysgerrighed; du ger gan-
ske simpelt ikke mere noget Indtryk paa mig. Jeg elskede dig, fordi
jeg fandt dig vidunderlig, fordi du havde Talent og Sjal, fordi du
virkeliggjorde de store Digteres Drgmme og gav Kunstens Figurer
Legeme og Form. Alt det har du nu kastet bort, du er dum og flov.
Aa Gud, hvor det var taabeligt af mig at elske dig, hvor tosset jeg
var. Nu er du intet mere for mig, jeg vil aldrig se dig mere, aldrig
tenke paa dig, aldrig tale om dig.

Du aner ikke, hvad du en Gang var for mig. Aa, en Gang —
nej, jeg holder ikke ud at tenke paa det, gid jeg aldrig havde set
dig for mine @jne, du har drabt mit Livs Ideal. Aa, hvor du maa
vide lidet om Kerlighed, naar du kan sige, at den gdelegger din Kunst!
Hvad er du uden din Kunst! Intet! — Jeg vilde have gjort dig be-
rgmt, lykkelig, straalende; Verden skulde have tilbedt dig, og du
skulde tilhgre mig. Hvad er du nu? En tredjerangs Skuespillerinde
med et kgnt Ansigt.

Hun blev bleg og skzlvede, saa foldede hun Henderne, og hen-
des Stemme lgd, som den sad fast i hendes Hals.

— Du mener det ikke for Alvor, Dorian, du spiller Komedie.

— Spiller Komedie — det overlader jeg til dig, det er du saa

flink til.
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Hun rejste sig, og med smeartefuldt, fortvivlet Ansigt gik hun
over Gulvet hen til ham, saa lagde hun sin Haand paa hans Arm
og stirrede ham ind i Jjnene.

Han stgdte hende bort. — Rgr mig ikke!

Hun begyndte at stgnne svagt og kastede sig for hans Fgdder, deér
laa hun som en nedtrampet Blomst.

— Dorian, Dorian, gaa ikke; jeg fortryder, at jeg ikke spillede
godt, jeg tenkte paa dig hele Tiden; men jeg skal prove, jeg lover,
at jeg skal prgve. Det kom saa voldsomt over mig, min Kerlighed
til dig; jeg tror aldrig, jeg havde fglt det, hvis du ikke havde kysset
mig — hvis vi ikke havde kysset hinanden. — Kys mig igen, Elskede,
du maa ikke gaa fra mig, jeg holder det ikke ud. Kan du ikke blot
tilgive mig denne Aften, jeg skal vere flittig og preve at blive bedre;
du maa ikke vare ond mod mig, for jeg elsker dig hgjere end noget
i Verden. Dette er den eneste Gang, at du ikke har veret tilfreds
med mig; men du har Ret, Dorian, jeg skulde have vist mig mere
som Kunstner, det var Vanvid af mig; men jeg kunde ikke ggre ved
det. — Aa, gaa ikke, gaa ikke — —

Hendes Stemme kvaltes i voldsom Hulken; hun krgb paa Gulvet,
som hun var saaret; og Dorian Gray sai ned paa hende med sine
smukke Ojne, og hans fintformede Leber bgjede sig i udsggt For-
agt. Der er altid noget komisk ved Kerlighed hos En, som man
ikke mere elsker. Sibyl Vane var latterlig melodramatisk, hendes
Taarer og Suk plagede ham.

— Nu gaar jeg, sagde han med sin rolige, klare Stemme — jeg

ﬂ
i
g
[
:
!
:
i




108

vil ngdig gere dig ondt, men jeg kan ikke se dig mere, du har skuf-
fet mig for dybt.

Hun gred stille og svarede ikke, saa krgb hun narmere hen til
ham. Hun famlede i Blinde med sine smaa Haznder, som om de
sggte efter ham; men han drejede sig paa Halen og gik. Nogle Mi-
nutter efter var han ude af Teatret.

Han havde ikke Begreb om, hvor han gik hen; han huskede siden,
at han var kommet gennem halvt oplyste Gader med uhyggelige
Huse og mgrke, indfaldne Porte. Fruentimmer med hase Stemmer
og raa Latter raabte paa ham, drukne Mend ravede bandende forbi
og snakkede med sig selv som vemmelige Aber. Han sad lurvede
Unger dynget sammen paa Dgrtrinene og hgrte Eder og Skrig fra
de skumle Gaarde.

Da det blev Morgen, stod han ved Covent Garden; tunge Karrer
med nikkende Liljer rumlede langsomt ned ad de folketomme Gader.
Luften var tung af Blomsternes Duft, og deres Skgnhed var ham
en Legedom for Smarten. Han fulgte med til Torvet og sad Folkene
leesse af Vognene; en hvidkledt Kusk bgd ham nogle Kirsebzr, han
takkede, forstod ikke, hvorfor Manden ikke vilde have Penge for
dem, og begyndte at spise i Tanker. De var plukket ved Midnat,
og Maaneskinnets Kglighed var trengt ind i dem.

En Flok Drenge, som bar Kurve med spraglede Tulipaner og
gule og rgde Roser, traskede forbi ham gennem de store Grgntbunker.
Under Buegangen med de graa, solblegede Sgjler drev nogle sjuskede,

barhovede Piger omkring og ventede paa, at Torvetiden skulde slutte.
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En Flok Duer med metalglinsende Bryst og rgde Fgdder hoppede
rundt og sggte Korn paa Brostenene.

Lidt efter tog han en Vogn og kerte hjem; nu var Himlen blevet
klar som Opal, og Husenes Tage skinnede som Sglv op imod den.

Da han gik gennem sit Biblioteksvzarelse hen mod Sovekammeret,
faldt hans jne paa det Billede, som Basil Hallward havde malet
af ham. Han kom pludselig til at skzlve, men gik rolig videre. Da
han havde taget sin Blomst ud af Knaphullet, standsede han med
et Ryk og gik saa tilbage og gav sig til at se paa Billedet. I det halv-
klare Lys, der trengte gennem de gule Silkegardiner, syntes han,
at hans Ansigt blev lidt forandret; Udtrykket var ikke det samme.
Der kom ligesomni et haardt Trek ved Munden. Det sai mearkeligt ud.

Han vendte sig, gik hen til Vinduet og rullede Gardinerne op.
Det lyse Daggry stremmede ind i Stuen og drev de fantastiske Skyg-
ger hen i de mgrke Hjgrner, hvor de krympede sig sammen. Men
det underlige Minespil, som han havde set i Portrattets Ansigt, lod
ikke til at ville gaa bort, men blev stzrkere endnu. Det dirrende,
skarpe Sollys viste ham de kolde Linjer rundt om Munden, saa
klart, som han havde set sig i et Spejl efter at have begaaet en gru-
som Forbrydelse.

Han begyndte atter at skalve; saa tog han paa Bordet et Elfen-
bensspejl i en Ramme med udskaarne Amoriner, et som Lord Henry
havde givet ham. Han saa hastigt deri — nej, ikke en Linje skem-
mede hans rgde Laber. Hvad betgd dette?

Han gned @jnene og gik hen og stirrede paa Billedet igen; han
kunde ikke tydeligt se nogen Forandring i selve Maleriet, og dog
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var der ingen Tvivl om, at Udtrykket havde skiftet fra for. Det
var ikke bare en Indbildning; Sandheden var frygtelig tydelig.

Han smed sig ned i en Stol og begyndte at tznke. — Pludselig
flgj det gennem hans Hjerne, hvad han havde sagt i Basil Hallwards
Atelier den Dag, da Billedet blev fardigt. Ja, han huskede det gan-
skeé Klart; han havde gjort et sindssygt @nske om, at han selv maatte
blive ved at vare ung, og Portrettet maatte ®ldes. Ja, nu huskede
han det! Hans egen Skenhed skulde vzre uskemmet, og Ansigtet
paa Learredet maatte bare Sporene af hans Lidenskaber og Synder;
det malede Billede skulde svides af Nydelsernes og Samvittighedens
Spor, og han selv kunde beholde hele den fine, nyopdagede Ungdoms
yndige Blomstring. — Men den Bgn var dog ikke blevet hgrt? Saa-
danne Ting var ikke mulige; det var Vanvid bare at tenke sig det.
Og alligevel — dér stod Maleriet foran ham, med Ondskabens Trek
om Munden.

Ondskab? Havde han varet ond? Det var Pigens Fejl og ikke
hans. Han havde drgmt om hende som en stor Kunstnerinde og havde
skenket hende sin Kerlighed, fordi han troede, at hun var det; og
saa havde hun skuffet ham; hun var ganske almindelig og ikke ham
vardig. Men alligevel fglte han uendelig Anger, naar han tenkte
paa hende, da hun laa for hans Fgdder og gred som et Barn. Han
huskede, hvor koldt han havde set paa hende; hvorfor var han ogsaa
saadan? Hvorfor var der blevet givet ham saadan en Sjzl?

Men han selv havde ogsaa haft det ondt. I de tre frygtelige Timer,
som Stykket varede, havde han gennemlevet Aarhundreders Kvaler,
Evigheders og Evigheders Lidelse. — Hans Liv var mere vard end



I1T

hendes, og hun havde pint ham en kort Stund, selvom han ogsaa
havde saaret hende for lang Tid. Kvinder kunde for Resten bedre
taale Sorger end Mznd, de levede af deres Sindsbevagelser, de tenkte
ikke paa andet. Tog de sig en Elsker, saa var det kun for at have
En at lave Scener med; det havde Lord Henry sagt, og han kendte
Kvinderne. Hvorfor skulde han nu pine sig med Sibyl Vane, nu var
hun ham dog ligegyldig.

Men Portrettet? Hvad skulde han sige om dét? Det gemte hans
Livs Hemmelighed og aabenbarede hans Historie; det havde lart
ham at tilbede sit eget Legeme, skulde det nu lere ham at afsky
sin Sjel?

Nej — det hele var kun en Indbildning af hans oprevne Nerver:
den grusomme Nat, han havde gennemgaaet, havde manet Spggelser
frem. Hans Hj=rne var pludselig blevet ramt af det lille ildrgde
Stenk, som ger Folk gale. Billedet havde ikke forandret sig; det
var Vanvid at tro det.

Men alligevel stod det og stirrede paa ham med sit skgnne, skem-
mede Ansigt og sit onde Smil; det lyse Haar straalede i Morgenens
Sollys, de blaa @jne mgdte hans. En uendelig Medlidenhed, ikke
med ham selv, men med det malede Portret, kom over ham. Det
havde allerede forandret sig og vilde forandre sig mere endnu; dets
Guld vilde visne og blive graat, dets rgde og hvide Roser vilde dg;
for hver Synd, han begik, vilde en Plet vansire dets Skgnhed.

Men han vilde ikke synde; og ligemeget om Billedet var foran-
dret eller ej, saa skulde det vere ham et synligt Symbol paa Sam-
vittigheden. Han maatte bekaempe sine Fristelser: og han vilde ikke
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mere se Lord Henry, i hvert Fald ikke mere hgre paa de snedige,
giftige Teorier, som den Gang i Basil Hallwards Have havde vakt
hans Beger efter umulige Ting.

Han vilde vende tilbage til Sibyl Vane, give hende Oprejsning,
gifte sig med hende og prove at elske hende igen. Ja, det var hans
Pligt; hun havde vist sgrget mere end han. Stakkels Barn, han havde
veret haard og hensynslgs mod hende; men Fortryllelsen vilde komme
tilbage, de skulde blive lykkelige sammen, og hans Liv med hende
maatte vare skegnt og rent.

Han rejste sig fra Stolen og trak et stort Skermbradt hen foran
Billedet, og det ggs i ham, da han sad paa det. — Aa, det er forfaer-
deligt, hviskede han og gik hen og lukkede Glasdgren op. Da han
traadte ud i Haven, trak han Vejret dybt; det var, som den friske
Morgenluft drev alle hans mgrke Tanker bort. Han tenkte paa Sibyl
Vane og fglte en svag Genklang af sin Kerlighed; han hviskede hendes
Navn flere Gange hen for sig. Fuglene sang i den duggvaade Have;
det 1gd, som de fortalte Blomsterne om hende.



AN vaagnede lenge efter Middag. Tjeneren havde flere

Gange listet sig paa Taaspidserne ind i Stuen for at SE;

om han rgrte sig, og kunde ikke forstaa, hvorfor den

unge Herre sov saa lenge. Endelig lsd Klokken, og

Victor kom sagte ind med en Kop The og en Bunke

Breve paa en lille Bakke af gammelt Sévres-Porcellen;

han trak de olivengrgnne Silkegardiner med blankt, blaat
For bort fra de tre hgje Vinduer.

— Har Monsieur sovet godt til Morgen?

— Hvad er Klokken? spurgte Dorian Gray sgvnigt.

— Et Kvarter over Et.

Det var frygtelig sent. Han satte sig op i Sengen, nippede til
sin The og sad Brevenes Udskrifter igennem. Et af dem var fra
Lord Henry, det var blevet bragt om Morgenen. Han tenkte sig
et Ojeblik om og lagde det saa til Side; de andre aabnede han lige-
gyldig, og de indeholdt den szdvanlige Samling Kort, Middags-Invi-
tationer, Billetter til private Forestillinger, Programmer for Velggren-
heds-Koncerter og saadanne Ting, som skyller over unge Herrer at
den fornemme Verden hver Morgen i S@sonen. Der var ogsaa en

temmelig svar Regning for et Louis-Quinze Vaskestel i drevet Sealv;
Oscar Wilde: Dorian Gray. 8
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den havde han endnu ikke haft Mod til at sende sine Formyndere,
som var aldeles gammeldags Folk og ikke forstod, at kun ungdven-
dige Ting er os absolut ngdvendige. Desuden var der flere meget
hefligt formede Meddelelser fra Aagerkarle, som tilbgd at skaffe en
hvilkensomhelst Pengesum, med et @jebliks Varsel, til de aller rime-
ligste Renter.

Ti Minutter efter stod han op; han kastede en elegant Slaabrok
om Skuldrene og gik ind i sit Badevarelse, hvor Gulvet var brolagt
med Onyx.

Det kolde Vand forfriskede ham efter den lange Sgvn, han glemte
alt, hvad han havde gennemgaaet. Et Par Gange havde han en
uklar Folelse af at have veret Vidne til en forunderlig Tragedie,
men det stod saa taaget for ham som en Drgm.

Saa snart han var paakledt, gik han ind i Biblioteksverelset,
satte sig og spiste en let fransk Frokost, som var dxkket op paa et
lille Bord nzr ved det aabne Vindu. Det var dejligt Vejr, den varme
Luft var fyldt af krydret Duft; en Bi kom flyvende og summede
omkring den blaa Blomsterskaal med svovlgule Roser, der stod foran
ham. Han felte sig fuldkommen lykkelig.

Pludselig fik han Jje paa det Skaermbradt, som han havde stillet

foran Maleriet, og han fo'r gysende sammen.

— Er det for koldt for Monsieur? spurgte Tjeneren og serverede
en Omelet. — Skal jeg lukke Vinduet?

Dorian rystede paa Hovedet. — Jeg fryser ikke.

— __ Var det sandt, det Hele? Havde Portrattet virkelig skiftet
Udtryk, eller havde det kun veret hans egen Indbildning, der i Aftes
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fik ham til at se et Blik af noget grimt, hvor der kun var Skgnhed
at se? Et malet Lerred kunde da ikke forandre sig, det var en sinds-
syg Idé. Det kunde blive en morsom Historie at fortalle Basil en
Dag, den vilde han le af.

Men alligevel huskede han det ganske tydeligt. Forst i det graa
Daggry og saa i den klare Morgen havde han set det modbydelige
Trek om de fordrejede Laber. Han blev nasten bange for, at Tje-
neren skulde gaa; han vidste, at naar han var alene, saa maatte han
hen og undersgge Billedet; det @ngstede ham.

Da Kaffen og Cigaretterne var kommet, og Tjeneren vendte sig
for at gaa, fglte Dorian Gray en vanvittig Lyst til at sige, at han skul-
de blive. Da Dgren var lukket, kaldte han ham tilbage; Tjeneren
stod og ventede paa hans Ordre. Dorian saéd et @jeblik paa ham:
— Victor, jeg er ikke hjemme for nogensomhelst. Tjeneren bukkede
og gik.

Dorian Gray rejste sig fra Bordet, tendte en Cigaret og kastede
sig ned i de pragtfulde Puder paa en Sofa, som stod henne ved Skaerm-
breedtet.

Skulde han i Grunden tage det bort? Hvorfor ikke lade det staa?
Hvorfor vilde han egentlig vide Sandheden? Var det virkeligt, saa
var det grusomt, hvis ikke, saa var der ingen Grund til at tenke
paa det. Men om det nu tilfeldigvis eller ved et ligefremt Uheld
skete, at andre kom til at se bagved det og opdagede den skrakkelige
Forandring? Hvad skulde han gere, hvis Basil kom og bad om Lov
til at se sit eget Maleri; det vilde han sikkert. — Nej; det maatte

undersgges, ligestraks. Alt andet var bedre end denne frygtelige Tvivl.
8*
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Han rejste sig og laasede begge Dgrene, han vilde i det mindste
vere alene, naar han sa4d paa denne Maske af sin egen Skam. Saa
tog han Skermbradtet bort og stod Ansigt til Ansigt med sig selv.
— Det var sandt; Portrettet var forandret.

Han huskede siden ofte, og altid med Forbavselse, at han forst
stirrede paa det med en Slags videnskabelig Interesse. Han kunde
ikke tenke sig, at noget saadant kunde finde Sted; men der var ingen
Tvivl. Var der da en Art hemmelig Forbindelse mellem de kemiske
Bestanddele, som dannede sig i Form og Farve paa Larredet, og
den Sjel, som boede i ham selv? Kunde man tro, at de udforte,
hvad Sjalen tenkte, og gjorde dens Fantasier til Virkelighed? Eller
var der en anden endnu frygteligere Aarsag? Han gyste af Angst,
lagde sig ned paa Sofaen og stirrede paa Billedet i sygelig Redsel.

Men paa ét Punkt felte han, at det havde hjulpet ham, det havde
faaet ham til at forstaa, hvor haard og uretferdig han havde veret
mod Sibyl Vane; det var ikke for sent at ggre det godt igen, han kunde
endnu gifte sig med hende. Hans halve og egoistiske Kerlighed vilde
vige for en hgjere Magt, vilde blive omskabt til en @dlere Fglelse;
og det Billede, som Basil Hallward havde malet af ham, skulde lede
ham gennem Livet og vere for ham, hvad Samvittigheden var for
nogle, Tro for Andre og Gudsfrygt for os alle.

Klokken slog tre og fire og halv fem, men han rgrte sig ikke.
Han prgvede at samle Livets blodrgde Traade og at flette dem i
Mgnster, sggte at famle sig frem i den blodige Labyrint af Liden-
skaber, som han levede i. Men han anede ikke, hvad han skulde

foretage sig eller tenke. Til sidst gik han hen til Bordet og skrev
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et brendende Brev til den Pige, som han havde elsket: han tiggede
hende om Tilgivelse og skrev, at han havde varet afsindig. Han
fyldte Side paa Side med vilde Ord om Sorg og endnu voldsommere
Ord om Lidelse.

Der er en vis Vellyst ved Selvbebrejdelser. — Naar vi anklager
os selv, saa synes vi, at ingen anden har Lov dertil; det er ikke Pre-
sten, men Skriftemaalet, der giver Syndsforladelse. Da Dorian Gray
var ferdig med sit Brev, fglte han, at han havde faaet Tilgivelse.

Pludselig bankede det paa Dgren, og han hgrte Lord Henrys
Stemme udenfor. — Kare Dorian, jeg maa tale med dig, lad mig
straks komme ind, jeg kan ikke holde ud, at du lukker dig inde.

Dorian svarede ikke endnu, men blev liggende ganske stille. Det
bankede sterkere og sterkere. Jo, han maatte hellere lukke Lord
Henry ind, fortzlle ham om det nye Liv, som han vilde leve, skaen-
des med ham, hvis det var ngdvendigt, og skilles fra ham, hvis det
blev uundgaaeligt. Han sprang op og trak hurtigt Skermbredtet
for Billedet; saa aabnede han Dgren.

— Det gor mig ondt alt sammen, kare Ven, sagde Lord Henry
— men du maa ikke taenke for meget paa det.

— Mener du Sibyl Vane?

— Selviglgelig, svarede Lord Henry og satte sig og trak langsomt
Handskerne af. — Paa en Maade er det frygteligt, men det var ikke
din Skyld. Sig mig, gik du ind og talte med hende, efter at Stykket

var forbi?

— Ja.
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__ Naa ja, det tenkte jeg mig. Havde I en Scene?

— Jeg var brutal, Harry, rigtig ond; men nu er det altsammen
i Orden. Jeg er ikke mere ked over dét, som er hendt, det har lert
mig at kende mig selv bedre.

— Nej, kare Dorian, hvor det gleder mig, at du tager det paa
den Maade; jeg var bange for at finde dig hensunken i Anger, rivende
dit smukke Haar. '

_ Nej, alt det har jeg gennemgaaet, sagde Dorian og rystede
smilende paa Hovedet — nu er jeg lykkelig. Forst og fremmest
ved jeg nu, hvad Samvittighed er for noget; det er ikke det, som du
sagde; det er det helligste i os — du skal ikke mere vrisse ad det,
Harry, i det mindste ikke til mig. Jeg vil blive god; jeg kan ikke
taale at tenke mig min Sjel grim.

— Virkelig en ganske nydelig kunstnerisk Basis for Moralen; men
hvordan har du tenkt dig at begynde?

— Jeg vil naturligvis gifte mig med Sibyl Vane.

—_ Gifte dig med Sibyl Vane, raabte Lord Henry og rejste sig
og stirrede forvirret og bestyrtet paa ham. — Men kare Dorian — —

— Ja vist saa; jeg ved, hvad du vil sige. Noget skrakkeligt om
gteskabet. Lad veare, sig aldrig mere saadan noget til mig. For
to Dage siden friede jeg til Sibyl Vane, og jeg vil ikke bryde mit
Ord, hun skal blive min Hustru.

__ Din Hustru! Men Dorian dog — — fik du ikke mit Brev?
Jeg skrev til dig i Morges og sendte Brevet med min egen Tjener.

__ Dit Brev? Aa jo, det er sandt; jeg har ikke lest det endnu,
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jeg var bange for, at der skulde staa noget ubehageligt i det. Du
forgifter mig Livet med dine Paradokser.

Lord Henry gik hen over Gulvet og satte sig ned hos Dorian,
han tog begge hans Hander i sine og holdt dem fast: — Dorian,
mit Brev — nu maa du ikke vare bange — mit Brev var for at sige
dig, at Sibyl Vane er dgd.

Der lgd et Skrig, Dorian sprang op og rev sine Hender lgs.

— Dgd! Sibyl dgd! Du lyver, det er en nedrig Lggn!

— Dorian, det er sandt. Det staar i alle Morgenaviser. Jeg skrev
for at bede dig lade vare at lese nogen af dem, for jeg kom; der skal
naturligvis vere Forhgr, og det maa du ikke blive blandet ind i.
Den Slags Afferer gor en Mand moderne i Paris, men i London er
Folk saa bornerte; her bgr man aldrig debutere med en Skandale,
det skal man gemme til at ggre sin Alderdom interessant med. Jeg
antager ikke, at de kender dit Navn paa Teatret, saa der er ingen
Ting i Vejen. Var der nogen, som sad dig gaa ind i hendes Verelse?
Det er et vigtigt Spgrgsmaal.

Dorian svarede ikke straks; endelig hviskede han med brudt Stem-
me: — Harry, sagde du Forhgr? Hvad mener du? Har Sibyl — aa
Harry, jeg kan ikke udholde dette; men skynd dig, fortal straks
det hele!

— Jeg er sikker paa, at det ikke var et Ulykkestilfelde, men
det maa fremstilles saadan for Folk. Da hun forlod Teatret med sin
Moder omkring Klokken halv Et, sagde hun, at hun havde glemt
noget der oppe. De ventede en Stund paa hende, men hun kom ikke
ned igen. Til sidst fandt de hende liggende dgd paa Gulvet i Paa-
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kledningsverelset; hun havde ved en Fejltagelse spist noget af det
zkle Farvestof, som de bruger paa Scenen. Jeg ved ikke, hvad det
var for noget, men der har enten vearet Blaasyre eller Blyhvidt i
det, formodenlig Blaasyre; det lader til, at hun dgde straks.

Naturligvis er dette forfeerdelig tragisk, men du maa ikke blive
blandet ind i det. Jeg ser af Aviserne, at hun var sytten Aar; jeg
vilde nasten tro, at hun var yngre, hun saé saa barnlig ud og for-
stod sig saa lidt paa at spille Komedie. — Dorian, du maa ikke lade
dette angribe dine Nerver. Kom og spis til Middag sammen med mig,
senere kigger vi ind i Operaen. Det er en Patti-Aften, saa alle kom-
mer der; du kan vere i min Sgsters Loge, hun er der sammen med
nogle brillante Damer.

— Saa har jeg altsaa myrdet Sibyl Vane, sagde Dorian halvt
hen for sig selv — myrdet hende lige saa sandt, som om jeg havde
skaaret hendes slanke Hals over med en Kniv; og Roserne er ikke
blevet mindre smukke for det, Fuglene synger lige saa glade ude i
Haven som fgr. Og i Aften skal jeg spise sammen med dig og saa
gaa i Operaen og rimeligvis ud et eller andet Sted bagefter. — Hvor
Livet dog er uhyre dramatisk! Havde jeg last alt dette i en Bog,
saa tror jeg, at jeg havde gradt over det; men nu, da det virkelig
er haendet, og hendet mig selv, saa synes jeg, at det er alt for besyn-
derligt dertil. — Her er det fgrste braendende Kerlighedsbrev, jeg
nogensinde har skrevet i mit Liv; er det ikke merkeligt, at det netop
skulde veare til en Pige, som var dgd? Mon de da kan fgle, de hvide,
tavse Skikkelser, som vi kalder Dgde? — Sibyl, kan hun fele eller
lytte? Aa, Harry, tenk hvor jeg elskede hende en Gang. Nu synes
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jeg, at det er et Aar siden. — Saa kom den radselsfulde Aften —
var det virkelig kun i Gaar? — hvor hun spillede saa slet, og mit
Hjerte var ved at briste. Hun forklarede mig det hele, det var fryg-
telig hgjtideligt, men jeg blev ikke det fjeerneste rgrt; jeg syntes, hun
var flov. Senere oplevede jeg noget, som gjorde mig angst — jeg
kan ikke sige, hvad det var, men det var forferdeligt. Jeg sagde
til mig selv, at jeg vilde vende tilbage til hende, jeg fglte, at jeg havde
Uret. Og nu er hun dgd — aa Gud, aa Gud — Harry, hvad skal jeg
gore! Du kender ikke den Fare, jeg er i, og der er intet, som kan holde
mig oppe. Det kunde hun have gjort, hun havde ikke Ret til at
tage Livet af sig, det var hensynslgst af hende.

— Kere Dorian, sagde Lord Henry og tendte en Cigaret — den
eneste Maade en Kvinde nogensinde kan forbedre en Mand paa, det
er at kede ham saa gudsjammerligt, at han mister al Interesse for
Livet. Hvis du havde giftet dig med denne Pige, saa var du gaaet
til Grunde. Du vilde selviglgelig vaere god mod hende; det er let
nok at vare god mod Folk, som man ikke bryder sig om. Men saa
vilde hun snart have opdaget, at hun var dig fuldstendig ligegyldig;
og naar en Kvinde opdager dét om sin Mand, saa bliver hun enten
sjusket i Kladerne, eller ogsaa begynder hun at gaa med moderne
Hatte, som saa en anden Dames Mand betaler for. Jeg tenker ikke
engang paa Mesalliancen, som jeg maaske slet ikke havde tilladt,
men jeg forsikrer dig, at i alle Tilfelde vilde det hele vare blevet
en fuldstendig Fiasko.

Dorian gik op og ned i Stuen; han var ganske bleg. — Ja, det

tror jeg ogsaa nok; men jeg syntes, det var min Pligt. Det var ikke
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min Skyld, at denne redsomme Tragedie har forhindret mig i at
gore, hvad jeg skulde. Jeg husker en Gang, du sagde, at der er det
uheldige ved gode Forsatter, at de altid kommer for sent; saadan
var det da med mine.

— Gode Forsatter er simpelthen et unyttigt Forsgg paa at mod-
sette sig Naturens Lov; de opstaar af den pure Forfengelighed, og
de forer til det absolute Ingenting. Nu og da giver de os et Par
overflgdige og tomme Rgrelser, som er ganske behagelige for de
svage af os. Det er alt, hvad man kan sige om den Ting. Gode For-
setter er Veksler, man trekker paa en Bank, hvor man ikke har
Penge.

Dorian kom over og satte sig ved Siden af ham. — Harry, hvorfor
kan jeg ikke fgle denne Sorg saa sterkt, som jeg helst vilde? Jeg
synes dog ikke, at jeg er hjertelgs; gor du?

— Du har gjort for mange Letsindigheder i de sidste Uger, til
at du kan have Ret til at kalde dig saaledes, svarede Lord Henry
med sit blide, melankolske Smil.

Dorian rynkede Panden. — Den Forklaring kan jeg ikke lide;
men det gleder mig, at du ikke finder mig hjertelgs. Det er jeg
heller ikke; jeg ved, at jeg ikke er det. Og alligevel maa jeg tilstaa,
at denne Hendelse ikke bergrer mig saa alvorligt, som den burde.
Jeg synes bare, at det er en vidunderlig Slutning paa et vidunder-
ligt Skuespil. Den ejer hele en stor Tragedies sgrgelige Skgnhed; jeg
selv var med i Stykket, men jeg blev ikke saaret.

Lord Henry gjorde sig en udsggt Glede af at lege med denne

Drengs ubevidste Egoisme. — Det er et interessant Spergsmaal, sagde



123

han — et ganske overordentlig interessant Spgrgsmaal; jeg formoder,
at Forklaringen er fglgende: — Det hander tit, at Livets store Sorger
kommer over os paa en saa lidet kunstnerisk Maade, at de saarer
os ved deres brutale Voldsomhed, deres absolute Mangel paa Stil,
deres forvirrede Meningslgshed og fuldstzendige Inkonsekvens. De
angriber os ganske paa samme Maade som Raahed; vi faar et Indtryk
af ren dyrisk Kraft, og vi forsvarer os imod dem.

Men stundom kan vi ogsaa mgde Sorger, der har en vis kunst-
nerisk Skgnhed over sig; hvis denne Skgnhed er agte, saa tiltaler
det hele simpelthen vor Sans for dramatisk Effekt. Vi opdager plud-
selig, at vi ikke lengere er Skuespillerne, men Tilskuerne, eller snarere
begge Dele. Saa betragter vi os selv ngje, og hele det vidunderlige
Drama bedaarer os.

Hvad er det, der egentlig er hendet i dette Tilfeelde? Der er En,
som har drebt sig af Elskov til dig; gid det nogensinde var hendt
mig, saa vilde jeg have elsket Elskov for Resten af mit Liv. De,
der har elsket mig — det er ikke mange, men dog nogle — de har
altid absolut villet leve videre, efter at jeg var holdt op at bryde
mig om dem, eller de om mig. De er blevet tykke og kedelige, og
naar jeg traeffer dem, saa skal de straks i Lag med Minderne. Aa
Gud — Kvinder har dog en frygtelig Hukommelse! Det er en skrek-
kelig Egenskab; det viser jo den klareste Sjalens Stilstand. Man
skal indsuge Livets Farver, men man skulde aldrig huske Enkelt-
hederne; Enkelthederne er altid simple.

— Jeg vil saa’ Valmuer i min Have, sukkede Dorian.

— Det er da ganske ungdvendigt, Livet har altid Valmuegift i
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Handerne. Naa, naturligvis kan det hende, at saadanne Fglelser
varer lenge. I lang Tid gik jeg ikke med andet end Violer som en
kunstnerisk Form for Sorg over en Forelskelse, der ikke vilde dg;
imidlertid dgde den alligevel tilsidst; jeg kan forresten ikke huske,
hvad det var, der drebte den; jeg tror nok, det var vedkommende
Dames Tilbud om at ofre alt i Verden for mig. Dét er altid et skrek-
keligt @jeblik, det opfylder En med hele Evighedens Radsel. — —
Naa, har du hgrt saa galt — for en Ugestid siden, det var hos Lady
Hampshire, havde jeg den Skebne at sidde til Bords ved Siden af
den fgr omtalte Dame; og hun vilde absolut gennemgaa hele Histo-
rien med mig, trekke Fortiden frem og undersgge Fremtiden. Jeg
havde imidlertid forleengst begravet det gamle ZEventyr i Liljer! Hun
drog det frem igen og forsikrede mig, at jeg havde gdelagt hendes
Liv. Jeg maa rigtignok konstatere, at hun spiste en vzldig Middag,
saa jeg folte mig ikke @ngstet. Men tenk dig saadan en Mangel paa
Smag!

Det eneste skenne ved Fortiden er, at den hgrer Fortiden til;
men Kvinder forstaar aldrig, hvornaar Tappet er nede, de venter
altid paa en sjette Akt; og saa snart det interessante i Stykket er
forbi, vil de gerne selv fortsette det. Hvis de fik Lov til at faa det,
som de vilde, saa maatte alle Lystspil ende tragisk, og alle Trage-
dier som Farcer.

Du er lykkeligere end jeg; du kan veare sikker paa, at ikke én
af de Kvinder, jeg har kendt, vilde have gjort det for min Skyld,
som Sibyl Vane gjorde for dig. Almindelige Damer ved altid at trg-

ste sig, nogle af dem ggr det ved at anlegge sentimentale Farver.
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Stol aldrig paa en Kvinde, som gaar i lila Kjoler — lige meget hvor
gammel hun er; heller ikke paa Kvinder over 35, som pynter deres
Skgnhed med lysergsde Baand, det betyder altid, at de har en Roman
bag sig. Der er andre, som finder en stor Trgst i pludselig at opdage
deres Mends gode Egenskaber; de puster En i Ansigtet med deres
zgteskabelige Lykke, som om det var den mest berusende Synd, de
tilstod. Religionen trgster nogle, dens Mysterier har det samme hem-
melighedsfulde ved sig som Forelskelse — det var der engang en Dame,
der fortalte mig; og det forstaar jeg udmerket godt. Desuden er
der ikke noget, der gor Folk saa forfengelige som at hgre, at de er
Syndere; Samvittighed ger os allesammen egoistiske. Nej, der er
virkelig ingen Ende paa al den Trgst, som Damer finder i vore Dages
Selskabsliv; og alligevel har jeg ikke engang nevnt den aller vig-
tigste.

— Hvad er det da, sagde Dorian mat.

— Den Trgst, som er allermest lige til: at erobre en andens
Elsker, naar man mister sin egen; det er altid nok til at give en Dame
sin Position igen i det gode Selskab. — Men alligevel, Dorian, Sibyl
maa rigtignok have veret anderledes end alle de andre Kvinder,
man treeffer; jeg synes, at der er en vis Skgnhed over hendes Dgd.
Det er godt at leve i et Aarhundrede, hvor der foregaar saadanne
Vidundere; saa kommer man til at tro paa, at der virkelig eksisterer
den Slags Fenomener, som de moderne, flove Mennesker lefler med,
Romantik, Lidenskab og Kerlighed.

— Jamen, jeg var rigtig ond mod hende, det glemmer du.

— Det, tror jeg, bedaarer Kvinderne mere end noget andet. Deres
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Instinkt er ganske forunderlig udviklet. Vi har frigjort dem, og alli-
gevel er de stadig Slaver, som bare sgger deres Herrer; de elsker
nemlig at blive tyranniseret. Jeg er ganske sikker paa, at du har
optraadt aldeles storartet; jeg har aldrig set dig vred, men jeg kan
teenke mig, hvor glimrende du tog dig ud. Og saa sagde du i For-
gaars noget, der dengang lgd som det rene Svarmeri; men nu ser
jeg, hvor sandt det var, og det forklarer alting.

— Hvad var det, Harry?

— Du sagde, at Sibyl for dig var alle Romantikens forskellige
Heltinder — at hun den ene Aften var Desdemona, og Ophelia den
naste, at hvis hun dgde som Julie, saa opstod hun som Imogen.

— Nu staar hun aldrig mere op igen, hviskede Dorian og skjulte
Ansigtet 1 sine Hander.

— Nej, det gor hun ikke, hun har spillet sin sidste Rolle; men
denne ensomme Dgd inde i en tarvelig Garderobe maa du tenke paa
som et underligt, hemmelighedsfuldt Stykke af et eller andet Sgrge-
spil fra Jakobs Tid, en vidunderlig Scene af Webster eller Ford eller
Cyril Tourneur. Den Pige levede aldrig rigtig, og derfor dgde hun
heller ikke rigtig; hun var i det mindste altid en Drgm for dig, en Skik-
kelse, som vandrede i Shakespeares Skuespil og gjorde dem skgnne.
Men saa snart hun kom i Bergring med det virkelige Liv, gdelagde
hun det, og det gdelagde hende; saa maatte hun dg. Segrg over Ophe-
lia, hvis du har Lyst, str¢ Aske paa dit Hoved, fordi Cordelia blev
kvalt, skrig op mod Himlen, fordi Brabantios Datter maatte dg,
men spild ikke dine Taarer over Sibyl Vane. Hun var mindre agte
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Der var ganske stille; det begyndte at mgrknes inde i Stuen.
Lydlgst kom Skyggerne snigende ude fra Haven; ganske langsomt
forsvandt Farverne.

Lidt efter lgftede Dorian Hovedet.

— Nu forstaar jeg mig selv, Harry; jeg folte netop det, som du
siger, men alligevel var jeg bange for det og kunde ikke forklare mig
det. Hvor du kender mig godt. Men lad os nu ikke mere tale om,
hvad der er hendt; det var en vidunderlig Oplevelse, ikke mere.
Gud ved, om Livet har flere Vidundere at skenke mig?

— Der er intet, som Livet ikke vil skenke dig; med din Skgnhed
kan du vinde alt.

— Men hvis jeg nu blev rynket og graa og modbydelig; hvad saa?

— Ja saa, sagde Lord Hemy og rejste sig for at gaa — saa, min
kere Dorian, vilde du blive ngdt til at kempe for dine Sejre. Nu
kommer de til dig af sig selv; derfor maa du bevare din Skgnhed.
Vi lever i en Tid, hvor man leser for meget til at vare klog og ten-
ker for meget til at veere smuk; derfor kan vi ikke undvzre dig. Men
nu skulde du klede dig paa og ke¢re med til Klubben, vi er allerede
sent paafaerde.

— Jeg tror hellere, jeg vil mgde dig i Operaen, jeg er for treaet
til at spise. Hvilket Nummer har din Sgsters Loge?

— 27, tror jeg, det er i Balkonen, du kan se hendes Navn paa
Dgren. Men det er forresten kedeligt, at du ikke gaar med til Middag.

— Nej, jeg er ikke oplagt, sagde Dorian anstrengt — men jeg
takker dig for alt, hvad du har sagt mig. Du er min bedste Ven,

og der er aldrig nogen, der har forstaaet mig som du.
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— Vi er kun ved Begyndelsen af vort Venskab, Dorian, svarede
Lord Henry og tog hans Haand. — Farvel, saa ser jeg dig forhaa-
bentlig for halv ti; husk, at Patti synger.

Da Dgren lukkedes, ringede Dorian paa sin Klokke, og kort efter
kom Victor ind med Lamperne og trak Gardinerne ned, det varede
lenge, for han gik igen, han brugte frygtelig lang Tid til alting idag.

Saa snart han var ude af Stuen, styrtede Dorian hen til Skaerm-
bredtet og trak det tilside. Nej; Billedet var ikke blevet smukt
igen, det havde faaet Underretning om Sibyls Dgd, for han selv
vidste det. De modbydelige Streger, som skemmede Mundens fine
Bue, var uden Tvivl kommet frem i samme Jjeblik, som hun havde
drukket Giften. Eller havde Maleriet maaske kun udtrykt, hvad
der var foregaaet i hans egen Sjel? Det tenkte han paa og gnskede
gysende, at han en Gang maatte se en saadan Forandring ske for
sine Jjne.

Stakkels Sibyl; det hele var dog et underligt Aventyr. Hun havde
ofte spillet en Dgende, og til sidst havde Dgden selv rgrt ved hende
og taget hende med sig. Hvordan mon hun havde spillet denne for-
ferdelige Scene? Havde hun anklaget ham, da hun dgde? Nej, hun
var dgd af Kearlighed til ham, og derfor skulde Kerlighed altid vere
ham hellig. Hun havde jo selv bgdet for alting med det Offer, som
hun her havde bragt ham; nu skulde han ikke mere tenke paa det,
som han havde maattet lide for hendes Skyld den radselsfulde Aften
i Teatret . . Naar han kom til at huske paa hende, saa vilde hun
staa for ham som en yndig, tragisk Skikkelse, der var bragt ind paa

Livets Scene for at vise Virkelighedens Overmagt over Kesligheden.
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— Han fik Taarer i Jjnene ved at tenke paa hendes Ungdom og al
dens skalvende, ubergrte Ynde. — Hastig tgrrede han Taarerne bort
og sad igen hen paa Billedet.

Nu fglte han, det var paa Tide, at han stillede sig et Valg; eller
var det allerede gjort? Ja, Livet selv havde bestemt alting for ham
— Livet og hans egen uendelige Lyst til at kende Livet. Evig Ung-
dom, evige Langsler, sjeldne, hemmelige Nydelser, vild Glede og
endnu vildere Synder — alt dette maatte han kende. Og Billedet
skulde saa bzre Byrden af hans Skam. Dette var hans Skabne!

Engang havde han i drengeagtig Forfengelighed kysset de Laber,
der nu smilte saa ondt imod ham, Dag efter Dag havde han siddet
foran Maleriet og beundret dets Skonhed ganske betaget; skulde det
nu forandre sig for hver Fristelse, som han hengav sig iz Skulde
det blive et modbydeligt, hasligt Vasen, som maatte skjules i et
laaset Rum for at fjernes fra det Solskin, som saa ofte havde gjort
Haarets Lokker endnu mere gyldne?

Et Jjeblik tenkte han paa at bede, om den fortvivlende Skabne,
som knyttede hans Sjel og Billedet sammen, maatte ophgre; det
var dog blevet forandret, da han bad derom, maaske vilde det nu
igen bgnhgre ham.

Og dog — hvem af dem, som virkelig kendte til Livet, vilde op-
give den Mulighed altid at holde sig ung? Og var han saa ogsaa selv
virkelig Herre derover? Mon egentlig hans Bgn kunde vere Skyld
i det hele? Var det ikke muligt, at der laa en ukendt, videnskabelig
Aarsag bagved? Hvis Tanken virkelig kunde faa nogen Indvirkning

paa et levende Legeme, vilde den saa ikke ogsaa have samme Virk-
Oscar Wilde: Dorian Gray. 9
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ning paa det Dgde? — Kunde mon ikke den Slags fremmede Legemer
uden Sjal blive bragt i en vis Samklang med Menneskers Fglelser
og Lidenskaber — saadan at de forskellige Atomer traadte i hem-
melighedsfuld Forbindelse med hinanden? Men igrunden var Aarsagen
ham ganske ligegyldig. — Nu vilde han blot aldrig mere friste nogen
ukendt Magt med sin Bgn. Hvis Billedet forandredes, saa var det
fordi det skulde. Der var intet at sige til den Ting. Hvorfor
grunde videre over det? —

Det vilde jo blive en markelig Nydelse at se derpaa, saa kunde
han folge sin egen Sjal ind paa dens hemmeligste Veje, og dette
Portret vilde blive ham et magisk Spejl. Det vilde aabenbare ham
hans Sjzl, ligesom det havde vist ham hans Legeme, og naar Vin-
teren engang kom over det, saa vilde han selv endnu staa dér, hvor
Foraaret skelver ved Grensen af Sommer. Naar det sunde, rgde
Blod sneg sig bort af dets Ansigt og efterlod en gustenbleg Maske
med blygraa @jne, saa havde han selv endnu hele Ungdommens
Farveglans. — Aldrig vilde nogen af hans Skgnheds Blomster visne,
aldrig vilde et eneste af hans Livs Pulsslag blive svagt; som Gre-
kernes Guder vilde han altid vere sterk, frisk og glad. — Hvad
gjorde det saa, om Lerredet forandredes? Han selv bergrtes ikke.
— Det var ham nok.

Saa trak han Skermbradtet tilbage foran Billedet, smilede og
gik ind i Sovekammeret, hvor Tjeneren allerede ventede paa ham.
__ En Time senere var han i Operaen, og Lord Henry bgjede sig

over hans Stol.




ZSTE Morgen, da Dorian Gray sad og drak The, blev Basil
Hallward vist ind til ham i Stuen.

— Dorian, det var godt, at jeg fandt dig, sagde han
alvorligt. — Jeg spurgte efter dig iaftes, men der blev
svaret, at du var i Operaen. Det kunde jeg nok forstaa,
var umuligt. Men gid du blot havde givet Besked om,
hvor du i Virkeligheden opholdt dig.

Det var en frygtelig Aften for mig, jeg blev nasten bange for,
at den ene Ulykke skulde fglges af en anden. Du kunde godt have
telegraferet til mig, saa snart du fik Ulykken at vide; jeg laste det
rent tilfeldigt i en Aftenavis, som laa oppe i Klubben. Saa gik jeg
straks herhen, og det gjorde mig ondt, at jeg ikke traf dig.

Du aner ikke, hvor fortvivlet jeg er over det. Jeg ved, hvordan
du lider. Men hvor var du henne? Var du gaaet ud til hendes Moder?
Jeg tenkte et Gjeblik paa at kere derud efter dig, Adressen stod
jo 1 Bladet; men jeg var alligevel bange for at gribe ind i en Sorg,
som jeg dog ikke kunde mildne. — Stakkels Kone, hvor det maa
vere forferdeligt — det var jo ovenikgbet hendes eneste Barn. Hvor-

dan tog hun det egentlig?
9.
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__ Kere Basil — hvor skulde jeg dog vide det fra, sagde Dorian
@rgerlig og nippede til den lysegule Vin, som stod foran ham i et
herligt gammelt, forgyldt veneziansk Glas. — Jeg var i Operaen.
Dér skulde du ogsaa vere kommet; jeg traf Lady Gwendolen, Har-
rys Sester, for forste Gang. Vi sad i hendes Loge. Hun er ganske
henrivende, og Patti sang guddommeligt. — Lad vere at tale om
noget sgrgeligt. Hvis man blot ikke omtaler en Ting, saa er den aldrig
hendet. Det er, som Harry siger, blot Ord, der skaber Virkeligheden.
Forresten maa jeg sige dig, at Sibyl ikke var den stakkels Kones
eneste Barn. Der er ogsaa en Sgn; han er vist Sgmand eller saadan
noget. — Fortel lidt om dig selv og om, hvad du maler.

__ Gik du i Teatret? sagde Hallward meget langsomt og smarte-
fuldt. — Du gik i Operaen, medens Sibyl laa dgd i et eller andet
lurvet Rum. — Og du kan sidde og fortalle om andre Kvinder, som
du finder smukke, og om Pattis guddommelige Sang — fgrend din
Elskede endnu har fundet Ro i sin Grav. — Aa, Menneske! Og der
venter hendes lille hvide Legeme forferdelige Ting!

— Hold op, Basill Jeg vil ikke hgre det, raabte Dorian og rejste
sig. — Lad vere at fortzlle mig noget! Hvad der er sket, er sket!
Fortid er Fortid!

— Kalder du Dagen igaar Fortid?

__ Hvad vedkommer det ngjagtige Tidsrum den Ting? Det er
kun tarvelige Folk, som behgver lange Aar til at blive fri for Sorgerne.
Den, som er Herre over sig selv, han slipper for sin Fortvivlelse lige
saa hurtigt, han kan finde paa en ny Glede. Jeg vil ikke vzre i mine

Fglelsers Vold. Jeg vil bruge dem, nyde dem og herske over dem.
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— Dorian, dette kan jeg ikke udholde! Der er handt noget,
som ganske har forandret dig. Du ser aldeles ud som den samme
smukke unge Mand, der saa tit kom ned til mig i Atelieret og sad og
blev malet. Men da var du ligefrem, naturlig og hengiven. Du var
det mest ufordervede i Verden. Nu ved jeg ikke, hvad der er kom-
met over dig. Du taler, som om der ikke fandtes Hjarte eller Fg-
lelse 1 dig. Det kommer altsammen af Harrys Indflydelse; det for-
staar jeg nok.

Dorian blev rgd, han gik over til Vinduet og stirrede et @jeblik
ud i den grgnne Have, som flimrede i Sollys. — Jeg skylder Harry
meget, Basil; mere, end jeg skylder dig. Du har kun lert mig at
vare forfengelig.

— Ja! Men det er jeg blevet straffet for, eller jeg bliver det nok
en Gang.

— Jeg forstaar ikke, hvad du mener, raabte Dorian og vendte
sig om — jeg forstaar ikke, hvad du vil! Hvad vil du?

— Jeg vil se d en Dorian, jeg kendte for!

Dorian gik over til ham og lagde Haanden paa hans Skulder.
— Basill Du kommer for sent. Igaar, da jeg hgrte, at Sibyl havde
draebt sig . ..

— Drabt sig! Du gode Gud! Er der ikke engang nogen Tvivl
om det? raabte Hallward og sad paa ham i Radsel.

— Kere Basil — du tror da virkelig ikke, at det var et simpelt
Ulykkestilfelde? Selvfglgelig, hun tog sig selv af Dage. Det er en
af vor Tids store dramatiske Tragedier. I Reglen forer Skuespillere

det aller banaleste Liv, de er gode Zgtemeand eller trofaste Hustruer
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eller saadan noget i al Kedsommelighed — du ved, hvad jeg mener
— Middelstandsdyd og den Slags. — Men Sibyl, hvor hun var an-
derledes! Hendes Liv var hendes skgnneste Tragedie; hun var altid
en Heltinde. Den sidste Aften, hun optraadte — den Gang du sad
hende — da spillede hun daarligt, fordi hun pludselig havde lert
Elskov at kende i Livet, i Virkeligheden. Dengang hun kun kendte
den i Poesien, dgde hun, saadan som Julie maatte dg; nu er hun
igen gaaet over i Kunstens Verden. Hendes Dgd har hele Marty-
riets hejtidsfulde Unyttighed over sig, al dets forspildte Skgnhed. —
Men, som sagt, du maa ikke tro, at jeg ikke har haft det ondt. Hvis
du var kommet igaar paa en bestemt Tid — Klokken halv seks maa-
ske, eller tre Kvarter til seks — saa vilde du have fundet mig i Taarer.
Tkke engang Harry, som var her, som bragte mig Nyheden — ikke han
engang havde i Grunden nogen Anelse om, hvad jeg gennemgik.

Jeg led forferdeligt; saa gik det over. Jeg kan ikke genopleve mine

Sorger — det kan kun de sentimentale Folk. Og du er uretferdig,
Basil. Du kommer herhen for at trgste mig — det er kgnt af dig.
Du finder mig trgstet — og saa bliver du rasende. Saadan er det

altid med Folk, der vil gore godt. Du minder mig om noget, som
Harry fortalte om en eller anden Filantrop, der brugte tyve Aar
af sit Liv til at faa gjort en Skade god igen eller en uretferdig Lov
rettet — nu kan jeg ikke lige huske, hvad det var. Endelig lykkedes
det ham, og saa var der ingen Ende paa hans Skuffelse. Han havde
absolut ikke mere at bestille, han var lige ved at dg af Livslede og
endte som overbevist Misantrop. — Naa, og erlig talt, min kere

gamle Ven, hvis du virkelig vil trgste mig, saa maa du hellere lere



135

mig at glemme dét, som er sket, eller at betragte det fra et kunst-
nerisk Standpunkt. — Var det ikke Gautier, som engang skrev om
la consolation des arts? — Jeg husker, at jeg en Gang
fandt en lille Pergamentbog i dit Atelier og tilfeeldigvis stgdte paa
denne fortreffelige Seetning. — Naa, jeg er ikke saadan som den
unge Mand, du en Gang omtalte, han der sagde, at gul Silke kunde
helbrede En for alle Livets Sorger. Jeg elsker smukke Ting, som
man kan bergre og tage i Haanden, gammel Brokade, grgn Bronce,
lakerede Sager, udskaaret Elfenben, sjeldne Mgbler, Luksus, Pragt
— alt saadan noget kan hjalpe os meget. Men den rent kunstne-
riske Betragtning, som den Slags Ting vakker i os — den betyder
endnu mere for mig. At blive Tilskuer til sit eget Liv, det er, som
Harry siger, at slippe for Livets Lidelser.

Jeg ved, det forbavser dig, at jeg taler saadan til dig. Du har
ikke opdaget, hvordan jeg har udviklet mig. Dengang du kendte
mig, var jeg en Skoledreng; nu er jeg en Mand. Jeg har faaet nye
Tanker, nye Anskuelser. Jeg er anderledes end fgr, men du maa
ikke holde mindre af mig for det; du maa altid vere min Ven. Jeg
holder ganske vist umaadeligt af Harry, men jeg ved, at du er bedre
end han. Du er ikke sterkere — du er nemlig bange for Livet —
men bedre er du. Og tenk, hvor glade vi to var sammen! Du maa
ikke forlade mig, Basil, og du maa ikke skaendes med mig. Jeg er
saadan, som jeg er — andet er der ikke at sige.

Hallward blev underlig bevaeget. Han holdt uendelig meget af
Dorian, der havde betydet det egentlige Vendepunkt i hans Kunst.
Han kunde ikke godt taale at tenke paa flere Bebrejdelser mod ham.
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Maaske var denne Ligegyldighed ogsaa kun en forbigaaende Stem-
ning — der var saa meget godt og @delt i Dorian.

— Ja ja, sagde Hallward endelig og smilede bedrgvet — nu skal
jeg aldrig mere tale til dig om denne forferdelige Ulykke. Jeg haa-
ber blot, at dit Navn ikke bliver navnt i saadan Forbindelse. I Aften
skal der vare Forhgr; er du tilsagt?

Dorian rystede paa Hovedet, og hans Ansigt fik et Udtryk af
Vaemmelse ved Ordet »Forhgr«. Der var noget saa raat og simpelt
ved al den Slags.

— De kender ikke mit Navn, svarede han.

— Men hun kendte det vel?

— Kun mit Fornavn — og det er jeg sikker paa, hun aldrig har
navnt til Nogen. Hun sagde en Gang, at de allesammen var temme-
lig nysgerrige efter at vide, hvem jeg var; men hun svarede stadig,
at jeg kun hed »Eventyrprinsen«. — Det var nydeligt, ikke sandt?
Du maa lave en Tegning af hende, Basil; jeg vilde gerne have lidt
flere Minder om hende end et Par Kys og nogle hgjtidelige Sztninger.

— Ja, jeg skal prgve det, hvis det kan glede dig. Men saa maa
du ogsaa komme og sidde for mig igen. Jeg kan ikke arbejde uden dig.

Dorian sai forskrzkket paa ham og traadte et Skridt tilbage.
— Jeg vil aldrig mere sidde for dig. — — Umuligt!

Hallward stirrede paa ham. — Men, kare Ven, hvad er dog det
for noget Vrgvl. Mener du, at du ikke synes om det Billede, jeg
malede af dig sidst? Hvor er det? Hvorfor har du sat et Skerm-
breedt hen foran det? — Lad mig se. Det er det bedste, jeg nogen-
sinde har malet. Tag dog det Skarmbradt vak. Det er jo ufor-
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skammet af din Tjener at skjule mit Arbejde saadan. Jeg syntes
jo nok, at Vearelset var ganske forandret, da jeg kom ind.

— Tjeneren har ikke noget at gere med den Ting, Basil. Du
tror da ikke, at jeg lader ham arrangere mine Stuer? Han ordner
sommetider mine Blomster, ellers ingenting. Nej, jeg har selv gjort
det; der var for sterkt Lys paa Billedet.

— For sterkt? — Umuligt, kere Ven; det er en brillant Plads.
Lad mig se det, sagde Hallward og gik over mod Hjgrnet.

Dorian udstgdte et forskrakket Skrig og 1¢b hen mellem Maleren
og Skaermbredtet. — Basil, sagde han ganske bleg — du maa ikke
se paa det. Jeg forbyder det!

— Tkke se mit eget Billede? — Det kan du ikke mene. Hvorfor
i Alverden dog ikke? raabte Hallward og lo.

— Huvis du prgver at se det, Basil, saa sverger jeg, at jeg aldrig
mer i mit Liv taler et Ord til dig. Dette er mit Alvor. Jeg giver
dig ingen Forklaring, og du har ikke Ret til at forlange nogen. Men
husk, at hvis du rgrer dette Skermbraedt, saa er alting forbi mel-
lem os!

Hallward stod som lynslaaet, han stirrede fuldstendig forvirret
paa sin Ven, saadan havde han aldrig set ham. Dorian var aldeles
hvid af Vrede, hans Hender knyttede sig, og Jjnene sad ud som
Pletter af blaa Ild.

— Dorian!

— Tal ikke til mig.

— Men hvad betyder dette? Naturligvis vil jeg ikke se paa det,
naar du ikke gnsker det, sagde han kgligt, drejede sig om paa Hzlen
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og gik over mod Vinduet. — Men erlig talt finder jeg det temmelig
meningslgst, at jeg ikke maa se mit eget Arbejde, srlig da jeg vil
udstille det i Paris til Efteraaret. Maaske skal det have endnu en
Omgang Fernis, saa jeg maa alligevel se det; hvorfor ikke idag?

— Udstille det! Vil du udstille det? raabte Dorian og fglte igen
en Radsel gennem hele Legemet. Skulde hans Hemmelighed vises
frem for hele Verden? Skulde Folk staa og glo paa hans Livs My-
sterium. Umuligt. —

— Ja, det tenker jeg ikke, du vil modsztte dig. Georges Petit
vil samle alle mine bedste Billeder til en Specialudstilling i Rue de
Seéze, det bliver fgrste Uge i Oktober. Dit Portret skal kun vere
borte en Maaned, saa lenge kan du vel undvare det; du er jo allige-
vel ikke i Byen paa den Tid. Og hvis du altid skjuler det saadan,
kan du dog ikke bryde dig meget om det.

Dorian strgg sig over Panden; den var fugtig. Han fglte, at han
nu stod ved Randen af en frygtelig Afgrund.

— For en Maaned siden paastod du, at du aldrig vilde udstille
det, sagde han — hvorfor har du bestemt dig om? I Folk, som gaar
for at vere saa borgerlige, I har akkurat lige saa mange Luner som
vi andre. Hele Forskellen er, at Jeres er mere meningslgse. Du kan
ikke have glemt den Gang, du hgjtideligt svor, at intet i Verden
skulde faa dig til at udstille det. Du sagde akkurat det samme til
Harry!

Han stoppede med ét, og der kom pludselig Lys i hans Jjne.
Han huskede, at Lord Henry en Gang halvt i Spgg, halvt i Alvor
havde sagt: — Hvis du vil more dig et Kvarters Tid, saa faa Basil
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til at fortalle dig, hvorfor han ikke vil udstille dit Billede. Mig har
han fortalt det, og det var mig som en Aabenbaring.

Ja, maaske havde Basil ogsaa en Hemmelighed, han vilde prgve
at spgrge ham.

— Basil, sagde han og gik tet hen og sad ham lige i Ansigtet
— vi har begge en Hemmelighed. Lad mig vide din, saa skal jeg
fortzlle min. Hvorfor vilde du en Gang ikke udstille mit Billede?

— Dorian, hvis jeg sagde dig det, saa kunde du komme til at
holde mindre af mig, og du vilde i hvert Fald le af mig. Jeg kunde
ikke taale nogen af Delene. Hvis du vil, at jeg aldrig mere skal se
dit Billede, saa er det godt. Jeg har altid dig selv at se paa. Hvis
du vil, at det bedste, jeg nogensinde har malet, skal gemmes bort
for Verden — saa er det ogsaa godt. Dit Venskab er mig mere end
nogen Anseelse og Bergmmelse. :

— Nej, Basil, nu maa du sige det, sagde Dorian Gray rolig —
jeg symes, jeg har Ret til at vide det.

Hans Angst var nu borte, Nysgerrigheden havde taget dens Plads.
Han bestemte, at nu skulde han udfinde Basil Hallwards Hemme-
lighed.

— Lad os s@tte os ned, Dorian. Jeg vil sidde i Skyggen, og du
skal sidde ude i Sollyset, saadan er jo vore Liv. — Svar mig blot
paa et Spgrgsmaal. Har du i Billedet fundet noget, som du ikke
holdt af, noget som pludselig aabenbarede sig? —

— Basil! raabte Dorian og greb med skelvende Hander fast om
sin Stol. Han stirrede med vildt forskrekkede Jjne paa Hallward.

— Ja, det ser jeg, du har. Nej, nu maa du ikke tale. Vent til
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du har hgrt, hvad jeg har at sige. Fra det forste Jjeblik, jeg sad
dig, fik du en uhyre, markelig Magt over mig. Jeg blev behersket
af dig — Sjal, Forstand, Talent — alting. Du blev for mig en Legem-
liggorelse af det ukendte Ideal, som vi aldrig faar Fred for, vi Kunst-
nere; det, der jager os som en dejlig Drgm. — Jeg tilbad dig. Jeg
var skinsyg paa alle, som du talte med. Jeg var kun glad, naar jeg
var sammen med dig. Naar du var borte, var du stadig tilstede i
min Kunst.

Naturligvis fortalte jeg dig det aldrig; det vilde have varet umu-
ligt. Du vilde ikke have forstaaet det, jeg forstod det nappe selv.
Saa besluttede jeg en Dag at male et vidunderligt Billede af dig.
Det skulde blive mit Mesterverk, og det blev det. Men medens jeg
arbejdede, syntes jeg, at hvert eneste Penselstrgg, hver eneste ny
Farve rgbede min Hemmelighed. Jeg blev bange for, at Verden
skulde se, hvor jeg elskede dig. Dorian, jeg fglte, at jeg havde rgbet
for meget af mig selv. Saa besluttede jeg, at Billedet aldrig skulde
udstilles. Det @rgrede dig lidt; men du forstod heller ikke, hvad
det betgd for mig. Jeg talte ogsaa med Harry om det; han lo af mig;
men hvad gjorde dét! Da Billedet var ferdigt, og jeg sad alene med
det, folte jeg, at jeg havde haft Ret. Naa, nogle Dage efter kom
det ud af mit Atelier; og saa snart jeg var blevet fri for dets uudhol-
delige Trolddom, syntes jeg, at det hele var en latterlig Indbildning.
Billedet viste selvfglgelig ikke andet, end at du var meget smuk,
og at jeg kunde male. Og nu ved jeg, det er en Fejltagelse, hvis man

tror, at de Fglelser, man har, medens man skaber noget nyt, virkelig

rgber sig i Ens Arbejde.




141

Kunsten er mere abstrakt, end vi tror. Form og Farve viser os
Form og Farve — ikke mere. Jeg synes tit, at Kunsten snarere
skjuler Kunstneren, end den aabenbarer ham. Naa, og da jeg saa
fik dette Tilbud fra Paris, besluttede jeg at gere dit Billede til Ud-
stillingens Mesterveaerk. Det faldt mig ikke ind, at du vilde forbyde
det. Nu indser jeg, at du havde Ret; Billedet maa ikke vises frem.
Dorian, du skal ikke vere vred over dét, jeg har fortalt dig. Som
jeg en Gang sagde til Harry: du er skabt til at tilbedes.

Dorian Gray trak Vejret dybt. Farven vendte tilbage i hans
Kinder, og der spillede et Smil om hans Mund. Angsten var over-
staaet. Han var fri for denne Gang. Og dog kunde han ikke lade
vaere at have Medlidenhed med denne unge Mand, som nu havde
givet ham sit underlige Skriftemaal. Han tenkte, om han selv nogen-
sinde kunde komme saaledes i en af sine Venners Magt. Lord Henry
havde én indtagende Egenskab: at vare saa farlig; men heller ikke
flere. Han var for klog og kynisk til, at man rigtig kunde holde af
ham. Mon der nogensinde vilde komme en Mand, som han saaledes
maatte tilbede? Var det maaske noget af det, som ventede ham
i Livet?

— Dorian, jeg kan slet ikke forstaa, at du ogsaa har set dette
i Billedet. Har du virkelig?

— Jeg sad noget; noget, som jeg syntes, var meget merkeligt.

— Godt, nu har du vel intet imod, at jeg ser dit Portrzt?

Dorian rystede paa Hovedet.

— Det maa du ikke bede mig om, Basil. Jeg kunde umuligt
lade dig staa Ansigt til Ansigt med Billedet.

i
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— Men en Gang vil du vel tillade det?

— Aldrig.

— Godt. Du har maaske Ret. Og lev nu vel, Dorian. Du er
jo dog den eneste, som har haft Indflydelse paa min Kunst. Men
du aner ikke, hvad det har kostet mig at fortelle dig alt dette.

— Kare Basil — hvad har du sagt? Ganske simpelt, at du folte,
du beundrede mig for meget. Det er da ikke engang en Kompliment.

— Det var ikke ment som en Kompliment, men som et Skrifte.
Nu, da jeg har givet dig det, synes jeg, at noget af mig selv er borte.
Maaske skulde man aldrig udtrykke sin Kerlighed i Ord.

— Det var et meget skuffende Skriftemaal.

— Saa? Hvad ventede du da? Har du da set noget mere i Bil-
ledet? Har du, Dorian? Var der noget andet at se?

— Nej, der var ikke andet. Hvorfor sperger du? Men lad vere
at tale om ikke at se mig mere eller den Slags. Du og jeg er Venner,
Basil, og det maa vi blive ved med.

— Du har jo Harry, sagde Hallward stille.

— Aah, Harry! raabte Dorian og fik et Anfald af Latter. —
Harry tilbringer sin Dag med at sige det utroligste og sin Aften med
at gore det umulige. Netop saadan, som jeg gerne vilde leve. Men
dog tror jeg ikke, at jeg vilde gaa til Harry, hvis jeg kom i Fare.
Jeg vilde snarere komme til dig, Basil.

— Men vil du ikke sidde for mig igen?

— Umuligt!

— Du gdelegger mit Liv som Kunstner ved at sige nej, Dorian.

Intet Menneske mgder to Idealer; de ferreste mgder ét.
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— Jeg kan ikke forklare dig det, Basil, men det gaar ikke an,
at jeg sidder for dig mere. Der er en Skabne i saadan et Billede,
det har sit eget Liv . . . . Men jeg skal komme og drikke The hos
dig, det bliver ligesaa morsomt.

— Ja, for dig bliver det nok morsommere, tenker jeg, sagde
Hallward stille. — Og nu Farvel. Det gor mig ondt, at du ikke vil
lade mig se Billedet en Gang endnu. Men det er der ikke noget at
gore ved. Jeg forstaar fuldstendig din Fglelse.

Da han gik, smilede Dorian Gray for sig selv. Stakkels Basil!
Hvor han dog ikke anede den sande Grund! Og hvor det egentlig
var merkeligt, at i Stedet for at blive tvunget til at udlevere sin
egen Hemmelighed, var det nu lykkedes ham, nasten tilfeldigt, at
vriste Vennens fra ham. — — Hvor dette underlige Skriftemaal
forklarede ham meget. Basils dumme Anfald af Skinsyge, hans vilde
Hengivelse, hans overdaadige Lovtaler, hans pludselige Tilbagehol-
denhed — nu forstod han det altsammen, og det gjorde ham ondt.
Der var i Grunden noget tragisk ved et Venskab, som er saaledes
farvet af en ligefrem Lidenskab.

Han sukkede og ringede. Billedet maatte for enhver Pris bort.
Han turde ikke igen risikere at blive opdaget. Det var Vanvid, at
han allerede havde ladet det staa en Time i et Varelse, hvor alle
hans Venner gik frit ud og ind. — —

Straks efter kom Tjeneren. Dorian betragtede ham ngje fra alle
Kanter for at udfinde, om denne Mand havde kigget bag ved Skarm-
braedtet. Men han var ganske som szdvanlig, stod blot og ventede

paa en Ordre. — Dorian tendte sig en Cigaret og gik hen og sad ind
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i Spejlet; dér kunde han tydeligt se paa Victors Ansigt. Men det
var kun en stillestaaende Maske af Slaviskhed, her var ikke noget
at frygte.

Med tret, ligegyldig Stemme gav Dorian den Besked, at han skulde
gaa hen til Kunsthandleren og bede ham sende to af sine Folk straks.
— Dorian syntes, at Tjeneren skelede efter Skermbradtet, da han
gik ud af Dgren; men det var maaske en Indbildning. — —

Da Billedet endelig var blevet tildekket og baaret op i det lille
Kvistkammer, hvor Dorian som Barn havde haft Lasestue, da endelig
de fremmede Mands Fodtrin tabte sig, lukkede han Dgren af der-
oppe og tog Noglen i Lommen. Nu var han sikker. Nu vilde aldrig
nogen komme til at se denne Readsel.

Da han kom tilbage i Biblioteket, sad han, at Klokken allerede
var over fem, og hans The netop var blevet sat ind. Paa et lille Bord
af duftende Tre, rigt indlagt med Perlemor — en Gave fra Lady
Radley, hans Formynders Hustru, som havde tilbragt sin Vinter i
Cairo — laa et lille Brev fra Lord Henry og desuden en Bog indbun-
det i gult Papir. Der var et Par Rifter i Bindet, og Kanterne var
slidte. Paa Thebakken laa Aftenudgaven af »St. James' Gazettec
— Victor var aabenbart kommet tilbage. Mon han nu havde mgdt
Arbejdsfolkene i Gangen og havde faaet pint ud af dem, hvad de
havde haft for. Naturligvis vilde han ogsaa savne Billedet — havde
vel allerede opdaget, at det var vak, medens han dakkede The-
bordet. Skarmbradtet var jo ikke sat tilbage, saa den tomme Plads
paa Vaggen stod synlig. — Maaske fandt man ham en Nat i Feerd
med at krybe op ad Trapperne for at prgve at sprenge Dgren. Det
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var forferdeligt at have en Spion i Huset. Han havde hgrt om Rig-
mend, der var blevet udsat for Pengeafpresning, saa lenge de levede,
blot fordi en Tjener havde lest et Brev eller lyttet til en Samtale
eller fundet et Visitkort med en Adresse eller en vissen Blomst, maa-
ske en Stump krgllet Knipling under en Hovedpude.

Han sukkede. Da han havde skenket sin The, lukkede han Lord
Henrys Brev op. Det var bare for at sige, at han havde sendt ham
Aftenavisen og en Bog, som vist vilde interessere ham, endvidere,
at de altsaa skulde traeffes i Klubben et Kvarter over otte.

Han lukkede Avisen op og sad den ligegyldig igennem. Paa femte
Side var der sat et M@rke med Rgdkridt, det fangede hans Blik.
Han laeste fglgende:

»Forher angaaende en Skuespillerinde. — Der
blev i Morges af Kriminaldommer Danby holdt Forhgr angaaende
Liget af en ung Skuespillerinde, Sibyl Vane, tidligere engageret ved
Royal Theatre, Holborn. Dgdsaarsagen erkleredes at vare et Ulyk-
kestilfelde. Den afdgdes Moder vakte megen Medlidenhed ved sin
store Sindsbevagelse under Vidneforklaringen. Hun var ogsaa dybt
grebet, da den tilkaldte Leage blev forhgrt.«

Dorian rynkede Panden lidt, saa rev han Avisen midt over og
gik hen og kastede Stykkerne bort.

Huf, dette var akelt. Og naar noget farst var =kelt, saa blev
det altid saa frygtelig sandt og levende. Han argrede sig lidt over

Lord Henry, som havde sendt ham denne Nyhed; det var virkelig
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dumt af ham at marke den med rgd Blyant. Victor kunde godt
have lest det, han kunde mere Engelsk end som saa.

Maaske havde han virkelig lest det og var begyndt at faa Mis-
tanke. Naa, men hvad gjorde saa det? Hvad havde Dorian Gray
at bestille med Sibyl Vanes Dgd? Der var ikke noget at vare bange
for. — Dorian Gray havde ikke drabt hende.

— — Saa kom han til at se paa den gule Bog, som Lord Henry
havde sendt. Hvad kunde nu det vere? Han gik hen og tog den
fra det lille perlegraa, ottekantede Bord, han altid syntes lignede
noget, som de mearkelige agyptiske Bier havde spundet af Sglv. Saa
kastede han sig i en Lanestol og begyndte at vende Bladene.

Et Ojeblik efter var han ganske optaget. Dette var den mzar-
keligste Bog, han nogensinde havde lest. Det var, ligesom Alverdens
Synder i dejlige Kledebon drog ham stumt forbi til Flgjters hen-
rivende Musik. Det, som han for kun havde set i taagede Drgmme,
blev nu pludselig tydeligt for ham. Det, som han aldrig fgr havde
drgmt, blev ham lidt efter lidt gjort klart.

Det var en Roman uden egentlig Handling og kun med en eneste
Figur. Det var i Grunden blot en sjelelig Analyse af en ung Pariser,
der gav hele sit Liv hen til i vore Dage at virkeligggre alle de Fglel-
ser og Tenkemaader, som herskede i alle andre Aarhundreder end
netop dette. Ligefrem forsggte i sin egen Person at optage alle de
forskellige Livsanskuelser, som Verden havde gennemgaaet; og sta-
dig af rent kunstneriske Hensyn beundrede alle de Selvfornagtelser,
som Menneskene havde varet dumme nok til at kalde Dyder, og

alle de Naturens voldsomme Begzr, som selv kloge Folk endnu kal-
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der Synder. — Bogen var skrevet i sjelden, fint udskaaret Stil, paa
en Gang levende og dunkel, fuld af Argot og Arkaismer, af tekniske
Udtryk og udpenslede Perioder, saadan som de bedste Bgger af den
franske Dekadences Skole. Den brugte Sammenligninger saa groteske
som Orkidéer, og ligesaa syndige i Farven. Sansernes Liv var be-
skrevet i den mystiske Filosofis Vendinger. Man kunde sommetider
nasten ikke vide, om man leste en middelalderlig Helgens beaan-
dede Ekstase eller en moderne Synders sygelige Bekendelser. Det
var en giftig Bog. En tung, ophidsende Duft hang ved dens Blade.
Selve Satningernes Tonefald, deres syndefulde, monotone Musik fuld
af markelige Klange og kunstferdigt formede Gentagelser fik Dorian
til at leese videre og videre og falde hen i Drgmme, i sygelige Drgmme,
saa han ikke lagde Merke til Tusmerket, som kom, og Skyggerne,
der sneg sig rundt omkring ham.

Udenfor Vinduet glimrede Himlen helt irgron, kun gennemboret
af en Stjerne; han laste ved det blege Lys, til han ikke kunde mere.
Efter at hans Tjener flere Gange havde mindet ham om, hvor sent
det var, rejste han sig endelig, gik ind i den nzste Stue og lagde Bogen
paa det lille Bord, som altid stod ved hans Seng. Saa begyndte han
at klede sig paa til Middag.

Klokken var nasten ni, for han naaede Klubben. Han fandt
Lord Henry siddende alene i Lasestuen. Han saa @rgerlig ud.

— Det gor mig forferdelig ondt, Harry, raabte Dorian — men
det er din egen Skyld altsammen. Den Bog, du sendte mig, bedaa-

rede mig i den Grad, at jeg glemte, hvor sent det var.
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— Ja, jeg tenkte nok, du vilde holde af den, svarede hans Vert
og rejste sig.

— Jeg sagde ikke, at jeg holdt af den, jeg sagde, at den bedaa-
rede mig. Der er stor Forskel.

— Aha! Naa dét har du opdaget? sagde Lord Henry sagte; og

de gik sammen ind i Spisestuen.



flere Aar kunde Dorian Gray ikke ggre sig fri for denne Bogs
Indflydelse; eller han forsggte det maaske snarere ikke. Han for-
skrev fra Paris ikke mindre end ni Luksuseksemplarer af dens
fgrste Oplag og lod dem indbinde i forskellige Farver, saa de
kunde passe for hans tilfzldige Stemninger og de vekslende Ud-
slag af hans Temperament, som han af og til ikke mere kunde
beherske.

Helten, den glimrende unge Pariser, hvis Sjl var saa besynderlig
sammensat af Fantasier og streng Videnskabelighed, kom til at staa
for ham som et Forbillede — og han syntes, at hele Bogen rummede
hans eget Livs Historie, skrevet fgr han havde levet.

Paa ét Punkt var han lykkeligere stillet end Bogens Helt; han
kendte nemlig ikke den underlige, abnorme Angst for Spejle, blanke
Metalflader og stille Vand, som betog den unge Pariser, medens han
endnu var ganske ung, fordi hans vidunderlige Skgnhed pludselig
blev fordervet.

Det var med nasten grusom Glede — og maaske er der lidt Gru-
somhed baade i alle Gleder og alle Nydelser — at han leste Bogens
sidste Del med dens sgrgmodige Beretning om denne Mands Smarte
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og Fortvivlelse, fordi han havde mistet dét, som han havde sat hgjst
af alt.

Men dette havde Dorian ingen Grund til at frygte. Den barnlige
Skgnhed, som havde bedaaret Basil Hallward og saa mange andre,
lod til aldrig at ville gaa bort. Selv de, som horte de ondeste Ting
om ham — og Gang paa Gang sneg der sig underlige Rygter om hans
Liv gennem London, og der blev hvisket om ham i Selskabsverde-
nen — selv de kunde umuligt tro noget grimt, naar de sad ham. Han
lignede altid en, der holdt sig uplettet af Verden. Folk, som talte
ondt om ham, blev tavse, naar han traadte ind 1 Stuen; der var noget
i hans Ansigts Renhed, som beskemmede dem. Hans Udseende viste
dem, hvor de havde tilsglet Uskyldigheden; og de kunde ikke forstaa,
at en saa smuk og bedaarende ung Mand kunde have undgaaet at
blive berort af en Tid, der var saa uren og sensuel.

Men naar han selv kom hjem fra en af de underlige lange Ud-
flugter, der gav Anledning til saa megen merkelig Snak mellem Folk,
som kaldte sig hans Venner, saa listede han op til det laasede Kvist-
kammer, aabnede Dgren med en Nggle, han altid bar hos sig, og
stod med et Spejl i Haanden foran Basil Hallwards Maleri og stirrede
snart paa Portrettets onde, xldede Ansigt, snart paa det skgnne,
unge Billede, som smilede til ham fra det blanke Glas. Og denne
voldsomme Modsztning skerpede hans Trang til Nydelser. Han blev
mere og mere besat af sin egen Skenhed, mere og mere interesseret
i sin egen Sjals Fordarvelse.

Med storste Omhu og med uhyggelig Fryd undersogte han de
haslige Linjer, som skemmede den rynkede Pande og krgb rundt
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om den svulmende, sanselige Mund — og spurgte sig selv, hvad der
var det uhyggeligste, Syndens eller Alderens Kendetegn. Tit lagde
han sin hvide Haand ved Siden af de raa, uskenne Hender paa Bil-
ledet. Og han smilede. Han spottede det skemmede Legeme og
de svigtende Lemmer.

Stundom om Natten, naar han laa i sit eget duftende Sovekammer
eller i et lurvet Rum i en berygtet Bevertning nede ved Dokkerne,
hvor han ofte gik hen under falskt Navn og i Forkledning, saa kunde
han dog komme til at tenke paa den Fordeervelse, han havde bragt
ind over sin egen Sjel — og da fglte han en Medlidenhed, der var
saa meget inderligere, fordi den gjaldt ham selv. — Men den Slags
Tanker var sjeldne.

Den Nysgerrighed efter Livet, som Lord Henry for mange Aar
siden fgrst havde vakt i ham den Dag, da de sad sammen i deres
Vens Have, voksede nu i ham, sterkere og sterkere. Jo mere han
fik at vide, des mere begerede han; han hungrede vanvittigt og blev
mere umattelig ved at tilfredsstille sin Sult.

Og dog var han paa ingen Maade ligegyldig for sine Forbindelser
med det gode Selskab. En eller to Gange hver Maaned i Szsonen
aabnede han sine elegante Saloner for Fremmede og havde altid de
bergmteste Musikere til at underholde Gesterne. De smaa Middage,
som Lord Henry altid hjalp ham med at arrangere, var bergmte
baade for det omhyggelige Udvalg og den vellykkede Ordning af de
Indbudte og for den udsggte Smag, hvormed Bordet var dekoreret
som en fin Farvesymfoni af fremmede Blomster, broderede Duge og
antike Tallerkner af Guld og Selv.
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Og sezrlig mellem de unge Mand var der mange, som i Dorian
Gray syntes at se en Virkeligggrelse af den Type, som de drgmte
om i Universitetsaarene, den Type, der forenede det oplyste Menne-
skes fulde Kultur med Verdensmandens Ynde, Takt og fine Appari-
tion. De syntes, at han var én af dem, om hvem Dante skriver, at
de har sggt at »fuldkommenggre sig ved Skgnhedsdyrkelses; én for
hvem, ligesom for Gautier, »den synlige Verden virkelig var til«. —
Og egentlig stod ogsaa selve Livet som den fgrste og stegrste af alle
Kunster for Dorian Gray — og sammenlignet med Livet var alle
de andre Kunster kun en Slags Begyndelse.

Tilbedelse af Sanserne var ofte, og med Urette, blevet udskreget.
Menneskene har nemlig en naturlig Reedsel for Fglelser og Lidenska-
ber, som er starkere end de selv, og som de ved, at de har falles med
de lavtstaaende Dyr. Men Dorian Gray syntes, at Sansernes egentlige
Natur aldrig var blevet forstaaet. De var nemlig blevet ved med
at vare vilde og dyriske, netop fordi Verden havde sggt at sulte dem
til Underkastelse eller at drebe dem ved Pinsler i Stedet for at ville
gore dem til Grundelementerne i et nyt Sjeleliv, hvor det fine Skon-
hedsinstinkt skulde veare det karakteristiske. Men naar han saa til-
bage paa Menneskets Ferden gennem Tiderne, saa pintes han med
en Fglelse af forspildte Gleeder. — Saa meget var blevet ofret! —
Og altsammen til saa liden Nytte!

Han sad en Rakke af sindssyge, men bevidste Lidelser, uhygge-
lige Former af Selvpinsel og Selvfornzgtelse, som allesammen forte

til en Nedvzrdigelse, der var uendelig verre end selve den indbildte

Nedvzardigelse, som man netop havde prgvet at undgaa — alt me-
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dens Naturen med vidunderlig Ironi havde drevet Anakoreten til at
ernere sig af Orkenens vilde Dyr, og havde givet Eneboeren Mar-
kens Kvag til Kammerater.

— — Ja der maatte, som Lord Henry havde spaaet, komme en
ny Hedonisme, der skulde genfgde Livet og frelse det fra den harske,
usmagelige Puritanisme, som paa en merkelig Maade er levet op
igen i vore Dage. Denne nye Bevagelse skulde naturligvis have
Hjernen og Videnskaben i sin Tjeneste, den kunde aldrig bruge nogen
Teori eller noget System, som forkastede en eneste Form for sjale-
lige Eksperimenter. Den maatte have det Maal at vere selve Er-
faringen og ikke dens Frugt, enten den nu var sgd eller bitter. Den
maatte ikke kende noget til Askesen, som draber Sanserne, heller
ikke til den ligefremme Last, som slgver dem. Men den skulde lzre
Mennesket at koncentrere sig om hvert Jjeblik i Livet, der selv kun
er et Qjeblik.

— — Det er ikke Mange, som ikke stundom er vaagnede fgr
Daggry, enten af en saadan drgmmelgs Nat, der nasten faar En til
at lenges efter Dgden, eller en af disse Neatter i Radsel og Elendig-
hed, naar Hjernens Celler jages af Synmer, der er frygteligere end
den virkelige Verdens og fyldt med det spillende Liv, som findes i
Groteskerne, og som giver Gotiken sin evige Kraft — Gotiken,
som man skulde tro, var skabt af Folk, hvis Sjale plagedes af syge
Drgmme.

Ganske langsomt kryber der hvide Fingre hen over Gardinerne,
og det ser ud, som de bevager sig. Sorte, fantastiske Skygger sniger

sig ind i alle Stuens Hjgrner og krymper sig sammen deér.
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Udenfor hgres Fuglenes Stgj mellem Bladene eller Larmen af
Mand, som gaar paa Arbejde, eller Suk og Stgnnen af Blasten, der
vandrer rundt om det tavse Hus, som om den var bange for at vakke
de sovende, og som dog alligevel kalder Sgvnen frem fra dens Af-
grund.

Slgr efter Slgr af tyndt, graat Flor bliver havet, og gradvis faar
hver enkelt Ting sin Form og Farve tilbage, og vi ser Daggryet gen-
skabe Verden i dens gamle Skikkelse. De blege Spejle faar deres
mimiske Liv igen, de slukkede Lys staar der, hvor vi satte dem,
og ved Siden af dem ligger en halvlest Bog eller den visnede Blomst,
som vi bar paa Ballet, eller det Brev, som vi var bange for at lese
eller havde last for tit. — — Alt synes os uforandret . . . .

Ud af Nattens slgrede Skygger vikler sig det levende Liv, som
vi kender igen. Vi maa begynde det paany, dér hvor vi slap det;
og ind over os lister der sig en frygtelig Fglelse af, at vi nu maa fort-
sette vor Energi i den samme trattende Ring af ensformig Vane
— eller maaske foler vi en vild Leangsel efter, at vore @jne en Mor-
gen maatte aabnes og se en ny Verden, som, medens det var morkt,
var blevet omskabt til Glede for os; en Verden, hvor hver Ting havde
friske Former og Farver, som kunde veksle, eller som havde andre
hemmelige Egenskaber. — En Verden, hvor Fortiden havde ringe
eller slet ingen Plads, slet ingen Eftervirkning paa Bevidstheden i
Form af Forpligtelse eller Anger. Thi selv Mindet om en Glede har

sin Bitterhed, og Erindringen om en Nydelse sin Smerte.
At skabe en saadan Verden stod for Dorian Gray som et af Livets
sandeste Maal; og medens han idelig sggte sig flere Oplevelser, der
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baade var nye og nydelsesrige og desuden havde Romantikens hem-
melighedsfulde Sker — saa optog han tit visse Tenkemaader, som
han godt vidste var hans Natur fremmede, gav sig hen til deres Ind-
flydelse og forlod dem, naar han havde nydt deres Farver og tilfreds-
stillet sin Hjaernes Nysgerrighed; forlod dem med den underlige Lige-
gyldighed, som i Reglen hgrer til et rigtig varmt Temperament og
ifglge visse moderne Psykologer ofte netop er en Betingelse derfor.

Der gik engang det Rygte om ham, at nu vilde han slutte sig
til den katolske Kirke; og det romerske Ritual havde virkelig stor
Tiltrekning for ham.

Han elskede at knale ned paa de kolde Marmorfliser og stirre
paa Presten i den stive, blomsterindvirkede Talar, naar han med sine
hvide Hender langsomt drog Tabernaklets Slor tilside og hevede
den juvelstraalende Monstrans med den blege Hostie, som man stun-
dom virkelig godt kunde tro var selve panis coelestis, selve Himme-
lens Brgd; eller naar han i Kristi Lidelses Kledebaand brgd Oblaten
i Kalken og slog sig for Brystet for sine Synders Skyld. Dorian fglte
sig underlig betaget af de dampende Rggelsekar, som alvorsfulde
Drenge i Knipling og Skarlagen svang i Luften, saa de lignede store
Guldblomster. Naar han gik bort, stirrede han med Undren hen paa
de sorte Skriftestole og gnskede, at han kunde sidde i deres graa
Skygge og hgre Mend og Kvinder hviske deres Livs sande Hemme-
ligheder gennem de slidte Gittre.

Men han henfaldt aldrig i den Misforstaaelse at standse sin Sjals
Udvikling ved at akceptere nogen Tro eller Religion; han forvek-

slede ikke et Hus, man kan bo i, med et Herberge, som kun egner
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sig til at hvile i en Nat — eller nogle Timer af en Nat, naar der hver-
ken er Maane eller Stjerner fremme.

Han hengav sig til de forskelligste Interesser; én Gang optog det
ham at studere Parfumer og deres hemmelige Tilvirkning; og han
destillerede tungtduftende Olier og braendte flygtige Gummiarter fra
Osten. Han vidste, at der ikke eksisterede nogen Sindsstemning, der
ikke har sit Sidestykke i det legemlige Liv, og han gav sig til at ud-
forske deres Forbindelse. Han undersggte, hvad det var ved Rggelse,
der bibragte saa mystiske Tanker, og Ambra, der hidsede Liden-
skaben, Violer, der vakte Minder om svunden Kerlighed, og Moskus,
der virkede forvirrende paa Hjernen, eller Champak, der gjorde Fan-
tasien uren.

En anden Gang beskaftigede han sig udelukkende med Musik
og gav de markeligste Koncerter i en lang dekoreret Sal med blod-
rgdt og gyldent Loft og olivengrgnt lakerede Vagge. Her spillede
vilde Zigeunere paa deres smaa Cithere, og alvorlige Tunesere kledt
i gule Kapper slog paa de enorme Luthers stramme Strznge, medens
de bredtgrinende Negere bankede ensformigt paa Kobbertrommer,
eller turbankledte Indere, som sad paa Hugg paa rgde Maatter,
blaste i lange Messingpiber og lod, som de besvargede store Slanger
og modbydelige Giftsnoge med Hetter over Hovederne.

Den barbariske Musiks plumpe Intervaller og skingrende Disso-
nanser greb ham til Tider, naar Schuberts Ynde og Chopins skgnne
Sgrgmod og selve Beethovens mezgtige Harmonier lod tomt for hans
Ore.

Fra alle Verdensdele samlede han de sjzldneste Instrumenter, som



157

kunde findes, enten i uddgde Folkeslags Grave eller hos de faa vilde
Stammer, som har overlevet Bergringen med Vestens Civilisation.
Han elskede at rgre ved disse Ting og prove dem. Han ejede baade
Rio-Negro-Indernes underfulde Juruparis, som Kvinder ikke maa faa
Lov at se, og som ikke engang vises til Drenge, for de har varet un-
derkastet Faste og Renselse; og Peruvianernes Lerkar, der klinger
skingrende som Fugleskrig; og Flgjter af Menneskeknogler, saadan
som Alfonso de Ovalle hgrte i Chile; og de grgnne, klingende Jaspis-
sten, som findes ved Cuzco og giver en fin Tone; og Aztekernes Yotl-
Bjalder, der haenger i Klaser som Druer; og en valdig cylinderformet
Tromme med store Slangeskind, saadan som Bernal Diaz sad dem
i det mexikanske Tempel, hvor han var med Cortez, og hvis smarte-
fulde Lyd han har givet os en saa levende Skildring af.

Saadanne Instrumenters fantastiske Egenskaber betog ham, og
det var ham en egen Nydelse at tenke paa, hvorledes Kunsten ligesom
Naturen har sine Misfostre — Vesener med dyrisk Udseende og
heslige Stemmer.

Men nogen Tid efter blev han ked deraf, og saa sad han i sin Opera-
loge, enten alene eller sammen med Lord Henry, og lyttede med
ekstatisk Glede til Tannhiuser, og sad i dette store Kunstveark et
Billede af sin egen Sjals Tragedie.

— — Senere optog han Studiet af Juveler; og han viste sig paa
et Kostumebal kledt som Anne de Joyeuse, Frankrigs Admiral, i
en Dragt besat med fem Hundrede og tresindstyve Perler.

Han kunde tilbringe hele Dagen med at ordne og arrangere de

forskellige Stene, som han havde samlet sig, f. Ex. den olivengrgnne
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Crysoberyl, som bliver rgd ved Lampelys, Cymophanen, der har
ligesom en Sglvtraad om sig, den pistaciefarvede Peridot, lys-rosa
og vingyldne Topaser, brandrgde Karfunkler med skalvende firstraa-
lede Stjernereflekser, og flammende Kanel-Stene, violette og orange
Spineler og Ametyster med deres skiftende Striber som Rubin og
Safir.

Han opdagede ogsaa vidunderlige Sagn om Adelstene. I Alphon-
sos Clericalis Disciplina blev der fortalt om en Slange, hvis Jjne
var af mgte Hyacint; og i Alexanders romantiske Sagnfortelling
omtales, at han i Jordandalen havde fundet Snoge ymed Keeder af
Smaragder, som voksede paa deres Rygge, Philostratus fortalte, at
der var en Zdelsten i Dragens Hjerne, og »ved at vise den Guld-
bogstaver og en Skarlagenkappe« kunde man dysse den i Sgvn og
draebe den. Ifglge den store Alkymist Peter Bonifacius gjorde Dia-
manten Mennesket usynligt, og Agat gjorde veltalende. Karneolen
beroligede Vrede. Hyacinten fremkaldte Sgvn, og Ametysten bort-
drev Vindunsterne. Granaten jog onde Aander vk, og Hydropicus
fik Maanen til at skifte Farve. Selenit voksede og formindskedes
med Maanen, og Melokeus, som afslgrer Tyve, kunde kun plettes af
et Gedekids Blod.

Leonardus Camillus havde set en hvid Sten, som var taget ud af
en netop ihjelslaaet Tudses Hjerne; og den virkede sikkerlig som
Middel mod Gift. Bezoaren, som fandtes i Antilopens Hjaerte, var
et Tryllemiddel mod Pest. I de arabiske Fugles Reder fandt man
Aspilater, som, ifplge Demokrit, skermede Bzreren mod Ildsvaade. —

— — Senere lagde Dorian Gray sig efter broderede Stoffer og
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saadanne Tapeter, som bruges i Stedet for Vagmalerier i de nord-
lige Landes kolde Sale. Naar han studerede den Slags Sager — og
han havde altid merkelig let ved at blive dybt interesseret i hvad-
somhelst for en kort Tid — saa felte han sig nesten bedrgvet ved
at tenke paa, hvor Tiden skemmede disse vidunderlige Ting. —
Det havde han selv undgaaet.

Sommer efter Sommer svandt hen, og de gule Narcisser blom-
strede og visnede mange Gange, og i radselsfulde Natter gentog
hans Synder sig; men han selv blev ved at vere uforandret. Ingen
Vinter skemmede hans Ansigt eller plettede hans Skenheds Blom-
stren.

— — I et helt Aar undersggte han de sjaldneste Sager, han
kunde opspore af Vavninger og Broderier. Serlig var gejstlige Drag-
ter hans Lidenskab; alt, hvad der havde noget at ggre med Religi-
onen, var ham kart. I lange Cedertraes Kister, som stod opstillet
i det vestlige Galleri i hans Hus, havde han hengemt mange ud-
sogte, skonne Ting, der virkelig var praegtige nok til en Klededragt
for »Kristi Brud¢, hun, som skal bare Purpur og Juveler og det fine-
ste Linned, paa det at hun kan skjule sit blege, forpinte Legeme,
der er skemmet under de Lidelser, som hun selv har spgt, og som
er saaret af Bodsgvelsers Smerte.

Og alt, hvad han opsamlede i sit smukke Hus, skulde tjene ham
som Middel til at glemme; hjzlpe ham til for en Tid at undslippe
den Angst, der sommetider nasten blev for frygtelig til at udholde.

Paa Veggen oppe i det ensomme Varelse, hvor han havde levet

saa lang Tid af sin Barndom, havde han med egne Hander ophengt

B
5
£
by
§
|
#*
|
n




160

det frygtelige Billede, som stadig forandredes og viste ham, hvor
dybt han sank; og over det havde han bredt et gyldenrsdt Teeppe.

Sommetider gik han ikke derop i flere Uger; saa glemte han det
modbydelige, malede Lerred og fik igen sit glade Sind, sin vidunder-
lige Ungdom og sin lidenskabelige Henrykkelse over selve Livet.
Men pludselig en Nat kunde han saa snige sig ud af sin Bolig og gaa
ned til de hzslige Steder ved Blue Gate Fields og blive der flere Dage,
lige til han blev jaget derfra. Naar han saa kom tilbage, kunde han
sidde foran Billedet, sommetider med Vemmelse baade for dét og
for sig selv, men stundom ogsaa fyldt af den oprgrske Stolthed, der
er den halve Glede ved Synden. Og han smilte da med hemmelig
Fryd over det elendige Skyggebillede, som maatte bare den Byrde,
han selv skulde have baaret.

Efter faa Aars Forlgb kunde han ikke taale at vare lenge borte
fra England; han solgte den Villa, som han og Lord Henry havde
sammen ved Trouville, og det lille Hus med hvide Mure nede 1 Algier,
hvor han saa tit havde tilbragt Vinteren. Han kunde ikke udholde
at vare skilt fra det Billede, som var en saa stor Del af hans Liv;
og han var ogsaa bange for, at nogen skulde tiltvinge sig Adgang
til Varelset, medens han var borte, trods de omhyggelig anbragte
Bolte og Laase, som han havde ladet sztte for Dgren.

Han forstod meget vel, at heraf vilde Ingen blive klogere. Gan-
ske vist beholdt Billedet trods al Ansigtets Modbydelighed og Grim-
hed en fuldkommen Lighed med ham — men hvad kunde de op-
dage ved at se det? Han vilde le af dem, som prgvede at drille ham.

Han havde ikke malet det selv, hvad kom det saa ham ved, hvor
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hasligt det var. — Selv om han sagde dem Sandheden, vilde de saa
tro ham?

Men han var alligevel bange. Naar han opholdt sig paa sit store
Gods i Nottinghamshire som Vert for sin sedvanlige Omgangskreds
af elegante unge Mend af hans egen Stand, og satte hele Omegnen
i Forbavselse ved sit Livs urimelige Luksus og vanvittige Jdselhed
— saa kunde det hnde, at han pludselig forlod sine Gaster og skynd-
te sig tilbage til London for at se selv, at Dgren ikke var blevet sprengt,
og at Billedet var der endnu. — Tank, om det nu var stjaalet! Denne
Tanke fik ham til at gyse af Redsel, saa vilde Verden faa hans Hem-
melighed at vide; der var maaske allerede nogen, som havde Mistanke?

Thi selv om han bedaarede Mange, saa var der ikke Faa, som troede
ondt om ham. Han blev ikke optaget som Medlem af en Klub i West
End, til hvilken hans Slegt og sociale Stilling ellers gav ham Ad-
gang; og det hendte engang, da én af hans Venner fgrte ham ind
i Carltonhotellets Rygesalon, at Hertugen af Berwick og andre Her-
rer rejste sig paa en ostentativ Maade og gik. — Efter at han var
blevet femogtyve Aar gammel, begyndte de markelige Historier om
ham at blive meget almindelige. Det fortaltes, at man havde set
ham i livlig Samtale med udenlandske Matroser i en af Whitechapels
sjofleste Kelderstuer, og at han stod i Forbindelse med Tyve og
Falskmgntnere og var inde i deres Forretning. Hans mearkvaerdige
Bortrejser og Fravarelser blev meget omtalte, og naar han atter
viste sig i Selskabslivet, hviskede man om ham i Krogene eller gik
ham forbi med et foragteligt Udtryk eller sag koldt undersggende

paa ham, som om man vilde udfinde hans Hemmeligheder.
Oscar Wilde: Dorian Gray. II




162

Men den Slags Uopdragenhed og overlagt Krenkelse tog han
selviglgelig intet Hensyn til. Og de fleste fandt, at hans naturligt
frejdige Vasen, hans indtagende, barnlige Smil og hans Ungdoms
uforlignelige Ynde var tilstreekkeligt Modbevis mod de Rygter, der
svirrede om ham. Men man lagde dog Mearke til, at de, som tid-
ligere havde varet hans intimeste Venner, nogen Tid efter syntes
at sky ham. Lord Henry Wotton var den eneste, som blev ved at
holde af ham. Men Kvinder, der havde elsket ham vildt og for hans
Skyld havde sat sig udenfor det gode Selskab og trodset dets Moral,
kunde nu blive blege af Skam og Afsky, hvis Dorian Gray traadte ind.

Men der var Mange, for hvem alle de Skandaler, som blev hvi-
sket, kun forhgjede hans merkelige, farlige Fortryllelse. Og hans
store Formue gav ham en vis Sikkerhed. Samfundet — i hvert Fald
det civiliserede Samfund — er altid utilbgjeligt til at tro noget ondt
om Folk, som er fgdt baade rige og smukke. Mennesker har en in-
stinktmassig Folelse ‘af, at en Mands Vasen er vigtigere end hans
Moral, og at det er mindre vasentligt at vare 1 Besiddelse af en fuld-
kommen Headerlighed end af en udmerket Kok.

Og i Grunden er det jo ogsaa en tarvelig Trgst, naar man hgrer,
at den Mand, der har givet en daarlig Middag med slette Vine, forer
et ulasteligt Privatliv. End ikke Kardinaldyderne kan, som Lord
Henry engang bemerkede i en Diskussion herom, give Syndsforla-
delse til En, der har serveret kold Suppe — og der kan muligvis veere
meget tigtigt i hans Mening. Thi det gode Selskabs Leveregler burde
rigtignok vere de samme som Kunstens. Formen er absolut Hoved-

sagen. Den ber have hele en Ceremonis V&rdlghed og hele dens
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Usandferdighed; den bgr forene et romantisk Skuespils kunstige
Usandhed og Hykleri med den Aand og Skenhed, der gor saadanne
Aventyrspil saa bedaarende. — Er Hykleri virkelig saa forfarde-
lig umoralsk ? Neppe. — Det er blot et Middel, vi har til at mang-
foldigggre os.

Dette var i hvert Fald Dorian Grays Mening.

Han maatte stadig forbavses over denne platfodede Psykologi,
der altid betragter et Menneskes Jeg som en ganske ligefrem, ufor-
andret, troverdig Ting, lavet af en enkelt Bestanddel. Han selv
syntes, at Mennesket var et Vasen med Myriader af Liv og Myri-
ader af Fglelser, en sammensat, mangesidet Skabning fuld af marke
lige, nedarvede Tanker og Lidenskaber og besmittet med de Dgdes
uhyggelige Sygdomme.

— — Han elskede at drive ned gennem det ode, kolde Billed-
galleri ude i sin Villa og se paa de mange Portretter af dem, hvis
Blod flgd i hans Aarer. — Her hang f. Eks. Philip Herbert, hvem
Francis Osborne i sine »Memories on the Reigns of Queen Elisabeth
and King James« beskrev som »En, der blev forkalet ved Hoffet
for sit skgnne Aasyn, som han ikke beholdt lenge«. — Var det mon
den unge Herberts Liv, han selv nu stundom forte? Havde maaske
en eller anden fin, giftig Spire sneget sig fra Slegt til Slegt og nu
endelig naaet ham selv? Var det mon ikke en uklar Fglelse af denne
Fordarvelse, der engang i Basil Hallwards Atelier pludselig og uden
Grund havde bragt ham til dette sindssyge @nske, der havde for-
andret hans Liv saaledes?

— Og her hang Sir Anthony Sherard i sin pragtige Dragt; hvad
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havde denne Mand givet ham i Arv? — Havde Sir Anthony, som
var Johanna af Neapels Elsker, mon ikke efterladt ham nogle Syn-
der og Laster? Eller var maaske nu hans eget Liv blot de Drgmme,
som den Dgde selv ikke havde vovet at leve?

Og her fra dette blegede Billede smilede Lady Elisabeth Devereux
med Tylls Hovedte], perleindvirket Kniplingsliv og lysersde sngrte
Silkezrmer. 1 hojre Haand holdt hun en Blomst, og hendes venstre
omfattede en Halskade af Roser i Emalje. Paa Bordet ved hendes
Side laa en Mandolin og et Able; der var store grgnne Rosetter paa
hendes smaa, spidse Sko. Han kendte hendes Liv og de merkelige
Sagn, som blev fortalt om hendes Elskede. — Mon han ikke havde
arvet lidt af hendes Natur?

Eller for Eksempel denne George Willoughby med det pudrede
Haar og de kunstige Skgnhedspletter. Hvor han sad ond ud. Hans
Ansigt var skummelt og graadigt, de sanselige Laber krusede sig i
Foragt. Elegante Kniplingsmanchetter faldt ud over de magre, gule
Hender, der var overlessede med Ringe. Han havde vearet en af
det attende Aarhundredes Modejunkere og Lord Ferrars Ungdomsven.

Hvad kunde man ikke tro om den anden Lord Beckenham, som
var Prinsregentens Kammerat i hans mest lastefulde Dage og en af
Medviderne i det hemmelige Zgteskab med Fru Fitzherbert? Hvor
stolt og smuk han sad ud med sine kastanjebrune Lokker og sin
hovmodige Holdning. Hyvilke Lidenskaber havde han givet i Arv?
Man havde den Gang anset ham for en Vellystning; han var den,
som havde ledet Orgierne paa Carlton House. Hosebaandsordenens

Stjzrne skinnede paa hans Bryst.
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Ved Siden af hang Billedet af hans Hustru, en bleg, smallebet
Dame i Sort. Ogsaa hendes Blod rgrte sig i Dorians Aarer. — Hvor
alt dette var underligt.

— — Og hans Moder, som lignede Lady Hamilton, hans egen
Moder med de fugtige Laeber saa rgde som Vin . . . han vidste nok,
hvad han havde arvet efter hende! — Hende skyldte han sin Skgn-
hed og sin Lidenskab for andres Skgnhed. Hun lo ned til ham i sin
hvide Bakkantindedragt; hun havde Vinlgv i Haaret, og der flgd
purpurrgd Druesaft fra den Pokal, som hun holdt i Haanden. Bille-
det var falmet, men @jnene stadig vidunderlig dybe og straalende
i Farven. De fulgte ham.

Men man havde Forgengere i Litteraturen, saa vel som i sin
egen Slegt; mange af dem kom En maaske nermere i Type og Natur
og havde i hvert Fald en Indflydelse, som man var sig selv fuldsten-
dig bevidst. Dorian Gray kunde sommetider synes, at hele Histo-
rien var en fuldkommen Gengivelse af hans eget Liv — ikke saadan,
som han virkelig havde levet det, men som hans Fantasi havde om-
skabt det for ham, som Livet havde set ud i hans Tanker og Fglel-
ser. Han syntes, at han havde kendt dem allesammen, disse mzrke-
lige, frygtelige Skikkelser, som havde gaaet over Verdens Scene og
gjort Synden saa bedaarende og Ondskaben saa fengslende. Han
syntes, at deres Liv havde veret hans eget.

Helten i denne farlige Bog, der havde haft saa voldsom Betyd-
ning for ham, fglte selv denne markelige Forbindelse. Og Gang paa
Gang laste Dorian disse fanatiske Ord om den unge Pariser, der

gik og stirrede paa de merkelige Tapeter, som han havde ladet vave,
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og hvor man sad de skegnne og frygtelige Billeder af Mennesker, som
Last og Blod og Lediggang havde gjort nederdragtige eller vanvittige.
— Hertug Filippo af Milano — som myrdede sin Hustru og besmurte
hendes Laber med rgd Gift, for at hendes Elsker skulde suge Dgden
i sig, naar han kyssede det Lig, som han tilbad; Venetianeren Pietro
Barbi, kaldet Paul den Anden, som i sin Forfengelighed sggte at
tildele sig Titlen Formosus, han, hvis Tiara, som var to hundrede
Tusind Floriner vard, var kgbt med en raedselstuld Synd. Gian
Maria Visconti, som holdt Hunde til at jage levende Mennesker med,
og endelig blev myrdet og begravet under Roser, som hans Elskede,
et offentligt Fruentimmer, kastede over ham.

Og Borgia paa sin hvide Hest, med Brodermordet ridende ved
sin Side og Kappen plettet af Perottos Blod; Petro Riario, den unge
Kardinal-ZErkebisp af Florents, Sixtus IV.s Barn og Yndling, hvis
Skgnhed ikke kunde sammenlignes med andet end med hans Ud-
svaevelser. Det var ham, som modtog Leonora af Aragonien i et
Telt af kridhvid og blodrgd Silke, en pragtfuld Pavillon, fuld af
Nymfer og Centaurer; og han forgyldte en Dreng, der skulde tjene
hende ved Festen som Ganymedes eller Hylas. — Og Ezzelin, hvis
Melankoli kun kunde helbredes ved Synet af Mord — han, der havde
det samme Beger efter rgdt Blod, som andre har efter rod Vin —
han, hvem man sagde var Sen af den Onde og havde snydt sin Fader
i Terningspil, da hans egen Sjel var Indsatsen.

Eller Giambattista Cibo, der spottende antog Tilnavnet »Den
Uskyldige«, han, i hvis Aarer en israelitisk Doktor indsprgjtede tre
Drenges Blod. — Og Sigismondo Malatesta, Issottas Elsker, Herren
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af Rimini, hvis Billede blev brendt i Rom, fordi han var Guds og
Menneskers Fjende. Han, som kvalte Polyssena i en Serviet og gav
Ginevra d’Este Gift i en Smaragdskaal og til Are for en grusom
Last byggede et hedensk Tempel til Kristi Tilbedelse.

Og Griffonetto Baglione i sin stukne Vams og med juvelbesat
Hue over de friserede Lokker — han, som myrdede Astorre og hans
Brud og Simonetto og hans Page — denne Griffonetto, der var saa
skon, at de, som hadede ham, gred, og Atlanta, der for havde for-
bandet ham, velsignede ham nu, da han laa dgende paa det gule
Torv i Perugia. !

— — — Der var noget forferdeligt, noget bedaarende ved dem
allesammen. Dorian sad dem for sig om Natten, og de hidsede hans
Fantasi om Dagen. — Renaissancetiden kendte besynderlige Metoder
til Forgivning — enten ved en Hjzlm eller ved en brendende Kerte,
ved en broderet Handske eller en juvelbesat Vifte, et forgyldt Hoved-
vandseg eller en Halskede af Rav . . . .

Dorian Gray var blevet forgiftet af en Bog.
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ET var den niende November, Aftenen for Dorians otteogtredvte
' Fgdselsdag; han huskede det saa ofte siden.

Ved Ellevetiden gik han hjemad fra Lord Henrys, hvor
han havde spist til Middag; det var koldt og taaget, han
var godt indpakket i en tung Pels. Paa Hjornet af Gros-
venor Square og South Audly Street mgdte han en Mand,
som kom gaaende med en Rejsetaske i Haanden meget
raskt gennem den tette Luft og havde Kraven paa sin Ulster op
om Qrerne. Det var Basil Hallward. Dorian kendte ham. Han blev
pludselig angst uden at kunne forklare sig det, men lod, som han
ikke sad ham og gik langsomt videre hjemad.

Men Hallward havde set ham. Dorian hgrte ham fgrst standse
og derpaa gaa hurtigt tilbage; et @jeblik efter folte han hans Haand
paa sin Arm.

— Dorian! Det kalder jeg et Lykketref! Jeg har siddet og ven-
tet paa dig lige siden Klokken ni i dit Bibliotek. Saa fik jeg endelig
Medlidenhed med din sgvnige Tjener og sagde, at han skulde gaa
i Seng, naar han havde lukket mig ud. Jeg skal afsted til Paris med



169

Midnatstoget, og jeg maatte absolut se dig forst. Jeg tenkte nok,
at det var dig, eller snarere din Pels, da du gik forbi, men jeg var
ikke helt sikker. — Kendte du mig ikke?

— I denne Taage? Nej, kare Basil. — Jeg kan jo knap kende
Grosvenor Square. Mit Hus skal ligge her i Narheden, men jeg ved
saamand ikke, om jeg kan finde det. Det ggr mig virkelig ondt, at
du skal rejse, jeg har jo ikke set dig i lange Tider; men du kommer
vel snart igen?

— Nej; nu bliver jeg borte fra England i et halvt Aar. Jeg tager
Atelier i Paris og lukker mig inde, til jeg bliver fardig med et stort
Billede, som jeg har i Hovedet. Naa, men det var ikke om mig selv,
jeg vilde tale — dér er din Port, lad mig komme ind et Jjeblik, jeg
har noget at sige dig.

— Det gleder mig; men kommer du ikke for sent til dit Tog?
sagde Dorian slgvt, medens han gik op ad Trappen og aabnede
Dgren.

Lampelyset slog ud fra Gangen gennem Taagen, og Hallward sad
paa sit Ur. — Jeg har Masser af Tid. Toget gaar ikke for et Kvar-
ter over Tolv, og nu er den ikke mere end lige Elleve. Jeg var jo
ogsaa bare paa Vej hen til Klubben for at se efter dig; og jeg behgver
ikke at have Vrgvl med min Bagage, alle mine tunge Sager er sendt
i Forvejen. Jeg har ikke andet med mig end denne Rejsetaske og
kan magelig naa Stationen paa tyve Minutter.

Dorian sad paa ham og smilede. — Det var en underlig Maade
at rejse paa for en bergmt, moderne Maler: En Haandtaske og en

Ulster! Men skynd dig nu at komme ind, ellers trenger Taagen op
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i Huset. — Og husk, at du ikke maa tale om noget alvorligt.
Nutildags er ingenting alvorligt, eller burde i hvert Fald ikke
veere det.

Hallward rystede paa Hovedet, traadte ind og gik efter Dorian
til Biblioteket. Store Trastykker brandte lystigt i Kaminen, Lam-
perne var tendt, og paa et lille Bord stod der et aabent hollandsk
Likgrskrin af Selv, nogle Sodavands-Sifoner og et Par store slebne
Glas.

— Du kan se, din Tjener har gjort mig det hyggeligt, Dorian.
Han gav mig alt, hvad jeg vilde, deriblandt dine bedste Cigaretter.
Det er en overmaade gastfri Fyr, ham synes jeg meget bedre om
end Franskmanden. Hvad er der forresten blevet af den forrige?

Dorian trak paa Skuldrene. — Jeg tror, han giftede sig med Lady
Radleys Kammerpige og etablerede hende i Paris som engelsk Dame-
skrederinde. Anglomani er jo meget moderne derovre, horer jeg;
det er da forresten temmelig dumt af Franskmeendene — ikke sandt?
Men, ved du, han var paa ingen Maade nogen daarlig Tjener. Jeg
kunde aldrig lide ham, men jeg havde intet at klage over — man
gaar jo ofte og tenker sig Ting, som er ganske meningslgse. Han var
mig virkelig yderst hengiven og lod til at veere meget bedrgvel, da
han tog bort. — Tag en Cognak til, eller vil du hellere have Rhinsk-

vin med Selters, det drikker jeg altid selv; og der staar ganske sik-

kert noget inde i den anden Stue.
— Tak, jeg vil ikke have mere, sagde Hallward, trak Huen og
TFrakken af og kastede dem over sin Taske, som han havde sat 1 Hjor-

net. — Men hgr nu, kere Ven, nu vil jeg tale alvorligt med dig; lad
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vaere at rynke Panden, saa gor du det blot saa meget svarere for
mig.

— Hvad drejer det sig om, sagde Dorian i sin trodsige Tone og
kastede sig paa Sofaen. — Jeg haaber ikke, det er noget om mig selv?
Jeg er traet af mig selv i Aften, jeg vilde gerne vare en helt anden.

— Jo, det er kun om dig, svarede Hallward med sin dybe, alvor-
lige Stemme — og nu maa jeg sige dig det. Jeg skal kun opholde
dig en halv Time.

— En halv Time! mumlede Dorian med et Suk og tendte sig
en Cigaret.

— Det er ikke meget at forlange af dig, Dorian, og det er ude-
lukkende for din egen Skyld, at jeg siger det. Jeg finder det rigtigst,
at du hgrer om alle de frygtelige Ting, der siges om dig i London
— Ting, som jeg neppe kan gentage.

— Det bryder jeg mig ikke om at here. Jeg holder meget af
Skandaler om andre Folk, men Skandaler om mig selv interesserer
mig ikke, de har ikke Nyhedens fengslende Egenskaber.

— De bgr absolut interessere dig. En Gentleman vogter altid
over sit gode Navn; du vil da ikke have, at Folk skal omtale dig som
en sjofel, gdelagt Person! Du har ganske vist din Position og din
Rigdom og al den Slags — men det er ikke nok! Nu maa du huske
paa, at jeg selv aldeles ikke tror disse Rygter; i hvert Fald kan jeg
ikke tro dem, saa snart jeg ser dig. Synden er noget, som skriver
sig ind i Menneskets Ansigt; den kan ikke skjules. Man taler om
hemmelige Laster; Vrgvl — det er der ikke noget, der hedder. Hvis

man er fordervet, saa viser det sig i Linjerne om Munden, i Jjen-
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laagenes Slaphed eller endogsaa i Haandens Form. — Der var En
— jeg vil ikke sige hans Navn, men du kender ham — En som kom
til mig i1 Fjor og vilde males. Jeg havde aldrig set ham fgr og havde
dengang aldrig hert noget om ham, skgnt jeg har hert en Del om
ham siden.

Han vilde give en uszdvanlig hgj Betaling. Jeg sagde Nej. Der
var noget i hans Fingres Fagon, som jeg ikke kunde udstaa. Nu
ved jeg, at jeg havde fuldkommen Ret i, hvad jeg tenkte om ham.
Han forer et forferdeligt Liv. — Men du, Dorian, du med dit rene,
lyse, uskyldige Ansigt, din vidunderlige ubergrte Ungdom — jeg kan
ilke tro noget om dig. Og alligevel ser jeg dig meget sjaldent, og
du kommer aldrig mere ned i mit Atelier; og naar jeg er borte fra
dig, hgrer jeg alle disse haslige Ting, som Folk hvisker om dig. Jeg
ved ikke, hvad jeg skal svare. — Dorian, hvor kan det vare, at en
Mand som Hertugen af Berwick gaar sin Vej fra Klubben, naar du
treder ind? Hvorfor er der saa mange Herrer i London, som hver-
ken vil komme i dit Hus eller indbyde dig til deres? — Du var jo
for en god Ven af Lord Stavely. Jeg traf ham for en Uge siden i
Selskab; dit Navn blev tilfzldigvis nevnt i Samtalen i Anledning af
de Miniaturbilleder, som du har laant til Udstillingen. Stavely trak
foragtelig paa Munden og sagde, at din kunstneriske Smag kunde vzre
udmerket, men at du var en Mand, som ingen god og ren ung Pige
burde have Lov at omgaas, og som ingen anstendig Dame skulde
vere i Stue med. — Jeg mindede ham om, at jeg var en af dine Ven-
ner, og spurgte, hvad han mente. Han sagde det. Han sagde mig
det for alles @rer. Det var forferdeligt! — Hvorfor er dit Venskab
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saa skebnesvangert for unge Mend? For Eksempel den fordervede
unge Fyr, som tjente i Livgarden og begik Selvmord — du var hans
bedste Ven. Og Sir Henry Ashton, som maatte forlade England
med et plettet Navn — han og du var uadskillelige? Eller Adrian
Singleton og den forferdelige Maade det endte med ham? Eller
Lord Kents’ eneste Sgn og hans gdelagte Fremtid? Jeg mgdte hans
Fader i Gaar i St. James Street. Han sad ud, som han var knakket
af Sorg og Skam. Eller den unge Hertug af Perth? Hvad er det for
et Liv, han lever nu? Hvilken Gentleman vilde omgaas ham? . . .

— Stop lidt, Basill Du taler om Ting, som du ikke kender noget
til, sagde Dorian Gray og bed sig i Laben. Og han fortsatte med
uendelig Foragt i Stemmen:

— Du sperger, hvorfor Berwick forlader Stuen, naar jeg trader
ind? Det er, fordi jeg kender hele hans Liv — og ikke, fordi han
kender noget af mit. Med det Blod, som flyder i hans Aarer — hvor-
dan skulde han saa kunne beholde sit gode Rygte? Du udspgrger
mig om Henry Ashton og den unge Perth? Har jeg lert den ene
hans Laster og den anden hans Udsvavelser? Og hvis Kents’ imbe-
cile Sgn finder sig en Kone fra Gaden — hvad har jeg saa med det
at ggre? Hvis Adrian Singleton skriver sine Venners Navn paa Vek-
sler — naa, er jeg hans Formynder? Jeg ved, hvordan man snakker
i England. Ved Kaffen lufter Borgerne deres bornerte Moral og hvi-
sker ganske sagte sammen om dét, som de kalder Uszdelighed hos
de hgjere Klasser — bare for at faa Folk til at tro, at de hgrer til
det gode Selskab og staar paa bedste Fod med dem, som de bag-
taler. Her i Landet er det nok, hvis en Mand hgrer til de kendte
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Navne og er lidt af et godt Hovede, saa er der ingen Granse for den
Sladder, der lgber om ham. — ®g hvordan lever de Mennesker selv,
som slaar paa Moralen? Kere Ven, du glemmer, at her bor vi i Hyk-
leriets Fedreland.

— Dorian, raabte Hallward — det taler vi ikke om. England
kan vere @kelt nok; det ved jeg, og det gode Selskab her har alle
mulige Fejl. Men netop af den Grund vil jeg vare sikker paa, at
du er fuldstendig ren. Og det har du ikke varet. Man har Lov at
dgmme en Mand efter den Indflydelse, han har paa sine Venner —
dine lader til at miste al Aresfolelse, alt det gode, alt det smukke.
Forst har du fyldt dem med en vanvittig Lyst til Nydelse. Saa er
de gledet ned i Afgrunden, og du har ladet dem ligge. Ja, du har
forladt dem, og du kan dog smile — saadan som du ger det nu. —
Og der er noget, som er varre endda. Jeg ved, Harry er din bedste
Ven, og derfor — om ikke af andre Grunde — skulde du ikke have
plettet hans Sgsters Navn . . .

— Stop, Basil — nu gaar du for widtle s

— Nej, jeg maa tale, og du maa here . . . . Da du traf Lady Gwen-
dolen for ferste Gang, havde aldrig det ringeste Pust af Skandale
bergrt hende. Og er der nu én eneste anstendig Dame i London,
som vil kgre sammen med hende i Parken? — Ikke en Gang hendes
egne Bgrn faar jo Lov at bo hos hende. — Saa er der ogsaa andre
Historier! Man forteller, at du er blevet set kommende ud af mod-
bydelige Bevertninger tidlig om Morgenen og liste forklaedt ind i
Byens sjofleste Huse. — Er dette sandt? Kan det virkelig vere

sandt?
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Da jeg hgrte saadan noget fgrste Gang, lo jeg; nu hgrer jeg det
atter, og nu kommer jeg til at gyse derved. — Hvordan er det med
din Villa paa Landet og det Liv, som dér leves? Dorian, du aner
ikke, hvad der fortezlles om dig! Jeg behgver nappe at sige, at jeg
ikke vil preeke for dig. Jeg husker en Gang, Harry sagde, at naar
man netop vilde forsgge sig som Sjalehyrde, saa sagde man blot
altid disse Ord forst, og saa brgd man sit Lefte og praekede alligevel.
Men det vil j e g nu ikke. Jeg vil blot have, at du skal fore et agt-
verdigt Liv. Jeg vil, at du skal eje et godt Navn og et uplettet Rygte.
Jeg vil, at du skal skaffe dig af med din modbydelige Omgangs-
kreds ... Du skal ikke trazkke paa Skuldrene, ikke vere saa lige-
glad. Du har nemlig en sjelden Magt til at faa Indflydelse paa andre;
lad den blive til det gode og ikke til det onde. De siger, at du for-
derver alle dem, som du bliver Venner med, og at du blot behgver
at vaere Geast i et nyt Hjem, for at en eller anden Skandale skal fglge
efter. — Jeg ved ikke, om det er sandt eller ej; men det siges. Der
bliver fortalt mig Ting, som det er umuligt at tvivle paa. Lord Glou-
cester var en af mine bedste Venner ved Oxford; han har vist mig
et Brev, som hans Hustru skrev, da hun laa for Dgden i sin Villa i
Mentona. Dit Navn var indviklet i det frygteligste Skriftemaal, jeg
nogensinde har laest. Jeg sagde, at det var Vanvid — at jeg kendte
dig til Bund og Grund, og at du umuligt kunde gore saadan noget.
— Kende dig? . . . Gud ved, om jeg kender dig? . . . For jeg kan sva-
re, maatte jeg se din Sjel!

— Se min Sjel! hviskede Dorian og fo'r pludselig sammen, rejste

sig op og blev bleg.
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— Ja, svarede Hallward alvorlig med dyb Smerte i Stemmen.
— Se din Sjzl. Men det kan kun Gud.

Dorian brast ud i en bitter, spottende Latter. — Du skal selv se
den i Aften, raabte han og greb Lampen fra Bordet. — Kom, det er
dit eget Verk, hvorfor skulde du ikke se det? Bagefter kan du for-
telle Verden alt, hvis du vil. Der er ingen, som vil tro dig, og hvis
de gjorde det, saa vilde det have mig i deres GUjne. Jeg kender vore
Dages Mennesker bedre end du, skgnt du snakker saa meget og saa
kedsommeligt om dem. Kom, siger jeg. Nu har du vaaset lenge
nok om Lasten, nu skal du staa Ansigt til Ansigt med den.

Der var et Hovmodets Vanvid over hans Ord; han stampede i
Gulvet paa sin barnligt trodsige Maade. Det var ham en frygtelig
Glade, at en anden skulde blive Del i hans Hemmelighed, og at selve
den, som havde malet det Billede, der var Begyndelsen til al hans
Skendsel, nu skulde tynges hele sit Liv med dette raedselsfulde
Minde om, hvad han havde udrettet.

— Ja, fortsatte Dorian og gik nermere hen til Basil og blev ved
at stirre ind i hans alvorlige @jne: — Jeg skal vise dig min Sjal’
du skal se dét, som du tror, at Gud alene kan se.

Hallward veg tilbage.

— Dorian! Det er Bespottelse. Den Slags Ting maa du ikke

sige; det er en Synd, og det betyder dog ingenting.

— Naa, det tror du ikke? Han lo igen.

— Jeg ved det. Og det, som jeg har sagt i Aften, det sagde jeg
til dit Bedste. Du ved, hvor meget jeg altid har holdt af dig.

— Rgr mig ikke. Tal ferdig.
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Hallwards Ansigt fortrak sig i Smerte. Han tav stille et @jeblik,
grebet af voldsom Medlidenhed. Hvad Ret havde han i Grunden
til at treenge ind i Dorian Grays Liv? Hvis denne unge Mand blot
havde gjort en Tiendedel af det, som hviskedes oin ham, hvad maatte
han saa ikke have dgjet derved? Hallward rettede sig, gik over til
Kaminen og stod dér og stirrede paa de flammende Brandestykker
med Asken, der sad ud som Rimfrost i Flammerne.

— Jeg venter, Basil, sagde Dorian haardt og Kklart.

Hallward drejede sig om. — Jeg har endnu dette at sige. Du
maa give mig et Svar paa alle disse redselsfulde Anklager, som ret-
tes mod dig. Hvis du vil sveerge, at de er absolut lggnagtige fra fgrst
til sidst, saa vil jeg tro dig. — Benagt dem, Dorian, benagt dem!
Kan du ikke se, hvor jeg lider. Gode Gud, sig dog ikke, at du er en
sjofel Sjel!

Dorian Gray smilede; hans Laber bgjede sig foragteligt. — Kom
med ovenpaa, Basil, sagde han rolig. — Jeg fgrer en Dagbog over
mit Liv fra Dggn til Dggn, og den kommer aldrig ud af den Stue,
hvor den skrives. Den skal jeg vise dig, hvis du har Lyst at fglge
med.

— Hyvis du vil det, saa skal jeg gaa med dig. Jeg ser, at jeg ikke
kan naa Toget; det gor ingen Ting, jeg kan rejse i Morgen. Men for-
lang ikke, at jeg skal lese noget i Aften; alt, hvad jeg gnsker, er et
@rligt Svar paa mit Spgrgsmaal.

— Det vil blive givet dig deroppe; det kan ikke ske her. Du
behgver nappe at lese lenge. — Lad mig nu ikke vente.

Oscar Wilde: Dorian Gray. 12




AN gik ud af Stuen og begyndte at stige op ad Trapperne;
Basil Hallward kom lige efter ham. De listede forsigtigt,
som man ggr om Natten. Lampen kastede store, fantastiske
Skygger paa Trinene og Veaggen; Blasten udenfor fik et
Vindu til at klapre.
Da de naaede helt op, satte Dorian Lampen ned paa
Gulvet, stak Ngglen i Dgren og drejede om.
— Naa, vil du stadig vide det, Basil?
— Ja.
— Det gleder mig, hviskede han og smilede. Saa tilfgjede han
lidt bittert: — Du er det eneste Menneske i Verden, som har Ret
til at vide alting om mig. Du har haft mere at ggre med mit Liv,
end du selv aner. — — Han tog Lampen op, aabnede Dgren og gik
ind. En kold Trzk slog dem imgde, og Flammen blafrede pludselig
op i et mgrkergdt Sker.
Dorian gyste.
— Luk Dgren efter dig, sagde han og satte Lampen paa Bordet.

Hallward stirrede forvirret omkring. Stuen sad ud, som om ingen
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havde boet der i flere Aar. Et falmet flamsk Tapet, et tildekket
Maleri, en gammel italiensk cassone og en halvtom Bogreol —
det var alt, foruden et Bord og en Stol. Da Dorian saa tendte en
Stump Lys, som stod i Vindueskarmen, sad Basil Hallward, at alting
var graat af Stgv, og at der var Huller i Gulvteppet. Bag Panelet
lgd Stoj af en Mus. Luften var fugtig og muggen.

— Saa du tror, at det kun er Gud, som kan se Sjalene, Basil.
Trek det Gardin bort dér, saa skal du selv se min.

Stemmen var kold og ond.

— Du er gal, Dorian; eller du spiller Komedie!

— Naa; vil du ikke? Saa maa jeg selv. — — Og han rev Gardi-
net ned fra Stangen og slengte det paa Gulvet.

Hallward udstgdte et forfeerdet Raab, da han pludselig, her i
det svage Lys, sad dette modbydelige Vasen paa Billedet stirre ham
stift 1 Gjnene. Dets Udseende slog ham med Vemmelse — og, store
Gud — det var jo Dorians eget Ansigt alligevel. Dets Skgnhed var
ikke helt fordarvet, der var endnu nogen gylden Glans i det falmede
Haar og lidt rgdt paa de sanselige Leeber. De oppustede @jne havde
stadig et Sker af deres blaa @mhed. — Ja, dette var Dorian! —
Men hvem havde malet det? Hallward syntes, at han kunde kende
sine egne Penselstrgg, og Rammen var efter hans eget Udkast —
dette var jo ganske vanvittigt. Angst greb han Lampen og holdt
den hen til Billedet; i venstre Hjgrne stod hans eget Nayn med lange,
skinnende rgde Bogstaver.

Det var jo en haslig Karikatur, en infam, sjofel Parodi — det
havde han aldrig malet! Og alligevel var det hans eget Billede. Det
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{ik hans voldsomt bankende Hjerte til at slaa mat og koldt. — Hans
eget Maleri! Hvad betgd dette? Hvorfor havde det forandret sig?
Hallward vendte sig om og sa4 paa Dorian Gray som en gal Mand.
Hans Mund fortrak sig, og hans brendende Tunge kunde ikke faa
et Ord frem. Han strog sig over Panden, den var kold og klam.

Dorian stod lenet til Vindueskarmen og sa4 hen paa ham med
det ejendommelige Udtryk, som man har, naar man er hensunket i
en stor Skuespillers Kunst. Hans Ansigt var hverken bedrgvet eller
glad. Der var blot en Tilskuers Lidenskab og maaske et Blink af Triumf
i hans @jne. Han havde taget sin Blomst ud af Knaphullet og stod
nu og lod, som han lugtede til den.

— Hvad betyder dette, raabte Hallward saa pludselig, at han
syntes, hans egen Stemme lgd skarp og fremmed.

— For mange Aar siden, da jeg var ganske ung, traf du mig,
blev indtaget i mig, smigrede mig og lerte mig at vare forfengelig
af min Skonhed. Du forestillede mig en Dag for en af dine Venner,
der indviede mig i Ungdommens Herlighed, og du malede et Bil-
lede, som aabenbarede mig Skgnhedens Vidunder. I et vanvittigt
Jjeblik, som jeg nu ikke mere ved, om jeg fortryder eller ej, gjorde
jeg et @nske . . . ja, du vilde maaske kalde det en Bgn — —

— Jeg husker det. — Aa, jeg husker det saa altfor godt! — —
Nej — det er jo umuligt. — Verelset er fugtigt — der er gaaet Mug
i Larredet — der har varét en eller anden infam Gift i mine Far-
ver — jeg siger dig jo — dette er ganske umuligt — —!

—_ Haahaa! Der er vist intet, som er umuligt, hviskede Dorian

og lenede sin Pande mod den kolde, taagematte Rude.
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— Dorian! Du sagde, at du havde gdelagt Billedet.

— Jeg tog Fejl. Billedet har gdelagt mig.

— Jeg tror ikke, det er mit Arbejde! . . .

— Kan du ikke se dit Ideal i det?

— Mit Ideal, som du kalder det . . .

— Som du kalder det!

— Jamen, deri var der ingen Ondskab, ingen Sjofelhed! Dette
er en Satyrs Ansigt.

— Det er min Sjels Ansigt!

— Store Gud! Hvilket Udyr jeg har tilbedt; dette er en Djavels
Dijne!

— Vi har alle baade Gud og Dj&vlen i os, Basil, raabte Dorian
i vild Fortvivlelse.

Hallward vendte sig igen mod Billedet og stirrede paa det. —
Aa, Gud, hvis det er sandt, og hvis dette viser dit Liv, saa maa du
jo have varet endnu verre, end dine Fjender siger. — — Han holdt
Lyset op mod Larredet og undersggte det. Overfladen lod til at
vare ganske ubergrt som fra fgrst. Al Raaddenskaben og Fordar-
velsen var tydelig nok kommet inde fra. Ved en underlig indre Proces
havde hver eneste Synd som Spedalskhed edt sig ud gennem Far-
verne. Et Lig, som ligger og raadner i et Vandhul, kunde ikke vere
saa redselsfuldt som dette.

Hans Hender rystede, Lyset faldt ud af Stagen ned paa Gulvet
og laa og spruttede. Han satte sin Fod paa det og slukkede det.
Saa smed han sig i den affeldige Stol ved Bordet og begravede An-
sigtet i Handerne.
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— Gode Gud, Dorian — dette var en grusom Lere.

Der kom ikke noget Svar; men han kunde hgre Dorian hulke
henne ved Vinduet.

— Bed, Dorian, bed. Hvad var det, vi lerte at sige som Bgrn?
— Led os ikke i Fristelse, forlad os vor Skyld, fri os fra det onde.
— Lad os sige det sammen. Din forfengelige Bgn er blevet opfyldt,
din angrende Bgn vil ogsaa blive det. Jeg har ligget for meget paa
Knea for dig, det bliver jeg nu straffet for. Du har tilbedt dig selv
for meget. Vi er begge to blevet straffet.

Dorian Gray vendte sig om og sad paa ham med Jjne, matte
af Graad. — Det er for sent, Basil, sagde han lavt.

— Det er aldrig for sent, Dorian. Lad os knzle sammen og prgve,
om vi kan huske en Bgn. — Staar der ikke et Sted: — »Om dine Syn-
der er rode som Blod, vil jeg ggre dem hvide som Sne«

— De Ord betyder intet for mig mere!

— Hys! Sig ikke saadan noget. Du har gjort ondt nok i dit
Liv. — Store Gud, kan du da ikke se, at det modbydelige Vzsen
deér haaner os med sit Blik.

Dorian stirrede paa Maleriet, og pludselig kom der en opbru-
sende, hadefuld Fglelse mod Basil Hallward over ham, som om det
var Portrettets malede Ojne, der vakte den, eller de fortrukne Laber,
der hviskede den til ham. Han folte et jaget Dyrs Vildskab komme
op i sig og blev saa inderlig led ved den Mand, som sad dér foran
Bordet.

Han sa4 sig rasende omkring; henne paa Dragkisten laa der noget,

som blinkede; han vidste, hvad det var, det var en Kniv, som han
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for nogle Dage siden havde hentet op for at skare en Snor over.
Han havde glemt at tage den med ned igen. — Ganske sagte gik han
derhen, lige forbi Hallward. Saa snart han var kommet bagved ham
igen, greb han Kniven og vendte sig om. Hallward rgrte sig, som
om han vilde rejse sig op af Stolen.

Dorian sprang ind paa ham og huggede Kniven ned i den store
Pulsaare bag Jret, trykkede hans Hoved fremover ned paa Bordet
og stgdte igen og igen.

Der lgd en h@s Rallen og den modbydelige Gylpen af En, som
kveles i Blod. Armene strakte sig tre Gange krampagtigt op i Luf-
ten og slog om sig med stive Fingre. Dorian huggede igen, men nu
rgrte den anden sig ikke mere. Det begyndte at dryppe paa Gulvet.
— Han ventede et Jjeblik og stod stadig og pressede Hovedet
forover, saa kastede han Kniven paa Bordet og gav sig til at
lytte.

Han kunde ikke hgre andet end et regelmessigt Dryp paa det
luvslidte Gulvteppe; han lukkede Dgren op og gik udenfor. Huset
var stille. Ingen rgrte sig. _

Et Jjeblik stod han bgjet over Gelenderet og stirrede anspaendt
ned gennem det dybe, tavse Marke i det gde Rum. Saa gik han ind
igen og laasede bag sig. .

— — Det sad der endnu, dét derhenne i Stolen, ludende over
Bordet, med hengende Hoved, krum Ryg og lange, slappe Arme.
Havde der ikke varet det rgde, flensede Hul i Halsen og den sorte,
levrede Pgl, som langsomt bredte sig paa Bordet, saa kunde man
have troet, at Manden sad og sov.
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Hvor var det gaaet hurtigt! Dorian var mearkelig rolig, han gik
hen til Vinduet, aabnede det og traadte ud paa Altanen. Blasten
havde fejet Taagen vk, og Himlen sad ud som en valdig Paafugle-
hale med Myriader af gyldne @jne. Han stirrede ned og fik Jje paa
en Politibetjent, der gik sin Runde og kastede Skinnet af sin Blend-
lygte paa de tavse Huses Porte. Henne paa Hjgrnet blinkede et
rgdt Lys fra en rumlende Droske, saa blev det borte. En Kvinde
med et laset Sjal om Skuldrene ravede dinglende frem langs For-
tovet. Af og til standsede hun og sad sig om; pludselig begyndte
hun at synge hast. Betjenten gik over og sagde noget til hende;
hun drev videre og lo hgjt. Blasten fgg barsk over Pladsen; Gas-
lygterne blafrede og blev blaa, og de bladlgse Trazer rystede deres
sorte Grene, som om de skjalv i Smerte. Dorian ggs af Kulde; han
gik ind igen og lukkede Vinduet.

Saa gik han atter hen og aabnede Dgren til Trappen uden at
se paa den dgde Mand. Han folte, at hele Hemmeligheden var at
holde den virkelige Situation borte fra sig. Hans Ven, som havde
malet dette skabnesvangre Billede, der var Skyld i hele hans Ulykke
— denne Ven var dgd — det var tilstrakkeligt.

Saa huskede han pludselig paa Lampen. Det var en temmelig
sjelden én, maurisk Arbejde, mat Sglv indlagt med poleret Staal og
store Turkiser. Hans Tjener vilde maaske savne den og spgrge efter
den. Dorian vendte om og tog den fra Bordet; nu kunde han ikke
lade vare at se paa den Dgde. — Hvor var han stille; hvor hans Han-
der var forferdelig hvide. Han sad ud som et vemmeligt Voks-

billede.
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Dorian laasede Dgren bag sig og listede ned ad Trapperne; Tri-
nene knagede, som om de skreg af Smerte.

Han standsede flere Gange og ventede. Nej; alt var stille; det
var kun Lyden af hans egne Fodtrin.

Inde i Biblioteksverelset sad han Hallwards Haandtaske og Frakke;
de maatte skjules. Han aabnede en hemmelig Laas i Panelet, hvor
han plejede at gemme sine mystiske Forkledninger, og kastede Sa-
gerne derind. Han kunde sagtens brende dem en anden Gang.
Saa sad han paa Uret; Klokken var ti Minutter i halv to.

Han satte sig ned og begyndte at tenke. — Hvert Aar — nasten
hver eneste Maaned — blev et Menneske i England hengt for dét,
som han nu havde begaaet. Der havde vearet en vild Morderlyst i
Luften; en rgd Stjerne var kommet for ner til Jorden.

Beviser? — Hvilke Beviser var der mod ham? Basil Hallward
var gaaet sin Vej Klokken elleve; ingen havde set ham komme igen.
De fleste af Husets Folk var ude paa Landstedet; Kammertjeneren
var gaaet i Seng.

Paris! Ja. Basil var rejst til Paris med Midnatstoget, saadan
som han havde bestemt. Med hans merkelige indesluttede Vaner
vilde det vare flere Maaneder, fgr der bley vakt Mistanke. — Maa-
neder! — til den Tid kunde alt vare skaffet af Vejen.

Pludselig fik han en Idé. Han trak sin Pels paa, tog sin Hat og
gik ud i Forhallen. Deér stod han lidt og lyttede til Betjentens lang-
somme, tunge Skridt ude paa Brostenene og sad Skinnet af hans
Lygte oppe paa Ruden. Dorian ventede og holdt Vejret.

Et Par Minutter efter lukkede han Porten op og klemte sig ud;
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saa trak han den forsigtig til bag sig og begyndte at kime paa Klok-
ken. Omtrent fem Minutter efter kom Tjeneren halvt paakledt og
meget sgvnig.

— Det ggr mig ondt, at jeg maatte vaekke Dem, Francis; men
jeg har glemt min Nggle. Hvad er Klokken?

— Fem Minutter over to, sagde Manden og gabede.

— Fem Minutter over to; det var grulig sent. De maa kalde
paa mig imorgen Klokken 9. Jeg har noget at bestille.

— Javel.

— Har her veret nogen i Aften?

— Ja, Hr. Hallward; han ventede til Klokken 11, og saa gik
han for at naa Toget.

— Aa, det var kedeligt, at jeg ikke traf ham. Gav han nogen
Besked?

— Nej, blot at han vilde skrive.

— Det er godt, Francis, glem ikke at vakke mig Klokken 9.

— Meget vel.

Tjeneren slubrede ned ad Gangen i sine Tgfler.

Dorian kastede sin Hat og Frakke paa det gule Marmorbord og
gik ind i Biblioteksverelset. Han spadserede frem og tilbage et Kvar-
ters Tid, bed sig i Leben og tankte sig om. Saa tog han Vejviseren
ned fra en af Hylderne og slog op i den. »Alan Campbell, 152 Hert-
ford Street, Mayfair.« — Ja, det var den Mand, han havde Brug for.




£STE Morgen Klokken g kom Tjeneren ind med en Kop
Chokolade paa en Bakke. Han rullede Gardinerne op;
men Dorian vaagnede ikke, han laa paa hgjre Side og
sov fredeligt med Haanden under Kinden, som en Dreng,
der er tret af at lege eller at lase.
Francis maatte rgre to Gange ved hans Skulder, fgr
han vaagnede; og da han slog @jnene op, smilede han,
som om han havde haft en yndig Drgm. — Men han havde slet
intet drgmt, Natten var ikke blevet forstyrret hverken af skgnne
eller onde Syner. Men Ungdommen smiler uden nogen Grund; det
er en af dens mest fortryllende Egenskaber.

Han vendte sig i Sengen, stgttede sig paa Albuen og begyndte
at drikke sin Chokolade. Den blgde, varme Novembersol strgmmede
ind i Stuen, Himlen var klar blaa, og Dagmilden kom; det var nasten
som en Majmorgen.

Langsomt begyndte Nattens Hendelser at krybe paa blodplettede
Fodder ind i hans Hjzrne og pregede sig i Hukommelsen med af-
skraekkende Tydelighed. Han ggs tilbage ved Tanken om alt, hvad
han havde gennemgaaet; og pludselig kom det samme Had til Basil
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Hallward, som havde faaet ham til at begaa Mordet, frem igen; han
blev iskold af Vrede. Og saa sad den Dgde der oven i Kgbet endnu
— nu midt i Sollyset. — Hvor det var @kelt! Saadan grimme Ting
hgrte hjemme i Mgrke, ikke i Dagslys.

Dorian folte, at hvis han blev ved at gruble over det, som han
havde gennemgaaet, saa blev han syg eller gal. Der var visse Syn-
der, som det var en storre Nydelse at mindes end at begaa, mearke-
lige Triumfer, der tilfredsstillede Ens Forfengelighed mere end Ens
Lidenskab og virkede voldsommere paa Ens Forstand end paa Ens
Folelser. Men denne hgrte ikke til den Slags. Den var noget, som
skulde drives ud af Tankerne, bedgves med Valmuegift og kveles,
for at den ikke selv skulde kvale ham.

Han strgg sig over Panden og stod saa rask op og kledte sig paa
med usedvanlig Omhu. Han brugte lang Tid til at udvealge sig et
Halstorklade og en Slipsnaal, og han skiftede sine Ringe mere end
én Gang.

Ved Frokosten sad han lenge, smagte paa de forskellige Retter
og snakkede med Tjeneren om mnogle nye Liberier, som han havde
tenkt at lade lave til Folkene paa Landstedet. Saa gennemgik han
Morgenposten; nogle af Brevene smilede han af. Tre ergrede ham.
Et leste han flere Gange om og om igen, saa rev han det i Stykker
med et Udtryk, som om det kedede ham forferdeligt. »Kvindernes
Hukommelse er dog ganske frygtelige, som Lord Henry en Gang
sagde.

Da han havde drukket sin Kaffe, satte han sig ned og skrev to
Breve. Det ene stak han i Lommen og gav Tjeneren det andet.
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— Francis, bring dette hen efter Adressen, og hvis Hr. Campbell
ikke er 1 Byen, saa faa at vide, hvor han bor.

Da Tjeneren var gaaet, tendte Dorian en Cigaret og begyndte
at tegne paa et Papir. Fgrst var det Blomster og Udkast til Huse,
senere Ansigter. Pludselig sad han, at hvert eneste Ansigt fik en
slaaende Lighed med Basil Hallwards. Han rynkede Panden, rejste
sig og gik over til Reolen og tog i Fleng en Bog ud. Han beslut-
tede absolut ikke at tenke paa det skete, for det blev fuldstendig
ngdvendigt.

Saa lagde han sig paa Sofaen og sad paa Bogens Titelblad. Det
var Gautiers: »Emaux et Camées« i Charpentiers Udgave paa japansk
Papir og med Raderinger af Jacquemart. Bindet var af citrongrgnt
Lader med et Mgnster af et forgyldt Gitter og Granatabler. Det
var en Present fra Adrian Singleton.

Medens Dorian bladede i den, faldt hans Jjne paa Digtet om
Lacenaires Haand, den kolde, gule Haand, »du supplice encore mal
lavées, med de lange, dunede, rgde Haar og »doigts de faune«. Han
sad paa sine egne hvide, spidse Fingre og bladede videre, til han kom
til disse skgnne Vers om Venedig:

»Sur une gamme chromatique,
Le sein de perles ruisselant,

La Vénus de 1’Adriatique
Sort de 'eau son corps rose et blanc.

sLes domes, sur ’azur des ondes
Suivant la phrase au pur contour,
S’enflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d’amour.
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»L’esquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une fagade rose,
Sur le marbre d’un escalier.¢

Hvor de var magelgse! Naar man leste dem, var det som at glide
ned ad de gronne Kanaler i denne Nellikernes og Perlernes By, hvi-
lende i en sort Gondol med Sglvsnabel og vajende Forheng.

Disse enkle Linjer lignede de lange turkisblaa Streger, som fglger
En, naar man ror ud til Lidoen. De pludselige Farveglimt mindede
ham om de hastige Blink af Fugle med opal- og regnbuespraglet
Hals, de som flagrer omkring den hgje Campanile med dens smaa
Glugger, eller spankulerer med statelig Elegance gennem de tusmerke
Buegange.

Med halvt lukkede @jne lenede han sig bagover og blev ved at
hviske for sig selv:

»Devant une fagade rose,
Sur le marbre d’un escalier.¢

Hele Venedig var givet i disse to Linjer. Han huskede det Efter-
aar, han havde boet dernede, og han mindedes en vidunderlig For-
elskelse, som havde drevet ham til dejlige, romantiske Daarskaber.

Der var Romantik overalt i Verden; men Venedig havde, lige-
som Oxford, beholdt sin Baggrund for Romantiken — og for den
sande Romantiker var Baggrunden det vigtigste. Nogen Tid dernede
havde han varet sammen med Basil, som var blevet ude af sig selv
over Tintoretto. — — Stakkels Basil, det var dog en radselsfuld

Maade for et Menneske at dg paa.
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Dorian sukkede, tog igen Bogen og prgvede at glemme. Han
lzeste om Svalerne, som flyver ind og ud i det lille Kaffehus ved Smyr-
na, hvor Hadjierne sidder og taller deres Ravperler, og hvor de tur-
bankledte Kgbmand ryger de lange Piber med Kvaster paa, og
taler alvorsfuldt sammen; om Obelisken paa Concordepladsen, der
greeder Taarer af Granit i sin ensomme, sollgse Landflygtighed og
leenges tilbage til den varme, lotusblomstrende Niil, hvor der er Sfink-
ser og rosenrgde Ibiser og hvide Gribbe med gyldne Klger og Kro-
kodiller med smaa guldglinsende @jne, rundt omkring i det grenne,
dampende Mudder. — Han lzste om den underlige Statue i Por-
fyrsalen i Louvre; det »monstre charmant«, som Gautier sammenlig-
ner med en dyb Kvindestemme.

Men en Stund efter faldt Bogen ud af hans Haand; han blev
nervgs og fik et voldsomt Anfald af Angst. — Hvis nu Alan Camp-
bell slet ikke var i England mere? Det kunde vare flere Dage, for
han vendte hjem.

Maaske vilde han nzgte at komme; hvad skulde der saa gores?
Hvert Minut var af stgrste Vigtighed.

For fem Aar siden havde de varet de bedste Venner, nasten uad-
skillelige, saa var deres Omgang pludselig blevet brudt. Naar de
mgdtes i Selskab nu, saa var det kun Dorian Gray, som smilede;
Alan Campbell aldrig. — Han var en usazdvanlig dygtig ung Mand,
men havde ikke nogen Sans for Kunst, og overfor Dorian skjulte
han altid enhver Fglelse for Skgnhed og Poesi. Han levede i Viden-
skaben. Ved Universitetet havde han tilbragt den meste Tid i Labo-

ratoriet og havde taget en fin Eksamen. Kemien var stadig hans
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Studium, og han havde sit eget Laboratorium, hvor han nesten
altid lukkede sig inde hele Dagen.

Han var imidlertid en udmszrket Musiker og spillede baade Violin
og Klaver bedre end de fleste Amatgrer. Det var ogsaa Musiken,
som fra fgrst havde bragt ham og Dorian sammen, Musiken og
den uforklarlige Magt, som Dorian havde til at vinde, hvem han
vilde, og som han ofte brugte uden at vide det selv.

De havde truffet hinanden hos Lady Berkshire den Aften, da
Rubinstein spillede dér, og siden blev de altid set sammen i Operaen,
eller hvor der ellers var god Musik at here. Deres Venskab varede
halvandet Aar; Campbell var altid hos Dorian, enten paa Landet
eller i Byen. Han fandt, ligesom saa mange andre, at Dorian var
en Type paa alt det, der er udmarket og feengslende her i Livet.

Man fik aldrig at vide, om der var kommet noget imellem dem;
men Folk lagde pludselig Marke til, at de ikke talte sammen, naar
de mgdtes, og at Campbell altid gik tidligt fra de Selskaber, hvor
Dorian var tilstede. Alan Campbell var ogsaa’ blevet forandret —
var sommetider paafaldende melankolsk, lod til ngdig at ville hgre
nogensomhelst voldsom Musik og vilde aldrig selv spille. Naar han
blev opfordret, undskyldte han sig med, at Videnskaben tog ham
saa megen Tid, at han aldrig kunde gve sig. — Og dette var sandt.
Han blev mere og mere optaget af biologiske Studier, og et Par Gange
fandt man hans Navn i de videnskabelige Tidsskrifter i Forbindelse

med visse merkelige Eksperimenter.

Det var ham, som Dorian nu ventede, medens han sad paa Klok-
ken hvert @jeblik og blev mere og mere ophidset for hvert Minut.
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Til sidst rejste han sig op og gik frem og tilbage i Stuen som en fan-
gen Fugl; hans Skridt var urolige, hans Hander kolde.

Endelig gik Dgren op, og Tjeneren kom ind:

— Hr. Alan Campbell!

Dorian udstgdte et befriet Suk, og der kom atter Farve i hans
Kinder. Han tog sig pludselig sammen:

— Bed ham komme ind straks!

Tjeneren bukkede og gik. Et Jjeblik efter kom Alan Campbell
ind; han sad meget alvorlig og temmelig bleg ud, Ansigtets Hvid-
hed blev sterkere paa Grund af det kulsorte Haar og de morke Jjen-
bryn.

— Alan! Det var kgnt af dig. Tak, fordi du kom.

— Jeg havde bestemt aldrig mere at s@tte min Fod i dette Hus,
Gray; men du skrev, det gjaldt Liv og Dgd. — — Han talte langsomt
og roligt og sad med Foragt hen paa Dorian. Handerne holdt han
i Lommerne paa sin Astrakanpels, han lod ikke til at merke Dori-
ans Hilsen.

— Ja, det gzlder om Liv og Dgd for mere end ét Menneske, —
St dig ned.

Campbell tog en Stol ved Bordet, og Dorian satte sig lige over-
for. Deres @jne mgdtes. Dorian said paa ham med et medlidende
Blik; han vidste, at det, som han nu vilde gore, var forferdeligt.

Efter et Ojebliks anstreengt Tavshed bgjede han sig frem og sagde
meget roligt, men med al sin Opmarksomhed rettet paa Ordenes
Virkning: — Alan, i et laaset Kvistverelse her i Huset sidder en dgd
Mand ved et Bord. Nu har han veret dgd i ti Timer., — Ror dig

Oscar Wilde: Dorian Gray. 13
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ikke, og stir ikke saadan paa mig. Hvem den Mand er, hvorfor han
dgde, og hvorledes han dgde — det vedkommer ikke dig. Hvad
du har at gore, er fglgende — —

— Stop, Gray! Jeg vil ikke hgre mere. Om det er sandt, hvad
du siger, eller ej, kommer ikke mig ved. Jeg nzgter bestemt at blive
blandet ind i dit Liv. Behold dine grusomme Hemmeligheder for
dig selv; de interesserer mig ikke mere.

— Alan, de bliver ngdt til at interessere dig — — denne ene
bliver ngdt dertil. Det gor mig frygtelig ondt for dig, Alan, men
jeg kan ikke selv klare dette. Du er den eneste, som kan frelse mig;
jeg bliver ngdt til at blande dig ind i denne Sag. Der er intet Valg, Alan,
du er Videnskabsmand, du kender forskellige Eksperimenter. — Alt,
hvad du skal gere, er at skaffe det deroppe af Vejen, tilintetgore
det, saa der ikke bliver noget Spor tilbage. Ingen har set denne
Mand komme ind i Huset; man tror i dette @jeblik, at han er 1Paris,
og han vil ikke blive savnet fgr om flere Maaneder. Til den Tid vil
her ikke kunne findes noget som helst Spor af ham. Du, Alan, du
maa omskabe ham og alt hans til en Haandfuld Aske, som jeg kan

sprede for Vinden.

— Du er gal, Dorian!

— Aha! Jeg ventede paa, at du skulde kalde mig Dorian!

— Du er gal, siger jeg dig. Gal nok til at tro, at jeg vil rgre en
Finger for at hjelpe dig. Gal nok til at aflegge en saa redselsfuld
Tilstaaelse. Jeg vil intet som helst have at bestille med denne Sag,

hvordan den end hznger sammen. Tror du maaske, jeg vil udsztte
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mit gode Navn for din Skyld? Hvad kommer det mig ved, hvilket
djevelsk Vark du nu for Tiden er i Gang med?

— Det var Selvmord, Alan.

— Det var jo rart! Men hvem drev ham dertil? Du, tenker jeg.

— Afslaar du endnu at gere dette for mig?

— Ja, selvfolgelig. Jeg vil absolut intet have at bestille med
det. Det er mig ligegyldigt, om der kommer en Skandale over dit
Hoved; du fortjener det altsammen. Det vilde slet ikke ggre mig
ondt at se dig blive skamskandet — offentlig breendemarket. Hvor
vover du at forlange af mig, netop af mig, at jeg skal blande mig ind
i denne modbydelige Affere? Jeg troede rigtignok, du kendte mere
til Menneskers Natur. Din Ven, Lord Henry Wotton, kan ikke have
leert dig megen Psykologi, hvad han end ellers har lert dig. Intet
skal faa mig til at ggre et Skridt for din Skyld. Du har ikke hen-
vendt dig til den rette. Gaa til nogle af dine Venner. Kom ikke
til mig!

— Alan, det var et Mord. Jeg har drabt ham! Du aner ikke,
hvad jeg led for hans Skyld. Han havde i hvert Fald mere at ggre
med mit Liv, end den stakkels Harry har. Maaske var det ikke hans
Mening, men Fglgerne bliver de samme.

— Mord! Store Gud, Dorian, har du bragt det saa vidt? Jeg
skal ikke angive dig, det har jeg ikke noget med at ggre. For Re-
sten vil du alligevel blive arresteret, selv om jeg ikke rgrer ved Sagen.
Der er aldrig nogen, som begaar et Mord uden at ggre en eller anden

Dumhed. Men jeg vil ikke blande mig deri.

3%
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— Jo, du maa . . . vent . . . vent et Jjeblik, hgr paa mig . . . her
bare, Alan. — Jeg beder dig ikke om andet end at foretage et viden-
skabeligt Eksperiment. Du gaar paa Hospitaler og Lighuse; og de
xkle Ting, som du dér foretager dig, gor intet Indtryk paa dig. Hyvis
du fandt denne Mand i en vemmelig Dissektionsstue eller et stin-
kende Laboratorium, liggende paa et Bord med Blyplade og Aflgbs-
rende for det rede Blod, saa vilde du simpelthen betragte ham som
et fortraffeligt Forsggsobjekt. Ikke et Haar vilde rejse sig paa dit
Hoved, du vilde ikke falde paa, at du gjorde noget galt. Tvert-
imod, du vilde maaske synes, at du gavnede Menneskeslegten eller
understgttede Videnskaben eller tilfredsstillede Hjernens Videbegear-
lighed eller saadan noget. Dét, som jeg forlanger, at du skal ggre,
er blot noget, som du ofte for har gjort. At tilintetggre et Lig maa
da vere mindre modbydeligt end det Arbejde, som du er vant til.
Og husk — dette er det eneste Bevis mod mig; opdages det, saa er
jeg fortabt — og det bliver sikkert opdaget, hvis du ikke hjzlper
mig.

— Jeg har intet Onske om at hjlpe dig; det glemmer du; jeg
staar fuldstendig ligegyldig overfor det “altsammen. Det har intet
med mig at bestille.

— Alan, hjelp mig! Tenk, hvilken Tilstand jeg er i. Lige for
du kom, var jeg ner ved at besvime af Angst. Saadan en Redsel
oplever du maaske selv en Gang. — Nej, tenk ikke paa dét! — Be-

tragt Sagen fra et rent videnskabeligt Synspunkt. Du spgrger ikke,

hvor de Lig, som du eksperimenterer med, kommer fra. Sperg heller
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ikke mig nu, jeg har allerede fortalt dig for meget. Men jeg bgn-
falder dig om dette! — Vi var en Gang Venner, Alan.

— Tal ikke om de Tider, Dorian, de er dgde. :

— Det dgde bliver ofte tilbage. Den Mand deroppe gaar heller
ikke sin Vej. Han sidder ved Bordet med bgjet Hoved og udstrakte
Arme. — Alan, Alan, hvis du ikke hjlper mig, saa er jeg gdelagt.
Hgrer du? Jeg bliver hangt, Alan! Forstaar du ikke? Jeg bliver
hengt for det, jeg har gjort!

— Der er ingen Grund til at fortsette denne Scene. Jeg nagter
absolut at foretage mig noget med dette. Du er sindssvag, hvis du
beder mig derom.

— Nagter du absolut?

— Jeg begnfalder dig om det!

— Det kan ikke nytte.

Der kom igen et medlidende Udtryk i Dorians @jne. Han rakte
Haanden frem, tog et Stykke Papir og skrev noget paa det. To Gange
leste han det igennem, foldede Bladet omhyggeligt sammen og skub-
bede det over Bordet. Saa stod han op og gik hen til Vinduet.

Campbell sad forbavset paa ham, tog Papiret og lukkede det op.
Da han leste det, blev han dedbleg og faldt tilbage i Stolen. Han
fglte sig pludselig voldsomt syg, som om Hjertet slog sig selv tildsde
inde i et tomt Rum.

Efter et Par Minutters forferdelig Tavshed vendte Dorian sig, gik
hen bag ham og lagde sin Haand paa hans Skulder.

— Det ggr mig uhyre ondt, Alan; men du levner mig ingen anden
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Udvej. Jeg har allerede skrevet et Brev. Her er det. Du ser Adres-
sen. Hvis du ikke hjzlper mig, saa maa jeg sende det — saa vil
jeg sende det. Men du hjelper mig. Nu er det umuligt at afslaa.
Jeg forsggte at skaane dig; det vil du indrgmme. Men du var haard,
grov, uforskammet. Du behandlede mig, som aldrig nogen for har
vovet det — i hvert Fald ingen levende. Jeg taalte det. Nu er det
min Tur at stille Betingelser.

Campbell holdt Henderne for Ansigtet og skalvede.

— Ja, nu er det min Tur, Alan. Du kender mine Fordringer.
Sagen er ganske ligefrem. Kom; lad vere at tenke saa lenge, at
du bliver syg. Dette maa ske. Se Sagen i Ojnene og gor det.

Campbell begyndte at stgnne. Det var, som om det dikkende
Ur henne paa Hylden udstykkede Tiden i mange Atomer af Lidelse,
og hver lille Del var forferdelig at udholde. Han folte det, som om
en Jernring langsomt blev skruet fast om hans Pande, og syntes
pludselig, at den Ulykke, som truede, allerede var over ham.

Den Haand, der laa paa hans Skulder, vejede som en Haand af
Bly. Det var, som om den knuste ham.

— Kom, Alan; nu maa du bestemme dig!

Han tenkte sig om et jeblik. — Er der et Tldsted i Verelset
ovenpaa?

— Ja, der er et Gasblus med Asbest.

— Jeg maa gaa hjem og hente noget i Laboratoriet.

— Nej, Alan, du behgver ikke at forlade Huset. Skriv paa et
Ark Papir, hvad du behgver, min Tjener tager en Droske og bringer
dig det.
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Campbell skrev et Par Linjer og adresserede dem til sin Assistent.
Dorian tog Papiret og leste det ngjagtigt. Saa ringede han og gav
sin Tjener Brevet med Ordre til at komme igen snarest muligt og
bringe Sagerne med sig.

Da Dgren lukkedes, fo'r Campbell sammen, rejste sig fra Stolen
og gik over til Kaminen. Han rystede af Feber. I nasten tyve Minut-
ter talte ingen af dem. En Flue tumlede stgjende rundt i Stuen,
og Urets Dikken lgd som Hammerslag.

Da Klokken slog ét, vendte Campbell sig om og sad, at Dorian
havde @jnene fulde af Taarer. Der var noget i dette bedrgvede An-
sigts Renhed og Adelhed, som gjorde ham rasende.

— Jeg hader dig, hviskede han.

— Hys, Alan, du har frelst mit Liv.

— Dit Liv? Gud i Himlen, hvad er det for et Liv! Du har gaaet
alle Laster igennem, og nu kulminerer det i en Forbrydelse. Naar
jeg gor det, som jeg gor nu, som du tvinger mig til, saa tenker jeg
aldeles ikke paa dit Livl!

— Aa, Alan, hviskede Dorian — gid du havde en Tusindedel af
den Medlidenhed med mig, som jeg har for dig. Han vendte sig bort,
medens han talte, og stod og sad ned i Haven. Campbell svarede
ikke.

Omtrent ti Minuter efter blev der banket paa Dgren, og Tjene-
ren kom ind med en Mahognikasse, fuld af kemiske Vadsker og et
elektrisk Batteri. Han satte Tingene fra sig paa Bordet og kom
igen med en stor Rulle Platintraad og to underlige Jarnbgjler.

— Skal jeg lade det blive her? spurgte han Campbell.
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— Ja, sagde Dorian. Og hgr, Francis, jeg har vist desvearre et
andet Zrinde for Dem. Hvad hed den Mand i Richmond, som sendte
os Orchidéer.

— Harden, hed han.

— Ja, Harden. De maa straks tage ud til Richmond, traffe
Harden selv og sige, at han skal sende dobbelt saa mange Orchi-
déer, som jeg bestilte, og saa faa hvide som muligt. Jeg vil @rlig
talt helst ingen hvide have. — Det er jo godt Vejr, Francis, og Rich-
mond er et meget smukt Sted, ellers vilde jeg ikke ggre Dem den
Ulejlighed.

— Det er mig en Forngjelse. Hvornaar skal jeg veare tilbage?

Dorian sad paa Campbell. — Hvor lenge vil dit Eksperiment
tage, Alan? sagde han roligt og ligegyldigt. Det var ligesom denne
Tredjemands Neerverelse gjorde ham sarlig modig.

Campbell rynkede Panden og bed sig i Laben.

— Det vil tage cmtrent fem Timer.

— Saa er det tidsnok, hvis De er hjemme Klokken halv otte,
Francis. Eller, vent lidt, leg blot mine Kleder frem, De kan have
fri i Aften. — Jeg spiser ikke hjemme, saa jeg behgver Dem ikke.

— Tak, sagde Manden og gik.

— Nu, Alan, der er ikke et @jeblik at spilde. Hvor denne Kasse
er tung, jeg skal bzre den for dig, du kan tage de andre Ting. Han
talte hurtigt og befalende. Campbell fglte sig i hans Magt. De gik
sammen ud af Stuen. :

Da de naaede helt op, tog Dorian Ngglen frem og laasede op.
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Saa standsede han og fik et forpint Blik i @jnene. Han ggs. — Jeg
tror ikke, jeg kan gaa med ind, Alan, hviskede han.

— Det er mig ligegyldigt; jeg behgver dig ikke, svarede Camp-
bell koldt.

Dorian aabnede Dgren paa Klem og sad Ansigtet paa Portrattet
grine i Sollyset; paa Gulvet foran laa det sgnderrevne Forhang.
Han huskede, at om Aftenen havde han for forste Gang i sit Liv
glemt at tildekke Billedet, da han listede sig ud. Han fik Lyst til
at flygte, men tog sig sammen.

Men hvad var det for en radselsfuld rgd Plet, som lyste vaad
og glinsende paa den ene Haand, som om Larredet havde svedt
Blod? Hvor dette var forferdeligt — endnu frygteligere, syntes han,
end det tavse Vasen, som han vidste endnu laa over Bordet. Han
kunde se dets fortrukne, vanskabte Skygge paa det plettede Gulv-
teppe; den Dgde sad der endnu som fgr.

Dorian aabnede Dgren lidt mere og gik hurtig ind med halv-
lukkede @jne og bortvendt Hoved, fast besluttet paa ikke at ville
se den dgde Mand. Saa bukkede han sig ned, tog det spraglede rgde
og gule Teppe og kastede det over Billedet.

Han stod stille i Angst for at maatte vende sig om, og hans Jjne
fastede sig paa det indviklede Mgnster i Teppet. Han hgrte Camp-
bell bringe Redskaberne ind og begyndte at tenke paa, om han og
Basil Hallward nogen Sinde var mgdtes, og hvad de saa havde syntes
om hinanden.

— Gaa nu din Vej, sagde Campbell haardt bag ved ham.

Dorian vendte sig og lgb ud; han fik lige set, at den dgde Mand
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var blevet rejst op i Stolen, og at Campbell stirrede ind i det gule,
glinsende Ansigt. Saa hgrte han Ngglen blive drejet om. Alan luk-
kede sig inde.

Klokken var langt over syv, da Campbell kom tilbage i Biblio-
teksverelset. Han var bleg, men fuldkommen behersket.

— Jeg har gjort, hvad du gnskede. Og nu Farvel; lad os aldrig
mere se hinanden.

— Du har frelst mit Liv, Alan, det kan jeg ikke glemme dig,
sagde Dorian ligefrem.

Saa snart Campbell var borte, lob han op ovenpaa. Der var en
frygtelig salpetersur Stank i Verelset. Men dét, som for sad ved

Bordet, var nu borte.




A Midnatstimens tolv Metalslag lgd i den taagede Nat, sneg
Dorian Gray sig ud af sin Port. Han var lurvet kledt og
havde et stort Halstgrklede trukket hgjt op om Hagen.
Ude paa Gaden saé han en Droske, standsede den og gav
med lav Stemme Kusken en Adresse.

Manden rystede paa Hovedet.
— Det er for langt for mig, mumlede han.

— Her har De en Sovereign, sagde Dorian — De skal faa en til,
hvis De skynder Dem.

— Godt, svarede Kusken, De skal vaere der om en Time. Han
stak Pengene i Lommen og lod sin Hest lgbe i rask Trav ned mod
Floden.

Det begyndte at stznke med kold Regn, og Lygterne skinnede
fantastisk ud i den fugtige, tette Luft.

Forlystelsesstederne blev netop lukket, og mgrke Grupper af Mend
og Kvinder spredte sig over Nabogaderne; fra nogle Beveartninger
hortes raa Latter, i andre var der fulde Folk, som skaldte og skreg.

Dorian Gray sad i sin Droske med Hatten skubbet bag i Nakken
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og saa ligegyldigt ud paa den store Bys skumle Sjofelhed. Han gen-
tog sagte de Ord, som Lord Henry havde sagt den Dag, de traf hin-
anden fgrste Gang: »At helbrede sin Sjel ved Hjelp af sine Sanser,
og sine Sanser ved Hjalp af sin Sj&l . . .« — Ja, det var Hemmelig-
heden. Han havde ofte forsggt det og skulde prgve det igen. —
Der var smaa Opiumsboder, hvor man kunde kgbe Glemslen, og mod-
bydelige Huler, hvor Mindet om gamle Synder kunde fordrives ved
nye Synders Vildskab.

Langt nede paa Himlen stod Maanen op som et gult Dgdninge-
hoved. Af og til strakte en tung, uformelig Sky sig som en lang Arm
op og skjulte den. Lygterne blev efterhaanden sjzldnere, Gaderne
trangere og mgrkere. Et @jeblik fo'r Kusken vild og maatte kgre
lang Vej tilbage; Hesten dampede og sprgjtede Vand op fra Pyt-
terne, Droskens Ruder var belagt med graa Taage.

»At helbrede sin Sjel ved Hjelp af sine Sanser, og sine Sanser
ved Hjalp af sin Sjel ..., de Ord lgd ustandseligt for hans @re . . .
— Ja, hans Sjl var syg til Dgden . . . mon virkelig hans Sanser
kunde helbrede den? . . . Han havde udgydt et uskyldigt Menne-
skes Blod . . . hvordan kunde det ggres godt igen? . . . Nej, der var
ingen Syndsforladelse at faa. — Men hvis Tilgivelse var umulig, saa
var Glemsel mulig endnu, og han var besluttet paa at glemme dette,
at udslette Mindet aldeles, at knuse det, som man knuser et Kryb,
der har bidt En. Hvad Ret havde ogsaa Basil til at tale saadan?
Hvem havde givet ham Lov at ggre sig til Dommer over andre?
Han havde sagt Ting, som ligefrem var nederdragtige, sjofle og

umulige at taale.
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Drosken slingrede afsted, langsommere og langsommere. Dorian
bgjede sig frem og raabte op til Kusken om at skynde sig. Han fglte
en modbydelig Lyst til Opium, hans Hals brendte, og de elegante
Hender knyttede sig nervgst, han slog rasende efter Hesten med sin
Stok.

Kusken skaldte og piskede paa Dyret; han begyndte at grine,
og Dorian tav stille.

Det var en underlig Vej; han syntes, at Gaderne var som en usyn-
lig Edderkops veldige, sorte Spind. Denne Ensformighed var ikke
til at udholde, han blev bange for, at Luften skulde blive endnu
tykkere.

De kgrte tet forbi ensomme Teglbreenderier. Taagen lettede lidt,
og han sad de mearkelige flaskeformede Ovne, som udspyede Vifter
af rgdgule Ildtunger. En Hund lgb forbi og bjeffede; langt borte
skreg en vildfaren Maage; Hesten snublede i en Trarod, sprang ud
til Siden og jog afsted i Galop . . .

Kort efter kom de bort fra de lerede Veje, og Vognen vakte de
daarligt brolagte Gaders Ekko. . . . . Vinduerne i Husene var mgrke;
men hist og her tegnede der sig underlige Silhouetter paa Rudernes
oplyste Gardiner; han stirrede nysgerrigt paa dem. Skyggerne be-
vagede sig som kaempestore Marionetter; han fik Modbydelighed for
dem . . . hans Hjerte var fyldt med mgrkt Had.

Paa et Gadehjgrne raabte et Fruentimmer noget inde fra en
aaben Port, og to Mand forfulgte Vognen et Par Hundrede Alen;
Kusken slog efter dem med sin Pisk.

Ophidselse kan ofte faa En til at vende tilbage til den samme
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Tanke . . . Med pinagtig Ensformighed gentog Dorian Gray, medens
han bed sig i Laben, igen og igen den samme Stning, der havde
besat ham, om Sjzlen og Sanserne. Han blev saa lenge ved, at dette
blev ligesom det rammende Udtryk for hans Sindstilstand, og sam-
tidig retferdiggjorde det de Flelser, som beherskede ham, fordi hans
Forstand gav ham Ret . . . Denne Tanke krgb fra den ene Celle i
hans Hjzrne over til den naste; og den vilde Lyst til Livet, den far-
ligste af alle menneskelige Drifter, ophidsede hver Nerve og hver
Fiber i hans Legeme. Alt det grimme, det som han havde hadet,
fordi det gjorde alting saa virkeligt, blev ham nu kert netop af denne
Grund. Det grimme var det eneste virkelige.

De modbydelige Oplgb, de heaslige, stinkende Knejper, alle det
vilde Livs Raaheder, Tyvenes og Udskuddets afskyelige Misgerninger,
alt dét var dog virkeligere og sandere — netop ved sit voldsomme
levende Indtryk, end alle Kunstens skgnne Former og Musikens
drgmmeriske Skygger. Det var dette, som man behgvede for at
kunne glemme. — Om tre Dage skulde han vere fril

Pludselig standsede Kusken sin Hest foran en lille Gyde. Oven-
over de lave Tage og Regghetternes takkede Reakker stak Skibenes
sorte Master i Vejret; Guirlander af hvid Taage slyngede sig som
Spggelseslgr rundt om Reerne.

__ Det maa vel vare omtrent her i Narheden, ikke? Kuskens
Stemme lgd hast oppe fra Bukken.

Dorian gyste og sad sig omkring.

— Det er godt, svarede han. Hurtig stod han ud af Vognen,
gav Kusken de Drikkepenge, han havde lovet ham, og gik raskt
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ned mod Kajen. Hist og her blinkede en Lanterne fra et Koffardi-
skib, Genskinnet dansede og brgdes i Bglgerne. Ude paa Floden
stod der rgdt Lys op fra en Kuldamper, som gik paa Langfart.

Gadens sglede Brolegning saa ud som en vaad Regnkappe.

Han gik hurtig af Sted til Venstre, sad bagud, om nogen fulgte
med ham. En syv otte Minuter efter kom han til et lavt lille Hus,
der laa trykket mellem to forfaldne Fabriker. Oppe i et Vindu
breendte der Lys. Han standsede og bankede med et aftalt Tegn.

Lidt efter lgd der Skridt indenfor, og der blev trukket Kader
fra Dgren. Den aabnedes lydlgst, og han gik ind uden at sige et Ord
til det ubestemmelige Vzasen, som stod utydeligt i Mgrket. For En-
den af Gangen hang et flenget Gardin, som flagrede i Trakken ude
fra Gaden. Han kom ind i et langt, lavt Rum, der sad ud som en
tredjerangs Dansebule. Rundt paa Vaggene skinnede Gasbrander-
nes Lys, som brgdes og kastedes glinsende tilbage fra nogle Spejle,
der var fulde af Fluesnavs.

Bag Lamperne sad fedtede Tinplader, som kastede Lyset frem i
store Kegler. Gulvet var dekket med gult Sand, snavset af Sgle
og plettet af spildte Drikkevarer.

Nogle Malajer sad paa Hug foran et lille Kulbazkken, de spil-
lede Kort og viste deres hvide Tender, naar de talte. Henne i Hjgr-
net laa en Matros over et Bord med Hovedet ned paa Armene, og
foran Skanken stod to @ldre Fruentimmer og gjorde Grin med en
gammel Mand, som bgrstede sine Frakkesermer og lod til at finde
det hele modbydeligt.

— Han tror nok, at han har rgde Myrer paa sig, raabte den ene
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af dem med raa Latter, netop da Dorian gik forbi. Manden stirrede
forferdet paa dem og rykkede sig tilbage.

I Baggrunden af Rummet var der en lille Trappe, som fgrte ind
til et mgrkt Vearelse. Da Dorian gik ned ad dens tre slidte Trin,
slog en tung Stank af Opium ham i Mgde. Han sukkede dybt, og
hans Nasebor skalvede af Glzde.

Da han traadte ind, sad en ung Mand, som var i Ferd med at
tende en lang tynd Pibe, hastigt op paa ham og hilste.

— Er du her, Adrian? hviskede Dorian.

— Hvor skulde jeg ellers vere, svarede han slgvt. Nu er der
ingen, som vil omgaas mig . . .

— Jeg troede, du havde forladt England.

— Nej . . . nu har min Broder endelig betalt Vekslen; han vil
ikke se mig mere. Det er mig ligegyldigt, tilfgjede han og sukkede.
Saalenge man har dette Bedgvelsesmiddel, behgver man ingen Ven-
ner. Dem tror jeg, jeg har haft mere end nok af.

Dorian vendte sig bort og sad omkring paa de underlige Skikkel-
ser, der laa i fantastiske Stillinger rundt paa de pjaltede Madratser.

Disse slappede Lemmer, disse gabende Munde og aabne, glas-
agtige OJjne tiltrak ham . . . Han vidste, i hvilke fremmede Himle
de nu led, eller hvilke sorte Helveder lerte dem nye Glaeders Hem-
melighed. De var bedre end han — han som var besat af sine Tan-
ker. Som en modbydelig Mare knugede Minderne hans Sjel, somme-
tider sad han Basil Hallwards @jne stirre lige ind i hans egne.
Men her kunde han ikke blive lenger; han maatte hen et Sted,
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hvor ingen vidste, hvem han var — han vilde aller helst flygte bort
for sig selv.

— Nu gaar jeg et andet Sted hen, sagde han.

— Ned paa Kajen? —

— Ja.

— Du treffer nok Vildkatten dernede; her vil de ikke vide af
hende lenger.

Dorian trak paa Skuldrene. — Jeg er ganske syg af Kvinder,
som elsker; Kvinder, som hader, er meget interessantere. Men bedst
af alt er denne Bedgvelse her.

— Det kan omtrent vare det samme, det hele.

— Jeg foretrekker dog dette. Kom, lad os drikke noget, jeg
trenger voldsomt til det.

— Det gor jeg aldeles ikke.

— Det er ligemeget.

Adrian Singleton rejste sig slgvt og gik med Dorian hen til Skan-
ken.

En Mulat med iturevet Turban og snavset Overfrakke lavede en
heaslig Grimasse til Hilsen og satte en Kognaksflaske og to Glas foran
dem.

Fruentimrene listede sig nermere og gav sig til at snakke. Dorian
vendte dem Ryggen og sagde sagte noget til Adrian Singleton.

Et af Fruentimrene fortrak Ansigtet til et modbydeligt Smil.

— Vi lader nok til at vaere temmelig store paa det i Aften, raabte
hun spottende.

— Lad vere at tale til mig, svarede Dorian og stampede i Gul-
Oscar Wilde: Dorian Gray. 14
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vet. — For Gud i Himlens Skyld — — hvad vil De? Penge? Vers'god.
Ti saa stille . . .

Der glimtede rgde Lys i hendes opsvulmede @jne, saa blev de
matte igen, glaskolde og mgrke. Hun rystede paa Hovedet og greb
begarlig Pengene. Den anden stirrede misundelig paa hende.

— Nej, det er ikke det, der er i Vejen, sukkede Adrian Single-
ton. — Om jeg lenges efter at komme tilbage? Hvad skulde det
vare godt for? For Ojeblikket er jeg fuldkommen tilfreds.

— Du skriver til mig, hvis du trenger til noget, ikke sandt?

— Maaske . . .

— Naa, Godnat.

— Godnat, svarede den unge Mand og gik igen ned ad Trap-
pen. Han tgrrede sin fugtige Mund af med et Lommetgrklede.

Dorian gik hen mod Udgangen, han sad fortvivlet ud. Da han
trak Gardinet tilside, raabte Fruentimret ud af sin sminkede Mund:

— Dér gaar selve Djavelens Bytte!

— I Helvedes Navn! Hold nu op!

Hun knipsede i Fingrene.

— Oho, det er jo Prinsen, — »ventyrprinsen« som du fgr saa
gerne vilde kaldes!

Matrosen henne ved Bordet sprang pludselig op og sad sig vildt
omkring. Han hgrte Yderdgren blive slaaet i og styrtede afsted efter
den, der gik ud.

Dorian Gray skyndte sig langs Kajen i den dryppende Regn.

Hans Mgde med Adrian Singleton havde rgrt ham paa en under-
lig Maade. Han tenkte paa, om han virkelig var Skyld i denne unge
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Mands Fordervelse — saadan, som Basil havde sagt paa sin ufor-
skammede Maade. Han bed sig i Laeben, og @jnene kom til at se
bedrgvede ud. — Men i Grunden, hvad kunde dette ggre ham? . . .
Livet er for kort; man kan ikke ogsaa tenke over sine Synder mod
andre. Hvert Menneske lever sit eget Liv og betaler sin Pris der-
for . . . Hele Ulykken er, at man ofte maa betale den mange Gange
for en eneste Synd. — Man maa betale den om og om igen. Thi Skaeb-
nen afslutter aldrig Regnskabet i sine Forretninger med Mennesket.

Psykologerne siger, at naar vor Natur bliver behersket af Lyst
til Laster — eller det, som Folk kalder Laster — saa bliver hver ene-
ste Nervefiber, hver eneste Hjernecelle sat i heftig Bevagelse ved
Ophidselsen. I saadanne @jeblikke mister baade Mand og Kvinder
deres egen fri Viljes Magt, de gaar automatisk imod en reedsom Skabne.
De har ikke mere noget Valg, selv deres Samvittighed er dgd —
eller hvis den endnu lever, saa er det kun for at stille Sjelens Oprgr
og Ulydighed i et interessant Lys og gere Nervepirringen stgrre;
thi — som Prasterne snart er trette af at minde os om: alle Synder
er Ulydighed. Da hin hgjeste Engel, det Ondes Lysbringer, styrtedes
ned fra Himlen, saa var det for hans Oprgrskheds Skyld.

Dorian gik hurtigere og hurtigere. Kold og forferdet, opsat paa
Ondskab, med smudsige Tanker og en Sjel, som tegrstede efter Opror,
gik han videre; men netop da han kom ind i et snavert Strede, som
han ofte brugte til Genvej hen mod det berygtede Hus, han sggte,
blev han pludselig grebet bagfra, og for han fik Tid at forsvare sig,
kastet voldsomt ind mod Muren; en raa Neve klemte ham om Struben.

Han slog om sig som en rasende, og med et fortvivlet Ryk fik

14
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han sin Hals fri for den Haand, der var nzr ved at kvele ham. Han
herte Hanen paa en Pistol blive spendt og sad Lgbet rettet mod
sit Ansigt. Svagt skimtede han en lille tztbygget Mand i Mgrket.

— Hvad vil De . . . stammede Dorian.

— Staa stille! Hvis De rgrer Dem, draber jeg Dem.

— De er gall Hvad har jeg gjort?

— De har drabt Sibyl Vane, og Sibyl Vane var min Sgster. Hun
tog Livet af sig, det ved jeg godt . . . men hendes Dgd var Deres
Vark, og nu svarger jeg at draebe Dem! Jeg har sggt Dem i flere
Aar, uden Hjalp, uden Spor. De to Mennesker, som kendte Dem,
er dgde. Jeg vidste ikke andet om Dem, end at hun kaldte Dem
»Zventyrprinsen« — og det Ord herte jeg tilfeldigvis nu i Aften.
— Bed til Gud, thi i Nat skal De dg! . . .

Dorian Gray var ved at besvime af Redsel.

— Jeg har aldrig kendt hende, hviskede han heast, jeg har aldrig
hgrt hendes Navn nevne. De er gall . . .

— De kan lige saa godt tilstaa, thi saasandt jeg er James Vane,
saa skal De dg!

Det var et redselsfuldt Gjeblik . . . Dorian vidste slet ikke, hvad
han skulde ggre eller sige . . .

— Paa Kna, raabte den Fremmede. — De har endnu et Minut
til at tilstaa — ikke mere. I Morgen rejser jeg til Indien, men forst
maa dette afggres. — Et Minut! . . . ’

Dorians Arme faldt slapt ned. Radslen lamslog ham, han kunde

ikke tenke sig om . . . Pludselig fo'r et lysende Haab gennem ham!
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— Stands — raabte han. — Hvor lenge siden er det, at Deres
Sgster dgde? Hurtigt! Svar!
Atten Aar, sagde Manden — hvorfor spgrger De? Tiden er
ligegyldig . . .

— Atten Aar, svarede Dorian og lo triumferende — atten Aar!

Saa fgr mig hen til en Lygte og se paa mit Ansigt!

James Vane studsede et Ojeblik, han forstod ikke, hvad dette
skulde betyde. Saa greb han fat i Dorian Gray og trak ham ud i
Lyset.

Skont Lygten flimrede uroligt og uklart, fik han dog straks Fg-
lelsen af at have taget frygtelig fejl her; thi den, som han vilde drabe,
havde et Ansigt, der lyste af hele Ungdommens barnlige Friskhed
og uplettede Renhed. Han sad ud til at vere noget over ty've Aar
— dette kunde altsaa umulig vere den Mand, som havde gdelagt
hans Sgsters Liv.

Han slap ham og fo'’r tilbage.

— Store Gud! raabte han . . . Og jeg var ved at draebe Dem!

Dorian trak Vejret.

— Der kunde De let have begaaet en grulig Forbrydelse, min
gode Mand, sagde han og sad streengt paa ham. — Lad dette vere
Dem en Advarsel mod at ville hevne Dem!

— Tilgiv mig — tilgiv mig, gode Herre. Jeg er blevet narret.
Noget, som jeg horte inde i den forbandede Bevertning, forte mig
paa dette gale Spor. — Tilgiv . . .

— De skulde hellere gaa hjem og gemme Deres Pistol godt; den
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kan skaffe Dem Ubehageligheder, sagde Dorian Gray, hvorpaa han
vendte ham Ryggen og gik langsomt ned ad Gaden.

James Vane blev staaende paa Fortovet. Han skjalv over hele
Legemet . . . Han lagde ikke Mearke til en mgrk Skygge, som kom
snigende langs Husrakken, halvt i Lys, halvt i Mgrke, og listede
sig helt hen til ham . . . Han fglte en Haand paa sin Arm og vendte
sig om med et Ryk . . . Det var et af Fruentimrene inde fra Bevert-
ningen.

— Hvorfor drebte du ham ikke? hviskede hun hest og stak sit
modbydelige Ansigt op mod hans. — Jeg vidste nok, at du rendte
efter ham, da du lgb vak der inde hos Daly. Idiot! Du skulde have
slaaet ham ihjell Han har Penge nok og er den nedrigste Karl i Ver-
den . ..

— Det var ikke den, som jeg sggte — og jeg vil ikke have andre
Folks Penge. Jeg vil have et Menneskes Liv! Han, som jeg vil drabe,
er snart en fyrretyve Aar — denne her var en ganske ung Fyr. Gud
veare lovet, at jeg ikke fik en uskyldigs Blod over mig . . .

Fruentimret lo bittert og raat.

— Ganske ung! — Ved du, at det er atten Aar siden, at Prin-
sen dér gjorde mig til det, jeg er nu?

— Du lyver, raabte James.

Hun strakte Armene i Vejret.

— Ved Gud! Det er sandt, skreg hun.

— Ved Gud?

— Lad mig blive stum, hvis det er Logn. — Han er den varste

af alle dem, som kommer her. Man siger, at han har solgt sig til den
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Onde for at beholde sit smukke Ansigt. Det er snart atten Aar siden,
jeg traf ham, og han har nesten ikke forandret sig. — Jeg lyver ikke,
sagde hun med et fortvivlet Blik i Ojnene.

— Tgr du sverge?

— Ja, jeg sverger paa det. — Men forraad mig ikke, klynkede
hun, jeg er bange for ham . . . Giv mig lidt Mont, saa jeg kan finde
Husly i Nat.

— __ Han lgb fra hende med en Ed og styrtede ned ad Gaden;
men Dorian Gray var borte. Da James Vane kom tilbage, var Fruen-

timret ogsaa vak.




ER er ingen Grund til at sige, at du vil forbedre dig, Dorian

— raabte Lord Henry og dyppede sine Fingre i en rgd Kob-
berskaal, fyldt med Rosenvand. — Du er aldeles fuld-
kommen — — for Guds Skyld, bliv ikke anderledes.

Dorian rystede paa Hovedet — jo, Harry; jeg har gjort
altfor mange onde Ting i mit Liv; det skal ikke ske mere.
Jeg begyndte paa mine gode Geerninger i Gaar.

— Hvor var du i Gaar?

— Ude paa Landet, Harry, jeg havde lejet mig ind i en lille Kro,
ganske for mig selv.

Lord Henry smilede. — Min kare Ven, ude paa Landet kan vi
allesammen vare gode! Deér er jo ingen Fristelser. Det er netop
derfor, at Folk, som bor udenfor Byerne, er saa udannede. — Der
er, som du ved, kun to Ting, som giver virkelig Dannelse, nemlig
Kultur og Korruption. Folk paa Landet har ingen Lejlighed til at
lere disse to Ting at kende, og derfor forsumper de.

— Kultur og Korruption! Jeg har kendt lidt af begge Dele;

men nu er det mig xkelt at tenke paa, at disse to nogensinde fgl-
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ges ad. For nu har jeg et nyt Ideal, Harry — jeg vil blive helt an-
derledes; jeg er allerede begyndt.

— Jamen, du sagde mig ikke, hvad din gode Gerning var for
noget. — Eller har du maaske gjort mere end én?

— Dig skal jeg fortelle det; ikke andre. — Jeg har skaanet en
Kvinde. Det lyder indbildsk, men du forstaar nok, hvad jeg mener.
Hun var meget smuk og lignede Sibyl Vane ganske mzrkeligt; det
var vist i Grunden dét, som ferst tiltrak mig. — Du husker nok Sibyl,
ikkesandt? Hvor alt det dog er lenge siden! — Naa; Hetty var selv-
folgelig ikke af vor Stand, hun var ganske simpelt en Landsbypige.
Men jeg var virkelig forelsket i hende; jeg er ganske sikker paa, at
jeg elskede hende. T hele denne dejlige Majmaaned har jeg bespgt
hende to eller tre Gange om Ugen! I Gaar mgdtes vi i en lille Frugt-
have; Zbleblomsterne dryssede ned i hendes Haar, og hun smilede.
I Dag ved Morgengry vilde vi vere rejst bort sammen — men plud-
selig bestemte jeg at forlade hende lige saa blomstrende ren, som jeg
traf hende fgrste Gang.

— Naa, jeg kan tanke mig, at denne nye Folelse maa have bevet
i din Sjel som en sjelden Glede! Men jeg kan fortswtte Idyllen for
dig: Du gav hende gode Raad og knuste hendes Hjarte. Det var
Begyndelsen paa din Forbedring!

— Fy, Harry, lad vere at sige den Slags vemmelige Ting. Het-
tys Hjerte er ikke knust; naturligvis: hun gred og alt saadan noget.
Men hun er ren! Hun kan leve i sin Have ligesom Perdita.

— Og grade over en trolgs Florizell Kare Dorian, du har dog

ogsaa de barnagtigste Indfald. Tror du nu, at denne Pige nogen-
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sinde vil blive tilfreds med en Mand af sin egen Stand? Hun bli-
ver vel en Gang gift med en eller anden raa Kusk eller fjollet Knolde-
sparker. — Godt; men det, at hun har truffet dig og elsket dig, vil
lere hende at foragte sin Husbond, og saa bliver hun fordervet.
Fra et moralsk Synspunkt'kan jeg egentlig ikke anerkende din store
Selvfornagtelse; selv som Begyndelse betragtet er den ret tarvelig.
— Og, for Resten, hvor ved du, at Hetty ikke i dette @jeblik svpom-
mer i en eller anden Mglledam, med Vandliljer i Haaret som Ophelia?
— Nej, Harry; dette kan jeg ikke udholde! Du gor Nar af al
Ting, og bagefter opruller du de skrakkeligste Tragedier. Jeg bryder
mig for Resten ikke om, hvad du siger; for jeg ved, at jeg handlede
rigtigt, som jeg gjorde. — Stakkels Hetty; da jeg red forbi hendes
Hus i Morges, sad jeg hendes hvide Ansigt mod Ruden, det sad ud
som en Jasminblomst. — Tal ikke mere om den Ting, og lad vare
at faa mig til at tro, at det forste gode, jeg har gjort 1 mange Aar,
den forste lille Smule Selvopofrelse i Virkeligheden er en ny Synd.
Jeg maa forbedre mig, og jeg vil forbedre mig. Fortel noget om
dig selv. Hvad nyt i Byen? Jeg har ikke veret i Klubben saa lenge.
— TFolk beskaftiger sig stadig med Spgrgsmaalet om stakkels
Basils Forsvinden.
— Det vilde jeg ellers tro, at de snart maatte vere trette af nu,
sagde Dorian og skenkede sig med let rynket Pande lidt mere Vin.
__ Kere Ven, det har forelgbig kun varet paa Tapetet i halv-
anden Maaned. Og Folk kan ikke klare den Anstraengelse at have
mere end én ny Historie hver tredje Maaned. De har for Resten

varet heldige i den sidste Tid. De har jo haft baade min egen Skils-



219

misseproces og Alan Campbells Selvmord; nu har de tilmed en Kunst-
ners mystiske Forsvinden. Opdagelsespolitiet paastaar stadig, at den
Mand i graa Ulster, som rejste fra Victoria Banegaard med Mid-
natstoget den syvende November, var den gode Basil. Og Pariser-
politiet erklerer, at han aldrig er indtruffet i Paris. Formodentlig
hgrer vi om en Fjortendagstid, at han er blevet set i San Francisco.
Det er underligt, at alle Folk, som forsvinder, plejer at dukke op i
San Francisco. Det maa veare en herlig By; den maa da eje alle den
anden Verdens Attraktioner.

— Hvad tror du, der er hendet Basil? spurgte Dorian og lgftede
sit Bourgogneglas op mod Lyset og undrede sig over, at han kunde
tale saa roligt om dette.

— Det har jeg ingen Anelse om. Hvis Basil har Lyst til at skjule
sig, saa kommer det aldeles ikke mig ved. Hvis han er dgd, saa har
jeg ikke Lyst til at teenke paa den Ting. Dgden er det eneste, som
altid skremmer mig. Jeg hader den. Man kan nutildags overleve
alt undtagen Dgden. Dgden og daarlige Manerer er de eneste Fano-
mener i dette Aarhundrede, som man ikke kan bortforklare. — Lad
os drikke Kaffe i Musikverelset; kom Dorian, spil Chopin for mig.
Den Mand, som min Kone er lgbet bort med, spillede Chopin aldeles
bedaarende. Den kare Victoria! Jeg holdt virkelig meget af hende;
Huset er ligefrem stille uden hende. — Det agteskabelige Liv er ganske
simpelt en Vane — en slet Vane. Men man vil jo ngdig af med sine
Vaner, selv med de daarlige; maaske er det netop dem, som man
allerngdigst vil af med — de er nemlig en meget vigtig Del af den
menneskelige Natur.
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Dorian sagde ingen Ting, men rejste sig fra Bordet, gik ind i
Stuen ved Siden af, satte sig ved Flygelet og lod Fingrene lgbe hen
over Tangenterne. Da Kaffen var blevet sat ind, holdt han op, sad
paa Lord Henry og sagde:

— Harry, er det aldrig faldet dig ind, at Basil kunde vzre myrdet?

Lord Henry gabede.

— Basil havde ingen Fjender og gik altid med et billigt Nikkel-Ur.
Hvorfor skulde han vere blevet myrdet? Han var ikke klog nok
til at have Fjender. Han havde jo et ganske vidunderligt Talent
som Maler; men man kan male som Velasquez og alligevel vzre alde-
les tom indeni. Basil var virkelig temmelig tom. Jeg har kun inter-
esseret mig for ham en eneste Gang, det var, da han for mange Aar
siden betroede mig, at han elskede dig vildt.

— Jeg holder meget af Basil, sagde Dorian med et bedrgvet
Blik — men er der ingen, som siger, at han er blevet myrdet?

— Jo et Par af Bladene. Men det er dog nappe rimeligt. Jeg
ved, at der er forferdelige Steder i Paris, men Basil var ikke den,
som gik dér. Han manglede Nysgerrighed. Det var hans Hovedfejl.

__ Hvad vilde du sige, hvis jeg tilstod, at jeg havde myrdet
Basil? sagde Dorian og stirrede spandt paa ham.

— Kere Ven, jeg vilde sige, at du gjorde dig interessant paa en
Maade, som ikke passer for dig. En Forbrydelse er altid simpel —
ligesom Simpelhed er en Forbrydelse. Det gor mig hjertelig ondt at
maatte saare din Forfengelighed; men tro mig, det er sandt. — For-
brydelse er de lavere Klassers Privatejendom, det kan man for Re-
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sten ikke bebrejde dem; Forbrydelsen er vel for dem, hvad Kunst
er for os. Ganske simpelt en Pirring for Nerverne.

— Pirring? — Tror du maaske, at den, som har gjort en Misger-
ning, kunde ggre den samme Ting om igen? Det skal du ikke bilde
mig ind.

— Alt i Verden kan blive en Nydelse, naar man gentager det
ofte nok; det er en af Livets vigtigste Hemmeligheder. Jeg tror for
Resten, jeg synes, at Mord altid er forkert; man skal aldrig gore noget,
som man ikke kan passiare om ved Kaffen. — Men skal vi nu ikke
holde op at tale om den gode Basil; det er jo meget muligt, at han
har opnaaet en saa romantisk Dgd, som du foreslaar; men det kan
jeg nu ikke tro. — Han er nok faldet ned i Seinen fra en Omnibus,
og Konduktgren har blot glemt at omtale det til nogen. Ja, det
har sikkert nok varet hans Endeligt. Jeg kan se ham for mig ligge
paa Ryggen nede under det gronne Vand, medens de lange, sorte
Baade glider hen over ham, hvor han hviler med blege Vandplanter
snoet ind i Haaret. — Jeg tror alligevel aldrig, han var kommet til
at male noget godt. I de sidste ti Aar er hans Billeder gaaet sterkt
tilbage; det er, ligesom han havde mistet et Ideal. Da du og han
holdt op at vare gode Venner, holdt han op at vare en god Kunst-
ner. — Hvad var det, som skilte Jer? Han kedede dig vel? I saa
Tilfelde har han sikkert aldrig glemt dig — det er en Vane, som alle
paatrengende Personer har. — — Apropos — hvor er det blevet
af, det glimrende Portrat, som han malede af dig? Jeg tror slet ikke,
jeg har set det, siden han gjorde det fardigt. Aa, jo, det er sandt,
du sagde en Gang, at du havde sendt det ud paa Landstedet, og
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at det var kommet bort eller blevet stjaalet paa Vejen. Fandt du
det aldrig igen? — Sprgeligt. Det var virkelig et Mestervark. Jeg
husker, at jeg vilde kgbe det —— Jeg vilde gerne kobe det endnu,
det var fra Basils bedste Periode. — Siden har hans Billeder vearet
udmerkede Eksempler paa denne Blanding af smaa Evner og store
Maal, der gor en Maler fortjent til at navnes som Reprasentant for
engelsk Kunst.

— Jeg har aldrig holdt af det Portret, gid jeg aldrig havde sid-
det Model til det, det hele er mig modbydeligt at tenke paa. Det
minder mig altid om disse Linjer af et bekendt Skuespil, Hamlet,

tror jeg:
... Som et Billed af en Sorg,
et Ansigt uden Hjerte.

Ja, saadan var netop det Portret.

Lord Henry gav sig til at le. — Naar man lever en Kunstners
Liv, saa er Hjernen Ens Sjeel!

Dorian rystede paa Hovedet og tog nogle Akkorder. — »Som et
Billed af en Sorg, et Ansigt uden Hjerte,« hviskede han.

Lord Henry vendte sig om og sad paa ham med halvt lukkede

Ojne.

— Apropos, Dorian — »Hvad gavner det et Menneske, om han
vandt den ganske Verden, men tog Skade« — hvordan Pokker var
det nu? — »paa sin Sjel«.

Dorian greb en falsk Akkord — saa standsede han og sad paa sin

Ven.
— Hyvorfor sperger du om det?
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Lord Henry trak ©@jenbrynene forbavset i Vejret.

— Jeg sporger, fordi jeg antager, at du kan svare. — Ikke for
andet. — Dorian, spil en Nocturne for mig og fortel imedens, hvor-

dan du har beholdt din Ungdom. Du maa have en Hemmelighed.
Jeg er kun ti Aar @ldre end du, men jeg er rynket og skaldet og gul.
Du er stadig lige smuk; du har aldrig set saa bedaarende ud som i
Aften, du minder om den forste Gang, jeg sad dig. Den Gang var
du temmelig vigtig, temmelig barnlig og overordentlig interessant;
du har selvfglgelig forandret dig, men ikke i Udseende. Gid du vilde
fortelle mig din Hemmelighed. For at faa min Ungdom igen vilde jeg
gore alt i Verden undtagen Gymnastik, eller at staa tidlig op eller
leve dydigt. — Ungdom! Intet kan sammenlignes med det. Det er
taabeligt at tale om Ungdommens Uvidenhed. De eneste Mennesker,
hvis Mening jeg nu respekterer, er Folk, som er meget yngre end
jeg selv. Det er, ligesom de er forud for mig; Livet har jo aabenbaret
dem sine nyeste Vidundere. Men gamle Folk, dem modsiger jeg altid.
Jeg gor det af Princip. Hvis man sperger efter deres Mening om
noget, der handte i Gaar, saa serverer de altid Meninger, som var
gangbare i 1820 — den Tid, da man gik med Knzbukser og ikke
anede noget om nogen Ting. — Hvor det er yndigt, det som du dér
spiller. Gud ved, om Chopin har skrevet det paa Majorca, medens
Bglgerne hulkede rundt omkring hans Villa, og det salte Skum sprgj-
tede mod Ruderne. Det er saa vidunderlig romantisk. — Hvor vel-
signet, at der endnu findes en Kunst, som ikke bestaar i Efterlig-
ning. Du maa ikke holde op, jeg trenger til Musik i Aften. Jeg

synes, at du er den unge Apollo, og jeg er Marsyas, som lytter til
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dig. Dorian, jeg har mine egne Sorger, som du ikke kender til. Det
sorgelige ved Alderdommen er ikke, at man er gammel, men at man
er ung. Jeg bliver sommetider forferdet over min egen Oprigtighed!
— Aa, Dorian, hvor du er lykkelig — du har levet et dejligt Liv —
du har drukket dybt af alting. Du har trykket Druerne ud i din
Mund. Intet har vearet skjult for dig — det har altsammen kun
veret som Musik. Intet har fordervet dig, du er stadig den samme.

Hvordan mon dit Liv senere bliver? @deleg det blot ikke ved
at begynde at reformere paa dig selv. Nu er du netop en fuldkommen
Figur, leg ikke en eneste af dine Egenskaber bort. Du er ganske
fejlfri saadan.

Du behgver ikke at ryste paa Hovedet, du ved det godt. Og
du maa bare ikke gaa og fange Griller. Livet regeres ikke af vor
Vilje eller vore gode Forsatter. Livet er et Spgrgsmaal om Nerver
og Fibre og langsommeligt opbyggede Celler, hvor Tankerne skjuler
sig, og Lidenskaberne drgmmer. Man kan leve i den Tro, at man er
sikker og modstandsdygtig; men en lille Forandring i Farven af Lyset
i en Stue eller en Sky paa Morgenhimlen — en eller anden Parfume,
som man en Gang holdt af, og som bringer stzrke Minder — en Linje
af et Vers, man havde glemt — en Strofe af en Melodi, man ikke
mere spiller — — jeg siger dig, Dorian, det er saadanne Ting, vort
Liv afhzenger af. Sommetider, naar jeg pludselig merkede Heliotrop-
duft, har jeg genoplevet de markeligste Aar af mit Liv.

Gid jeg kunde bytte med dig, Dorian. Verden har varet paa
Nakken af os begge to, men den har altid tilbedt dig. Det vil den
blive ved med. Du er Typen paa det, som Tiden sgger, og som den
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er bange for at finde. Jeg er saa glad, fordi du aldrig har udrettet
noget — aldrig malet et Billede, hugget en Statue eller i det hele
taget skabt noget andet end dig selv! Livet har veret din Kunst;
du har sat dig selv i Musik; dine Dage har veret dine Digte.

Dorian rejste sig fra Klaveret og strgg sig gennem Haaret. —
Ja, Livet har vearet henrivende, sagde han stille — men jeg vil ikke
mere leve det samme Liv, Harry. Og du maa ikke sige disse farlige
Ord til mig. Du ved ikke alting om mig; jeg tror, at hvis du gjorde
det, saa vilde selv du vende dig fra mig. Du ler? — Det skulde du
ikke.

— Hvorfor spiller du ikke mere? — Gaa hen igen og spil den
Nocturne en Gang til. Se den store honninggule Maane, som hanger
dér ude i den mgrke Lu_ft. Den venter paa, at du skal fortrylle den;
og hvis du spiller, saa nermer den sig Jorden. — Vil du ikke? —
Saa lad os gaa i Klubben. Dette har vearet en dejlig Aften, og vi
maa afslutte den lige saa dejligt. Der er én i Klubben, som lenges
forfeerdeligt efter at lere dig at kende — den unge Lord Poole, Bourn-
mouths @ldste Sgn. Han har allerede kopieret dine Slips og har
tigget mig om at blive forestillet for dig. Han er aldeles henrivende
og minder noget om dig.

— Det vil jeg ikke haabe, sagde Dorian lidt hgjtideligt. — Men
jeg er tret i Aften, Harry. Jeg gaar ikke i Klubben. Klokken er
snart elleve, og jeg vil tidlig i Seng.

— Aa nej, bliv. Du har aldrig spillet saa godt som i Aften. Der
var noget aldeles vidunderligt i dit Anslag. Det var mere udtryks-
fuldt, end jeg nogensinde fgr har hgrt det.

Oscar Wilde: Dorian Gray. 15
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— Det er, fordi jeg nu skal blive et bedre Menneske, svarede
Dorian smilende. — Jeg er allerede lidt forandret.

— Du maa ikke blive anderledes, Dorian; i hvert Fald ikke over-
for mig. Vi maa altid vere Venner.

— Du har dog en Gang forgiftet mig med en Bog, det tilgiver
jeg aldrig. Harry, lov, at du aldrig vil laane den Bog til nogen. Den
gor Skade.

— Kere Ven, du begynder virkelig at moralisere! Om kort Tid
gaar du rundt og advarer Folk mod de Synder, som du selv er tret
af. Saadan noget er du altfor fin till Desuden nytter det ikke Spor.
Du og jeg er, hvad vi er, og bliver, hvad vi bliver. — Og hvad det
angaar med at forgiftes af en Bog, saa eksisterer det Tilflde slet
ikke. Kunsten har ingen Indflydelse paa vore Handlinger. Den
draber netop Trangen til at handle; den er velsignet ufrugtbar. De
Bgger, som Folk kalder umoralske, er blot Bgger, som viser dem
deres egen Slethed — ikke andet. — Men lad os ikke snakke Litte-
ratur. — Kom igen til mig i Morgen. Jeg rider en Tur Klokken 11,
saa kan vi folges. Parken er ganske henrivende for Tiden. Jeg tror
ikke, der har vezret saa mange Syrener siden det Aar, jeg traf dig.

— Godt. Jeg venter dig Klokken elleve. Godnat, Harry.

— __ Da de kom hen til Dgren, blev han staaende et @jeblik,

som om han havde noget mere at sige. — Saa sukkede han og gik.



ET var dejligt Vejr; Aftenluften var saa varm, at han tog
Frakken paa Armen.

Mens han langsomt slentrede hjemad og rgg sin Ci-
garet, kom der to unge selskabskledte Herrer fra den
anden Side; han hgrte den ene hviske — »det var Dorian
Gray«.

Fgr havde det moret ham at blive set paa og udpeget og
snakket om; nu var han trat af at hgre sit eget Navn. — Dér udei den
lille Landsby, hvor han var kommet saa meget i den sidste Tid, var
det hans store Glede, at ingen kendte ham. Den Pige, som han havde
gjort saa forelsket, havde han fortalt, at han var fattig; og hun tro-
ede ham. — En anden Gang sagde han, at han var ond, men saa
havde hun let af ham og betroet ham, at onde og lastefulde Menne-
-sker altid var gamle og grimme. — Hvor hun kunde le! — — Som
en Drossel, der sang. Og hvor hun i Grunden var nydelig i sin Bom-
uldskjole og sin store Hat. Hun vidste aldeles ingenting; men hun
ejede alt det, som han havde mistet.

— — Da Dorian kom hjem og havde sendt Tjeneren i Seng,
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kastede han sig paa en Sofa og begyndte at tenke paa nogle af de
Ting, som Lord Henry havde sagt.

Var det virkelig sandt, at man slet ikke kunde forandre sig? —
Han kom pludselig til at lenges vildt efter sin Barndoms uplettede
Renhed — den rosenhvide Barndom, som Lord Henry en Gang kaldte
det. Han vidste, at han havde tilsmudset sig selv, ophidset sin Fan-
tasi og vakt sin egen onde Samvittighed, haft daarlig Indflydelse paa
andre og gledet sig derved. Men var alt det uopretteligt — havde
han intet Haab?

Aa, hvor havde det vezret Vanvid, den Gang han gnskede sig,
at Portrettet maatte beare alle hans Livs Byrder, saa han selv kunde
beholde den evige, uplettede Ungdom! Det var hele Grunden til
hans Ulykke! Havde det ikke varet meget bedre, om hver Synd
straks havde ramt ham med Straffen? Man burde ikke bede Gud
tilgive Ens Synder, hellere bede ham straffe dem!

— — Det fint udskaarne Spejl, som Lord Henry en Gang havde
givet ham, laa endnu paa Bordet, og Amorinerne paa Elfenbens-
rammen smilede stadig til hinanden. Han tog det — ligesom den
Aften, da han for forste Gang havde opdaget en Forandring i det
forferdelige Portreet — og stirrede ind i det blanke Glas med taare-
fyldte Ojne.

Han folte pludselig et voldsomt Had til sin egen Skgnhed, kastede
Spejlet paa Gulvet og knuste det med Foden. — — Det var hans
Skgnhed, som havde gdelagt ham, den Skgnhed og den Ungdom,
som han havde bedt saa meget for. Hans Skenhed havde kun varet

en Maske, hans Ungdom kun en Spot mod ham selv!
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Hvad var for Resten Ungdom for noget? — Et umodent og over-
modent Minut — en Tilstand af flygtige Luner — sygelige Tanker . . . .
Ungdommen havde gdelagt ham . . .

Han vilde ikke tenke mere paa Fortiden. Den kunde ikke for-
andres. Han maatte tenke paa sig selv og sin Fremtid. — Alan Camp-
bell havde en Aften skudt sig i sit Laboratorium, men han havde
ikke rgbet den Hemmelighed, som var blevet ham paatvunget. Op-
hidselsen over Basil Hallwards Forsvinden vilde snart laegge sig, den
var allerede faldet lidt til Ro. Dér var han ganske sikker. — Det
var for Resten slet ikke Basils Dgd, som laa tungest paa hans Sam-
vittighed; det var hans egen Sjwls levende Dgd, som plagede ham.
Basil havde malet et Billede, som havde ¢delagt hans Liv — det
tilgav han ham aldrig; det var Portrattets Skyld altsammen. Basil
havde ladet ham hgre Ting, som ikke paa nogen Maade kan taales
— og dem havde han taalmodig hgrt paa. Mordet havde kun varet
et @jebliks Sindssyge. — Og Alan Campbell — ja, hans Selvmord
var jo hans eget Vaerk. Han havde selv valgt. Det kom ingen andre
ved.

Et nyt Liv! Det var det, han havde Brug for — det, han lengtes
efter. — Og nu havde han allerede begyndt det — han havde jo skaa-
net en uskyldig ung Pige. — Aldrig mere vilde han friste de uskyl-
dige. — Han vilde vare god.

Da han tenkte paa Hetty, faldt det ham ind, om Portrettet
deroppe ikke havde forandret sig! — Nu kunde det da selvfglgelig
ikke mere vere saa felt som fgr. Hvis han holdt sit Liv rent, saa

kunde han maaske paa den Maade fordrive alle Syndernes Marker
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fra dets Ansigt. Maaske var lidt af de onde Tegn allerede borte.
— Dét maatte han vide straks.

— — Han tog Lampen og listede op ad Trapperne. Da han
laasede Dgren op, gik der et lyst Smil over hans unge Ansigt. —
Ja, nu vilde han forbedre sig, og saa skulde det heaslige Portraet ikke
leengere tynge saa redselsfuldt paa ham — det var, som om Byrden
allerede var taget bort.

Han traadte rask ind og laasede som sadvanlig Dgren bag sig.
Saa trak han det rgde Forhzng vak fra Billedet.

Et Skrig af Smarte og Harme brast ud af ham. Han kunde ikke
se nogen Forandring, undtagen at Ojnene havde faaet et lumsk
Blik og Munden en hyklerisk Trekning. Billedet var stadig mod-
bydeligt — endnu verre end for — og den rgde Plet paa Haanden
var tydeligere og sad mere ud som nyt Blod.

Han rystede. — Havde det da vzret af Forfengelighed, at han
havde gjort denne gode Gerning? Eller var det hans Trang til Pir-
ring, som Lord Henry havde sagt med sit haanlige Smil? Eller den
Lyst til at spille Komedie, der sommetider faar os til at ggre noget,
som er finere end vor egen Natur?

Hvorfor var den rgde Plet stgrre end fgr?

Den havde bredt sig over Fingrene som en haslig Sygdom; der
var Blod paa Fgdderne — Blod paa den anden Haand, den som
ikke havde rgrt ved Kniven.

Tilstaa? — Betgd dette, at han skulde tilstaa? Udlevere sig og
blive hengt? Han lo. — Og hvem vilde saa tro ham? Folk vilde

ganske simpelt sige, at han var gal; de vilde sprre ham inde, hvis
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han holdt fast ved sin Forklaring. Og dog var det hans Pligt at til-
staa og lide offentlig Skam og gere offentlig Bod. Der var en Gud,
som fordrede, at Mennesker skulde bekende deres Misgzerninger baade
for Verden og for Himmelen. Han kunde aldrig blive ren, for han
havde tilstaaet sin Synd. — Sin Synd? — Han trak paa Skuldrene.
— Basil Hallwards Dgd var ham ret ligegyldig — han tenkte paa
Hetty.

Og dette Billede af hans Sjel, det var et falsk Spejl. — Forfange-
lighed? — Nysgerrighed? — Hykleri? — Havde dette varet hele
hans Anger? — Nej. — Der var noget andet. — Det troede han da.
— Men hvem kunde vide? —

— — Nej, nej. Der var ikke andet. — Af Forfengelighed havde
han skaanet hende. Af Nysgerrighed forsggt, hvordan det var at
neegte sig noget. Af Hykleri havde han paataget sig Godhedens
Maske.

Og dette Mord — skulde det fglge ham hele Livet? — Skulde
han virkelig tilstaa? — Nej. — Der var ikke en Smule Bevis mod
ham. — Portrattet! — Det var Beviset.

Han vilde gdelegge det. Hvorfor havde han beholdt det saa
leenge? Det havde frydet ham at se det forandre sig og @ldes. Men
nu fglte han ikke mere nogen Glede derved. — Det havde holdt ham
vaagen om Natten. Naar han var borte, havde det varet ham en
Radsel, at andre skulde se det. Det havde formgrket hans Glader;
Tanken om det havde gdelagt ham mange Nydelser. Det havde
veret som en Samvittighed. Ja, det havde varet hans Samvittig-
hed! — Nu skulde det gdelegges.




232

Han sad sig omkring og fik @je paa den Kniv, som havde drabt
Basil Hallward. Han havde renset den mange Gange, til der ikke
var en Plet tilbage.

Den var skinnende blank. Den havde draebt Maleren, og nu skulde
den drazbe Malerens Verk. Den skulde drabe Fortiden, og saa var
han fri. — —

Han greb Kniven og huggede den i Billedet.

Der lgd et Skrig og et Fald.

Skriget skingrede i saa skraekkelig Dgdsangst, at Husets Folk fo'r
bange op af Sgvne og listede ud af deres Kamre. To Herrer, som
kom gaaende paa Torvet nedenfor, standsede og stirrede op paa det
store Hus. Saa gik de afsted, til de fandt en Betjent og fik ham med
tilbage. Han ringede flere Gange paa Porten, men ingen svarede.
Huset var ganske morkt, kun oppe i et af Kvistkamrene var der
Lys bag Vinduet. Lidt efter gik han sin Vej, men blev staaende
ved Hjornet for at passe paa.

—- Hvis Hus er det? spurgte den zldste af de to Herrer.

— Hr. Dorian Grays, svarede Betjenten.

De vekslede et Blik og gik videre. Den ene var Sir Henry Ashtons
Onkel.

Inde i Huset, dér hvor Tjenerskabet havde Verelser, talte de
halvpaakledte Folk hviskende sammen. Den gamle Husholderske
vred Henderne; Francis var bleg som Dgden.

Omtrent et Kvarterstid efter fik han Kusken og Portneren med
sig og listede ovenpaa. — De bankede, men der blev ikke svaret.

— De raabte. — Alt var stille. — Da de forgeves havde provet at
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sprange Dgren, krgb de endelig ud paa Taget og sprang ned paa
Altanen. Vinduerne gav sig let; Krogene var gamle.

— — Da Folkene kom ind, sad de paa Vaggen et glimrende
Portret af deres Herre, saadan som de sidst havde set ham, i al hans
straalende Ungdom og Skgnhed. — Paa Gulvet laa en dod Mand,
selskabskleedt og med en Kniv i Hjertet. Hans Ansigt var rynket,
fortrukket, modbydeligt. — Forst da de havde undersggt hans Ringe,

kunde de kende, hvem han var.
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