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jeg ser de fjerne Hegn som mgrke Kamme
mod guldred Luft, hvor Jord og Himmel mgdes
— to Leber lig — i langlig Taagebrem.

Jeg horer over Marken Hunde glamme
og Vognlyd, der ad fjzrne Veje svinder,
mens Sommernattens Morkedis sig sanker.
Og langsomt gribes jeg af stille Minder,

og paa mit Hjem saa vemodstungt jeg tenker.

Det er som alt mit Liv saa tyst bortrinder

1 disse brede Markers tavse Fred,

og Verden smuldres under mine Hender.
Fjernt der hver Lyd fra Dagens travle Bred,

og stjerneroligt mine Tanker brander.

De lange Aar i fremmed Kamp og Kiv —
med Venner Arm i Arm — de er nu dede.

Jeg vandrer hjemad mod mit eget Liv

1 Sommernattens stille Gyldenrode.




VILDGAESSENE.

De kommer en Nat i April. ..

Aftenen efter en regnfuld Dag gaar man sin vante Tur
ud ad den brede Allé. Paa de fedtede Fliser mgder man
de hjemvandrende Borgerselskaber og de elskende Par, som
ved denne Tid ferdes paa Frederiksbergs Veje. Den kolige
Luft er fyldt af disse Menneskers Fodtrin. og Snakken, af
Sporvognslyden ude fra Vejen, af en Droskes Larmen forbi.

Og saa hgrer man med Et over al denne Lyd de
kendte flojteblode Klager, hvormed Vildgzssene drager af
Sted.

Man bgjer ned ad en Sidevej. Oppe i den graa Luft,
der er bled som af Dun, stimer det med Fuglelyde. Snart
er det, som drog en Flojten sig lavt ned over Villatagene,
snart pipper det vagt og fjernt som fra Miles Hgjde.

Man staar stille ved \}ejkanten og 'stitrer' op--  Der
rinder En i Hu Foraarsnetter for Aar tilbage under samme
Fuglelyd paa de samme vaade Veje... Og det er, som en

svunden Ungdom klagende og usynlig drog af Lande der-

oppe 1 Natten.

; W, RN e
P ——— S S SRS T EEEEEE—————— i




6

Saa er det med et, som sang der Lerketriller oppe i
den graa Skyhimmel. Og nu lyder det som Finkepip og
Solsorters Flojt og Drosseltriller — en hel Sommermorgens
Fuglesang flagrer i blege Genferdslyd over Ens Hoved.

Lyden drager sig hid og did under den store Himmel.
For Ens stirrende @jne er det et Sekund, som glimtede
der en skinnende hvid Kile frem hejt oppe for atter med
Et at forsvinde — det hastige Glimt af Hundreder hvide
Fuglevinger i et pludseligt Kast?

Villastaden gaar til Ro. Den sidste Sporvogn ringler
hjem, og den sidste Pastor Emeritus rokker ind gennem
sin Havelaage. Der bliver morkt i alle de smaa hyggelige
Huse, og Lygterne slukkes langs Vejen.

Men den blode Fuglemusik under den graalyse Himmel

varer, til Dagen gryer.




JUNINAT.

Nu slumrer Parken ind, og merketet

dens Lgv og Stammer ridses mod den blege
Natluft, hvor spredte, hvide Stjerner funkle.
Ned over Vejen ligger Spat ved Spzt

af Maanesglv; fra Krattet klukker vege,
tungsindig-blede Nattergaleflojt.

En sagte Rislen fra Kanalens dunkle

Spejl af Gagat — et plaskende Fiskesprgjt —
og Froernes Kvakken. Fjarntfra kommer vage,
halvdrebte Lyd og Tonefugle paa svage,
sangfjedrede, stemmebaarne Rytmevinger

og Glam og Skrig med grestingende Neab.

Jeg herer hviskende Stemmers brudte Ord

fra en skyggemork, krathegnet Bank og ungdomsklinger,
halvdempet Kvindelatter — paa muldbrun Jord
kaster Maanen mit eget enlige Skyggesleb.
Hvad vil mig denne gronligklare, fade

Nat med sin blege Duft af Heg og Poppel —

sin sagte Hvisken af nylig fodte Blade
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og sine Nattergales Jagthunds-Kobbel,
hvis glammende Triller hidse sovende Minder

4 og blundende Savn af deres Leje frem?

Giv mig en sortblaa Nat, som aldrig svinder —
hvis Kappeflig har Stjernesole 1 Gem —

hvis Luft er Vin — hvis Maaneguldhjul spinder
Elskov og tunge Skabner, hvis Duft aander Dod —

gi' for denne Vaarnats staalkolde, vandblege L.ad.




SOMMERNATSREGN.

Jeg gik hjemad sent paa Natten.

Luften var graalys som af en Vinternats Maane. Over
de morke Lindes Blade sank en uafbrudt Regn med Lyd
som af usynlige Heres evigt vandrende Dragen forbi . . .

Jeg standsede.

Det var, som Lyden sznkede sig ned til Jorden og
blev Tusinder af Fodtrin, der forfulgte mig.

Og ene midt paa den marke, vaade Vej — alene midt
1 Regnnattens puslende Lyd af faldende Draaber — folte jeg
Raedsel. Det var som stod jeg Ansigt til Ansigt med
Verdens inderste Sjel . . .

Og jeg flygtede for dens Aasyns Uhygge hjem til min
lave Menneskestue.

e s




FOLKEVISE.

Jeg sad en Sommeraften i en Have.
Fra Naboparken lad der glade Sange

og Kvindeskrig og Lyd af rappe Fodder
i Leg op over grusbelagte Gange.

Igennem Latterens vellydskvulpende Beglger

bred nu og da en kraftig Bas sig Vej,

fulgt af en Jomfrurest i leende Angst:

»Bliv fra mig, Karl, du maa ikke, si’er jeg dig!«

Saa ringed Klokken ti. Den glade Flok
bred op, og Jublen dode langsomt bort,
men lenge efter fra Havestuen -naade

mig nu og da en svag Guitarakkord

og smeltende Kvindestemmers blode Sange

og glade Raab. Til sidst blev Lyset slukket —
jeg herte Trin i Gaarden — et sidste »Godnat« —
og Lyd af Vindver, som med Smzld blev lukket.
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Saa blev der stille. Kun en Natsvarmers Summen
forbi mit @re og Duggens dryppende Regn
nedover Lovet og Bakkens klukkende Rislen

bag Havens sagte hviskende Poppelhegn.

Det merkned mer og mer. Det gamle Hus
deroppe stod skyggesort mod graalys Luft —
jeg vandred i Alléen op og ned

med Hjernen gr af Lindenes sgde Duft.

Hvor var nu alle Dagens stolte Tanker
og al min Sjals solfyldte, unge Mod,
som vilde drage over Verden vide

og luge Livets Ukrudt op med Rod?

I Sjxlen klang det blot med blgd Musik

som vemods-vege Nattergaleflgjt:

»Und also schwand dahin die Jugendzeit —

ach! ohne Liebeslust und ohne Freud’.«




SOMMERNATSSANG.

Saa slenger jeg Dagens Harpe af Guld
med alvorstonende Timers Streenge —
mit Hjerte har Rod i Mulmets Muld,

mine Drgmme driver som Sommernatsdis over Enge.

Jeg famler, jeg favner mod blede Ord

paa en Marmorbank ved et Springvand, der kalent plasker
— mod at sidde og ridse med Kaarde i duggfugtig Jord
og skimte bag Levet Fakkelglimt over Masker.

Med Silkehuen i Nakken sat —
under Kappen en Strangeleg klingrer —
standser jeg saa i den lune Nat

og i listende Greb over Tonetraadene. fingrer.

Saa klirrer et Vindu — det lyser af Lin —

jeg bryder mine Strenge i Brynde —

to skelvende Laber braender som Vin —

det er saligt og sedt under Sommerens splvhvide Netter

at synde.
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Jeg skulde i Seng. Vor gamle Pige havde kledt mig
af; Moder og hun stod med Sengetzppet mellem sig og
lagde det sammen. Overdynen var slaaet tilbage, og en
svag Duft af rent Linned blandede sig med Stuens Halv-
merke.

Selv. sad jeg nede paa Gulvet og trak i Taaspidsen
af min ene Strompe. Saa opdagede jeg med et min Skygge

paa den brede, gule Sengeside ved min hgjre Haand — bleg
som af Nymaane. l
Jeg saae ud gennem Vinduet. Over Havens morke i
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Jeg husker en Sommeraften fra min forste Barndom. i
!

Traekupler stod en stor, mild Stjerne med sglvhvid Glans i |

den rene Aftenhimmels blege Blaa. i
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Mine Dage er bundne i dremmesart Spind

i af fattige Minder, der sagtelig stiger

som Engdamp mod Kvzld, og af Lengsel, der viger
ud mod et Kys paa en blysom Kind.

il Vaarsarte Minder med vemodig Duft —
Minder om Smil — og Minder om Lege —
og et Ansigt med Lgd som Majnattens blege
Soldrgm, der blunder 1 blaanende Luft.

Mig fanger ej mer nogen bloddunkel Mund —
de Kvindebliks Ildblink forbi mig svirre —
der er Sang 1 min Sjzl — og Klange, som dirre,

og stille Ord fra en skumrende Stund.

Der er blede Toner i maanesart Spind
og sagtelig Sang af en merkningsveg Stemme
— jeg nipped en Vin, jeg @vner ej glemme,

i et varligt Kys paa en blysom Kind.




JULINAT.

En Julinat. Jeg sidder paa en Spange,
hvis Plankepar er vaadt af Kvaldens Dugg,
og lytter efter Aaens Sgvnlyd — lange
Skvulp mellem Siv og kildeblgde Kluk.

Det summer tungt forbi mig, og langt ude
er der en enlig Nattefugl, som skriger —

et Lydblink, skarpt som Staal imod en Rude.

Der ligger Mgrke uden Plet og Rift

nedover Landet — graat — med sorte Striber
af Hek og Hegn — og lave, taageblode
Randrids mod matblaa Luft, hvis Stjerneskrift

staar ristet over Neatter, som er dade.

Jeg foler mig som én foruden Haender —
med Tanken bunden i en fattig Ring

af Skum, som Livets store Have sender

imod min sandgraa Hjernes golde Bred —

. e R A 2 S ol B
R oW, SR ST
£ i N e B " N
A N A .




16

med Id som Morgenbris, der styrer frem
og drager viden om i kakke Sving

men synker vingeslap med Solen ned.

Tret af min Elskov med sit Skyggefolge

af Sjelenod og Sorg, som sent mig glemmer,
og famlende i Feberdrommes Em

mod hede Blik og runde Jomfrulemmer —
led ved mit Slid for Dagens Avnelas

jeg lytter ud mod Nattehavets Ode —

der staar en Lyddis fra det vaade Gres,
en Lyd som Suget af en Skovsss Bolge,

som tusind Alfelebers Elskovsmade.
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SOMMERNAT.

Ved Indsgens Rand staar Sommernattens Nymfe, lznet
mod en ludende Linds svare, ru Stamme.

Om hendes ranke Elverpigelegem glider et Taageslor,
let og skinnende som det Flor af sglvhvidt Sollys, der
dekker Juninztternes Himmel. Hendes nogne Fodder traeder
i den fugtige, svale Mosejord, der glat glider ud under
Fodbladene.

Foran hende, lige i Sobredden, vokser hgje, gule Iris,
hvis store Blomsterblade hanger tungt ned, vaade af Natte-
dugg.

Med den ene Arm slynget om Stammen bgjer den
skinnende Nymfe sig frem og kiger ned i det dunkle Vand,
der ligger blankt og sort som et Spejl af poleret Morke.

Og hun ser sit eget lyse Billede dernede, sit slanke
Elverpigelegem i det lose Taageslor, og det hvide Ansigt,
hvidt som de lyse Neatters Luft, og de blege Solv-Ojne,
blege som de lyse Netters Stjeerner, og Haaret, der rodmer
I sagtelig Gyldenrgdmeé, som Sommernattens Himmel rgdmer
langs Jordens Rand.

s
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Sommernattens hvide Nymfe ser sit eget Billed der-
nede i det sorte Spejl, og om Billedets Fod som en ned-
hengende Frynse-Baldakin Irisblomsternes lyse Spejlbilleder.

Ellers er alt sort dernede — de tunge Levkupler
spejler sig ganske mgrke — dybt nede skyder de ud fra
Bredden som store, halvrunde Balkoner af Skygge.

Og fra Sgens anden Rand fremglider andre Skygger
af andet Lov; lidt lysere af Lod, med en Anelse af Gront
1 sit Morke, skyder disse Spejlbilleder op nede fra Bunden
som kempemassige underspiske Vegetationer — eller vokser
de inde paa Kystens Underside, som Alger paa drivende
Tommer, nedad, med Hovedet rettet mod Dybet?

Men lige midt ude 1 Seen ses en lys Stribe, et Belte
af Himlens Spejlbillede. Som en bred, hvid Vej bugter
dette Lys sig ud og ind mellem Skyggernes Meorke, der
stiger opad til begge Sider som Skovskrenter.

Nymfen stirrer lenge derned, ned til den lyse Sti, som
snoer sig mellem de merke Banker.

Vandets Flade, der uafbrudt flimrer som 1 en betaget
Gysen, forekommer hende tilsidst kun et bglgende Slor, et
tyndt Forhang, der skiller hende fra den underfulde Verden
dernede . . .

Da svirrer lydlgst en Flaggermus, som Nymfens hvide
Legem har draget hid, tet forbi hende, og i Flugten stader
dens Krop mod Vandskorpen.

En smertelig Sitren bolger ud fra det saarede Sted —

Spejlskyggerne nede i1 Vandet skalver frem og tilbage som

25
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Tepper for Trekvind — og medens Flaggermusen svirrer
videre i hastig Flugt lavt over Vandet, drager Nymfen sig
skuffet og bedrgvet tilbage fra det knuste Tryllespejl.

Men medens hun vandrer videre gennem de morke
Skove, hvis Lgv suser sagte 1 Nattevinden, dremmer hun
endnu lenge om hin vidunderlige Spejlbilledverden og langes

saa sert sgrgmodigt mod den Sti af Luft mellem Skrenter

af Skygge — som hendes Fod aldrig skai betraede.
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Gennem Julinattens Stille :
Duft af Lev i Drys af Regn —
Glimt af Vand ud over Vejen, ,

og mod Haanden vaade Hegn.

Lydtom Luft og skymerk Himmel —
kun et Sted, jeg gaar forbi,
horer jeg en Laage skratte ;

over Sten og smazkke I.

Gennem Tordenmorket brender
der et Villavindu frem —

Lys bag gule Persienner —
blede Toners Klang af Hjem.

Regnens vege Dryp sig blander
med den lyse Melodi —
lyt, I Mennesker derinde —

Ahasverus gaar forbi.

i
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AHASVERUS.

Stille lider Sommernatten,
og det hvide Stjernesand
rinder bort, mens Dagen ulmer

langs med Nattehimlens Rand.

Aftenrgdens glemte Dagglad
ulmer dybt i Nattens Grund —
som en sidste Vinrest glader

1 en bleggron Romers Bund.

Ene vandrer jeg ad Vejen,
syg, med Saar af Torn og Tjorn —
ak, hvad vilde mine Tanker

mellem Dagens sterke Born!

Jeg var fattig, jeg var fremmed,
uden Venner, uden Ry,

alle Dgre fandt jeg stengt for
Nattens Barn i Dagens By.

e e




Og den gamle Ahasverus
greb paany sin Vandringsstav,
vandred ene ud i1 Natten —

Dagens Stue var for lav.

Vandrer nu, mens Dagen ulmer
halvkvalt dybt i Nattens Grund

som en gylden Vinrest gloder

i en bleggron Romers Bund.

i




PARADISET.

Det var 1 Morgenstunden, jeg laa og dremte. Ikke
disse tunge, uhyggelige Dromme, der fylder Natten som et
langt Tog af sorte Uhyrer. Det var de lette Syner, der
med et luftigt Forhzng skiller Nattespvnens Morke fra Da-
gens Lys — fine Dromme, der farer gennem Hjernen som
lysende Insekter under en Sommerdags Himmel.

Jeg dremte, at jeg gik i Foraar og Solluft langs en
nys udsprungen Hak af Frugttreer 1 Blomst. Jeg folte
mig let og sund, som spiret op af Jorden eller stegen ned

fra Luften. Frugtblomsternes Blade lgsnede sig i smaa
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Byger og drev ned over Vejen og ud over Engen langs
Vejen. 1 Engens Gras, mellem Blomster, der skinnede
som nyslaaet Guld, hoppede blanke Fugle og samlede med
deres lange Nab grenne Biller og brune, glinsende Larver.

Og medens jeg vedblev at vandre fremad med Ojet
paa den friske Eng og de travle Fugle, fornam jeg ner
ved mig, bag den blomstrende Hak, en Stemme, der plud-
selig steg 1 Sang, og jeg fyldtes med ét af en svulmende
Jubel, som vented den lyse Lykke paa mig derinde . ..

| det samme vaagnede jeg.

Gennem Vinduerne saae jeg de grenne Lindetoppe
udenfor piskes frem og tilbage af Blest og lasede Skyer
drive over en smudsig Taagehimmel. Jeg vendte Ansigtet
mod Vaggen for at sove videre. Men den skenne Drom

kom ikke tilbage.

1
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ANADYOMENE.

En tet, graa Regntaage over et graat, nasten blik-
stille Hav. Det skumrer — langt borte i det blege Marke
tegner sig som sorte, flossede Regstrimer Ridsene af fjerne
Skibe eller fjzrne Qer.

Paa den ede Strand staar en Kvinde og stirrer ud
over Havet. Hun er tat svebt 1 en lang snzver Kaabe,
hvorunder hendes Legem svulmer i mager Skenhed. Nesen
er skarp og fin, Ujnene merke og tunge, over den stolte,
haarde Pande er Haaret stroget stejlt tilbage op under den
spidse, diademlignende Hat.

Hendes hvide Profil tegner sig skarpt mod den graa
Grund. Bag hende hgres Boigernes Slikken om Strand-
stenene som Lyd af lange Kys.

Hvem er hun, den Kvinde, der i Vinterdagsskumringens
Taage staar paa den gde Strand?

Kerligheden, den uudgrundelige og redselsfulde, der

stirrer ud over det uudgrundelige, det redselsfulde Hav. ..




AUGUSTNATTER.

I

Maanedis og Mosetaager —
Jorden klam af Natteduggen
— Dalens store Kedel koger,
bobler bladt med Kildeklukken.

Maanens Taagetepper sitre
over brede Markers Flade —
lavt langs Jorden staar den bitre

Duft af Muld og vaade Blade.

Som en bleg og blaalig Ramme
rande Skove sig om Landet —
lange, lave Taagekamme

som en Kyst bag Maanevandet.

Luften tier — kun det sidste
spinkle Pust af Aftenbrisen

sleber gennem Skovens Kviste,

letter svagt ved Mosedisen.
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Og mens Duggens Draaber rinder —
Maanen mod sin Nedgang halder —
og jeg kysser dine Kinder

om din Barndom du fortaller.

Om hvor Lengslen 1 dig velded,
naar du sad bag Hjemmet stenget,
mens de andre drog mod Fjaldet

op til Dans paa Setervanget.

Og jeg aner bag din Tale
Hauk og Ljomen over Lier —
Elvesus 1 stille Dale

— til du som et Fjeldvand tier.

Over Marken kan jeg here
Uglen skrige skarpt og lenge,
og fra Groftens Graes det skore

Spil paa spinkle Vingestrenge.

Nattestillet om os lukkes.
Som et Svanepar, der sover,

vore Sjele sammen vugges

over Maaneflodens Vover.
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Nat og Jord til alle Sider —
mat af Korn og merkt af Enge
— over sorte Hegn og Skove

Himlens sorte Bremmer hange.

Natten mumler fjeernt og stille.
Bag en Haves morke Hakker
Lyd af Lgv, der sagte knitrer,

og en Flagstangssnor, som smakker.

Smeld af Dugg fra Blad til Blade — 3
skinger Surren op fra Grasset,
som om tusind Alfehzre

deres sprode Klinger hveassed.

Vognlyd over fjerne Veje

naar mig blegt og vingestekket,
og igennem Morket klynker

som en Skrig-Stim Fugletrekket.

Mellem Hzkkes morketunge |
Kyster rinder Vejens Strimmel — !

bleges under Mulmets Vover,

rinder ud 1 ede Himmel.
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Der suser Natteblest i Havens Trer —

en klagesummende, sorgtungt stigende Sang.

Jeg vandrer op og ned i den merke Gang

og ser mod Himlen. De lyse Netters Skeer

af bleget Sol, der oversvemmed alle

de gyldne Stjernetinder, forlengst er veget

dybt ned i Nord som et sundsmalt Perlemors-Skeer.
Paa sine Guldklor den store Bjorn er steget

af Solsglvsbadet og gnaver paa Somrens Rod.

Alt falder Stjeermer — snart vil Lavet falde.

De hilse mig som barndomskare Venner
deroppefra -— den stjernefjedrede Svane —
Delfinens straaleprustende Nasebor —
Andromeda med hvide, bedende Haender —
den purpurgjede Tyr, som faar sin Bane

af Gudehelten, fodt af en dedelig Mo’er —
Kassiopejas W af Diamanter,

den perlebundne Krone med sin Gemme,
Sobieskis blanke Skjold med skarpe Kanter —

slig saa’ jeg dem saa mangen Nat herhjemme.
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Den samme kolvandsbrede Melkestrime

gaar som en Plovfure efter Na-Maanens Staal
og bojer sig i Dognets sene Time —

et Solvgreb lig — over Jordens natfyldte Skaal;
som lydlese Guld-Insekter Stjerneskud svirre
henover Himlens klodeblomstrende Eng,

og i Arkturus’ @je Taarer dirre,

blanke og blaa, som den Gang jeg var Dreng.

IV.

Jeg ser en Mark, der morketynget lofter
sin lange Rygnings lave Kam af Hegn
mod Sommernattens blaaligblege Himmel

med Persevs og Kapellas kendte Tegn.

Jeg horer Gerdets Blade vissent knitre
og Lyd af Kger, der Bakkegresset gnaver,
Graeshoppesange gennem Morket sitre,
og mod mig bares der en Duft af Haver.

Og mens jeg ser mod Vegas Stjernegje,
jeg mindes én, hvis Blik i Doden prast——
en Sjzl, saa tung og hed som denne Nat,

der stjernesitred uden Ro og Rast.
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Og mens jeg ridser disse blege Vers
som Stjernefurer over Himmelgrund,
jeg leenges mod det Legem, der er Muld,

og mod et Kys af hendes smme Mund.

Den samme Nat — den samme Sti langs Geerdet.
Men ene gaar jeg i det vaade Graes.
En enlig Poppel paa den gde Mark

sig tegner som en sort og stiv Cypres.

Joh. Jgrgensen: Stemninger.
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SKUMRING.

Efteraarsskumring i Rosenborg Have.

Nede, hvor man gaar, lyser Bladene gult gennem
Mgrket, men Toppene staar sorte mod en Luft, der er af
en tet, fast, uigennemtrengelig Hvidhed — som en Kugle-
skal, drejet af mat Tin.

Jeg staar paa Broen ved Rosenborg Slot. Bag den
mgrke Borgmur lofter sorte Traskeletter sig paa en Bag-
grund, der forneden er af Solnedgangens rode Guld og
oventil af et tungt Skyblaat, som minder om Lacryma
Christi-Fuksiens blodigblaa Kronblade.

Kanalen spejler den sorte Mur, Solfaldets Guldbzlte,
udsyet med Traskyggernes sorte Silhuet-Broderi, og Skyen,
hvis Blaa bleges til en askegraa Ligfarve og marmor-aares
af Traernes Spejlbilleder.

Hvor Grensen gaar mellem den sorte Murskygge og
det lyse Vand flimrer en uafbrudt Krusning, og nu og da
bobler Vandet op, som om Nogen nedefra forgeves provede

at lofte sit Hoved op over det.




Jeg gaar bort.

Under Traskyggerne plasker Springvandet. Og gennem
Morket stryger som Hostskumringens Feer to slanke unge
Piger med lange Pelsvarksstrimler flagrende efter sig.

Himlen staar truende tung, af en fantastisk violet

Farve, som udhamret i et overjordisk, dunkelt Metal.

i




HOSTAFTEN.

Hostaftnen dises af Morkedunst,
og Levduft af Jorden strommer —

en Gople lig 1 filtret Tang

gennem Skyerne Fuldmaanen svemmer.

Unge Piger i hver en Der —
saa sert for Hjertet det stemmer —
lysklaedt skinner bag Markets Slor

de ranke Jomfrulemmer.

Mit Hoved hildes i fine Spind
af flyvende Sommers Traade —
jeg ser et blankt og begzrende Blik

og Laber saa blinkende vaade.

Det lille Legem retter sig stolt
med fuldmodne, bugnende Bryster.
— Kommer han ej i Nat, den Svend,

der mig at favne lyster?
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.... Tettere dises Aftenens Dunst, b
og sterkere Levduften stremmer —

gennem hildende Traade driver min Sjl

som Maanen i Skyerne svommer.
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OKTOBERNAT.

Jeg vandrer hjemad, medens Maanen skinner,

og herer tunge Dryp af Em, der feldes

fra Kvist og Blad, og Sus — som Kilder rinder
1 Vinterstilhed over gde Land —

af Luftens Leb igennem Poppelblade,

der tungt som Lader mod hverandre smeldes.

Paa Vejen sorte Rids af negne Linde.
Og skyggerammet som et splvgrent Vand

en Maaneflimmer 1 en Skiferflade.

Jeg tager om min Laages klamme Klinke,

der medes koldt med mine kolde Hander,

og stirrer op. De vaade Blade blinke;

i Himlens gustne Hvelving Maanen brender —
en Ligkrypts Lampe, der er ved at slukkes —

en Ildorm i en Dadnings hule Oje.

Og mine Tanker tungt i Natten vugges —

som Poplens Kviste sig med Vinden bgje.




NOVEMBERNAT.

Klokken slaar tre i Husene, jeg gaar forbi. Den brede
Gade ligger vaad og tom, aaben for Himlen, blaalig af
Maanelys, sparsomt guldstribet over Fortovssole og blin-
kende Vejpytter under de spredte Lygter. Det drypper i
Tagrenderne og risler sprodt og klart over en Kloakrist

nerved mig.

i

L
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Jeg ser op. Over Hustagene staar Vinterens pragt-
fulde Stjernehimmel — Kassiopeja, Kusken, Persevs, Tyren,
den rede Aldebaran, Orions Diamanter og Sirius, hvis
Safir-Jje Sommeren aldrig ser. Og hojest oppe Kvart-
maanen, som et hvidt Perlemodersblad, indlagt i merke-
blaat Tre.

Fra Senden kommer drivende blege, lose Skymasser.
Lavt under Maanen driver de, slgrer den let, hyller den
tet, saa den bliver rod 1 Ansigtet, som et Menneske, der
er ved at kvales. ..

Jeg staar lenge og betragter denne Skyernes lydlose
Kampe-Leg. De uhyre Taagemasser vedbliver at drive.

Og da jeg atter ser ned ad Gaden, fatter jeg ikke,
hvorfor disse Huse, der nu ligger morke og fredelige, vil
vaagne igen til Kamp og Mgje.

Og jeg foler selv mit Liv saa fejl og fattigt — foler,
hvorledes al min Handlen vil prelle af mod den haarde,
glatte Tilverelse — og ensker min Sjel oplest og dampet

bort i de blege Taagemasser, som driver forbi en November-

nats blanke Maane. ...

|
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VAARVERS.

L.

Nu drager Gerdets Graapil
Solvknopperne paa Rakke,
og Haslen henger Guldpynt
ud over Hegn og Hakke.

Og Solen luner Luften
langs alle gule Grofter,
og Myg af Puppesvgbet
fra Pytterne sig lofter.

For Foraarsmuldet dekkes
af Sommergraessets Klede,
mig lyster negenfodet

den negne Jord at traede
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og fole Muldet skyde
sig under mine Fodder
og fele Vandet suges

som gennem Planteradder.

1.

Nu slides Isens Ligsten,
der over Vandet ligger,
af Vinden og af Solen,
hvis Tunge Stenen slikker.

Ned over Vintrens Harnisk
der rinder Tovands Bzkke —
i Sger staar Blaat paa Himlens
flageflikkede Dekke.

De isgraa Skyer smelter,
og Agerjorden damper,
og hejt mod Himlen blusser

Kastanjens Broncelamper.

I Hjernens lukte Kedel

en gerende Sejd der koger —
et Bryg med selvgraa Sol-Lad
som Tobrudsdages Taager.
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Den bobler mig 1 Blodet,
i Nerverne den stinger,
den suser for mit @re

som fjerne Klokker ringer.

Som Vin i gamle Dunke
den fylder alle Celler
med Drom om Sommergrofter

med Timian og Nelder.

Det hvisker for mit Ore
som Vind 1 Vaarlgv lister —
det bryder i min Hjarne

som 1 en Knop, der brister.

Om feberhede Netter
med Mulm om alle Stjerner
synger mig gennem DBlodet

de Drommes Elver-Tarner.

B e R T PERALY
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TAARNFALKE.

Der staar en Stimmel i den snzvre Gade
og stirrer op mod Kirketaarnets Tind —
op mod et Lgvfaldsdrys af hvide Blade,

som svarmer Spiret rundt for allen Vind.

Fra Gydeslugter og fra Gadeklofter
man stirrer opad med Lorgnet og Kikkert
— det gamle Taarn sit stolte Legem lofter,

rankt som et Alterlys, og preastesikkert.

En Kampehaand i Harnisk af rede Sten
med Ringe af Guld og Sandstenskvadres Graa,
med irgron Kobbernegl mod Luftens Blaa
— et muldent, skimmelplettet Helgenben.

Den hvide Fjersverm spredes over Himlen
— jeg ser et Hoved — ser en Vinge slaa ...

hojt over Gadens Dunst og Borgerstimlen

to rode Falke deres Bytte flaa.



ET MODE.

Der brendte Sommersol paa Torvets Stene.
Med Skyggen som en Klaedning bag dig kastet
du vandred, hvid og hvidkizdt og alene,

og medte mig, der til mit Arbejd hasted.
Fjerntfra dit sorte Blik imod mig brendte

— saa smilte du — og Smilet 1 mig tendte

en bitter Drift, en savntung Sjelegraad.

Jeg foer til Hatten, hilste — dybt, forvirret —
dit lille Hoved til et Nik du bojed . . . |
Forvildet blev jeg staaende og stirred,
imens dit Billed flimred mig for Ojet.

O tabte Frihed! Gyldne, hede Sommer,
der gik forbi mig over Torvets Stene . ..
Du vender dig at se, om ej jeg kommer

— jeg gaar til Arbejd — fangen, fattig, ene. ..

og bored dybt i mit sin hede Braad |
H
|
{
|
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DAGNING.

Nu rider det unge Gry over Land
paa solskinsdryppende Skimmel —
der staar Blod, hvor Hoven slog,

udover den grgnne Himmel.

Og Dagen skinner som majlyst Lav
op over skysorte Mure —
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der glipper en Stjerne mod Solluftens Baal e

fra Nattens synkende Kure.

De Haner gelder fra Hald til Hald,
og Spurven pipper ved Tage —
saa stryger en Bris med det sidste Spor

af Natregnens dryppende Klage.

Saa drukner Mulmet i Morgenens Flom —
Lyset er frelst af Vaade —
Solen kommer for fulden Bor

at heste, hvor Regnen saade.

Joh. Jgrgensen: Stemninger. -




SOMMERDAG.

| Jeg gaar den lange Sommerdag alene
i. igennem svale, solskinsstznkte Skove
ind under Lov, hvor jeg gik altid ene,

og ingen Minder under Lgvet sove.

Fra Greasset stirre blanke Blomster mod mig,

|
| :; som jeg fra mine Barndomsskove kender —

jeg treder varligt over Flittergrasset,

| der smyger om min Fod som blgde Hander.

Og mens jeg vandrer langsomt over Enge,
og mens jeg hviler mig ved grenne Grofter,
gaar Minder frem af Skovens svale Skygge
— For-Rider-Bakkerne i Sol sig lefter.

Jeg hviler atter under Skovens Bryn,
hvis Skyggesleb ned over Skrenten glider,
imellem rgde Straa, som gyldenstrejfes

af Solen, der imod sin Nedgang lider.

Jeg er kun nitten Aar — saa ung og fri —
med Had af Staal og Tro som tunge Klipper —
og sped og fin De sidder ved min Side

imellem Straa, der svagt i Vinden vipper.

e i ———____
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Og sagte rinder Dagens Guldsand ud,
mens Drosler flojte, og Insekter summe —
og morkt staar Deres Blik bag blege Laag

som 1 en Marmorrand en Kildes Kumme . ...

— — Jeg vaagner af min Drom. Min Hjerne slappes
— det vaade Grgnne keoler mine Lemmer —
og mens jeg tungt imod mit Hjemland lenges,

mit Liv jeg som en brusten Lyd fornemmer.

Som Bazkke spredes over golde Sletter
foruden Fald imod en Flodsengs Leje
og siver ud 1 Ker og flade Damme,

forodte jeg min Ungdoms dyre Eje.

Indtil jeg atter fandt Dem — fin som for —
men Deres Skxbne i en andens tvunden —
og folte, der var runden lange Aar,

og at min egen Ungdoms Tid var runden.

Og saa Dem vandre bort ad nye Veje.
mod Fjelde, der langs Himmelranden tegner
de sterke Rygge, mens i Mindedis
Forriderbakkerne langt borte blegner.
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VESTENVIND.

Der bleser en varm Vind af Vesten over det blaa
Vand.

Jeg sidder paa en Bznk under halvt afbladede Trzer
og ser ud. Oppe over Kysten ligger en lav, blaaliggraa
Skybanke, og den raske Vind river Flok paa Flok af Taage
los og hvirvler den af Sted lavt hen under Himlen.

Jeg ser paa disse Skydun, der flagrer af Sted som en
Trekfuglesveerm, der farer af Lande. Disse Skytotter er
graa, fordi de er regnfyldte, citrongule af den synkende
Sols Orangeglod, redlige, hvor det Graa og det Gyldne
blandes, violette hgjest oppe, hvor Himlens Blaa bryder
gennem de tynde Dampe.

Og bag Skyflugten staar Himlen fint blaa, som af
blaat Porcellen, og indlagt med lange Striber af Skyer som
hvid Emalje.

Jeg rejser mig. Den varme Vind vedbliver at blese.
Og medens jeg staar saaledes og ser opad, gribes jeg af
Langsel mod at bzres med af den varme Vind — ud
mellem de hvirvlende Skyer, ind under den blide, blaa

Himmel . . .




SOLBRAND.

Jeg leenges mod dig i den middagshede
Solluft, imens jeg gaar langs med en ede
Stenstrand og stirrer ud imod det brede,
solgnistrende Hav. For alle vinterdode
Dromme om lengst forsvundne KForaarsdage
har Somren rejst af deres Tankegrave,

og viljeles-veg jeg lader mig atter drage

mod mine Minders giftig-blomstrende Have.

Bag Varmedisen skimter jeg dit rede
Tegltag derovre under fjerne Skove,
hvis solblaa Rygge ridses skarpt mod blede,
redlige Skyer, der, hedematte, sove.

Jeg ser Chausseens kendte, stovgraa Streg

udover varmeflimrende Land forsvinde —
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hver Sti igennem Korn, hver solhvid Vej,
hver Skov, hvert Hegn derude er et Minde.

Jeg drgmmer om dit Ansigts sanseligsade
Skonhed — om dine Barnegjnes Lgad

af gron Absint — om dine dunkelrade
blankvaade Lzber — dine Kinders Glod

af purpurgylden Rgdme — og beruset

af smerteligt Savn paa Strandens Sten jeg slenger
mig ned og lytter slovt til Bolgesuset —

jeg ved saa godt, du kender mig ej langer.




BAKKEN.

Her lofter Jorden sig, og Skoven slipper.

De sidste Ellekroners Graa

drager en Foervarksbrem langs Markens Silketaeppe;
og ud af Skrentens Mund

imellem Kloftens gruset-gule Leber

gaar Bakken frem, blank som et Sandheds-Ord,

og klipper

sig Sti igennem Mosens sorte Jord,

over hvis Flgjelsgrund

Kvanner og Tidsel, Hjortetrast og Skrepper

de gronne Kleders gyldne Flige slxber.

Jeg ser, hvor Bakkens Vande gaa

glat over Grusets merke Bund

og under Bromberrankers Spind af Blade,
men furet for hver Sten, den steder paa,
— saa fure Tanker i en Hjarnes Flade.

Jeg ser den gaa i Sol og gaa i Skygge,

— brun, hvor den er klar, grent spejlende Skovens Lad,

og okkerrod langs Breddens Kiselsten —

[
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hvor Mejser bo, og Skovmus bygee
bag negne Rodders Buer — om muldne Stad

|
i og mossede Sten, der ligger slengt

H som Fjeld-Mammuters sidste sgndrede Ben.

Og mens jeg sidder ene her og lytter
til dette Verdens ldste Sprog,

talt uden Ord og uden Tanker tankt,

og ser 1 denne solbeskrevne Bog,

oprullet fra Evighed af til evige Tider,
SE T tykkes saa trange Hjernens Celle-Hytter,

saa trangt det Legem, hvori jeg er stengt.

Hvad er det vel, at vare god og klog —

det hgjeste, vi med vort Liv kan naa —
mod denne Bak, hvis Gudelegem glider
viljelost hvilende 1 Verdens Love

— et Foster i Naturens Moderliv,

ufedt, udedeligt og aldrig @ldet —
i fra Kloftens Kilde fremad gennem Skove,

spejlende Stammer, Sten, Lev, Mos og Siv.

Hvad er vor Sjel, som famler og som fejler,
mod denne Bak, der vandrer sine Veje

\
i 1 Blinde — nu, som da den nyfedt velded?

| Med Selvmor om de unge Bolgebryster

dens Jomfrulegem paa det gronne Leje
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solkysset mod den varme Luft sig kryster, b+

en Brud, der favnes af sin stezrke Beiler.

Og naar den sover, mumlende i Blund
og marmorbleg mod Nattens sorte Grund,
gaar Vinden nynnende forbi og ryster

e

—

1 Vellugtregn af Skovens vaade Haar

og som et Sglvdrys til dens Vande naar
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blege Kys af Maanens Jomfrumund.

Hvad er vi — til vort Haab i bundlas Geld,
mindeforfulgte, nagede af Tanker —

mod denne Slyngurt, som over Jord sig ranker
i Klofters Bund og ned ad Bakkehzld

med solvblankt Lgv, der flimrer for alle Vinde,
med Roden dybt i Livets dybeste Veld —
den Kilde, hvoraf alle Kilder rinde,

det evige Hjerte, hvis Puls i1 alle Aarer banker.

}




MARINE.

Hav i Flager mod Stranden —

blegblaa, solgrenne Flager,

der lgses i Skum —

og et enligt Sejl, som sleber sin Skyggekrop frem langs
den anden

fjeerne, disslorte Bred,

hvis Skove tegne sig skarpt mod det uhyre Rum,

mod den bleggule Luft,

hvor Solen gaar ned.

Jeg vandrer langs Havet og drommer
om dede Timer og drabte Dage,
som denne Strandbred en Gang har set —

Timer, jeg har leget og lykkelig let —
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jeg vandrer alene — jeg har kun tilbage
Havet, der strommer

1 evigt Sus mod den stenede Bred —
Havet i Klage

og en Sol, der gaar ned.




HOSTTID.

Saa ridses paa mit Ujes Nerve-Tavl

mit Hjemlands lave Linjer sidste Gang

i Spind af Sol, der flimrer som flyvende Sommer —
en Sg af blaalig Dis, hvor Kirkegavl

og Gaardes Langer svommer som skinnende hvide
Frugtblomsters Blade. Og en Afskedssang

med Lyd af Hestregn, der mod Ruder trommer,
en taarebitter Sang, en Lovfaldskvide,

hamret af Hostens sprode, syge Guld,

spirer — imens jeg ser mod Skov og Lide —
som blege Blomster af min Hjarnes Muld:

paa Somrens Grav et fattigt Verse-Kuld.

Jeg sanker hvert et Blad med vissen Hud,

stenket med Blodet af en Tid, der dode

for Livets Frelse — en korsfestet Gud, &
som skanked Jorden Paradisets Grode —

jeg sanker Bar fra Garder og fra Grofter:

blaa som en Morgenhimmel, blodig rode i
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som syge Ojne, blinkende som Perler

paa Kvistes Baand, og sorte som til Lig.

Og tappestrgr dem alle over Bunden

af Somrens torrede Flod, hvor Kongebaaren staar
i Sglvmor svebt — som Skov i Sol sig lofter —
Selvmor paa Edderkoppetene spunden —

og vinder mine Rytmers blege Flig

om Sommerlpvets bladeblodige Saar.

Jeg sanker Kaprifolie, gul som Voks

af viede Karter, over Dgde braender,

og vissenbleg som muldne Dgdninghender —
og stjernekvastet Perikon — og Snerler,

hvis hvide Kod er som en Marmorbloks

med blaanende Aar tatte — Brombars Duske,
Insektgjne lig, Facetter ved Facetter,
bryggende Duft som Gran i1 Tordennatter,
som Myretuers Vellugt-Digler i Sol.

Tidsler, der gotisk stift i Staal sig lofter —
Sandbakkers Klokker, Kellingtand fra Grofter,
Knopurtens blomsterlgse Sglverstol —

en vindfejet Skaal, en Rede, hvis Unger er flojne.

[ falmet Festskrud kommer de alle at folge
den Sommer, der har lukket sine jne,
det Hav, hvoraf de er den sidste farveskummende Bolge.

Jeg sanker alle fine Skonhedsminder,
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der sidder som Torne i min Tankes Hud

efter min Vandring gennem Somrens Krat.

Jeg sidder i en Skov, og det er Nat,
og Himmellyset mellem Legvet rinder
som gennem sprinkelgitrede Kirkeruder,

og som et Genlyds Lig af Dagens Brus

Bladene mumler over Markets Puder.

Jeg sidder ved et Markskal paa en Sten
og ser, hvor Skovene i Skumring graane,
og Vandet merknes som en Mark Violer —
et Spind af Skyr staar om den halve Maane

som gyldne Traade om en gylden Ten.

Min Puls 1 hed, urolig Rytme banker —
thi som de blanke Nattestjeerner hildes
1 Neet af tynde, maanehvide Skyr

fanges min Tanke, og mit Blod forvildes.

Thi over min Sjzls septemberrene Himmel
driver en Purpursky med Gled af Sol,
af sunken Sol — et Minde om et Blik,
blankt som et saftigt Bar, og om et Bryst

saa rundt og modent som en Frugt i Hest
— om Kinder farvede i Lgvfalds-Blod,

1 Sker af Emmerne fra Somrens Ild
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hvis Lue hver en Jomfrublomst har gdt —
" et Minde, der elvergggler for min Fod

om brendende Lzber som to rede Blade,
svedne af Sommerdages kyssende Luft —
om Vellugt ud fra et fyldigt, hesttungt Haar,
saa sod som Lpvfaldsnetters visne Duft —
om duggvaad Elskov — om et Foster, fodt

i Hostens brogede Telt af en voldtagen Vaar.

Saa kommer jeg da, o Sommer, til din Baare
med svage Tanker, xdte af Savnets Rust,
vandrende vejlest uden Maal og Med,

et vildfarent Barn. Jeg kommer — uden Taare
og uden Trost — og bringer min skere Skaal
af spinkle Linjer, fyldt med bitter Most,

og gyder det alt 1 din Ligferds lgvfaldsluende Baal.
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DON JUAN II, 177.

»It was a wild and breakerbeaten shore« —

slig sang det i mig, mens jeg gik alene
og lytted til Breendingsdronet mod Strandens Stene —

en orglende tung Musik til hine Ord.

Det bglgebovnende Hav drog — farvemat —
sig ud fra Kystens skummende Gulliggraa
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Skyr over Himlen. [ min Tanke Nat.

For Livet tyktes mig en haardhaendt Beddel,
mod hvem min Bue var forgeves spendt,
og al min Streben andred ingen Tgddel

1 Verdens visne Munkepergament.

\
l
]}
igennem Sandbundsgrent til Dybets Blaa. i

Men saa — med et — et fossende Lysvald bred
sig nedover toppede Skyr — og en sitrende Bro
af bplgebaaret Solselv mod Land sig sked,

og Himlen med lysblaa ©ine bag Taagerne lo.

Og Braendingen slog sin gyldenperlende Fraade : ‘
om Kystens svare Blokke Granit og Flint —
der flo] Anapaester 1 den boltrende Blast,
og rytmisk graesk sig lofted den gule Klint. .
Langt ude laa disblaa Oer som en sejlles Flaade —
|
|
|

mig tyktes Livet en klassisk-sollys Fest.

Jeg rejste mig og vandrede frejdig hjem
med Nakken rank og svulmende Storm i Sjalen;
jeg lo 1 min Jubel, og Gruset langs Havets Brem

knased som Slangehoveder under Helen.

Og Blasten sang: Slip ej dit Haab! Der rinder
al Tid en Sol, naar Regnen er forbi,
og fjernt fra Smaakaars-Folkets Jord du finder

en ensom Kyst lig den, hvor Juan vandred med Haidee.

Joh. Jgrgensen: Stemninger. 5
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VINTER.

Jeg sidder i Biblioteket, hvor der er varmt, og hvor
Luften lugter af mange Mennesker. Rundt om mig er alle
Hoveder bgjede mod Beger. Gennem Vinduet ser jeg
Sneen falde ude i den gde Gaard.

Og jeg lenges mod at sidde paa en Bunke Ellerafter
midt ude i store Skove — med mit Ansigt frisk efter lang
Vandren 1 fri Luft og med valne Hender — sidde og se

Sneens stille Fald mellem de stille Stammer.
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FORAARSEPISTEL.

April.

Det er Foraar i disse Aftener. Dagene er endnu lidt
blakkede, med Tilbagefald til Sne og kold Vintervind, og
Solen lyser mer end den luner, skinner endnu med Frost-
solens varmelgse Glans.

Men naar Skumringen falder . . .

Saa tegner alle Omrids af Huse og Taarne og Trer
sig saa mystisk sorte, saa hemmelighedsfuldt og forjettende
dunkle mod den ganske klare, ganske blege Himmel, over
hvis kolde Luft der gaar som en Sitren af et neddalende
Selvstev: — Sollyset, der synker

Saa ligger alle Vande blanke under den blaa Himmel
som Flader af blankt, blaaligt Glas, og Spejlbillederne af de
Trazer og Hegn, der rander dem, tegner sig rundt deres
Selvflader som en Ramme af sort, fint udhamret Jeern.

Og paa den violette Himmel dukker spredte Stjerner

langsomt frem, og Havet skvulper sagte mod Stranden i
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Foraarstanker, og den, der ene vandrer langs Kysten, sér
elskende Par komme sig imepde og herer ude fra Vandet,
hvorover det skumrer, den svage Knirken af en Baad, som
roer bort.

... Og jeg tenker, medens dette Foraar bryder frem,
paa de Foraarstider, som er svundne.

Paa hin forste Gang, jeg som halvvoksen Dreng op-
dagede Foraaret. En Dag, jeg var ude at spasere med
mine Forzldre, og vi gik langs en Vej, hvor Grasset stod
halvt vissengult, halvt grenligt spirende i Grofterne, paa
hvis Bund der laa graa halvsmeltede Sneklatter under visne
Brombarranker. Jeg saa ud over Vejens Rand, ud over
Mosen, som laa langs Vejen, og hvor de gule Rer stod i
Skove, over mod Poplerne paa den anden Side Vandet.
Og 1 det samme saa’ jeg, oppe over Poppeltoppene, to
hvide lette Skyer svevende i den blaa Luft. Disse hvide,
Skyer vakte pludseligt Minder i mig — Minder om Ting,
jeg ikke havde lagt Merke til, da jeg oplevede dem —
Minder om Sommerdage, hvor jeg havde sét de samme
hvide Skyer 1 den samme blaa Luft ...

Og jeg fornam med et, at disse hvide Taagetotter kun
var de forste Forbud paa den Trakfugleskare af Sommer-
skyer, der var under Vejs, og forste Gang folte jeg den
sode Glede, der er sammensat af alle Sansers Jubel — af

Ojets Lyst ved Lyset, af Lugtens ved Sommerens Dufte, af

Hudens Vellyst, naar den milde Vind stryger over den med
sin blede Haand . ..
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Saa husker jeg andre Foraarsdage, Foraarsskumringer . . .

Naar Morket faldt over den gamle Forstad, hvor jeg
gik og var Elev i Latinskolens gverste Klasser. Naar de
brede Gader med de gammeldags Huse laa tomme og dunkle,
og den gamle Kirke tegnede sit Taarn merkt mod Skum-
ringsluften, og alle Vinduer var slukte, og kun en enkelt
ungdommelig Kvindeskikkelse langsomt vandrede ad For-
tovene, eller et hvidt Forklede lyste inde i en merk Port-
hvelving. Naar alle Katte skreg paa Tagene, og mit femten-
aars Hjerte vaandede sig om Kap med dem ...

Og atter andre, fra Aar, som ligger nermere ...

Dage, lidt tidligere paa Foraaret end nu, da jeg tog
ud med et Par Venner — tog ud med et eller andet Tog
nordpaa, helst tidligt om Formiddagen, og stod ud ved en
Station 1 en Skovegn og vandrede af Sted gennem Skove,
hvor Levet hang rodt paa alle Kviste, og Lgvet laa rodt
over Skovens Bund, til vi langt inde i1 Skovdybet naaede
en Dynge nylig feldede Ungstammer, hvor vi satte os og
trak Frokost frem af vore Botanisérkasser og drak Sherry
til af en Rejseflaske, som gik paa Omgang . ..

Og en anden Foraarseftermiddag, jeg og en anden —
en, som nu er over alle Have — havde veret ude at fiske
i et lille Vand ved Ordrup. Skovbrynet laa brunt bag de
gronne Rugmarker, og hgjt oppe i den graa, milde Skyluft
sang Lerkerne. Pludselig dannede der sig smaa Ringe ude
1 det stille Vand, og en sagte Regn begyndte at s@nke sig

OvVer os.

B T R R R R R R R R R R R R R R s
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Vi blev staaende i Regnen og blev ved at fiske. Da
vi var ferdige, kom jeg til at s¢ over mod Skoven — og
over dens brune Kam var der kommen en Lgd af grent.

Skoven var sprungen ud under denne milde Regn ...

Vi pakkede stille vore Fiskesager sammen, og medens

Skumringen bred ind, vandrede vi langsomt op mod Ordrup

Kro for at spise til Aften.




PINSEMORGEN.

Det er for mange Aar tilbage -—— ude paa Landet, hos
min Onkel Mglleren.

Der bliver kaldt paa mig til en ganske uszdvanlig Tid.
Jeg vaagner med Besvaer og skimter gennem min Sgvnig-
hed Onkel, der staar bgjet over Sengen og rusker i mig.

— Det er Pinsemorgen, du skal op og se Solen
danse . .. raaber han ind i mit Ore.

Jeg farer op i Sengen og setter mig halvt over Ende.
Jeg husker med et, at Onkel i Aftes lovede at kalde tidligt
paa mig, for at jeg kunde komme op og se det markelige
Natursyn. Men nu er rigtignok al min Lyst borte, jeg
vilde helst igen putte mig ned i de varme Puder og sove
videre.

Onkel er gaaet hen til Vandfadet og kommer nu til-
bage med en vaad Svamp, som han klasker mig ned i An-
sigtet, saa Vandet driver over Hals og Nakke og isner mig
helt ned ad Ryggen.

— Hvis du ikke rubber dig, faar du én Omgang til,

raaber han og ler med sin brede Bondelatter.
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Og jeg kommer op og trekker halvt sgvnig, halvt
gnaven 1 Kladerne.

— Du behover ikke at vaske dig, skynd dig bare at
faa Tojet paa, siger Onkel, der staar henne ved Vinduet og
damper Pibersgen mod de smaa grenne Ruder.. Varelset
er ganske lyst af et blegt, koldt Sker, som jeg aldrig for
har set. Jeg skynder mig — jeg er nu opsat paa ikke at
komme for sent.

Vi treeder ud paa Trappen. Gaardens hvide Langer
ligger dede og livlgse om den tomme gresgroede Gaards-
plads. Alle Dgre og Luger er lukkede, og der hanger
hvide Stykker for Sovekammervinduerne. Hejt oppe i
Luften horer jeg en Rakke korte Lyde som af en Griffels
hastige Skuren over en Tavle. Jeg ser op, men opdager
ikke, hvorfra Lyden kommer — den er snart i Pst og
snart 1 Vest, snart fjern og snart lige over mit Hoved.

Jeg sporger Onkel, mens vi gaar over Gaardspladsen.

— Det er Aftenbakkerne, siger han og ser et je-
blik op.

Jeg kender ikke Ordet og gaar videre ved hans Side,
teenkende over det.

Vi kommer op ad Hulvejen. Poplerne, hvis Lov ellers
altid suser, staar ubevagelige. Grasset langs Groftekanten
er graafiltet af Dugg, og der ligger store, blanke Dugg-
kugler paa Lovetandens fligede Blade. Som en merk Stribe

trekker et Dyrespor sig tvaers over Groftegrasset og for-

svinder under Hegnets Hasler. Gardekorvelens haje Blomster-
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stengler staar 1 stiv og ubevagelig Sevn med Skermene
tunge af Vade.

Vi kommer op paa Banken, vender os og ser ud over
Landet. Dybt nede i Dalen Mgllens hvide Mure mellem
Havers gronne Lov, og Mglledammen, og Aaen som en blank
Orm, der bugter sig bort. Landet ligger med grenne og
graalige Marker — med Hegn og Hzk bag Hegn og Hzk
— med Vejes lange Poppelrekker og med Bgndergaardes
hvide Langer som Kalkstzenk paa det store, gronliggraa
Teappe.

Og hele dette Land ligger og sover. Aftenbakkernes
skerende Skrig er borte, og Markerne breder sig uden en
Lyd under den tavse Morgenhimmel. Luften er mat, tet,
malkefarvet — kun nede 1 Synsranden siver en sterk
Rodme frem som Blod gennem det hvide Bind om et Saar.

Denne Regdme bliver sterkere og starkere, den vokser
fra Ojeblik til Ojeblik. Den suges op i den hvide Luft
som 1 et uhyre hvidt Traekpapir.

— Nu kommer Solen snart, siger Onkel, der stadig
sender sine blaa Ragskyer ud 1 Morgenluften.

Jeg stirrer af alle Krafter. Morgenraden skyder hojere
og hojere op som en purpurfarvet Kempeblomst, der lydlast
udfolder sin flammende Krone. Jeg bliver tilsidst tret og
ser et Ujeblik bort, ud over Markerne, der nu synes mig
nasten violette.

— Der er den! siger Onkel i det samme.

a
1
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Jeg farer til med Blikket. Ude over Synsranden staar
en lille, gledende Bue — ligesom en lille, lav Hgj af det
pure, rode Guld. Denne Bue bliver stgrre og rundere —
denne Hgj haver sig mere og mere op af Jorden. Inden
mange jeblikke er hele det rede, runde Solansigt over
Synsranden.

Saa svider det med ét i mine Ujne, og jeg maa vende
Blikket bort.

— Lad os saa gaa hjem, siger Onkel.

— Skal den da ikke danse? spgrger jeg og ser endnu
en Gang til Solen, som nasten har faaet sit almindelige
Hverdagsansigt paa.

— Danse? Den har danset. Det gjorde den, straks
den kom frem, den Gang du ikke saae paa den. ..

Vi gaar ned ad Hulvejen igen. Onkels Pibe er roget
ud. Der kommer lidt Luft og satter Sus 1 Poplernes
Blade. Jeg kommer til at fryse, og vi gaar hurtigere. Jeg
er skuffet, fordi jeg er gaaet glip af Dansen, men alligevel
optaget af det uszdvanlige, jeg har set.

Inde i Gaarden er alle komne op. Duerne hopper

kurrende rundt paa Brostenene, og en af Karlene snakker

inde i Stalden. Onkel og jeg gaar ind i Lillestuen for at
drikke Kaffe.




FREDRIKSBERG HAVE.

Juni.

Den gamle Have, som om Sgndagen oversvgmmes af
pyntede Spaserende, af Borgermend med Koner og Born,
af Tjenestepiger, Slagtersvende og Kommiser, ligger til daglig
stille og fredelig hen.

I disse Sommerdages Solskin ber man sgge derud en
Formiddag. Kastanjernes Blomstring er ganske vist forbi;
og de store Lovmassers Grenne brydes ikke af nogen anden
Farve. Men i Plenernes Gras er der gult af Ranunkler
og hvidt af Bellis. Tet som Stimer af smaa Vandmend
langs en Kyst staar de hvide og gule Blomsterkroners Skarer
i Gressets gronne Sg.

Gange og Plener er nasten tomme. Kun her og der
paa en Bznk en lesende ung Dame eller en gammel Mand,
der grubler, foroverbsjet, med Stokkeknappen mod Hagen,
som gul og gusten stikker frem af det stive, hvide Hals-
binds Gab.

Eller paa en Plene, inde under Skyggen af det langt
nedhzngende Lov, en Barnepige i lys, blaastribet eller
rodteernet Bomuldskjole, og ved Siden af hende, paa et ud-
bredt Teppe, et lille Pus, hvis blonde Hoved lofter sig

lysende over Grasset som en stor gylden Blomst.
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De har det godt, de Smaa — deres halvbevidste Hjarnes
eneste Indtryk er endnu kun Solens milde Lys og Skyggens
Svaling og det brede Grasteppes gronne Frodighed. Deres
nyfodte Sjele har endnu ikke forladt Paradiset.

Men selv for den, bag hvis Fodder Barndommens
Paradisporte lengst har lukket sig, er det paa en Sol-
skinsdag muligt et Ojeblik at finde Vejen tilbage til det
tabte Eden.

Man vandrer langsomt ved Bredden af Kanalerne, hvis
Vand liggef ubev&geligt'i Solstilheden.  Heojt lyst Siv staar
langs Bredden, hejt Siv og Star og skarpe Halvgraesser og
bladt Mosegras med blomstrende Duske, hvoraf Stevdragerne
henger ud som smaa Guldklokker, der svinger sagte i1 den
lette Luftning.

Og man legger sig ned, midt i alt Grasset, som bgjer
sig under En, lige ude ved Vandkanten.

Nede i det klare Vand sér man hele det Insektliv rore
sig, der var Ens Drengedages Henrykkelse. ~Dér kravler
Vandfluelarverne mgjsommeligt over den brune lose Slik-
Bund, slebende paa deres Huse af Snegleskaller, smaabitte
Muslinger, brudte Kviste og Levstumper. Dér farer de
krumme Tanglopper i ilsom Flugt bort langs Bunden, snart
efter Bytte, snart paa Elskovsjagt. Dér roer Rygsvemmeren
sig skraat ned gennem Vandet med sine Bens kraftige
Aarepar. Dér entrer den uhyggelige Skorpionstege med

sine to Klosakse og sin lange tynde Halebraad langsomt op

ad et underspisk Grasstraa. Og i hastige St farer gronlige

hd
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Smaakrebs af Sted, rede Mider ruller som Perler af Rubin
ned gennem Vandet, og paa Kanalens Overflade lgber slanke,
hastige Damtager, og Hvirvlere blinker i Solen som Draaber
af rullende Kviksgly.

Lznge kan man ligge her og stirre ned i det klare
Vand med dets Travlhed. Uvilkaarligt, af gammel Vane,
stikker man Haanden ned i den flydende Kolighed og griber
snart efter dette, snart efter hint forbifarende Dyr. Solen
bager staerkt ned over En, og man faar Lyst til ikke blot
at stikke Heenderne, men hele sin Person i Vandet ...

... Som vi gjorde det i gamle Dage, i Sommerferierne,
ude paa Landet, ved Bredden af Aaen, der lgber forbi min
Onkels Molle, ned gennem det brede Engdrag, hvor det var
saa dejligt at sove Middagssovn i Ellebuskenes Skygge,
strakt 1 en Stak af tgrt, sedt duftende Ho . ..

Saa marker man, at det Vaade i Gresset gaar igennem.
Man foler med et den Albu, hvorpaa man hviler, ganske

kold, og man rejser sig for at gaa hen hos Josty og drikke
en Kop Kaffe.
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SANKT HANS.

Sankt Hans leder Sommeren ind.

De lyse Netter gaar paa Hald. Gogen tier, Natter-
galen har Rede og Unger og ingen Tid til Poesi, hvert
rindende Dogn klipper et Stykke af Dagens Lys og fajer
det til Nattens Morke.

Syringerne hanger visne paa deres Buske, /tlmenes
torre Frugter rasler som vissent Lov over alle Veje, Heste-
kastanjernes Frugter er allerede saa store som Kirseber,
Lindens Blomster staar i Knopbrud, i Natten dufter den
vellystigt blege Jasmin, og Hylden drysser sine hvide Skarmes

tusinde Blomsterkroner over Havernes sorte Muld.
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Vaaren er omme — Vaaren med sin Duft af Balsam-
poppel og Heg — Lengselens Dage, Begzrets Tusmorke-
timer, Bryndens og Nydelsens Nztter.

Omme er Tiden, da hvert lille Kvindelegem tog til at
hige og ved Mgrkefald drog lette, lyse Lin over de blgde
Lemmer og vandrede ud i Natten — blankejet og med smi-
lende Tender mellem halvaabne Leber . . .

Og hver Fugl, der ikke byggede sig Rede, mens
Vaaren var, skal nu fryse paa de mejede Marker, og hver Szd,
der saaedes letsindigt i Majmaaneds Elskov, skal svulme og
vokse under Sommerens Hjerte og modnes tungt med Mar-
kernes Korn.

Det lider mod Modningstid, mod Opgerets Time, mod
Hastens Dag . . .

Menneskene danser og drikker, for at glemme det —
men Sankt Hans er alvorlig som de mgrkegronne Skove,
hvis Bund af svundne Somres faldne Blade tungsindigt
venter Vinterens Komme.

Og Leden stiger som Smag af Galde ved Tanken paa
al den Tid, der gdtes i daarlig Drik og tanketom Vellyst-
Leg og Byernes lunkne Luyst.

Og den, der ene vandrer gennem Sankt Hans Nattens
Skove og herer Duggen dryppe fra de skyggetunge Kroner
ned 1 det skyggemorke Gras og ser Maanen drive som en
guldrad Gople gennem Net af lyse Skyer som filtret Tang,
han angrer, at han ikke har nydt alle de Foraarets Neatter,

der nu er uigenkaldeligt svundne. . .

Joh. Jgrgensen: Stemninger. 6
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Som koldt, blegt Lys i blege, tomme Gader er de
Netter gledne En forbi, der ude i Landet spzndte en Him-
mel af blaanende Sglv over den drgmmebundne Jord. De
Netter, hvis Elverpigeslor af lette hvide Taager gled lavt
over en Moses blanke Vand i et Skovhjernes Ensomhed —
de Netter lod man sig ngje med de regelrette By-Sgers
staalkolde Spejlglans mellem de dede Huses graa Rakker —
en Glans som af hvide, falske Tender i en vissen Kerlinge-
mund . . .

Og man mindes en Gang, da dette ikke var saa. ..

En Gang, man sad en Aftenstund mellem optrukne
Baade og Garn, der hang til Terring, ved Randen af et
blankt og stille Hav, over hvis Sglvspejl fjerne, rode Blus
drog Strimer af Guld . ..

En Aftenstund ved et Gavlvindu, i et Hus langt borte,
som er En saa uendelig kart, en Aftenstund, hvor man
bojede sig ud gennem det lave Vindu og saae en lille By
sove dernede i de lyse Neatters halve Lys med falmede
Toner af Tages Rede og Gavles Kalk, og saae Landet uden
om, gronliggraat, med brede, flade Marker og langt borte
en Skovkam, sort og skarp mod den gyldenrgde Luft.

Og op fra Haverne mellem de smaa Huse duftede det
saa koligt og frisk af Hyld og Kastanje i Blomster —

Blomster, der lengst er faldne og vejrede hen som hine

Aar, som hine Aftener ved Sankt Hans. ..

P —




SONDERMARKEN.

Juli.
Man nyder bedst Sendermarken efter at have forberedt

sig ved en Vandring gennem Frederiksberg Have. En af
denne lune, lumre Tordensommers skyede Formiddage skal
man langsomt, med Hatten i Haanden, vandre under det
skyggende Lov i Frederiksberg Have og nyde dens krumme
Ganges Svaling. Maaske overrasker et Regnvejr En, og
man sztter sig da et UJjeblik paa en Benk, der staar i La,
og sér gamle Folk langsomt komme vandrende ad den
vaade, blanke Asfalt med Paraplyer over sig, og sér Regnen
falde ude i Kanalen med evig Flimren som af Tusender
smaa, uafbrudt slukkede og uafbrudt opblussende Keerter.
Luften er tung af Vade, krydret af Lovduft, lun af Sol-
varme — man befinder sig som i et blidt og stille Land,
en Have, hvor alle Livets Ting er langt borte, alle Lyd
dode, alt Lys dempet og selvgraat.

Naar saa Regnen standser, skal man. vandre over i
Sondermarken. Gennem de hvide Sommerregnskyer bryder
Solen frem, og det gnistrer i Gras og over Lov.

6*
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Hvad, der virker i Sgndermarken, er udelukkende det
Gronne. Det er de brede frodige Grastepper og de kraf-
tige lme, Linde og Kastanjer, hvis hgje Kupler lofter sig
1 kraftigt Sollys eller fortones ind langs Plenerne bag den
hvidlige Damp, som i Solheden stiger fra den fugtige Jord.

— — Jeg husker en Gang for mange Aar siden. Jeg
var sytten Aar og vandrede for forste Gang over Sgnder-
markens Plener, spadserede langsomt ned gennem Kaval-
lerernes Allé med de magtige Lindekandelabre og sad paa en
Benk ind under hangende Lgv og stirrede paa Solpletternes
Dans over Jorden. Jeg gik med Goethes Digte 1 Lommen
og havde netop laest det bergmte »Fetter griine, du Laub.. «.
I min ungdommelige Sjel, som lige var undsluppen Skole-
trgjen, var der Lengsel mod al Livets Poesi, mod Efter-
aarets milde og melankolske Skenhed, mod Stemning af
Maaneskin og kolige, sedtduftende Nztter, Netter, hvor
Frugter modnes og falder tungt til Jorden i de regnvaade
Pleners Greas, Lgvfaldsnztter, Maanenaztter, Dodsnetter . . .

Og medens jeg saadan vandrede i Sgndermarkens Gange
og over dens Plener og lengtes mod Hest og Tungsind,
saa jeg inde over det gronne Gras et gult Blad svirre ned
mod Jorden og legge sig til Hvile — det forste faldende
Blad i min Ungdoms forste Efteraar. ..

— — Der var en anden Gang, jeg kom ud til Sgn-
dermarken, en Dag i Juni, da Kastanjernes Blomster faldt

og overstrgede alle de sorte Muldveje med deres blegrade

Blomster. Jeg kom ned ad en Vej midt mellem gronne
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Plener, da jeg inde i Gresset tilhgjre for Vejen saa en
ung Pige ligge paa Knz i Grasset og plukke, plukke,
plukke, hvide Bellis, der stod 1 Mangde mellem de gronne
Straa, plukke hele sit hvide Forklede fuldt. Ved hendes
Side stod en rynket Mutter i fransk Sjal og saae med Ho-
vedet paa Skraa ned til den unge Pige — og saae hen til
mig og sagde med et Smil:

— Hun holder saa meget af Blomster . . .

Jeg sagde noget, som jeg ikke selv vidste, hvad var,
lo vist lidt og gik saa videre . ..

Men endnu ser jeg, som var det fra igaar, den unge
Piges blege fine Ansigt med de store marke (jne. ..

— — Saa var det Aar derefter — en Sommeraften
hen 1 Avgust. Det begyndte at skumre, og Segndermarken
var naesten tom. Kun paa en af de store Plener saa jeg
et Par unge Piger iferd med at spille Ring. Den ene
slank og lyskledt, den anden mindre, plumpere og i Markt.
Der var noget ved den slanke Lyskledte, som mindede mig
om hint unge Barn, der den Junidag for Aar tilbage laa
paa Knz 1 Plenegresset og plukkede sit Forklede fuldt af
Bellis . . .

Uvilkaarligt gjorde jeg et Skridt ind i det duggede
Gras. Et Ojeblik efter kom en forvildet Ring farende hen
imod mig — jeg greb den, bar den tilbage — og udbad
mig med det samme Tilladelse til at deltage i Spillet.

Med en lille Latter gav den slanke Lyse mig Lov at
vere med. Jeg fik en Ring og en Pind og blev stillet op
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— og saa spillede vi, under mange Fejlgreb og megen
Latter, indtil de gyldne Avguststjzrner stod tendte over de
mgrke Tratoppe, og Havens Klokke ringede os ud.

Paa Vejen hjemad blev den lille plumpe Mporktklaedte
borte for os. Blad og ung og slank gik den Lyskledte ved
min Side med Ringspilredskaberne i den lille, halvbehand-
skede Haand. ..

Jeg har aldrig sét hende siden den Nat.

Men mangen silde Skumringsstund i den varme Sommer
er det, naar jeg vandrer hin Ringspil-Plene forbi, som
skimtede jeg en ung og slank Skikkelse tegne sig lyst mod
Aftenens Marke derinde . . .

— — Saa var det endelig for en Uges Tid siden, jeg
en tidlig Formiddag kom gennem en af de Gange, som
lober langs Sendermarkens yderste, mest skovlignende Rand
— den, der vender ud imod Landet, og hvorfra man har
Udsigt over Marker og Hegn og gronne Bankers Kamme
og Spir af Kirker, som ligger gemt bag Horisonten.

[ en af disse Gange staar der under et stort Elmetrz
et Bord med plumpe Krydsben og et Par Banke, som man
sér dem i enhver landlig Bevertningshave. Sjzlden sidder
der om Formiddagen nogen paa denne Bznk, der om Af-
tenen er et Tilhold for svermende Kerestefolk.

Men den Morgen for en Uges Tid siden saa’ jeg alle-
rede langt borte fra, at Pladsen var optagen af et Men-

neske. En ungdommelig Mandsskikkelse sad bgjet over
Bordet.
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Da jeg kom nzrmere, saae jeg, det var en ung Stu-
dent. Huen laa paa Banken ved Siden af ham, paa Bordet
stod et Blekhus, og ivrigt skrivende bevagede hans Haand
sig hen over et Kollegiehaftes blanke Blade. Andre Bager
og Hefter laa 1 en Stabel ved Siden af ham.

Var det en ung Digter, der i den friske Morgenstund
horte sin Muses Tale i den store Alms Susen og Droslens
kildeklare, kilderisiende Kvidren? Eller var det ganske
simpelt en ung Student, som afskrev en Kammerats Kol-
legicheefter over en Professors Forelesninger? Lige meget
— han tog sig godt ud, den unge Mand 1 den sorte
Bonjour, med det kraftige Hoved bojet over Bogen, midt i
denne Morgen, der var frisk som hans eget Videbeger!

— — Sidst var jeg i Sgndermarken igaar.

Det led hen mod Middag, og en slovende Solhede
senkede sig over de store Plener. Jeg sad i Skyggen paa
en Bank og saae paa en kempestor Lind, som helt fuld af
Blomster stod i Solskinnet et Stykke borte. Om dens ud-
sprungne Blomsterklasers Tusender gule Klokker gik der en
Surren af Tusender Insektvinger, en Summen af Fluer,
en Svirren af Myg, en Brummen af Bremse, en Lyd som
af en uhyre Kubes Travlhed, en sagte, savndyssende Syngen,
der spandt sig op om den store, sollyse Lind. ..

Og ude over den store, solgrenne Plene, ude i Sol-
heden, stille som den og stille som Lindens Insektlyd, sej-

lede hvide Sommerfugle sagte af Sted gennem den hede
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Luft, vaklende paa de brede, hvide Vinger, snart flagrende
dybt inde i Levskyggerne, snart legende parvis om Tra-
toppene hgjt 1 den blaa Luft.

Det var den gyldne Sommer, den gyldne Frihed, den

gyldne Lykke . ..
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SOMMERBREVE.

I

Det var 1 Silkeborg, at Hjemveen efter Sommeren
kom over mig.

Det var om Aftenen, jeg gik langs Segaden i Silke-
borg.  Stille og graa laa Sgen under den graa og stille
Himmel — smaa, lave Bolger gled med sagte Slikken ind
imod den Bram af Haver, som skiller Gaden fra Vandet.
Alt var tyst i den skygraa og lune Aften; Silkeborg tav i
lummer. Kun nede i en af de smaa, langstrakte Haver
gik en Mand og hyppede fredeligt sine Kartofler.

Da kom den over mig — Hjemveen efter det frodige
Sommerlands Stilhed, efter de smaa, havedruknede Byers
svale Fred — og Lyden af fjerne Aareslag over Sgen
klang som en Kuhreigen fra mit Hjemlands Natur . . .

... Den naste Morgen sad jeg tidligt ude i Skoven
ved Silkeborg. Jeg skulde rejse med Formiddagstoget, men

havde endnu nogle Timer for mig. Jeg sad paa en Bank
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1 Skovbrynet, beskinnet af Junimorgenens lune Sol. Det
var ganske stille om mig — kun en Solsorts klare Flgjten
fra Skoven bag mig og Learkekvidder fra Markerne, der
foran mig, stille og grenne, strakte sig ned mod Silkeborg
Se, bag hvis Vandstribe store Skovbanker loftede sig i
Soldis. En Flue summede forbi mig — 1 Grasset foran
mig stod gule Blomster mellem de blanke Straa.

Jeg havde i den tidlige, friske Morgen vandret gennem
de store Skove af Birk og Beg, som rander Sgen ved
Silkeborg. Jeg havde sanket Liljekonval og Bolle i Blomst
og hvilet paa fint Mos og Gres ved Sgbredden og hert
Sivene suse for Morgenvinden og Bolgerne slikke over
Strandgruset og set lenge over den blegblaa Se, over mod
de ensomme, solbeskinnede Skove hinsides Vandet — Skove,
hvis grenne Mure mindede mig om fjerne, lzngst hensvundne
Somre ved andre Kyster og andre Seer, som nu var langt
borte fra mig.

Og nu sad jeg paa Benken i Skovbrynet og var sgrg-
modig som En, der skal forlade sit Hjem — det Hjem,
der ejer alle hans kareste Minder, og hvor han gad blive
for bestandig . . .

Jeg tog min Lommebog frem og skrev:

»Jeg er syg af at se de store Skove, syg af at aande
Granernes Duft, syg af Lengsel og syg af Hjemve. Droslen
flojter og lokker og kalder, Fluerne summer en gammel

Sang — Sangen, der bar min Ungdoms Somre.«
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»Vidt gik min Vej fra de store Skove, ind mellem
Huse og Menneskers Mylr . . .«

[ det samme opdagede jeg, at Klokken var bleven
mange, og jeg maatte hurtigst tilbage til Silkeborg. Paa
mit Digt fik jeg aldrig nogen Slutning, men tre Uger
efter, at det var skrevet, forte Jernbane og Damper
mig hjem til de store Skove, under hvis Skygge jeg er
fodt . . .

... Det er besynderligt at se et saadant Land igen,
hvorfra man for ti Aar siden drog bort — ud i den vide
Verden. Dets Skovlinjer forekommer En lavere, end man
havde tenkt sig — dets Udsigter mindre vidtstrakte —
dets Banker stenger for det horisontsogende Blik. Gamle
Huse er revne ned, og nye Bygninger bryder med deres
grelle Rpdt og Gult den dempede Harmoni mellem det
gronne Land og den graa By. Hvor for ti Aar siden en
Sti drog sig op over Grasbanker under blomstrende Hvid-
tjorn, der er Marken nu tavlet med Kgkkenhaver, som
Kommunen har anlagt og lejer ud til Smaakaarsfolk — og
hvor for en Bzk vandt sig under hzngende Pile, breder
sig nu et Andels-Svineslagteri, som bruger Bazkkens Vand
til at fode sine Dampkedler med.

Paany at knytte Forholdet til et Landskab eller et

Menneske, med hvem man en Gang har vearet fortrolig, er
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som at prove en Ring igen, man lenge ikke har baaren.
Ringfingeren har i Mellemtiden forandret sig, er enten bleven
for fed eller for mager, passer ikke mere. ..

Men en Morgen vaagner man tidligt og sér Solskinnet
falde sterkt ind gennem de hvide Gardiner, der er trukne
hen for Vinduet, og skimter bag deres Flor de rede Tage
udenfor i sterk Sol og en varm, blaa Himmel med hvide
Sommerskyer ... Og med ét foler man det, som om Rum
i Ens Sjel, der lenge har staaet ubeboede hen, lukkes op,
og man treder derind og kender, at her var det, Ens Ung-
dom fejrede sine Fester. Og man er lykkelig som den,

der efter lange Rejser har naaet sit Hjem.

.

Jeg iagttager herovre i mit Hjemland den samme Vanda-
lisme, som i de senere Aar har begyndt at hzrge Kgben-
havn. De gamle Trzer feldes, de store Skove udtyndes,
Skrenter afgraves, Banker jevnes, levende Hegn omhugges
og erstattes med Gitre af galvaniseret Jarntraad.

I Kobenhavn har man i Steden for Voldenes brede
Kastanjer og tykstammede Linde og Kirsebergangens
skyggede Spaseresti faaet de bare Boulevarder med deres
Rader af tomme Stativer til Allé-Trzer. De gamle Haver
paa (sterbro og Frederiksberg odelegges, og paa Tomterne
rejser sig gule Murstenspalzer med Indleg af gren Majo-
lika og med Godtkebs-Altaner under de store Spejlglasruder,

PP .
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hvorbag den obligate Viftepalme udfolder sine visne Blade
— den psevdo-elegante Smaaborgerligheds sejrrige Banner.

Ogsaa herovre treenger de gule Murstensbygninger frem.
Som (Jdesvamp ader de sig ind i den gamle By og for-
driver de hvidkalkede Bindingsvarksgaarde, hvis lave Langer
fra den oldefedrene Tid har huset Slegt efter Slegt af
samme /Et i de brede, rummelige Stuer med de gammel-
dags Mobler i Frederik den sjettes Empire-Stil.  De gule
Mursten breder sig som et ondt Saar ud over det gronne
Land, fylder Dalen, vokser op over Bakkerne, smitter Mar-
kerne bagved — de brede, frodige Marker, hvor Bgnderne
boer, med spredte, gule Pletter.

At vore Bygninger ogsaa skal vare saa grimme! Blot
for et Aarhundrede siden byggedes endnu her i Dan-
mark Huse, hvis Tages Form og blaa Teglstens Farve og
tavlede Vinduers grenne, blyindfattede Glas var og er en
Glede for @jet, som ser dem. Men nu! Det er, som al
Skenhedssans var udded af den almene Bevidsthed — selv
vore Pragtbygninger, vore Kirker og Muszer er mearkede
at de gule Murstens Grimhed.

Hvilken Verden der beredes de Slegter, som kommer
efter os!  Over deres Hoveder vil den gule Syndflod af
skidne Murstenshuse slaa sammen. Jeg taenker mig Frem-
tidens Jord dakket som med en Skorpe af Sten, i hvis
uendelige Goldhed intet rorer sig uden den mylrende Men-

neskehed, og hvor intet lenger er, som Naturen skabte

det, intet uden Havet, der skvulper mellem Fastlandenes
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Stenkajer under en Himmel, formerket af Millioner Skor-
stenes evige Rog -— Havet, det sidste frie Vasen i en
Verden af Bundne. ..

... Endnu er vi imidlertid ikke naaet saa langt. Endnu
er Jorden ikke én stor By og alle dens Indbyggere ikke
forte ind i en og samme store Vejviser. Der findes endnu
uregelmassige Steder og Bindingsvarksbyer og gamle Huse,
hvorover en Duft af svundne Slegters solide Velvaere hviler.

Hvor er et saadant gammelt Hus skent! Roligt og
velordnet breder det sig med mange Stuer og mange
Udenomsrum — med Vaskehus og Rullestue, Fadebur og
Oplagskzldre, Braendehus og Huggehus, Dueslag og Honse-
hus — halvt landligt med sin Gaardsplads og sin Have,
omgiven af andre gamle Gaarde og Haver. Endnu skimtes
Murstens-Kulturens fremrykkende Facader kun fjeernt over
Havernes Lov.

Her fornemmer man den Lykke, som de store Steders
Fornojelser ikke kan opveje. Der er noget engelsk over
et saadant stille Provinsliv i Broderskab med Jorden og

Luften — medens en Genklang af Frankrig, af Paris for-

nemmes i alle Storstzders Larm af Nydelse og Arbejde.
Der er en egen engelsk Skenhed i at sidde 1 stille,
skyggefulde Stuer, hvor ingen Lyd hores uden Fluers
Summen hen under Loftet, og lese eller skrive ved et im-
proviseret Arbejdsbord, hvor en Krukke med Markblomster
staar mellem tilfeldigt ordnede Boger, og en Sten fra

Stranden ligger som Brevpresser over et Par Aviser og
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Epistler, der i Ens fjerne Afkrog synes En Bud fra et rigt
og stort Kulturliv.

Naar man er ferdig med sit Arbejde, gaar man ud i
Haven og drikker Kaffe ved Familiebordet under den gamle
Hyld og ryger sin Cigaret og ser ud over de gronne Urter
og Rosenbedene og Vinca-Rabatterne, som blinker i Efter-
middagens skraa, gyldent stevende Sollys.

Og gennem hyldeduftende Gader vandrer man derpaa
ned til Stranden — sztter sig paa en Grastue tet ved
Vandet og herer en stor Poppel suse over Ens Hoved 0g
en Fugl synge i Poplen. Og man sidder lenge og stirrer
— ud over det blaa og stille Vand, der spejler de rodlige
Sommerskyer, over mod de grenne Banker hinsides Sundet
og Skovens Mur bag dem. Langt henne paa Vandet hgrer
man Aareslag, og fra den lille Anlegsbro lyder Trin af en
Mand, som gaar i Land fra sin Baad, bzrende Sejl og Mast
over Skuldren.

Og hojt oppe i den blaa Luft sejler tre Maager som

hvide, flyvende Stjzrner — som glidende Gnister af sne-
hvid Ild.

I11.

Det var i Eftermiddagens gyldne Timer. | Engene om
Byen kastede Hegn og Traeer lange Skygger; Fuglene pip-

pede kun svagt fra Lavet; Svalerne strog tavse over Grasset;

sollyst og gront og stille laa Landet under en mat, malke-
blaa Himmel.
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Jeg gik ad en Sti, der gennem Engene forer op over
Bankerne bag Byen. Tilhgjre for Stien lgb et Hegn, til-
venstre skraanede en Grasmark op mod den blaa Himmel.
Under Skyggen af en Eg, der stod ene — som et Vartegn
— midt i Hakkens ensformige Rad af Tjerne, leb en lille
Sti til Siden, op over Hegnvolden. Jeg blev nysgarrig og
fulgte den om bag Hegnet. Jeg kom ind paa en Havre-
mark, hvor Stien lgb videre over nedtraadt Korn, der,
endnu ganske frisk, dekkede den med sine unge, grongraa
Toppe. Havremarken var paa dette Sted en smal Trekant,
til den ene Side begrenset af Hegnet, til den anden Side
af en Kloft, paa hvis Rand stod Humlestager med frodige
Ranker om. Jeg fulgte Stien, der ojensynlig var ulovligt
Verk. Et Stykke henne videde den sig ud til en lille, fir-
kantet Plet ind under Hegnet. Her var Havren helt slaaet
ned og over den var lagt et tykt Lag tert Ho — et Tappe af
Hg, saa stort, at to Mennesker kunde ligge der Side om Side.

Jeg standsede og betragtede Stedet. Hget var frisk
og bar nye Spor af to Menneskelegemers Hvilen.

Jeg saae mig om. Havremarken strakte sig foran mig
som en Fjord, der breder sig til Hav; . grongraa og sol-
beskinnet gled den ud mod et Hegn langt henne — bag
Hegnet var en gul Rugmark — saa et andet Hegn — og

bag det intet uden den blaa Himmel.

Og bag Humlestagerne, der stod langs Kloftens Rand,
loftede sig en lille Lunds Kroner op i Solskinnet — gronne,
stille Asketoppe, Hyldebuskes hvide, sodtduftende Skarme,
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og en stor Poppel, hvis graa Blade bevagede sig sagte og
hemmelighedsfuldt og hviskede szre Lyd i Eftermiddagens
varme, vindlgse Luft.

Til alle Sider var Verden lukket ude — der var intet
at se uden gronne Marker og gronne Trzer og blaa Himmel
— intet at hgre uden Poplens sagte Stemme.

En Svale strog hastigt ned over Marken og hen forbi
mig — jeg kom til at sitre derved — mine Nerver var
spendte, som ventede jeg Nogens Komme . . .

.. . Og dog kan det jo forst vere i Aftenens Timer,
at dette dulgte Steds Gester soger deres lonlige Leje.
Forst da stiger de — forsigtigt og hver for sig — op ad
Skrantstien, skrider over Geardet under Egens Skygge,
vader gennem Havremarken, hvis duggtunge Toppe slaar
hen over de gaaendes Klader, for at medes ved Lejet af
nyslaaet Ho under Tjernens Sengehimmel.

Og om dem — enten det nu er to Ulykkesbradre,
en Sotto og en Simber, som her skjuler deres Nod, eller det
er to Elskende, som her dolger deres Lykke — om dem
breder sig som en Sg i blikstille Vejr Havremarkens gron-
graa Vand, og fra Kloften hvisker Poplen med sterkere
Sus besynderligere Lyd i Nattens Vind, og hejt i Juli-
nztternes blegblaa Himmel dukker de forste Stjerner frem
— Arkturus, Vega og Deneb — blaalighvide, solvblaa,
blodigblege — skealvende som Duggdraaber i Kalken af
Nattehimlens blaa Blomst.

Joh. Jgrgensen: Stemninger.
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EFTERAAR.

Det var igaar en Dag, hvor det forste Pust af Efter-
aar laa i Luften. En Dag, hvor Himlen var bleg som af
Nattens Kulde, og Solen lyste stzrkt og keligt over det
dybt merkegronne, her og der gulplettede, Lov.

En saadan Dag, eller rettere en Morgen som den
igaar, driver uvilkaarligt Blodet i lettere Lob gennem Aa-
rerne. Det er, som om hvert Aarstidsskifte frembragte en
vis Forventning, et vist Haab hos En. Man fpler ved Ind-

gangen til den nye Aarstid den samme vage Spanding, som

naar man begiver sig ud i en ny Dag. Og falder da disse
to Indtryk sammen, opstaar forst ret Fornemmelsen af, at

der er noget, som venter En i det fjerne. |
|

Der er noget paa en Gang overdaadigt og negternt

ved Hgsten. Haverne bugner i Fylde, alle Slags store
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Frugter plukkes ned fra Trazerne eller samles ind fra de
jordede Bede, en Duft af Korn og moden Frugt henger
ved Maanederne Avgust, September og Oktober. Og gylden
som Frugterne staar Skoven, moden til Lgvfald. Men over
al Glans og al Rigdom lofter Himlen sig kold og bleg i sin
Blaanen, og om Natten tindrer Stjernerne starkt, som var
der Frostluft om dem.

Hosten er de lange Vandringers Tid. Man skyder en
let Genvej over Stubmarkerne, og der er ingen Solhede,
som hindrer En i at gaa til. Landevejene ere haarde af
Regn og stover ikke. Og langs Markstierne vokser Brom-
ber over Garder og Grofter, store, sorte, saftige Beer,
modnede 1 Septembers Sol og vaskede i dens Regn, duft-
krydrede som solhed Gran at lugte til.

Og er man tret efter al den megen Fodtur, saa tager
man ind i en Kro og beder. I den store Krohave ligger
Kastanjernes faldne Blade paa den sorte Jord som store
Guldvifter, indlagte med Gront langs Ribberne. Og ved et
gammelt Trebord, hvor den sidste Regns Vade endnu staar
som Fugt under det nedfaldne Lov og klistrer det fast til
Bordpladen, nyder man, med Hatten liggende paa Banken
ved Siden af sig, et frugalt og idyllisk Maaltid — Spejleg
og bledt Landbred med godt Smer og et Krus gammelt
@1. Det er hen paa Eftermiddagen — Solen stryger gylden
over Havens Grasplener og kaster lange Skygger af Ol-
krus og Peberbgsse hen over Bordet — en Solsort synger

endnu et kort Flgjt i Linden, hvorunder man sidder — og
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mellem de gule Lindeblade sér man hejt oppe en blaa ren
Luft med fjerne hvide Skyer. .. |

Eller man tager lengere bort fra Byen — med Jern-
bane, helt op 1 Nordsjzlland.

Den lille vaklende Gribskovbane forer En op gennem
Skove af kobberrod Bosg — som Banker af Malmslakker
lofter de sig til begge Sider — gennem Skove af sort
Gran, med takkede Grene som Vikingehuses udskaarne
Bjelker — gennem Skove af hvidstammet Birk i1 halv-
faldent Flor af gyldne Blade som hvide Nymfer 1 lase
Guldmorssler.

Saa szttes man af ved den lave, lange Plankebro, der
er Station ved Grib Sg. Og springer ned i1 det hgje, gul-
nede Gras, hvis Tuer i Bunden endnu er vaade af Morgen-
duggen, og baner sig Vej mellem et Krat af redlgvet Risbag
ned til Spen, der blank og stille ligger i sin Ramme af
sorte Graner med spredte gyldne Birke — Ibenholt med
Forsiringer af Guld.

Og der er stille over den blanke Sa, og stille over
den sorte Skov, stille under hele den store, blege, rene
Himmel. Og man satter sig ned paa en af de store Gra-
nitsten, der ligger langs Seens Rand, sidder der leznge og
graver med Stokken i Sgbreddens graa Sand og sér de
flade, klare Smaabplger sagte slikke frem og tilbage over
den glatte Bund. Saa piber Toget langt borte i Skovene,
og Ekko gentager det fra alle Bakker og Hgje. Og man
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farer op og véd ikke, hvor lenge man har siddet her, for-
tabt i Skovensomhedens dybe Stilhed.

Lenge flakker man saa rundt — langs Seens Rand og
ind ad de forvildende Veje. Under Granernes eviggrenne
Kroner treder Ens Fod lydlgst i de dybe Tapper af fugtigt
Mos — man river en Haandfuld les og foler en varm og
vaad Em stige sig impde — Jordens Varme bag dette
gronne Dakke. Under store Stene finder man Biller og
Larver og Tusindben, som er gaaede i Vinterkvarter og
forskremt farer op fra den Sevn, de havde troet, skulde
vare Maaneder igennem. Og der hvor Bunden kun er
daekket med Grannaale, skyder Svamp ved Svamp op af
Jorden — den hejrode Fluesvamp, de kodede Polyporus, de
hvide Agaricus, de fligede Hydna — et helt Mylr af brun-
gule, violette, svovlgule, aggegule, morkerode, chokolade-
brune Svampe.

Paa Skovskrznterne, hvor Regnvandet har rislet frodigt
nedover, staar Mos og Lav i hgj, vild Vekst med store
kraftige Duske, og fra det alt — fra Mos, Bark, Treer,
Lov, Stubbe — stiger en Duft af Forfald, en Em af
Raaddenskab, en mulden, muggen, trgsket Moselugt som
fra en kempemessig Kirkegaard.

... Saa aftnes det. Belesset med markvardige Svampe
og smukt Mos, med Buketter af visne Bregner og Ris-
boges rode Lov, drager man nedad mod Stationen ved Grib

Se. Paa en Vej under hgje, morke Graner kommer et Par
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Brendehuggere En imede, hgje Folk med Okser og Hakker
over Skuldrene, ranke og alvorlige som Granerne, de felder.

— God Aften, hilser de... Og man forstaar i denne
Skov, ene, mod Markning, hvad det beted, naar Folk i
gamle Dage bed hinanden »Guds Fred« paa Vejene. De
Brendehuggere har stzrke Lemmer, og deres Hakker er
frygtelige at se til med de blanke Jarnnab . ..

Saa naaer man Stationen. Der er endnu tyve Minuter,
inden Toget kommer. Og medens Duggen falder paa Per-
ronens Planker, og Himlen staar solred over Grib Ses
blanke Spejl, som ingen Dis slorer, sidder man og venter.

Da rejser der sig langt borte i de store Skove et
sagte Sus. Et Sus, der stiger og nzrmer sig som en Flugt
af mange Vinger, vokser til en brusende Branding af Gran-
toppe, gaar hen over Ens Hoved med et koldt pludseligt
Pust af Nattevind, fortsetter sig hinsides Banelinjen og
drager videre ind gennem Skoven, ind over de Tusender
lrcer &

I det samme piber Toget langt borte. . .

Men Aaringer efter kan det hznde, at man en Dag
gennem Vinduet paa sit Kontor ser Lgvet gulne paa den
fattige Kastanie, som staar derude i den asfaltlagte Gaard

— og saa mindes man med ét hin Aften saa langt tilbage,

hin ensomme melankolske Aften 1 de vilde Skove. ..




CHRISTIANSHAVN.

I Regnvejr kommer jeg altid til at tenke paa Chri-
stianshavn.

Ellers skanker jeg jo aldrig denne Bydel en Tanke.
Der er ved Christianshavn noget underlig afdedt — det er
som om dette lille Stadkvarter ikke levede med 1 det ov-
rige Kobenhavns brogede og travle Liv. Det er en Over-
raskelse for En, naar det med ét falder En ind, at Chri-
stianshavn er til, og Ens Tanker, der er tratte af {stergade
og Langelinje, af Soerne og Frederiksborggadehusene, af
Villakvarteret og Vesterbroskasernerne, retter sig mod denne
Byens gstlige Forstad som mod en ny Horizont, der plud-
seligt aabner sig for det indestengede Blik.

Og efter en regnfuld Dag vandrer man i Skumringen
fra Hjornet ved Ranchs Ur ned over Hojbroplads. Stregets
langsomt drivende Menneskemylr med blege Kvindeansigter
og blaserte Herreprofiler bliver borte bag En, og man van-

drer ned over det store, morke Torv med de spredte, ranke

Lygter. Skumringen falder, og i den violette Mprkedis
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skinner de gule Blus sterkere og sterkere — som gyldne
Liljer. Medens man gaar over Hgjbro fodes der et Par
Linjer 1 En, der godt kunde gaa for Vers:

Over store tomme Torves

dunkle Skumringsjord

spirer stengelslanke Lygter
som et gyldent Liljeflor. ..

Man gaar hen langs Kanalen. Brokandelabrene spejler
deres Flammer 1 det sorte, bolgende Vand — det ser ud,
som om et Mylr af gyldne Orme bugtede sig mellem hver-
andre dernede. Over Holmens Kirke og Bersen lysner
Skyhimlen med et bledt, perlegraat Sker — der maa
vere Maane oppe. Der er noget hemmelighedsfuldt 1 den
vaade, mgrke Luft — det er, som om Kanalerne hviskede
ufattelige Ord langs de stensatte Kajer — og gennem Lyset
fra de svage Lygter langs Borsen skimter szre Skygger
af Sted.

En @ventyrlig Stemning betager En. Man er kommen
Borsen forbi og vandrer langs lave Huse med Gavlene mod
Gaden og hgje Stentrapper, der lgber op under fremsprin-
gende Bislag. Lyset fra en enlig Lygte langt inde 1 en
mork Gang falder svagt ned over de slidte og sandede
Stentrin. Man fpler sig som ved forste Kapitel af en
Dickensk Roman.

Ovre ved Bolvaerket, hvor Fiskerkvaserne fra Provinsen
ligger fortgjede, er der nogen, som snakker, og man aner
Skikkelser i Tusmorket derovre. Paa en af Skuderne brender
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der Lys — en rund, red Glug stirrer ud i Merket, ud i
over det sorte Vand, der skvulper langs Fartgjet. Hvordan
mon dér ser ud inde? Kt lille Rum, med Bjzlkerne lavt
nede, med smaa, lave Kojer ind i Veaggene, og en sgvnig
Petroleumslampe, der svajer svagt under Loftet og lyser
ned over det firkantede, faststaaende Midterbord . .. hvorom
der spilles Kort . .. seks og tres er det... med sorte,
fedtede Kort... Der staar Grog i tykke Glas paa Bord-
hjernerne . . . og Luften lugter af Rom, af Petroleumsos,
af Klipfisk og af den Shag, som Spillerne ryger i smaa
Kridtpiber . . .
Knippelsbro — — Ovre paa Christianshavnssiden
brender to store Beg-Blus paa en Damper, der losser.
Spillet snurrer og hviner derovre, hvasende stiger hvid
Damp 1 Vejret; Faklerne oplyser den heje, gule Pakhusgavl
med et flakkende Sker og sender to skalvende Ildstatter |
ned over det merke Vand. Det er, som om Glod efter
Gled drypper ned i Bolgernes Nat.
Der er Folk paa Knippelsbro. Foran mig gaar en ung
Pige, slank, med lgs Jaket, bzrende en sammenrullet Paraply
som et Gevar i sin venstre Arm og loftende op i Kjolen

med hgjre Haand. Hun gaar langsomt — en Herre med

Silkehat og Kraven op over @rene folger hende. De bliver
borte foran mig ind i den oplyste Torvegade, hvor Butiks-
gassen strimer Kortovets fedtede Brosten med Glans af svag 7

Forgyldning.
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Jeg gaar ikke ad Torvegade. Jeg bgjer om ad Bro-
gade, ad Strandgade, ad Gader, hvis Navne jeg ikke kender.
Her er nasten gde, og de spredte Lygter lyser kun mat ..
I lange, lave Huses npgne Murflader skinner der Lys bag
smaa Vinduer, hvis Karme ere fulde af Geranier og Gylden-
lak ... En Gaslygte paa en Galge-Arm lyser melankolsk
over Hjornet af et hvidkalket Hus og spejler sig i en dyb,
groftagtic Rendesten. Gaden er ganske ode, og Lygten gor
paa sit Hjgrne et uendelig forladt Indtryk — som en Lampe,
der er glemt brendende i en Lejlighed, hvorfra Folk er
flyttet bort. ..

Saa kommer der Kanaler og lange Kajer. Vandet
skvulper mellem Bolvarksbjelkerne dybt nede ... Ovre paa
den anden Side tegner en Fabrik sine sorte, uddode Byg-
ninger mod den graalyse Maaneluft ... skummel og pde
fortsetter Kanalen sig opad mellem tomme Bolvarker, morke
Tommerpladser og forladte Skur... Her og der ligger en
Pram fortojet i Morket og rykker med afmaalte Mellemrum
i sin Fortgjning.

Jeg gaar gennem den lange Gade med Reberbanen
langs Volden. Deroppe tegner Treerne deres Stammer og

Kroner sorte mod Maaneluften, og som en grotesk Silhuet

trekker et tet omslynget Par langsomt af Sted henad Volden.
Paa Reberbanen, hvor jeg gaar, ligger der teet med faldent
Lov; noget bag mig horer jeg to svagt mumlende Stemmer

og Lyden af langsomme Trin og en Kjoles Slaeben over de
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visne Blade. En sod Vellugt stiger som en svag Beruselse
fra det fugtige, faldne Lov.

Saa er jeg ude paa Langebro. Langs Jernrekverket
staar Folk og pilker. Jeg standser ved Siden af dem. Under
mig leber Vandet i hastig Strem og risler ilsomt hen om
de fortojede Baade, der ligger ved Badeanstalten — alle
vendt 1 en og samme Retning: den, hvori Strgmmen gaar.

Ude over Kalvebodstrand er Maanen kommen frem
mellem Skyerne, og en bred Solvstribe strzekker sig ud imod
den over Vandet som en bred Landevej. Det solvskellede
Vand flimrer i en uafbrudt ilende Bevagelse ind over denne
Maanevej og ud igen. Og langt ude, hinsides Amagers
sorte Landkending, sitrer som en tynd Solvtraad @sterspen

1 Efteraarsaftenens Maaneskin.
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» LYKKE «.

Da jeg igaar gik min Morgentur, kom jeg opad en af
de smukkeste Veje i hele Frederiksbergs Villastad. Det er
en meget bred Vej, helt grusbelagt, mellem en dobbelt
Rakke af hoje, kandelaberformede Linde. Ganske tom laa
Vejen i den tidlige Oktobermorgens friske Solskin mellem
de sovende Villaer.

Kun henne foran et af Husene, et lille lavt Hus, hvis
ganske vedbendgroede Gavl vendte ud imod Vejen, stod en
ung Mand. Han saa op til et Vindu, der oppe i forste
Etage aabnede sig midt i det gronne Vedbend — et Vindu,
der stod vidtaabent, men hvis brede Gab var dakket af et
hvidt Musselin.

Den unge Mand stod og saa op — der var noget,
som rorte sig bag Musselinet... Og nu loftedes et Hjorne
af det hvide Flor, og leende stak et lille lyslokket Barne-
hoved frem i Solen og under det skimtedes to hvide Kvinde-
hender, der omfattede Barnet, og haldede det ud over

Vinduets Karm.
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Den unge Mand lo og nikkede op, og Barnet lo og
nikkede tilbage.

— Godmorgen Henrik!

=— . . morgen Papa!

Og bag Gardinet lpd en Kvindergst, der ogsaa raabte:

= . . morgen Papal

Jeg gik langsomt videre. Lidt henne vendte jeg mig
og saae, at Gardinet nu var skudt mere til Side, og at et
ungt Kvindehoved viste sig over Barnets — et Kvindehoved
af en fin og sjelfuld Skenhed. Haaret gyldenblondt som
Lindenes gule Blade i Hostens sterke Sol — @jnene dunkel-
violette som en Skumringshimmel — Kinderne rundede fint
og langt som de ovale Blade af Aakandens hvide Blomst . .

— Hvilket Motiv for en tysk Maler, tenkte jeg, til
et Billede, betitlet »Lykke« ... Solskinnet over den vedbend-
groede Villa, over Vinduets hvide Musselin, det blonde Barn
og den unge Kvinde ... og nedenfor den unge Mand, den
lykkelige Egtefelle, den glade Fader... Hvor det vilde
gore Lykke... hvor man vilde blive plaget med Fotogra-
fier efter det i alle Boghandlervinduer. .. hvor godt dets
»Yndighed« vilde passe ind i Borgerskabets Kunstforstand,
som kun har de tre Streenge — den religiose, den senti-
mentale og den dekolleterede . . .

Og saa er der dog ingen Grund til at tro,
denne Mand skulde vare lykkelig... Det er ganske sandt,

at

at Solen skinner smukt over Vejen og Vinduet og de to

glade Ansigter deroppe — at Luften er frisk af Nattekulden
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og Natteduggen — at Alleen staar hojtidelig som en Basi-
lika med sine ranke Stammesgjler og sit blaa Himmeltag,
der er indlagt med fine, hvide Striber af fjerne, fjaerne
Skyer ... Men sér han det, saaledes at han nyder det? ...
Er det mere for ham end hvilken som helst anden Morgen
med godt Vejr?

Maaske er hele denne Hjemlykke, denne Familieglede,
som i Oktobermorgenens Solskin straaler mig i Mede, kun
en skuffende Dekoration... Maaske er han et forpint Men-
neske, af hvis en Gang fine og rige Hjerne Huslighedens
stikkende Myggesvaerm af smaa Bekymringer, fattige Sorger
og intetsigende Tvistemaal har uddrevet de skenne og dybe
Stemninger, som kun Eneboeren kan tillade sig at nyde,
og bortjaget de fine Tanker, de udpenslede Billeder, som
kun bliver til under den frie Ensomheds Klima, 1 den
ubundne Lediggang, hvis Drivhusluft alene modner Aandens
zdle Frugter.

Maaske er denne unge Mands Leangsler ganske andre
end dem, som denne Oktobermorgens Solskin tilfredsstiller.
Det kan vare, at han i Steden for dette Lys, denne kelige
Friskhed, denne rene Morgenhimmel, begerer Skumring,
Hostafteners Skygge, vaade Gader, hvis Sele skinner som
gronligt Selv i Lyset fra en rund Maanes hgjthengende
Lampe, og langt borte i den skumrende Ludt, sunder det
gule Lys af en fjern Fortovslygte, det vage Omrids af en

slank Kvinde, som langsomt vandrer ind i Natten, der falder

paa. ..
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Og maaske er hin unge, blonde Kvinde under det lof-
tede Musselinsforhaeng slet ikke det fine og sjelfulde Vasen,
det blide og fine Barn, som hendes violdunkle @jne synes
at forjette ... Maaske lenges ogsaa hun bort og ud — til
en sterkere, mere lidenskabelig Mandighed, til en mere
solbrendt Elskov, en mere moden Lyst, end den lyshaarede
Yngling, som er hendes Barns Fader, kan skenke ... Maaske
er denne Morgen et af de faa Ojeblikke i hendes Liv, hvor
hun tror at elske demne Mand, fordi Solskinnet og den
kolde Luft, der er krydret af Hgsthavernes sterke og bro-
gede Vellugt, fylder hendes Sjel med en @¥mhed, som ud-
velder i Smil og Fingerkys over ham dernede, blot fordi
der ingen anden er, paa hvis Hoved hun kan gdsle sin
Kerligheds duftende Salve. . .

Og maaske . . . maaske har de tyske Malere Ret. Maaske
skinner Oktobermorgenens Sol virkelig ned over et Iykke-
ligt Familiestykke. Om lidt vil maaske den unge Mand,
hjemvendt fra sin Morgentur, ligge hyggeligt paa sin Chaise-
longue med Tofler paa Fodderne og lese i en god Bog og
ryge en Cigar til. Nu og da lader han Bogen synke, legger
Cigaren fra sig i Askebzgeret og betragter med stille Vel-
vare den spinkle Rogstrime, der snoer sig sagte flimrende
op gennem Luften som en blaa Strimmel Flor, — breder
sig og bliver tyndere og tilsidst flyder ud i Stuens stille
Luft. Inde fra Spisestuen ved Siden af herer man Taller-
keners og Knives Klirren, medens Frokostbordet dakkes,

og Spurvene kvidrer ude i Vejens Linde.
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Efter Frokost gaar han saa ind paa sit Kontor, maet
og vel til Mode, glad ved sig selv, sit Hjem, det smukke
Vejr og den gode Cigar, som lige varer, indtil han bgjer
ind ad Porten til Kontoret. Og saa om Aftenen, naar han
vender tilbage efter en fem—seks Timers Arbejde, og Mid-
dagen er spist, sidder han velbehageligt desende ved sin
Kop Kaffe i en Krog af Dagligstuen. Lznestolen, han
sidder i, slutter stor og blad om ham, Kaffen er tilpas stark,
og henne fra den aabné Ovnder spiller den forste vinterlige
Ilds Flammeskar ud over Gulv og Vagge, over Stolefsdder
og Bordben, som kaster lange Skygger, over de gule, hak-
lede Gardiner, som hanger i brede Folder for Vinduerne
og stenger for den blaa Tusmerkehimmel — den urolige,

den farlige, den lengselsfyldte Skumring . ..
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Forude saae jeg en Port, der sparrede for den Vej,
jeg gik, og hvorigennem jeg maatte. Det var en Tremme-
port af Tre — noget besynderlig gult Tre, der gjorde
Indtryk paa mig af at vare overstovet med det fedtede,
gule Stgv, som setter sig paa Tingene 1 det Indre af en
Benmolle.

Jeg naaede Porten, der tregt aabnede sig indad for
min skubbende Skulder, og hastigt smakkede i bag mig
som tvungen til af en sterk Fjeder.

Indenfor var der overdekket med et Tag, som bares
af lave, firkantede Treastotter. Saa langt jeg kunde se,
strakte dette Tag sig, og denne Skov af tykke, smaa Pzle
bredte sig uendelig foran mig og om mig. Mellem Stotterne
saae jeg smaa, lave Bure, af Tremmer ligesom de i1 Porten,
og inden i disse Bure drejede sorte Skikkelser rundt i
Tredemeller som de, hvori man sér Egern og hvide Mus
tumle sig.

En uhyggelig Stilhed herskede derinde, kun brudt af
Traeedempllernes Knirken, idet de drejede sig.

Jeg gjorde nogle Skridt fremad, men min Fod gled i
det klebrige Stov, der dzkkede Jorden, og da jeg vilde
holde mig fast ved en af Stotterne, smudskedes mine Fingre
af gult, fedtet Stov som det, der kleber ved alle Ting i
det Indre af en Benmolle.

Jeg blev staaende lige foran et af Tremmeburene, fuld

af Vemmelse ved dette gule Fedt, der Kklistrede sig til

mine Fgdder og Hander.
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Da saae jeg, at der foran et af de andre Bure i min
Nzrhed stod et Menneske ligesom jeg og stirrede ind i
Buret, hvis Tromle drejede sig langsommere og langsommere.
Det store, sorte Vasen inden i blev mere og mere tydeligt
— et Ansigt viste sig, blegt og udteret — — et Men-
neskes Ansigt!

Forferdet vendte jeg Blikket mod det Bur, ved hvis

Dor jeg selv stod — ogsaa dér begyndte Tromlen at dreje
sig langsommere —- ogsaa dér saae jeg et Menneske.

Og jeg begreb med ét, at jeg stod her som Aflgser
for ham derinde, og at naar han ikke kunde mere, saa
vilde Dgren blive aabnet — og det vilde vere min Tur at
krybe ind og trede Mpllen for aldrig mere at komme ud. . .

I Rzdsel sogte jeg at rive mig lps og flygte — ud
til den tidlige Foraarsdags selvgraa Himmel og den frie
Luft og det fjeerne Skimt over Havet af min Barndoms-
lykkes Land . ..

Men mine Fodder var klebede fast i det gule Stav,
saa Jeg ikke magtede at rokke dem af Stedet.

Og jeg vilde vaagne — men kunde ikke . ..

g#*




REFUGIUM.

Jeg standser foran et Boghandlervindu — en stor
Spejlglasflade, hvorfra en Markise holder Septembersolen
borte. Paa et lille Staffeli staar en indrammet Akvarel, et
Vandfarvelandskab af en Maler, hvis Signatur ikke passer
til noget Navn, jeg kender.

.... Det er ved Bredden af et lille Vand en frisk og
solklar Efteraarsmorgen som den i Dag. Hinsides Vandet,
der blaaner under let Taage, skimtes gule Stubmarker og
hostbrogede Hegn i fjern Dis. En ung Kvinde med bart
Hoved, og en hvid Sark stukken ned under et kort, rodt
Skort, og npgne, hvide Fodder i broncerede Sko, staar teet
nede ved Vandet i det hgje, duggede Gras og giver nogle
Ander, der vakler op fra Vandkanten, at ade.

Solen skinner paa hendes blegbrune Pandekruser og
det ravgule Ansigt med de morke Jjne og den dunkelrgde
Mund — og muntert lysende tegner den hvide Sark og
det rode Skert sig mod den gamle Havemur, som bag

hende lgber hen langs den smalle Bred.
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Murens Rodsten er morkebrune af mange Vintres Regn
og mange Somres Solbrand. En lille gronmalet Trappe
paa tre Trin forer ned til Stedet, hvor Pigen staar, og ud
over Muren hzlder Lovet af en stor Ahorn, hvis hestgule
Blade langsomt falder ned paa en gammel, hvidmalet Beaenk,
som staar henne til den ene Side, graa af /Elde og Smuds,
med Ryggen naglet fast til den gamle Munkestensmur . ..

Og medens jeg gaar videre mellem Fortovets Mennesker
1 Septembermorgenens Sol, dremmer jeg uvilkaarligt om
hint Billed i Boghandlerens Vindu.

... Bag den gamle, mgrkersde Mur maa der ligge en
stor Park med hoje, luftige Lindealléer og store, solbeskin-
nede Plaener... [ forsgmte Blomsterrabatter gror blaa og
hvide og blegrede Asters deres forvildede Vakst... og
langs Bedets Rand dufter i den duggvaade Morgen de sode
Reseder. Bier og Humler summer rundt i den stille Luft
paa en sidste Honningjagt for Vinterens lange Hvile ... og
fiernt inde i Haven hores den skjulte Lyd af en Kildes
sagte Rislen . . .

Langt oppe for Enden af denne Have ligger der et
lille Hus — et Hus, bygget af Tre, der nu er graat af
Klde, og let tekket med glasserede Tegl. Om Vinduerne
og op over Taget vokser blaablomstrende Klematis og den
vilde Vins forgzngelige Pragt af blodrede Blade.

... Ak, hvor vilde det veare skont, om man kunde
leve sit Liv i dette lille, lave Hus midt i den store, stille

Have, — langt borte fra Gadens Strem af plumpe og onde
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Ansigter, der faar Ens Hjerne til at krympe sig i Pine, og
Ens Oje til smerteligt at vende sig bort.

Hvor vilde det vare skent at skjule sig her for Verden,
at vare fri for de evigt overvundne og evigt genfpdte Be-
kymringer, der Led for Led keder sig sammen til Ens
Liv. Her skulde ingen Aviser veere, og ingen ligegyldige
Mennesker skulde sluge Ens Tid med deres Tomhed; ingen
Dorklokke skulde kime under en Kreditors arrige Greb, og
ingen Rykkere sende En deres graa Forretningskonvolutter
i Huset. Her skulde vzre et Fristed, et Asyl, et Re-
fugium . . .

I de kolige Efteraarsmorgener vilde jeg staa op en
Times Tid efter Solen og fra Sovekamret trede ind i
Stuerne, som Solen oplyser og luner. Mgblernes blanke
Flader og Reolernes Bogrygge skinner En i Mgde muntert
som Morgenen selv. Gennem Glasdoren treeder man ud i
Haven; i Plenernes Gras og den flyvende Sommers Traade
flimrer Duggen; hejt oppe 1 den blaa Luft drager tynde,
hvide Skystriber, blege og fj@rne som Minder om Som-
merens Dage. [ de store Alleer falder nu og da et gult
Blad ned fra Lindekronerne, og den stille Luft er spd af
det visne Lgvs Vellugt . ..

Og Dagen gaar hen med Vandring ad Vejene i Omegnen
og ad Stierne over de hgstede Marker. Kun med lange
Mellemrum mgder man et Bondemenneske, der hastigt gaar

forbi med et »Goddav«, som man gerne besvarer. Langs

Garder og i Grofter plukker man sig store Buketter —
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bleggule Kaprifolier, guldkvastet Perikon, spinkle Klokker
og gul, sedtduftende Snerre — og paa en Lyngbakke
holder man lenge Hvil, liggende sidelends i det stride, rodt-
blomstrende Teappe. Ojet folger uden at tenke over det
de smaa, blaa Sommerfugle, som flagrer lavt over Lyngen
fra Gyvel til Gyldenris, fra Krageklo til Hareklover ... Og
det er nasten merkt, for man atter staar hjemme i sine
Stuer, 1 Ferd med at ordne de plukkede Blomster 1 store
Vaser.

Saa setter man sig til Bords, behageligt sulten og treet
af den lange Friluftstur — med Henderne parfumerede af
Efteraarsblomsternes Vellugt og den krydrede Hostluft, hvor-
igennem man saa lenge har vandret. Ude er det bleven
ganske morkt, men herinde lyser Hangelampen ned over
den hvide Dug, Porcellenet og Glassene.

Efter Bordet gaar vi ind i Dagligstuen. Vi tender kun
Lysene henne paa Klaveret; de hvide Flammer spejler sig i
Pianoets sorte Blankhed. Og under Dine Hznder — Du,
der 1 Morges stod nede ved Vandet i den hvide Serk og
det rede Skert, med negne Fodder i broncerede Sko —
velder Musiken vemodig bled ud gennem Hpstaftnens
Skumring . . .

Og naar vi tilsidst gaar 1 Seng, staar Efteraarets Stjer-
ner store og blanke udenfor vort Vindu, og endnu i vor
Slummer herer vi Natvindens hgjtidelige Sus 1 Havens

store Traeer ...
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... Ak, hvor skent vilde ikke Livet vare i hint Hus, |
som ikke er til, og hin Have, som intet Steds findes.
Hvor skent at leve bag hint Fristeds Mure, i hint Asyl,

hint Refugium ... Men hvor umuligt nogensinde at naa
dettien . .,

e




VINTERBREV.

Januar.
Det er afgjort, Du — jeg tror paa den kommende Istid.
Kan Du huske, hvor vi lo i gamle Dage ad den

astronomiske Fabel om Solen, der slukner, ogJorden, der
bliver ode og mork, som for den skabtes? Det syntes os
to omvandrende Dyrkere af Sommersol og Sommerjord, at
disse vore Guder aldrig kunde de. Naar vi laa i1 det
varme Gres og herte det sagte Sus af Vind i de grenne,
blanke Straa, og Insekternes Summen skar hen derover
som en Baad over Bolger -— saa lo vi ad hin uhyggelige
Ragnaroksdrem og folte os trygge, tet op til dette evigunge
Kampelegemes varme Hud.

Men nu er det, som var Jorden frosset ind i sin
inderste Marv.  Kulden svider ikke blot dens Isse, men
treenger helt ned til dens solvarme Hjerte.  Algier, Tunis,
Marokko — disse Lande, hvis blotte Navn er Sol — fryser.
Saa er da Jorden bleven en gammel og udlevet Klode,

hvis Ungdom uigenkaldeligt er forbi.
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Jeg drgmmer i alle disse Natter om Sommer. Jeg
ligger 1 det hgje, halvvisne Gres i Avgustmaaneds Skove;
der gror Brombar over Bogestubbene, og den forste flyvende
Sommer flimrer mellem Skovslettens Straa. Hgjt oppe gaar
Blesten gennem de brede Kroner, og jeg hgrer en Solsort
synge.

Saa vaagner jeg 1 min kolde Seng i min kolde, marke
Stue. Gardinerne er gledne fra Vinduet, og som gennem
uhyre Rifter i en sort Teltvaeg sér jeg Stjernerne udenfor
— sitrende i grenne, blaa og rede Frostfarver.

Jeg vil skrive Somren op, for jeg glemmer, hvordan
den saae ud. Saa kan kommende Slegter af Kultureskimoer,
der kryber sammen langs /Afkvator i lave Snehytter, ved
deres wusle Tranlamper lese om den Herlighed, det blev
givet vore Jjne at skue — om det Paradis, der for dem,
Jordens sildefadte Stedbern, er evig tabt.

Jeg husker en lille Lund af Asketrzer, hvor vi holdt
Hvil en solhed Middagsstund. Vi laa i det hgje Gres, som
voksede i tykke Tuer over den brune Tgrvebund — og
jeg stottede mit Hoved mod en af disse gronne Puder og
stirrede opad, hvor de slanke Stammer svajede sagte frem
og tilbage, og Solskinnet sitrede over det lette, lyse Lov, og
hvide, tynde Skyer drog sagte hen under den blaa Himmel
som Tankerne gennem min Hjerne.

Jeg husker en Aften i Maj, Tusmerket var faldet, og

vi kom ned ad en Vej mellem skovgroede Skrenter. Over

Kloftens morke Rand stod den lyse Himmel med en smal
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blank Maanesabel. Der kom et Par Piger imod os, 1 hvide
Forkleder, med Armene om hinandens Liv. Du sagde et
Par Ord til dem, og de lo og lsb op gennem Krattet, som
raslede efter dem.

Saa kom vi ned mod Kroen, hvor vi skulde sove. Vi
fik os et Varelse og lagde vore lette Rejsetasker fra os og
gik ned og satte os udenfor Krostuen. Der stod et Par
Baenke og et Bord under to store Linde — der var det
vi satte os. Og langt ind i1 den lyse Nat blev vi siddende
der og drak Pjolter og lod Sodavandspropperne knalde over
mod en lang, lav Bygning, der et Stykke borte tegnede sit
merke Rids op mod den splvhvide Himmel.

Og da vi vaagnede den nzste Morgen, og Du slog
Vinduet op, strommede der Sollys og Morgenluft og Duft
af friske Blade ind 1 Verelset og mellem Lindenes unge
Lev derudenfor skimtede jeg langt borte 1 Solskinnet en
gron Mark, hvor en Ko grassede.

Det var i Vandreaarene, vor allerforste Ungdoms hastigt
svundne Nomadetid. Nu sidder Du Dag ud og Dag ind
paa dit Kateder, og jeg paa min Kontorstol, og om den
Stump Himmel, vi kan se gennem vore Vinduer, er blaa
eller graa, det kommer os snart ikke mere ved.

Og Jorden er bleven gammel, og Alderdommen ggr
den hvid og kold. De fordums hyggelige Taagevintre er
ikke mere — de milde Tovejrsvintre, hvor vi spaserede
Neatter igennem ad Forstadens ensomste Veje, og et mildt

perlegraat Maanelys sivede ud gennem Himlens Skydzkke,




B
K
(]
f

e ——

St

124

og det sjappede saa hyggeligt under vore Fgdder — »saa
Dickensk«, sagde Du.

Jorden er bleven gammel. Rystende af Kulde traver
den ynksomt af Sted gennem det iskolde Verdensrum, 0g
dens sidste Varme damper som en klam Taage ud af dens

stakkels udslidte Legeme.

e S




EN DROM.

Jeg kom gaaende ud fra en lille By, hvor jeg havde
vandret i Tusmerke gennem tomme, smalle Gyder mellem
lave, lukkede, skumle Huse.

Jeg kom ud paa en bred Landevej, langs hvis mod-
satte Side lgb et hvidmalet Rakvaerk — som langs en
Afgrund. Ude bag Reakverket saas under en tung og

truende Himmel et sort og ede Hav. Det var ikke Dag
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| og ikke Nat — et tungt, uheldsvangert Graavejr, nasten et
Morke —— som om Solen var slukt paa Himlen.

Jeg gik paa en Gangsti langs Vejen og kom pludselig
forbi en Mand, der saa mig stift ind i Ansigtet. Jeg gik

lidt forbi ham — vendte mig saa og opdagede, at han kom
efter mig. Jeg standsede, og han tiltalte mig.

— Hvad tror De, det Hvide er langt derude paa
Vandet? spurgte han.

Jeg saa ud over Havet. Langt ude ved Horisonten
viste der sig hvide Pletter i det megrke Vand — som af
Skum eller af Sejl — men uafbrudt hoppende op og dyk-

kende ned i Vandet og bevagende sig frem over det endnu

uplettede Morke.
— Er det ikke Skibe? spurgte jeg.

| — Nej — saa hoppede de ikke saadan. ..
H — Saa er det vel Fugle, foreslog jeg — og blev i det
! samme greben af Radsel.
- ?‘ — De sér altfor store ud . .. saa langt borte . ..
1 indvendte han. Ogsaa i hans Ansigt var der Radsel.
H ... Med ét var vi komne over Rakvarket og krav-
lede ned ad Skrenten bag det. Nede ved Randen af
Havet, som laa ganske dedt og merkt, var samlet Maengder
af Mennesker, som i Tavshed og Angst stirrede ud over
Havet — ud mod de hvide Pletter, der med uhyggelig
Hast nzrmede sig. ..

Og med ét stod der i Havstokken en kampestor,

skinnende hvid Fugl — med lange Hejreben og et Nab
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som en Tukan — og skinnende hvid over det Hele med
en uhyggelig, ligbleg Glans. . .

Og bag den stod i det samme andre hvide Fugle,
kempestore, sert forvredne af Krop og paa Nzb... Og
de skred frem mod os i Rzkke bag Rakke... og med ét
flygtede alle vi, som stod paa Strandbredden, klatrede op
ad den hgje Skrant, snublede, rejste os, krob og lob i
Angst ... og bag os rykkede de hvide Fugle frem i skin-
nende Herskarer, genferdsstive, spogelseuhyggelige . . .

Jeg vendte mig... bag mig var der endnu Mennesker,
men til begge Sider for mig rykkede Fuglene frem, og
Skraentens Fod og Havets merke Mark var helt dzkket af
de hvide Fugle.

Og i Radsel raabtes der foran mig: den yderste Dag,
den yderste Dag!

... Og jeg vaagnede i Redsel.
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TATERE.

I

Saa ligger Sgen for ham, stor og blaa.

En sandet Bred med Gras i runde Tuer

og Blok ved Blok af jettegrove, graa,
mosskjoldede Sten. Langs Stranden Mure staa
af hestredt Lov, der solfaldsfarvet luer.

Med sagte Klingen flade Bolger gaa

mod Strandens Grus, og hegjt 1 Luften sgger
en enlig Urn sin tavse Vej — som han

fra Menneskers Steder og fra Menneskers Boger
ud over regndebt, bladfaldsduftende Land.

Han vandrer under Eges brune Lgv,

der henger fuldt af xblerade Galler,

og traeder dybt i muldne Stammers Stgv,

hvor Myrer hule deres Dvzrge-Haller,

og Svampe brede deres skgre Flor —

svovlgult og blodigt — og Snegles nggne, klamme

Kroppe nar Larvers Vinterleje bor.




Og al den ramme,

fugtige Lugt af Muld og trosket Jord

og raadne Stodd og alt det Vaadt, der siver

i Mos og Lev, og denne Luft, der tier

og tier evigt over Mil bag Mile

af tiende Skov, hvor intet Menneske bor,

men Trzer og Gras og levfaldsdekte Veje
hviler i evig samme vaade Hvile —

det samles for ham til et stemmelgst Kor,

der svulmer som en Hgstbazk over sit Leje —

en Em af Sang fra alt, der der og gror.

Der fodes en Lyd langt ude i Skoven —
en raabende Rost,

som tendes og flammer og slukkes.

Der stiger forvoven

en Sang 1 glade

Ord om et ungdomshaabende Bryst

og om solskinskekt Mod . ...

nermere mod ham Versene vugges —
det rasler i Blade

foran en vandrende Menneskefod.

Saa spaltes de Risboges brune Krat,
og i Gabet staar €n

med Blik, der stirrer

sort som Nirvanas evige Nat.
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Lodden er gul som Marmelsten —
ved Mundens Vige det skiftende dirrer —

mens rank han gynger paa smalle Ben.

Bag ham bryder der frem en anden —
en firkantet Gut med et firkantet Skag
ned over Bringens brede Vag

og en Plgjemarks Furer i Panden.
Den Ungersvend stirrer — kan intet faa frem .. .

Men han, som kom sidst, sig tager om Skaget,
retter paa Sakkepibens Rem,

remmer sig lydt og siger beveeget:

— Ej, ser vi det! En Landsmand igen!

Det gor sgu saa godt i de fremmedes Verden!
Hilsen og Haandslag til Velkomst, Ven,

og, med Forlov at sporge lidt fraekt,

hvem sov du sidst hos, og hvor gaar Farden?

Men Ynglingen stirrer og studser og siger:
— Intet saa ved jeg af Jer i min Slegt —
aldrig jeg saa Jer og ikke Jer kender .. ..

— Al Verdens Vin og al Landsens Piger!
Den gule Hud! og de blanke @jne —

som Stjerner, der over Steppen brznder —
og Haarets Kul og den brede Nzse . ...

Er hele Jert Fjes da lavet af Logne?

... Lad mig faa Lov i Jer Haand at lzse . ..

i
|
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— Spar Jer! Paa det Blad staar intet skrevet.
Kun Tomhed og Lede de Linjer mzlder —
jeg har ingen Skebne.

— Vaas! Lad mig se!

Jeg finder Vin i den fattigste Kelder.

— Slip I mig kun ... og seg Mand, der har levet,
baarne.af Fryd og brudte af Ve,

i Elskov og Synd og Sanserus @ldet — —

Dagens Dont har jeg tralbunden rogtet,

mens ud gennem Natten min Lengsel valded

som havtgrstigt Vand . ... indtil nu, jeg er flygtet.

Han drejer sig bort

i graadbittert Mod.

Men henne fra Grasset

slenger den slanke efter ham — Kkort

og koldt som en Isnaal, der brender og stikker:
— Saa rinder du dog af vor solbrune Reod,

saa sandt du remte fra Selen og Lasset

og Staldfodret og de gumlende Krikker.

Han studser — han grunder. Saa siger han stille

som Dugfaldsdraaber ad Blade trille:

— Ja, jeg er romt. Men ej af Trakfuglslyster.

Alene sad jeg, ene som paa Havet,

og fjernt laa Menneskenes solblaa Kyster
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bag mine Tankers Taageslgr begravet.

Mens andre plejed Livets glade Tummel

og saaede Kys paa Laber og paa Bryster,
var Verden mig saa kold og klam og skummel

som Gader efter Regn ved Nattetide . ..

— Ja, ja! hver handler, som han har Forstand.
En slaar Kilder af Bjergets Side,

hvor andre kun finder Sten og Sand — —
naa! se ikke paa mig, som vilde du bide!
Haan og Hgstvejr haerder sin Mand — —
Lad here, hvordan du fik Hast paa din Kvide?

— Jeg stod en Nat et skummelt Sted og stirred
hen over Vand mod Byens lave Brem

af takket Skygge. Over den en Sky —

et Spind af Lys og Reg, der steg fra Staden —
1 Nattens sorte Hav en hvidlig Kyst.

Menneskers Lyd igennem Luften svirred:
Vognraslen, Bjaeldeklingren op fra Gaden
og Trip af mange Trin, der styred hjem
fra glade Lag mod Morgendagens Aag

i Snakken og i Raab, med Sindet lyst
af Fest, der end i deres Hjerner denned.
Mig tyktes de et fattigt Treeldyrs-Tog,

der tungt og trampende mod Stalden stgnned.
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Den kolde Lugt

af muggen Jord og muldne Blade
stod tet 1 Levfaldsnattens vaade Luft.
Igennem Mprkehavet stirred

jeg op, hvor Stjerner hang

i legemlgse, morketvundne Kader

fra Mzlkevejens blege Bro og dirred.

Jeg saa dem glippe

mod mig med Blik, der gront og gyldent brandte —
en evig Lues evige Arnesteder;

af deres Kroppe Straaletraade sprang

som tynde Fingre, under Himlen spandte.

Saa flad de over Morket bort 1 Stimer
med Skel af Sglv og Blod,

indtil de sidste blege Gnister dede

i fjerne Gab af Nat, hvor ingen Timer
er til, og ingen dagfyldt Draabe rinder
ud over Tidens orkentomme Skaal —

hvor intet fodes, og hvor intet svinder,
men Bolger uden Lyd og uden Skum

gaar evigt frem igennem evigt Ude,

og Herren vandrer uden Med og Maal

ud over Natten, stor og kold og stum.

Da var det mig, som Byen rundt omkring

blev slettet bort, og Lygtelysets Strimmel
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sank under Horisontens mgrke Rand —
Oktobernattens Luft laa tet 1 vaade

Lag over morketeppede Markers Flade

af Land og Land og Land

mod Foden af den stjerneplettede Himmel

og ingen Lyd saa vidt mit re naaede — —

den Time var det, da jeg blev Nomade .

Den slanke har rejst sig — han staar og grunder.
Saa lofter han tungt sine Ojenlaage

for et Dyb af Sorg, som naar Dag gaar under

ud over gde Veje, der svinder

og druknes i Skumring og blaalig Taage.

Tyst som en Hestregn hans Tale rinder:
— Om du ter felges ad Sti med os,

byder jeg Solbrand for blege Kinder,

Grees til Dug og Haand til Bager,

Latter for Klage og Haan for Trods

og syndfyldte Neatter for Fabel om Kvinder.

— Naa .. det er Mad, som Fyren kvaeger —
broler den tykke — se blot hans Pupiller!

... Du fritter om Donten? For Vindve vi spiller
og synger ved Dore og flikker og tigger

og drikker med Byens Karle og ligger

om Natten hos deres Tgse —

der er min Haand — slaa til og folg med —

dit Liv er jo dog paa det lgse.

o i e ——
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Navn? Har vi ikke. Og ingen Alder!

Intet Fedreland kender vort Sprog.

Har et Stjerneskud Byrd: eller Lovet, som falder,
mon det bliver fort i Kirkebog?

Daabens Vigsel forlengst vi misted.

Men som @rn i vor Ryg, af Nasterne ristet,
Naster med pengebugnende Lomme,

Naster i Embed, med Kone og Rang,
Laderne fulde og Hjernerne tomme,

staar der et Kainstegn over vort Bryn,
skremmende som de spedalskes Skralde,

klebrigt som Lim — et Klengenavn: Tatere . ...

Han vender sig bort med bistert Syn
og brummer ned i sin Madszk: — Kratere
skulde de kaldt os ... varslende Munde

om Jordskalv, der én Gang skal styrte dem alle ...

»Fyren« vil tale. Men Stemmen Kklikker.
Saa tager han blot sin Stok og stikker
den dybt i Muld ved de tvendes Side
og lader sig selv forsigtigt ned

paa det blede Mosteppe glide.

Der sidder de tre og tier.

Og Skyggerne samles ind gennem Skov

og tetnes langs alle Stier.
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Og Vinden, der sov

Dagen til Ende bag fjeerne Marker,
kommer nu vaadvinget slebende frem
gennem Traernes Tusender Toppe,

der suser og hvisler og knarker

med Grene mod Stammernes Kroppe.
Den standser en Stund ved Sgens Braem,
vader saa ud, tager Tillsb og springer
frem over Vandet mod Granskovens Mur,

som krones af takkede Klinger.

Vinden naar Land —

drager sig videre ind gennem Skoven,
vokser til Brending, der brusende viger,
tabes til sagteligt Sus og rinder

rislende ud i et Lydhav, som dgnner

langeligt ind over Aftenens Strand.

Himlen staar bleg, og Skumringen spinder

Mgrkevaev over det blanke Vand,
hvor Dampenes tynde Disstrimler stiger.
Sort ligger Skoven langs Sgens Rand,

og lavt gennem Luften en Ugle skriger.
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Langs Groftebreemmen af den hvide Vej
stod nys udsprungne Boges blege Fakler

og lyste gennem Skumringsmorkets Taage,
og Foden traadte bledt paa faldne Rakler.
For det var Dugfaldstid en Kvald 1 Maj —

hvor Sol er ded, og ingen Stjerner vaage.

Og ned igennem Vejens Hegnslugt kom
de trende Tateres morke Klgverkobbel.

Den tykke standser, snuser, ser sig om:
— Min Nase vejrer Duft af Hyld og Poppel,
og Flitterplanters Duft fra Menneskers Parker.

De andre tier. Deres Sind er fyldt

af Vandredagens Sol over kornfyldte Marker
og Strandens splvbroderte Bolge-Leg

og ¢de Sandbrem, bred og solforgyldt,

op mod en Grusskrents gule Klippevaeg.

De mindes Kvalden med de sterke Kys,
med Favnetag om unge, faste Hofter —
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den aarle Morgens tynde Stovregnsdrys,

der laa paa Gras og Lov som sglvhvid Skimmel,

mens syngende Learker prikked sglvgraa Himmel.

ﬂ
og drev som Em langs Eng og Skov og Tofter, ’
Men ufortrgden begynder den tykke:
— Naa, hvordan spzndte den a’ med din Tos? 1‘
Man ter naturligvis gnske til Lykke ... ‘l
du kan tro, jeg saa jer i Skoven forsvinde! :

!

du tier ... haha, saa hun gjorde sig bgs?

— Spar dine Spotord ... nej, jeg bedrog — ]l

— Dig selv? eller hende? sporger den unge

og, vendt mod den tykke: — Saa hold dog din Tunge E‘
blot en Minut i Trense og Tugt. f}
... Fortzl os saa, hvad der gik imod dig, |

fra den Gang, vi inde i Skoven forlod dig.

— Jeg kyssede hende paa Kind og Mund,
jeg slog min Arm om det myge Liv ...
der laa Splv over sorten Bund,

og Maaneglimt gennem dugvaadt Siv. |

Som vi naaede det Stenteled,

hun knuged min Haand imod sin Barm,

%

)

3

!

i

— »Bedrog«, det er godt, det gor sig smukt ... i j
I
\
|

|

|

|
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og som vi langsomt ad Skovstien skred,

slynged hun om mig sin faste Arm.

Hendes hede Mund laa som Glgd mod min
— hun hang om min Skulder — hun sitred 1 Brynde —
med lukkede @jne og Lpd som et Lin

segned hun over de Mospuders Hynde ...

— Tak ... Og saa falder Tappet for Festen — —
vi kender de Viser, der slig begynde . ..

— Nej, Festen ... var omme.
— Al Helvedes Plage!
Saa napped du ikke den nzre Frugt?

— Det var, som et Vinddrag af Suk og Klage
fyldte min Sjel i den samme Stund
med isnende Kulde og ligraadden Lugt —

hendes Aande blev ram, og saa besk hendes Mund ...

— Raadden! Ej fy! Havde Pigebarnet Pesten?

Hun saa mig ej ud til af Sot at skemmes . ...

— Du Stakkel! Du fik Hjemve? Mod Arnekrogen,
mod Munkevinen, du smagte hos Prasten —

mod atter at gruble og grede og gremmes

med Ryggen bgjet og Nasen 1 Bogen —

mens Livet byder dig leende Dage,

og Kvazldens Streenge i Dansetakt stemmes.
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— Jeg ved det saa vel ... jeg bli’er aldrig vaagen. l
Alle mine Tag om Livet maa glippe, |
og evigt jeg famler bag Dremmetaagen. I
Thi Lykken er tung i Vaad at drage — |
at slide er svart, men nemt er at slippe —
saa vorder min Visdoms Sum: at forsage.
Forsage og flygte. Fra Hjem og Frander, >
og Plovsliddet over den fedrene Ager o
ud mod et Liv, som til Tid ej kender f
men raner sit Brod af Nestens Lager — i
led ved at lappe de gamle Laser, ‘|
ranked min Sjel sig mod Solskinsstremme ?l
. og sakker nu agter med matte Haser: ”

|
Flaggermusflugt ... og Rovfugledromme . . . . J’
|

— Hen over mine Tankers lyse Sti l
. l

stryger din Tale tungt, med skummel Lgd, |
i

|

I

en natmerk, tonevinget Minde-Bi,

Jeg ser din Ungdoms klostertrange Celle, |
hvor Savnet skummer over dit Hjartes Rand, |
og Tungsindstaager om min Sjel sig svgber. i
Spring ud hvor Livets Kilder starkest valde, i|
du vinterblege, lykkehungrende Mand! I
af Blodet, der i Somrens Aarer ruller,

jeg oser og dit magre Hoved dgber

og slynger Purpur om din Munkeskulder.

der summer paa en Sang, jeg haabed dad. | ‘
|
[
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— Jeg @vner ej. De svage Hander svigter,
mit Hjaerte lukker sig mod Somrens Sol.
Du sidder bredt i Livets gyldne Stol —

jeg lister mig om Livet rundt . ... og digter.

SANG FRA SKOVEN.

Hvide Skerter i lette Sving
mellem de megrke Stammer —
bag dunkelt Lov en Heksering
af flakkende Lygtemandsflammer.

Dugg i Gres og vaade Sko —
der staar Em om Krat og Enge —
under Maanens Elverbro

klimprer Segen uden Strange.

Mund mod Mund og Arm om Lznd,
medens Mosedisen stiger —

Natten er en lystig Svend,

kysser alle Piger.

— Hor Sangens Tonelov i Sus og Kog

om Bassens og Diskantens starke Stammer.
Det hvirvler op som Hgstens Blade-Fog,

det synker bledt som Fald af trztte Blade,
det blinker vaadt og blegt som Maaneflammer

over en Skovsgs natteblanke Flade ... ..
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— Ja, Farvel, I to! Nu gaar jeg til Kroen!
Det her bliver mere, end jeg kan doje —
jeg tenker, jeg hitter etsteds en Stige

til Holoftet eller en Lem til Loen ....

— De rytmeflgjtende Tonefugle stige
paany af Skovens stammetremmede Bur.
Hor! det er dig, som kaldes til dit Rige
af dine Heres lystig lokkende Lur ...

(den tykkes Fodtrin svinder ned ad Vejen)

men mig er Verden som en Skov i Sten,
og mine Tanker vandrer gennem Vand

og segrent Lys og Tang i langsom Svajen
og knaser over Skal og Dgdningben

og Vrag og vandrer evigt uden Haab

om Himmelsol og Luft fra Livets Strand ...

. slip mig! ... jeg aldrig Sejerskransen vinder!

Han springer. Tateren efter ham i Raab:
— Hvor gaar din Vej? hvad seger du for Land’

Kun ilsom Raslen, der i Lgb forsvinder

En tavs Minut. Og saa den flygtedes Rost
langt borte fra: — Jeg seger ind mod Natten,
jeg spander Telt paa Morkets tomme Kyst

(og, imens Stemmen mer og mer sig fjerner),

men dig tilherer Jorden, Livet, Magten!
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Tateren knuger Handerne om Hatten

og ser mod Himlens sommerblege Stjzrner.

Men ud fra Skoven jubler Dansetakten:

Mund mod Mund og Arm om Lend
medens Mosedisen stiger —

Natten er en lystig Svend,

kysser alle Piger.

10%
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ELLEN.

Sommersolen lysner

Under

Mosegrassets blanke Tappe —
den grenne Silke-Steppe.

hvide Kerulds-Faner vaje

1

Under Sommersolen sover

b

kt og livlast Mosevandet,

an

l

af Ranunkelblomster plettet,

irisfrynset, kalla-randet.
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Gennem Mosebirkens lgse el
Net af blanke Blade falder

Sommersolen over fugtigt

Gras og blomstrende Konvaller,

over Dig, der let og lyskladt
Blomst og Blad i Haanden sanker
og langs Sommergraesset svermer

som en Fugl i lyse Tanker.

Tusend fine Lyd af Vinger
gennem Sommerluften spindes,
gaar som Sus igennem Grzsset,

filtres, speges, surres, tvindes.

Mine solskinsfyldte Sanser
vugges bort paa Lydens Stromme —
kys mig, lyse Fugl i Grasset,

endt er mine Savntids-Drgmme,

|
i!
II. |
l
Nu flyder Lyset langsomt bort

for Markets forste Moll-Akkord

forstummer Dagens Graavejrs-Bas.

|
bag Vindusrudens vaade Glas — i

)

i
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Vi sidder tavse — ene to —

og ser paa Skumringsildens Glod —
der var en Gang, du altid lo —
den Tid er ded — for evig ded.

Der var en Dag, vi sammen sad

1 Foraarslerkers Toneregn,

og over Havets blegblaa Blad

stod Solens Skrift i Selvstenks-Tegn.

En tidlig Sendag 1 April

vi gennem nggne Skove gik

og paa en Grasvold holdt vi Hvil.
Langt borte var der bled Musik

og blege Raab og Klokkelyd,
og Himlen stod saa blaa og stor
med Middagssolen lavt i Syd

og Lokkemandens Flimreflor.

Der var saa tavst, saa kirketyst,
saa fjernt fra Verdens Bglgebrus —
kun Aandedraget fra dit Bryst

og Skovens store, sagte Sus.

— — Nu er hvert Vaarlgv muldnet hen,

og Somrens Skuder gik i Kvag —
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for os har Livet kun igen

en taagevaad Novemberdag.

Nutsidderssi®——"alene ‘to:.—

og ser paa Skumringsildens Glod —
der var en Tid, du altid lo —

den Tid er ded — for evig ded.

[11.

Jeg havde fulgt dig hjem. Jeg gik og drev
i tung, uformet Sorg op ad den gde,
regnvaade Gade, hvor kun nu og da

en spvnig Droske rulled mig i Made.

— — Vi havde vandret om ad marke Veje,
hvor Genlyd fodtes under vore Fodder,

og 1 en forstadslille Frugtbutik

vi kobte Appelsiner os og Ngdder.

Hvor Taagedryp fra sorte Grene dryssed,
i Skaret af en enlig, bleggul Lygte

vi standsed — Favn i Favn — og vore Lzber

til lange, blede Kys hinanden segte.

———
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Og hjemme havde vi vor Lampe slukket —
jeg folte endnu Trykket af din Arm

omkring min Nakke — og din Labes Kys —
og Ujet dromte om din hvide Barm.

— — Saa mange tomme Timer, der skal do,
for jeg dit lyse Ansigt atter ser —

havtagen i dit Ojes morke Dyb

jeg vinder aldrig Vej til Verden mer.

For dine blede Kys er Rust, der @der
min Viljes Plov — mit Arbejds stille Ager
er ukrudtsgemt — jeg ledes ved min Spade —

fordi du er saa ung og frisk og fager.

De tyste Stunders Festblus har du slukt
og taget Lys og Luft fra mine Tanker -—
nu hvirvler Livet sig i vilde Danse

til Takten, som dit kaade Pulsslag banker.

Den baerer mig mod Blund, den tunge Duft
fra vore Natteminders Blomstergrode — —
jeg vandrer hjem at sove Dognet bort,

til Aftnen ringer ind vort neste Made.



IV.

Saa vandrer jeg for sidste Gang

ad nattevaade Gader — —

det suser 1 den sorte Luft som fjerne Fugles Lyd,

en Sang om svundne Dage, en mindetynget Vemodssang,
der i mit Hjerte stinger saa saart og skarpt et Spyd
— — Jeg veéd, det er min Ungdom,

som mig i denne Vinternat forlader.

Jeg husker, hvor dit Blik var tret,
hvor mat og bleg din Stemme,

jeg saa, du havde bittert greedt —
fordi vi nu skal hver sin Vej

med Minder om en Vaar, vi aldrig glemme.

Jeg vidste, det var sidste Gang,
jeg kyssede din blede Mund —

og at din Arm for sidste Gang i min har hvilet.

Jeg favned dig — jeg bed Farvel — saa tret du mod
mig smiled —
saa sneg du op ad Trappen — jeg horte Doren gaa —

og den var endt, vor bitre Elskovs sidste, tunge Stund.

Jeg standser lidt og stirrer og ser, du tender Lys,
og vandrer langsomt hjemad gennem Taagen —

jeg ved, du er bedrevet og mod i Hu som jeg,

at du i Nat med Graad vil ligge vaagen.
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Vi maatte skilles, Ellen, og styre hver sin Vej.
Dit ranke Sejl forsvinder over Havet.
Saa dor i Vintertaagen vor Elskov, fedt i Maj,

saa har i Nat vor Ungdom vi begravet.

V.

Det er som kaldte i Natten

en ker og gammelkendt Rost —
en Rost, der har hvisket og sukket
og klaget tet til mit Bryst.

Det er, som kaldte derude
en Rost gennem regnende Vind —
som banked det blgdt mod min Rude:

»Det er mig — staa op — luk mig ind!«

Bedravet jeg lytter og stirrer
med Krog for Vinduet sat —
det er mig, som min Allerkarest
dede 1 denne Nat.

VL.

Det var ved Knopbrudstide,
da forst jeg fik dig ker —
Krokus i alle Haver,

og Guldglans om alle Trzer.
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En stille Regn saa varm en Dag ,
over Gader og Villaveje —
der fandtes ej Fyrste saa stolt som jeg

med favrere Skat i Eje,

der gaves ej en gladere Gud
hin forste Aftens Mpde — |
hvor var du ung — hvor skar din Hud — |

og dine Lzaber saa rade. |

Da trode jeg mig saa sikkert gemt
i dit Favntags lunende Rede —
indtil jeg en blesende Regnvejrsnat

stod ene paa sde Hede.

Saa flakked jeg ensom i Verden ud —
fulgt af bedrovede Sange —
min Sjl var sorgfuld som hzldende Dag,

naar Solen lider, og Skyggerne strekkes saa lange.

Nu gaar jeg ad din Trappe ned

med Dugg af dine Kys paa mine Laber

og lukker sagte Havens Led ‘

og sxtter Hatten flot paa Sned ] 1
{
i

og Stokken bag mig slaeber |
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og feler, hvor mit Nesebor

er fyldt med Duft af dig, med Vellugtminder.
Det knaser i den frosne Jord —

der glimrer Rim 1 Vejens Spor,

og Luften taages, medens Dagen rinder.

Jeg leenges, mens jeg hjemad gaar,

og Morgenkulden bider mig om Munden,
mod hine Lgvbrudsdages Aar

og mod vor Elskovs farste Vaar —

vor dede Vaar — vor Ungdom, som er svunden.

VII.

Der hvirvler Sne om Vejens Trer og Lygter —
Tofnug, af Blesten gennem Natten baarne

forvirret, som en slagen Her, der flygter.

Fra vaade Grene Tgvandsdraaber regne,
imens jeg gaar i Drom om min Udkaarne,

og mine Spor 1 Sneen sort sig tegne.

Og mens jeg gaar i Gasskaer og i Skygger,
drager min Tanke til de fjzrne Egne,
hvor mine Minder deres Telte bygger.
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Jeg husker hende, som er nu min Kere,
hvis hvide Arm om mine Neatter hygger —

da forst jeg gik i hendes Elskovs Leere.

Jeg husker hende og de vaade Veje
og Dagen, da hun hos mig vilde vere,

og Natten, da jeg misted alt mit Eje.

Jeg husker Aar i Rus og Aar i Sot,
1 Slud og Regn, foruden Rogt og Pleje -

Aar, fulde af Blomster, Aar med Ukrudt groet

Aar under Havblik, Aar 1 Uvejrsbyger,
helvinget Tid og Tid med Blysaal skoet,
borthvirvlet Tid — som Sne i Natten fyger.

Mit Liv! jeg angrer ej! Jeg sztter Foden
igen, hvor mine Minders Vagtbaal ryger —

den gronne Foraarsfrugt er vintermoden.

Mit Liv! du blidt foredte, sart forvrengte!
du Nattevandrerske ad gde Veje —

mit Liv, som ingen Bure indestengte!

Du stille Flodleb 1 dit dybe Leje,
ber mig, som Sneen gennem Natten bzares,

foruden Frygt, foruden Haab i Eje —

ber mig, mit Liv, mit eget og min Keres!




SOMMER.

Saa er jeg i dit Hus paany, o Sommer,

og sidder atter ved dit rige Bord;

fra Steders og fra Stuers Luft jeg kommer,
fra farlig Geglerleg med slebne Ord

at finde Hvile paa din grenne Jord

og bade Oret, saart af skarpe Rester,
Kampskrig og Heevnraab, i det stille Kor
af Lyd, som stiger fra de Solskinskyster,

hvis Gronsvers varme Silke dolger Livets Bryster.

Jeg finder mig en Plet med Sol og Skygge,
en kelig Skrent midt i en sollys Lund,

hvor ranke Aske lette Lovtjald bygge,

og vild og frodigt gron staar Skovens Bund
med Siv og Smerblomst, Storkenzb og Burre.
Det hvisker sagte fra en Kildes Mund,

en Solsort flgjter, Fluer om mig surre,

fra Skovens Dyb af Lev de vilde Duer kurre.

- T

|
|
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De hvide Sommerfugle langsomt svermer

som grebne af en sod og selsom Svimlen,
Sort-Droslens Sang sig mer og mere narmer,

det summer sterkere om Urte-Stimlen,

tung senker Heden sig fra Middagshimlen,

mens Kildens Klimpre-Cither sglverstraenges

og klukker klarere blandt Plantevrimlen.

Fra Agrene, hvormed min Udsigt stenges,

jeg horer Leers Lyd — som Silke sgnderfleenges.

Af lonlig Lyd er Sommerskoven fyldt,

mens Solen kogler hedt 1 Middagsstunden,

og Graners Grenenzt staar lysforgyldt;

det rasler sagte over Bladebunden —

som vandred tavs, med Fingeren for Munden,
en Gud usynligt ad den brune Sti...

En Angst mig sitrer gennem Hjarte-Grunden
— er det den gamle Pan, som gaar forbi,

at skremme med sin Stav mig fra mit Blade-Hir

Jeg gemmer bedre mig ind i mit Skjul

af El og Ask og grenne Humleranker —
det bliver stille; kun en enlig Fugl

langt borte synger — som 1 fjeerne Tanker.
En Duft fra dede Dages disblaa Banker

med et imod mig bzres — som en Strime

af spdlig Vellugt gennem Luften vanker
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i Morkefaldets vemodsblgde Time
og vekker Sorg og Savn og bitre Minders Stime.

Her var det, jeg 1 unge Dage sad

og smeded med en Kraft, som selv mig undred,
mit ferste Vers, sirligt, med Blomst og Blad,
et Gitter lig fra Oldefars Aarhundred,

og mens det fjeernt 1 Middagsheden dundred

af Torden, der i tunge Skyer sov,

jeg folte mig en udvalgt mellem hundred,

en Tolk for dine Stemmer, store Skov —

i Livets Jomfru-Jord en blank og ubrugt Plov.

Hgjt svang sig mine Haab — som muntre Svaler
fra deres Reder i en grusgul Skrent,

naar Lysets Vin 1 Gryets Guldpokaler

staar rosenrgd, af Sol-Karfunklen tendt,

udiler under Morgnens Firmament

med Jubelkvidren, medens Dagen rinder.

Men naar den sidste Solgled ned er brendt,

de kredser hgjt, hvor Lyset sidst forsvinder,

med Klageskrig — en sorgfuld Svaerm af fjeerne Minder.

Ak, siden da — hvor mange Gange blegned
ej Maanen hen i Nyets Aske-Lod?
hvor mangen fuld og gylden Maane segned
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i Morgenhimlens rosenfyldte Sked —

en Blomst med vissen Krone, bleg og dod?
hvor mangt et Na drev over Nattens Vande
som en Gondol, der vugged, purpurred,

den dode Maanes Lig mod Dagens Lande —
et blodigt Nattesyn ind under Gryets Strande.

Ak — ofte har du siden da, o Aar,
omsejlet Jorden, der i evig Ring,

som Samson i sin Traedemolle gaar

og drejer evigt samme Hjul omkring,

og fort fra Tidens dybe Kildespring

de evigt nye Time-Kuld, som iler

med rappe Nymfe-Fjed, i Danse-Sving,

fra Lykkens Telt, men deres Vinger hviler

i1 Mag ved Sorgens langsomt ulmende Miler.

Som over Sand en gold og bitter Bolge
henruller over mig de dode Tider —

en Drgm, et Syn, et Savn, et Skygge-Folge
af blege Minder, der i Sjelen svider,

og medens Sommerdagen langsomt lider,

mit Hjerte pines — lig en skendet Mg,
en fager Blomst, hvis hvide Blade glider

mod Jorden ned at smudses og at do —

kun Hybnen staar, en Frugt til Naring og til Fro.

¥
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Der ligger Solskin om de fjzrne Veje,
hvis gronne Grund jeg ej skal trede mer,
og gyldent straaler alt mit fordums Eje,
som den Gang syntes kun et fattigt Ler;
saa slores alt, vi fra det fjerne ser,

i Mindets eller Haabets Solrggs-Taager —
som Kyster, der i Horisonten ler,

mens Uvejrs-Balger om Ens Skude koger

— som Stjerner, der bag Storm og Skyer evigt vaager.

O Dage, Netter, som er svundne hen,
Aldre og Aar, som lengst fra mig er dode!
— ak, kun en Mindets Afglans er igen

af Eders unge, sterke Morgenrpde!

Hvor var da alle mine Smerter spde, -

hvor brendte Savn og Lengsel i mit Blod
og drev mig ud, den Guddoms-Magt at mgde,
som gaar i Natten paa usynlig Fod —

den Evighed, hvis Vande vader Livets Rod.

Ak, siden da er-alting skiftet om —
thi aldrig mer, blandt dine tavse Gaster,
o hoje Sommer! til dit Hus jeg kom,
men traengte mig til Menneskenes Fester

at mettes ved de rige Taflers Rester;

jeg drak mig slev i Vin af Lykkens Drue —
den Kalk, som bgdes mig af Verdens Praster —
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mens 1 mit Hjaerte sluktes Altrets Lue

for dig, Gudinde, Moder, evigt haje Frue.

Da sank jeg dybt i Verdens Lyst og Ned

og led for stakket Fryd i lange Aar;

da solgte jeg min Sjal for dagligt Brod

og gik som fattig Trel i Livets Gaard

og led den kebte Slaves ilde Kaar

og dgjed alt, som onde Hjerter gemmer:
Haansord og Had, der svider og der slaar,
Foragt og Spot og haarde, kolde Stemmer —

en Kval, som Sjelen dolger, ak! men aldrig glemmer.

End traller jeg, end vandrer jeg i Lanker,

hor! Kaden klirrer bag min trette Fod —

i Fristen, som en stakket Frihed skenker,

jeg sleber mig til dig at sege Bod.

O Sommer, skenk mig Fred, og skaenk mig Mod
at lyde Livet, som en Lov maa lydes —

ror ved mit Hjerte med din Lege-Rod,

lad over mig dit Sundhedsveeld udgydes —

min Tanke bgjes alt — ve, skal den sonderbrydes?

... Det bliver stille om mig. Dagen hzlder.
Kun svagt det pipper fra en Fuglemund,

og dulgt og dempet Kildens Vande velder
med lonlig Lyd i Lundens grenne Grund —
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som Strgmme risler paa en Indsgs Bund.

Ej Greas, ej Siv, e¢j Blad, ej Busk sig rorer;
en Stilhed stiger, stor og sval og sund,

en kolig, krydret Duggfaldsluft, som slerer

min Sjal, saa ingen jordisk Lyd den lenger harer.

Fra Skovens grenne lofter sig mit Blik

mod Himlens blaa, hvor Lyset langsomt svinder;
det er, som om en sval og sedlig Drik

igennem (jets Nerver sagte rinder.

Og Dagens hede Drem om Ry og Kvinder
henvejres som et gyldent Soldis-Slor;

fiernt Verden staar, en Skov af merke Minder —
og som en Sky, hvis Sne for Solen toer,

i Himlens blege blaa jeg smelter, synker, doer.
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