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V anitas! V anitas!

-Hvad jeg her vil fortælle, falder nærmest ind under 
Rubriken : Rt Reise-Eventyr, dog- med en Indskrænkning.
Det Riendommelige ved disse Reise-Rventyr er nemlig, 
at de, ligefra Goethes Tid, indeholde en Blanding af 
t<Dichtung und Wahrheit” , og at i dem Poesi og Virke
lighed ere i den Grad indfiettede i hinanden, at man har 
vanskeligt ved at udfinde, hvad der er sandt, og hvad ^
der er tildigtet. Det er dog ikke Tilfældet her. Jeg i

fortæller simpelt og ligefrem, hvad jeg har oplevet, og S
.

naar jeg forsmaaer enhver digterisk Udsmykning, saa ligger 
det deri, at den lille Begivenhed, etter min Mening, er 
pikant nok i sig selv og trænger ikke til at pyntes. :

I 1856 havde jeg tilbragt nogle Maancder i Berlin,
Dresden og Wien, for at gjere mig bekjendt med Theater- 
væsnet der, og da jeg havde afsluttet disse Studier, følte ;
jeg en 'Prang til at forfriske mig ved at gjensee Italien, i

hvor jeg havde levet mine lykkeligste Ungdomsaar. leg i
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Van i las! V anit as!

tog da ned til Neapel og flyttede strax ind i mit gamle 
Hotel: Locanda dei fiori, og blev der modtaget med aabne 
Arme af min tidligere Vært og Ven, Don krancesco Eerrari.

I de første Dage levede jeg i en stadig Henrykkelse 
over at gjensee alle de Steder, jeg havde elsket, og som 
jeg senere saa tidt havde manet frem lor min Erindring. 
Først langt ud paa Eftermiddagen vendte jeg træt tilbage 
fra mine Udflugter, spiste silde til Middag og tilbragte 
Aftenen enten i Theatrene eller sammen med min Ven 
og et Par af hans Neveuer, to livlige unge Advokater, 
der, naar de først havde forvisset sig om, at Dørene vare 
vel lukkede, og at der ingen Lurere vare i Nærheden, 
kappedes om at tordne løs baade mod Kong Ferdinand 
og hans Ministre, forsikkredc høit og helligt, at intet 
Land under Solen var saa ulykkeligt som Neapel, svoer 
paa, at det blev systematisk ødelagt, og at Intet kunde 
frelse det, eftersom alle Landets bedste Mænd siden 1848 
hensukkede deres Liv i de forfærdeligste Fængsler. Det 
var ikke morsomt at høre paa i Længden!

Efter en otte Dages Forløb var jeg atter som hjemme 
i Neapel og Omegn. Jeg begyndte da at tage mig det 
noget lettere, indskrænkede mine Excursioner, gjorde Besøg 
hos nogle Familier i Omegnen, drev omkring paa Chiaja 
og i Villa reale eller gjorde smaa Seiltoure paa Golfen, 
jeg kom netop hjem fra en saadan Seiltour, men blev 
meget overrasket, thi idet jeg aabnede Balcondøren for at



faae frisk Luft ind i Værelset, faldt mit Blik paa en ung 
Sbirro eller Politisoldat, der stod paa Fortovet ligeoverfor 
og fæstede sine smaa sorte Øine ufravendt paa mig. Hvad 
der overraskede mig var, at. jeg havde seet ham ganske 
nylig nede ved Havnen, da jeg sprang ud af Baaden, og 
nu stod han her! Var det mig, han sagte? Vildo han 
mig Noget? Jeg traadte ud paa Baleonen for at give 
ham et Vink, hvis det var det, han ventede paa; men 
idetsamme trak han sine Øine til sig og stirrede saa 
haardnakket hen paa et andet Punkt, som om jeg aldrig 
havde existeret. Jeg havde da Ledighed til at betragte 
ham i Ro og Mag, og jeg benyttede den ogsaa. Han 
saae ganske intelligent ud, men Øinene havde et saa uroligt 
Blik, som om de altid vare paa Opdagelse. Hans lille 
Figur, der lod til at være baade smidig og adræt, tog sig 
forresten pudsecrlig ud til den lange Kaarde, han havde 
ved Siden, og den uhyre høie , trekantede Hat han bar 
paa Hovedet. Jeg trak mig da igjen tilbage i mit Værelse, 
satte mig til at arbcide og tænkte ikke mere paa ham.

Snart skulde jeg slet ikke tænke paa Andet.
Allerede den næste Dag gik det op for mig, at det 

var mig, han fulgte, eller rettere forfulgte, med en Snild
hed og en Ihærdighed, som om det var hans Livs eneste 
Opgave. Hvor je g  var, var han ogsaa. Han fulgte 
mig som min Skygge; han forfulgte mig, som Sangen om 
Marlborough forfulgte den reisende Britte ! I Begvndelsen



tog jeg mig det ikke videre nær; det morede mig end- 
ogsaa at drille ham og føre ham paa Vildspor; men jeg 
mærkede snart, at Situationen ikke var holdbar. Jeg blev 
ærgerlig, pirrelig, ja lortvivlet over at være under Control 
hver l ime paa Dagen, og tilsidst besluttede jeg at fortælle 
Ferrari det Hele og raadføre mig med ham om, hvad der 
var at gjøre. Han rystede smilende paa Hovedet og 
mente, at det maatte være et Foster af min Indbildnings
kraft, eller ogsaa var der en Misforstaaelse med i Spillet.
« Maaskee,” sagde han, ((er Politiet ved et feilagtigt Signale
ment blevet forledet til i Dem at see en Agent eller 
Fmissair for et eller andet hemmeligt Selskab. De 
kommer jo lige Ira Østerrig. Har De maaskee der gjort 
et eller andet farligt Bekjendtskab ? Ja, tor De veed ikke, 
hvad man hertillands kan finde paa i den Retning.”

jeg forsikkrede ham alvorlig, at jeg havde slet ingen 
Bekjendtskaber af den Slags, og at Politik overhovedet 
var Noget, jeg ikke befattede mig med.

C(Og De har heller ikke nogetsteds ladet falde et 
eller andet uforsigtigt Ord om vore korhold, et Ord, som 
maaskee strax er blevet bragt videre ?”

tJeg  har ikke for noget Menneske udtalt mig herom.”
C( Heller ikke skrevet ?”
C( Skrevet? — Skrevet?” — gjentog jeg ganske for

bløffet og blev rød i Hovedet.
«De har altsaa skrevet — men hvad?” spurgte han.



«Jeg har baaret mig ad som en Fusentast,® udbrød 
jeg forskrækket. ccAllerede for flere Dage siden har jeg
sendt et Brev til Kjebenhavn om Forholdene her —,®

«Efter hvilken Kilde? Aline Søstersønners Vrøvl 
maaskee!® afbrød han mig heftigt. C(Santo Diavolo, hvad 
har De dog udsat os for!®

C(Jeg stolede naturligviis paa — —®
«At man ikke aabnede Breve paa Posthuset i Neapel!® 

raabte han. C(Husk dog paa, hvor De er, Kjære! Her 
respekterer man Intet.®

Han gik med lange Skridt op og ned i Stuen. ((De 
maa see at komme herfra saa snart som muligt,® sagde 
han omsider, da han var bleven roligere. C(Tag over til 
Vincenzo og Deres Venner paa Ischia — De vil jo besøge 
dem, har De sagt mig. Alaaskee taber man da Sporet: 
maaskee opklares det, at det Hele er en Feiltagelse, en 
Misforstaaelse — vi vil haabe det Bedste. Jeg skal strax 
skrive over til Vincenzo, at han kan vente Dem imorgen 
tidlig. De veed, at Barkerne fra Casamicciola gaae her
fra inden Daggry for at benytte den første Brise. Inat 
Klokken tre skal Alatteo vække Dem og bære Deres Tøi 
ned til Havnen. Servo, Signore! Addio!®

Aled denne korte Hilsen gik han hastigt ud af Døren 
og lod mig alene i det afskyeligste Humeur. Jeg tog en 
Bog for at læse, men Bogstaverne dandsede for Øinene 
af mig; jeg forsøgte at skrive, men det gik ikke bedre.



Et voldsomt Tordenskrald drog mig hen til Vinduet. Veiret, 
der hidtil havde været straalende, var pludselig slaaet om. 
Himlen var kulsort og truende; der faldt nogle store 
Draaber, og pludselig begyndte det at regne — men saa- 
ledes som det kun regner i Neapel! Det var et Skybrud, 
som om alle Himlens Sluser pludselig aabnede sig paa 
engang , og samtidig rystede Blæsten Ruderne og hylede 
vildt gjennem Gaderne. Jeg var rasende paa mig selv, 
og det syntes mig, at Veiret passede godt til det Øvrige, 
jeg tog min Regnkappe paa, trak Hætten op over Ørene 
og foer ned paa Gaden. Uden Plan Hakkede jeg omkring, 
Gade op og Gade ned, og under alt ‘dette knittrede 
Lvnene, 'Tordenen buldrede, og Regnen vedblev at 
strømme.

Da jeg et Par Timer efter kom tilbage, skylregnede 
det endnu, men Uveiret var ophørt, og der var ogsaa 
kommet Ro i mit Sind. Idet jeg bøiede ind i Strada 
horentina, kom jeg til at tænke paa min Plageaand, og 
jeg vendte mig om. Han var ganske rigtigt i Hælene 
paa mig og havde gjort hele 'Touren med i sin tynde, 
luslidte Uniform! Stakkelen var ogsaa gjennemblødt lige 
til Skindet; men han var hverken gnaven eller ondskabs
fuld — tvertimod han saae godmodig paa mig, som man 
seer paa en Lidelses-Kammerat, og i hans Blik var der 
et undskyldende Udtryk, som om han vilde sige: «Det



er ikke min Skyld, at jeg er nødt til at plage Dem, men 
jeg er Soldat og maa lystre min Ordre!”

Jeg lagde mig til Hvile et Par Timer paa min Sofa, 
spiste til Middag med god Appetit, gik saa over i Teatro 
fiorentino og saae Goldonis «Locandiera” , der blev for
træffeligt spillet. Næste Morgen ved Daggry sad jeg 
allerede i Barken, der skulde fore mig bort fra denne By, 
som jeg havde higet saa stærkt efter at gjensee, og som 
i de sidste Dage var bleven mig saa forhadt, at jeg forst 
aandede lettere, da Barken med alle Seil oppe for en 
strygende Vind skar forbi Gap Misenos rodliggule Balsalt
masser, og et nyt Skuespil viste sig for mine Øine. Det 
var Ise h ia , der i majestætisk Skjønhed løftede sig som 
en Dronning høit over Bølgerne med Procida og Vivara 
liggende for sine Fodder. Mine Gine fyldtes med Taarer 
ved at gjensee dette Sted^ hvor jeg som ung havde følt 
mig saa lykkelig, hvor hver Dag var en Fest, og hvor 
der over Livet og dets Armod var udbredt et Skjær af 
Skjønhed og Harmoni, som en stakkels Jordbeboer ikke 
er vant til.

Jeg var saa fordybet i mine Drømmerier, at jeg ikke 
mærkede noget til, at Fartoiets Kjøl skurede imod Sand
bunden, og at vi allerede vare ved Maalet. En af Marina
rierne tog min Bagage paa Nakken, en Anden mig selv 
og vadede ind med mig mod Strandbredden. Larm og 
lystige Tilraab trængte hen til mig, men jeg havde



Morgensolen lige i Øinene og kunde ikke see, hvad der 
foregik. Jeg kjendte imidlertid det gamle Ordsprog: Tre 
donne fanno un mercato*) og vidste, hvor lidt der paa 
disse Steder og mellem disse Naturmennesker hørte til 
for at bringe Alting i Røre. Pludselig følte jeg mig 
greben af stærke Arme: nogle kraftige unge Mennesker 
løb afsted med mig og bragte mig midt ind i Sværmen: 
det var Vincenzo og hans Hustru, deres Børn og Børne
børn, deres Slægt, Venner og Bekjendte, der alle vare 
komne herned for at tage imod mig.'

Et Øieblik efter laa jeg i Armene paa C(mia madre®, 
og Taarerne rullede hende nedad Kinderne. t(Mio figlio! 
mio caro figlio!® raabte hun, idet hun knugede mig ind 
til sig og gav mig det ene Smækkys efter det andet. Nu 
kom Touren til de Andre, og det kunde blevet en lang
Historie, hvis ikke II babiere, en Fætter af Huset, hvis
smukke Tenorstemme jeg tidt havde beundret, havde istemt 
C(Io ti voglio ben’ assai,® og under Sangen havde ordnet 
dem To og To og sat Toget i Bevægelse. Nu kom 
Instrumenterne frem, Guitarer, Mundharper og Tambouriner; 
Tarantellen begyndte, og medens vi under Latter og Spøg 
bevægede os langsomt henad den brede Landevei, der 
fører op til Casamicciola og til Vincenzos Hus, der lige
som en Vedet er stillet foran alle de andre, dandsede

*) Tre Fruentimmer skrige op som et Marked.



paa begge Sider af os det ene smukke Par efter det 
andet op og ned af Rækkerne.

Jeg overlader det til Læserens Fan tasie at udfylde 
Resten og vender igjen tilbage til min lille Fortælling. 
Naturligviis var jeg spændt paa, om man virkelig skulde 
have tabt mit Spor, og jeg var i et Par Dage tilbeielig 
til at troe det. Hver Morgen gjorde jeg tilæsels lange 
Toure omkring paa (den, snart til Foria, Lacco og Monte 
Vico, snart til Byen Ischia med dens Castel og dens 
Lavamark eller til den fortryllende Dal ved Campagnano. 
Jeg indsugede med Begjerlighed den velgjørende Friskhed, 
der overalt her strømmede mig imøde, og selv om jeg 
engang imellem var forpiint ved Tanken om det ulykkelige 
Brev og de Følger, det kunde have baade for mig og 
Andre, glemte jeg det ganske i denne Atmosphære. Hvor 
kunde jeg dengang ane, at en forfærdelig Katastrofe syv
og tyve Aar efter skulde med et eneste Slag knuse denne
__ • ■*
Tyrrhenerhavets kosteligste Perle og forvandle dens vid
underlige Skjønhed til en Gjenstand for Rædsel og Medynk !

Fn Formiddag, da jeg vendte tilbage fra den an
strengende Tour til Toppen af Epomeo, kom jeg efter 
Nedstigningen igjennem Foria. Heden var trykkende, og 
jeg trængte til en Forfriskning. Jeg lod derfor Føreren 
blive ved Æslet, satte mig hen i en skyggefuld Café under 
det udspændte Solseil og forlangte en granita. Lidt efter 
kom en smuk, midaldrende Mand forbi; han forlangte

å



ligeledes en granita og satte sig efter en hoflig Hilsen 
hen ved det samme Bord. Der udspandt sig snart en 
Samtale imellem os, der blev fort med Liv fra begge 
Sider. Uden at tale Politik streifede vi dog ind paa en
deel Themaer, der udgjorde Øieblikkets brændende Sporgs- 
maal. Pludselig afbrod han mig:

C(Apropos, De sagde før, at De var en Nordbo, og 
De taler dog vort Sprog med saadan en Lethed! Hvor
ledes skal jeg forstaae det?®

((Det er ikke saa forunderligt,” svarede jeg. C(Jeg 
har været i Italien engang tidligere og tilbragt halvandet 
Aar der. Jeg var dengang meget yngre og reiste med et 
Stipendium for at uddanne mig. Allerede dengang elskede 
jeg Deres Land og Literatur — det er altsaa ganske 
naturligt, at jeg ogsaa har lagt mig lidt efter Sproget.”

— a Stipendium!” udbrod han. C(Det kjende vi her 
ikke noget til. Vore unge Mennesker voxe op som vilde 
Skud uden Røgt eller Pleie og uden at bryde sig om at 
lære noget af Andre.”

C(Hvorfor skulde de ogsaa det?” indvendte jeg. «I 
ere jo de Rige, E d ers  Land er det skjønneste i Verden, 
Naturen har udrustet Je r  bedre end alle de Andre, og I 
sidde ved Kilden, mens alle vi — hvad Land vi end til
hore forresten — alle vi, der søge det Skjonne, det 
Ideale, det Evige, vi ere nodte til at tye til E d e r for at 
lædske vor Torst.”



Han tang et ø ieblik; derpaa sagde han: C(De har
Ret i meget: vort Land er smukt, Naturen har været god 
imod os, og vore Forfædre har efterladt os en i\rv, der 
er uvurdeerlig; men hvad nytter det Altsammen, naar Ung
dommen her hverken skjønner paa denne Arv eller for- 
staaer at gjere den frugtbar?®

Han saae paa Uhret og reiste sig fra Bordet. C(Des
værre,® sagde han, C(er jeg nødt til at bryde af, thi jeg 
har en Forretning, der ikke kan opsættes; men De vilde 
vise mig en særlig Gunst, om De tillod mig at besøge 
Dem snart.®

Jeg forsikkrede ham, at det altid vilde være mig 
kjært at see ham, og jo før jo hellere.

C(Ogsaa idag?® spurgte han.
C(Naturligviis. jeg boer i Casamicciola hos Vincenzo 

Morghera. ®
C(Hos San Vincenzo?® spurgte han.
«De kjender ham ogsaa under det Navn?®
C(Ja hvem gjør ikke det! Han er den eneste Helgen, 

der, mig vitterligt, er bleven kanoniseret i levende Live 
-— han har dog havt nogen Fornøielse af det!® tilføiede 
han leende og forlod mig.

jeg var saa oplivet af Samtalen med ham, at jeg 
efter min Hjemkomst strax satte mig hen til Skrivebordet 
og arbeidede et Par Timer; derpaa spiste jeg til Middag, 
og tog efter Bordet en god Flaske Capri frem og et Par

s



Glas og lagde nogle Cigarer tilrette. Da det var besørget, 
gik jeg ud paa min Astrico, hvorfra jeg havde en for
tryllende Udsigt over Golfen til Vesuv. Jeg havde tidt 
kunnet sidde hele 'rimer og see paa Bjerget, der henad 
Aften vexlede Farver i det uendelige, men idag vilde det 
ikke gaae. Jeg var urolig, utaalmodig og lyttede hvert 
Øieblik efter, om jeg ikke hørte Nogen paa Steentrappen, 
der nede fra Veien førte op til Huset. Endelig kom han. 
Han satte et glad Ansigt op, da han saae mig, men det 
var tydeligt, at han var baade træt og echaufferet. Jeg 
skyndte mig derfor at faae ham ind i Stuen og placeret 
i min mageligste Stol; jeg skjænkede ham et Glas af den 
kølige Capriviin, som han drak med synlig Fornøielse, 
og bød ham en Cigar, som han lugtede til med Velbehag. 
Under alt dette vexlede vi forbindtlige Talemaader med 
hinanden; men idet han tændte Cigaren, saae han pludse
lig hen til mig og spurgte:

C(Hvad er det, De har der?®
«Hvor?” spurgte jeg forundret.
C(Den Sløife der i Deres Knaphul?”
C(Det er et Ordensbaand.®
C(Og det gaaer man med i saadan en Sløife?”
C(Ja, det var Mode i Berlin og Wien. da jeg var der. 

jeg fik mig da ogsaa lavet saadanne Sløifer, og jeg kan 
forsikkre Dem, at de var mig til megen Nytte, og skaffede



mig Adgang mange Steder, hvor Andre maatte gaae for- 
gjeves.”

«Vil man see! Og de har ogsaa Decorationerne med 
Dem?”

«Ja. ganske vist.”
«Aa, maa jeg ikke see dem, hvis det ikke gjør Dem 

for megen Uleilighed? Jeg er en Nar efter Sligt.”
«Med Forneielse!” Jeg tog af min Kuffert en Æske 

frem, hvori Decorationerne fandtes, og viste ham dem.
C(Ja virkelig! Hvor de er smukke! Altsaa de to der 

med de hvide og rede Baand, de ere . . . ? ”
C(Danske, og den tredie der i det grønne er svensk.”
«Og den Sløife der, siger De, har været Dem til 

Nytte i Berlin og Wien og skaffet Dem Adgang mange 
Steder — — veed De vel, at den her let kunde have 
skaffet Dem Adgang til et Sted, som De vist nødigt vilde 
besøge ?”

«Hvad mener De?” spurgte jeg.
C(Har De glemt, at disse tre Farver: Hvidt, Rødt og 

Grønt ere de italienske Oprørsfarver fra 1848? Revolutions- 
mændene bar disse Sløifer paa Trods, endnu længe efter 
at de vare forbudne. De aresteredes i Hobetal paa 
offentlig Gade og kastedes i Fængsel, og der hensidder 
endnu Mange, hvis eneste paaviseligc Forbrydelse er den, 
at de have baaret disse Farver. Har De ikke havt nogen 
Anelse derom?”



C(Ikke det fjerneste.®
C(Ikke engang, da De nylig blev forfulgt i Neapel V® 
C(Det veed De ogsaa!® — Jeg begyndte at ville for

tælle ham Historien om Politisoldaten, men han standsede 
mig strax. «Jeg kjender det Altsammen. Han er her 
allerede i flere Dage.®

«Her!® udbrød jeg forskrækket.
C(|a , men jeg har forbudt ham at fortrædige Dem 

eller lade sig see af Dem , inden jeg fik talt med Dem 
selv. ®

ccDe? Hvem har jeg da den Ære -— — ®
C(Her er mit Kort. Jeg er Sindaco*) i Foria. Endnu 

idag skal jeg sende Deres Plageaand tilbage til Neapel 
med et Brev til Politipræfekten, hvoraf han vil see, at 
De ikke blot er uskyldig, men at De maaskee endog 
kunde have Krav paa en lille Opreisning — en lille,® 
føiede han til med et satirisk Blik til Sløifen i Knaphullet, 
C(thi vanitas! vanitas! lidt Forfængelighed har der absolut 
været med i Spillet fra Deres Side — e l l e r s  havde  
Slø i f en  ikke være t  saa stor!®

*) Byfoged, (Syndicus).
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Kunstnerselskabet Ponte-molle og 
Cer var o -T ouren.

( ja ae r man fra Florents til Rom, tilbringer Vetturinen i 
Almindelighed den sidste Nat i Nepi, en Røverrede imel
lem Bjergene, og tidligt den næste Morgen begynder 
Touren igjennem den romerske Campagne, en halvtred
sindstyve Mile lang, øde, udyrket og usund Landstrækning, 
der begynder ved Ronciglione og ender ved Terracina: 
midtveis imellem begge ligger den evige Stad, denne 
Runstens og Skjønhedens smilende Oase, hvor saamangen 
en Vandringsmand har udhvilt og stillet sin Tørst.

Det er endnu tidligt paa Dagen; Solen er ifærd med 
at staae op, og en lorunderlig, halv violet, halv rosenrød 
Duft lægger sig over hele den uoverskuelige Flade og 
vækker en hemmeligshedsfuld Anelse om de Herligheder, 
man iler imøde. Veiene ere fulde af Bakker: Diligencen, 
saagodtsom det eneste bevægelige Punkt i mange Miles 
Omkreds, kommer kun langsomt fremad; det ene Par

H. IJ. Holst: Udvalgte Skrifter. V.



1(S Kunstnerselskabet Ponte-molle og Cervaro-Tonren.

Oxer forspændes efter det andet; Vetturinen bander og 
skjændes med Campagnebønderne om Betalingen for deres 
Forspand, og den Reisende taber tilsidst 1 aalmodigheden, 
springer ud af Vognen og foretrækker at gaae tilfods, for 
i Ro at kunne hengive sig til sine Tanker. Er det om 
Vinteren, vil han finde Campagnen bedækket af friskt og 
smilende Grønt, der begynder i November og holder sig 
i flere Maaneder; en utrolig stærk Duft af Krusemynter 
bedøver ham næsten, og en Masse af smaa gule og hvide 
Blomster titte overalt frem imellem de høie brune lidsler 
og Torne. Nu -og da, skjøndt sparsommere ved den 
alfare Vei, seer man en Hjord af Hornkvæg og Geder, 
eller en Gampagnebonde, fra Top til 1 aa indhyllet i 
Skind, thi paa denne Aarstid komme de ned Ira Bjergene 
med deres Hjorder og opholde sig her, indtil den for
tærende Sol begynder at afsvie Campagnen, og den usunde 
Luft igjen driver dem tilbage til Hjemmet. Lader man 
Blikket streife hen over den forunderlig nøgne Flade, seer 
man undertiden en lille blaa Røg stige iveiret: den kom
mer fra Campagnebøndernes Hytter, de saakaldte Casali, 
usle smaa Barakker, der i Almindelighed ere klinede op 
til Ruinerne af et gammelt Tempel eller Gravmæle, og 
som nu give en heel Familie Ly imod Uveir og Sikker
hed imod de vilde Bøflers Anfald, og det er alt, hvad 
der forlanges. Hist og her afbryder endeel gammelt Mur
værk — sørgelige Levninger af Templer og Thermer,
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Paladser og mægtige Aquæducter — denne Egnens uen
delige Monotoni og mane den Reisende om, at disse 
Strækninger, der nu ere saa ode, saa usunde og saa af
skrækkende, engang have baaret frodige Sædmarker, yppige 
Vinhaver, rige Træplantninger og herlige Villaer og Min
desmærker.

Med eet . standser Diligencen, og Vetturinen udsteder 
et charakteristisk Raab for at tiltrække sig Passagerernes 
Opmærksomhed; han peger med sin lange Pidsk henimod 
Horizonten, og see! den Reisende bliver med eet tilmode, 
som naar der efter en lang Sereise fra Mastkurven raabes: 
«Land! Land!” thi med eet ligger St. Peters mægtige 
Kuppel for hans Øine og aftegner sin smukke morkeblaa 
Contour paa den lysere Himmel. Som god Katholik 
glemmer Vetturinen naturligviis ikke at lette lidt paa 
Hatten for St. Peter; saa knalder han igjen med Pidsken, 
udsteder et tordnende Prrr! og Diligencen flyver rask 
fremad, thi den appiske Vei begynder nu at blive god, 
og der er kun fem sinaa Miglier tilbage til Maalet. Man 
farer rask forbi Neros Grav, uden at skjænke dens smukke 
Basrelieffer og Hippogrypherne paa dens Sider saamegen 
Opmærksomhed, som de fortjene, og man standser forst 
ved Tiberen og — Ponte-molle.

Jeg havde her en ypperlig Ledighed til at fortælle 
mine Læsere vidt og bredt om de syv antike Broer over 
Tiberen, der endnu ere tilbage i vore Dage, ligefra pons



senatorius til pons milvius eller den nuværende Ponte-molle; 
jeg kunde berette dem, hvilke Dele af Byen, de forbinde, 
oi* det skulde forundre mig meget, om de ikke paa den 
Maade vilde faae hele Roms Topografi ovenikjøbet; jeg 
kunde ydermere paa Philologiens Vegne recapitulere den 
eatilinariske Sammensværgelse i Anledning af Ponte-molle; 
jeg kunde vise min archæologiske Indsigt ved at fortælle, 
naar den er bygget, og naar den er restaureret; og som 
Ven af de skjønne Kunster vilde jeg naturligviis ikke for
glemme at give en detailleret Beskrivelse at dens to Bcr- 
niniske Statuer, den langstrakte Johannes, der staaer paa 
den ene Side af Veien og døber frelseren, der staaer 
paa den anden Side af Veien — i det mindste i en. Snees 
Alens Afstand fra hinanden! Alt dette kunde vistnok være 
meget lærerigt, og jeg tvivler ikke om, at jeg kunde holde 
ud at tale ligesaa længe om de syv Broer over Tiberen 
som Geert Westphaler om de syv Churfyrster; men det 
vilde neppe more mine Læsere synderligt, og jeg skal 
derfor vel vogte mig for at sætte deres Taalmodighed 
paa denne Prøve.,

Men foruden denne Ponte-molle udenfor Rom, som 
jeg ikke vil tale om, er der en anden Ponte-molle inde 
i Rom selv, som uden Tvivl vil interessere dem langt 
mere; og skulde de selv komme derhen, beder jeg dem 
for Alting ikke at undlade at opsøge den, skjøndt de paa 
deres Kaart og i deres Reisebøger forgjeves ville lede
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etter den imellem Massen af de romerske Mærkeligheder. 
Og dog er den en Mærkelighed, en Mærkelighed al' ferste 
Rang, en levende og livsfrisk Mærkelighed midt imellem 
de mange døde og hensmuldrende!

Allerede for endeel Aar siden har der i Rom dannet 
sig et talrigt Kunstnersamfund af alle mulige Nationer: 
unge, livsglade Mennesker, der endnu bæres fremad paa 
Haabets og Fantasiens Vinger, og hvis ungdommelige 
Munterhed Livets materielle Tryk og Kunstens Alvor 
endnu ikke har faaet Bugt med. « Ponte-molle” kalder 
dette Selskab sig. Det er den Fane, der har forenet dem, 
og det forekommer mig, at der ligger noget smukt i dette 
Banner, thi Ponte-molle er ikke en Bro som alle andre. 
Man bliver lidt stille, naar man ferste Gang kjerer over 
denne Bro; man passerer den med en forunderlig Hjerte
banken, thi der blander sig i Lyksaligheden over at staae 
ved sine Ønskers Maal og i Forventningen om alle de 
herlige Skatte, der snart skulle oplade sig for En, tillige 
en hemmelig Angst ved 'Banken om: hvad ville disse 
Skatte blive for Dig? hvormeget vil Du kunne tilegne 
Dig af denne Rigdom? og ter Du troe, at ogsaa Du ferer 
et Udbytte med Dig, naar Du engang igjen over denne 
Bro vender tilbage til din Hjemstavn? — Der er noget 
Smukt i at knytte disse 'Banker ikke blot til sit Arbeide, 
men ogsaa til sine Glæder, og jeg skulde tage meget feil,



om (let ikke er denne Følelse, der ligger til Grund for 
Benævnelsen: Ponte-molle.

Dette Selskab har sin Historie, og om den end ikke 
gaaer slet saa langt tilbage i Tiden som den romerske, 
saa knytter den sig dog umiddelbart til den. Ligesom 
Rom selv, constituerede ogsaa dette Selskab sig* oprindelig 
som et Monarki, og det etrusciske Regjeringstegn, de tolv 
Idetorer, forglemtes ikke heller. Monarkiet fik sine ufra
vigelige Love, og om de ikke som Dracos vare skrevne 
med Blod, men med Rødvin, bleve 'bavlerne dog høi- 
tideligt nedgravede udenfor Roms Mure — formodentlig 
for at man altid kunde vide, hvor Retfærdigheden laa 
begraven. Monarken følte imidlertid snart, at det ikke 
var saa let en Sag, til enhver Tid og ved enhver Ledig
hed, at opretholde den kongelige Værdighed, og han 
foregik derfor sin 'bids Regenter med et mageløst Exempel, 
som neppe er blevet tilstrækkeligt bekjendt, og som jeg 
her gjør mig en Fornøielse af at optegne. Han abdi
cerede formelig, men inden han nedlagde sine kongelige 
Insignier, skjænkede han Samfundet den frieste Forfatning 
og indførte paa romersk Yiis en Consularregjering, hvis 
Embedsførelse skulde controlleres af Folketribuner. I den 
nyeste 'bid er Consuinavnet blevet upopulairt, og i Spidsen 
for Republiken staaer nu en Præsident, men Folketribunerne 
ere vedblevne som forhen. Det er et mærkeligt Beviis 
paa Republikens lykkelige Forfatning, at der altid hersker



den skjønneste Harmoni imellem Præsidenten og Folke- 
tribunerne, ja denne skjønne Forstaaelse gaaer saavidt, at 
da Republiken engang havde en Præsident, der var noget 
rød i Ansigtet, lode samtlige Folketribuner ved en høi- 
tidelig Ledighed sig male røde i Ansigtet — blot af 
Høflighed imod Præsidenten!

For at indlemmes i Republiken maa man for* det 
Første være Kunstner, for det Andet underkaste sig en 
temmelig skarp Fxamen, og for det Tredie give Vin til 
alle de Medlemmer, der overvære Novicens Indlemmelse 
i Republiken. Hvad den første af disse P>estemmelser, 
nemlig Kunstnernavnet, angaaer, da er der som bekjendt 
noget Gummi-Elasticumsagtigt i denne Benævnelse, og den 
kan heldigviis gives en saa vid Udstrækning, at jeg ikke 
troer, åt denne Omstændighed saa let skulde udelukke 
Nogen.

Med Hensyn til det andet Punkt, nemlig Fxamen, da 
føres Aspiranten af to Folketribuner og efterfulgt af Lic- 
torer frem for Præsidenten, der med Værdighed spørger 
om hans Navn, Alder, Stand, Fødested o. s. v. og om 
hvad han har gjort for Kunsten i en eller anden Retning. 
Jeg var tilstede engang, da en skikkelig Tobaksfabrikant 
fra Frankfurt lod sig optage i Ponte-molle. Dette sidste 
Spørgsmaal syntes at sætte ham noget i Forlegenhed. 
C(Jeg har ladet mig selv, min Kone og mine tre Børn 
male,® sagde han efter nogen Betænkning. Præsidenten



rystede alvorsfuldt paa Hovedet og forsikkrede ham, at 
det ikke vilde være nok til at komme over Ponte-molle. 
C(Jeg har ogsaa”, vedblev Manden, C(hele mit Liv bestræbt 
mig for at gjere gode Cigarer. Jeg kan naturligviis ikke 
forlange, at De skal troe mig paa mit blotte Ord — jeg 
haaber derfor ogsaa c(at gjere noget for Kunsten® i dette 
ØiebJik, naar jeg beder samtlige Dhrr. Kunstnere selv at
overbevise sig derom,” og han aabnede i det samme en

*
stor Kasse Cigarer, som han omdeelte til Forsamlingen. 
Naturligviis var dette Argument af slaaende Virkning, og 
den gode Tobaksfabrikant blev under lydelig Acclama-

i

tion ført over Ponte-molle.
Hvad nu endelig den tredie Bestemmelse angaaer, at 

den nylig Indlemmede maa give Vin til den hele For
samling, da har den heller ikke noget Afskrækkende, naar 
man betænker, at man i Kom kan tractere tre til lire 
hundrede Mennesker med Vin for det Samme som en 
halv Snees i Kjebenhavn. Og hvo — han være saa lidt 
forfængelig, som han være vil! — offrer dog ikke gjerne 
nogle Seudi for at have Lov til at bære en Orden, som 
Th o r v a l d s e n  og Ve r ne t ,  Co r n e l i u s  og R e i n h a r d t  
have baaret fer ham. En virkelig Decoration er nemlig 
Belønningen, der venter den, som lykkelig er kommen 
over Ponte-molle! Han feres da igjen hen for Præsidenten 
der med værdig Holdning og en salvelsesfuld Tale hænger 
ham en blank og nyslaaet Bajokorden*) i et blaat Silke-

•

*) Kn Bajokko er en pavelig Kobbermynt af omtrent 4 O'res Værdi.



baand i Knaphullet, ja , hvad der vil sige mere, giver 
ham Udsigt til en endnu større Hæder, naar han værdigt 
opfylder de Pligter, han skylder Republiken. Og dette 
er ikke noget tomt Mundsveir, thi Bajokordenen har, lige- 
saa vel som enhver anden, sine Commandeurer, Storkors 
og Storcommandeurer — ja den har endogsaa en endnu 
høiere Classe end alle de andre, thi dens fornemste Grad 
er Altfor-fortjent-Ordenen, — dog den uddeles kun sparsomt.

Blomsten i Republikens Tilværelse er imidlertid Ger- 
varo-Touren, der i Almindelighed afholdes i Foraaret. 
Den har sit Navn af Gervaro, et prægtigt Steenbrud, sex 
Miglier fra Rom, i en vild og romantisk Egn ved den 
brusende Teverone, hvor Toget gaaer hen. Aftenen i 
Forveien holdes altid en Forsamling i en af Kunstner- 
kneiperne, hvor Toget omhyggeligt delibereres, og alle 
Funetionerne fordeles mellem de Vedkommende. I et af 
disse Møder gjorde en meget lang dydsker en lieel Deel 
Ophævelser med Hensyn til Veirets Ustadighed; han havde 
endnu ikke endt sin Tale, førend han af En af de Til
stedeværende paa Væggen var aftegnet i Carricatur som 
Taarn med en Lynafleder paa Hovedet, og af en Anden 
som en umaadelig stor Kæmpe, der gaaer og holder paa 
Skyerne, for at de ikke skulle gjøre Gervaro - Touren 
Afbræk.

Tidligt næste Morgen gaaer man da ud af porta mag- 
giore, hvor man sætter sig tilæsels, efterat have omklædt



sig i de løierligste og eventyrligste Dragter. Nu sætter 
Toget sig i Bevægelse, med Piber og Trommer i Spidsen; 
foran rider Feltobersten, derefter Præsidenten i mageløs 
Pomp, fulgt af sine Idetorer med fasces. Nu komme de 
forskjellige Functionshavende: Overganymeden med Thvr- 
sus og Vinløv, Over-Kjøkkenmesteren, Over-Salatinspec- 
teuren med Insignierne paa deres respective Værdigheder, 
og endelig den hele Cavalleri-Cohort i det mest lunefulde 
Optog med Faner, klingende Spil og lystige Sange. Saa- 
snart man er ankommen til Pletten, bliver der først spiist 
Frokost, og derpaa raadspørges Pythia inde i Steenbruddets 
halvdunkle Grotter om Dagens Lystigheder. Hun kommer 
frem i et hvidt Gevandt, uddeler sine Orakelsvar, som 
paa det punktligste efterfølges, og Dagen gaar nu hen 
under Løier og I,atter, under Sang og Musik, under olym
piske Lege, Tourneringer og Landsestikken saavel tilfods 
som tilæsels, og naar Solen nærmer sig sin Nedgang, ud
deler Præsidenten Decorationer til dem, der have udmærket 
sig i at skære for, lave Salat, kaste med Discus o. s. v. 
Derpaa bliver af en eller anden Billedhugger Præsidentens 
Navn og Olympiaden indhugget i Grottens Stene til en 
evigvarende Erindring, — og fra dette Tog bringe Kunst
nerne siden Livslyst og Munterhed ind i deres Arbeider, 
og dets mærkelige Begivenheder ere endnu i lang Tid 
Stof for deres Aftensamtaler i Osterierne.



Billedhuggeren Fogelberg.

x \f  alle de berømte Kunstnere, jeg til forskjellige Tider 
har truffet i Udlandet, er der ingen, der staaer smukkere 
for min Erindring end Svenskeren Fogelberg. Det var 
dog ikke Kunstinteresse alene, der fængslede mig til ham; 
thi hvor stort et Navn han end havde som Kunstner, var 
der dog ikke Faa paa den Tid, der kunde gjøre ham 
Kunstner-Rangen stridig — jeg behøver blot at bemærke, 
at mit Bekjendtskab til ham skriver sig fra Rom i 1841 
og 42, at Cornelius dengang stod paa sit Høidepunkt, og 
at Thorvaldsen netop i den Periode arbeidede med en 
opblussende Ungdomskraft og en Skaberevne, der for- 
bausede Alle.

Det, der gjorde Fogelberg dyrebar for mig fremfor 
Alle, var hans elskværdige, fordringsløse, ligelige Væsen. 
Der var hos ham en Klarhed, en Sindets Ligevægt, en 
Ro, der vidnede om, at han vidste, hvad han vilde, og 
at han havde naaet det; men denne Bevidsthed var parret



med en Beskedenhed, der hverken var tillært eller tilløiet. 
Han kunde ikke udstaae at blive rost, og da man engang 
meddeelte ham, at der i Bladene jevnlig stod berømmende 
Artikler om ham som Kunstner, udbrød han utaalmodig: 
((Kan man dog ikke lade mig i Fred! Det er min eneste 
Trøst, at der er Ingen, der troer det, og Ingen, der bryder 
sig om det!” Forresten blev han kun varm. naar han talte 
om Kunsten; men i saadanne Øieblikke var han ogsaa 
beundringsværdig, thi der er kun faa Dødelige, der ere 
trængte dybere ind i dens Væsen end han, og endnu 
færre, der have forstaaet som han at udtale sig derom. 
Hans milde, lyseblaae Øine fik da en varmere Giands, og 
hans fine og blege Træk farvedes med dette lumen pur- 
pureum, der ogsaa er den aandelige Ungdoms Særkjende. 
Hertil kom, at han altid var lige velvillig og meddelende, 
og at der over Alt, hvad han sagde, var udbredt en Ur
banitet og Ynde, der vidnede om , at Skjønhedsformeren 
aldrig fornegtede sig.

Bengt Erland Fogelberg blev født af fattige Forældre 
i Gøteborg den 8de August 1786. Faderen var Metal
støber og havde et særegent Talent til at ciselere Orna
menter paa Klokker. At Sønnen havde arvet dette Talent 
og endnu meget mere, viste sig snart, thi han havde kun 
Sands for at tegne og modellere, og naar han ikke havde 
læer ved Haanden, hjalp han sig med Supperødder, som 
han til listede sig i Kjøkkenet.



Faderen, der havde Øie for Drengens Begavelse, 
sendte ham i en Alder af fjorten Aar til Stockholm, hvor 
han begyndte at tegne paa Academiet. Det varede dog 
ikke længe, før Drengen med sit skarpe Blik for det 
Skjønne følte, at man her var paa en Afvei, og at det 
svenske Kunstakademi paa den Tid gik mere i det For
skruedes og Maniereertes Ledebaand end i det Skjønnes. 
Det var derfor intet Under, at han i de første Aar lærte 
uendelig meer af den stockholmske Hofciseleur Rung, hos 
hvem han var sat i Lære, end af Akademiets Professorer, 
og da han et Par Aar efter blev Svend, syntes det ogsaa, 
som om hans Fremtid dermed var afcirklet for bestandig; 
men en lille Arv , som han uventet kom i Besiddelse af, 
satte ham istand til at gjøre nogle nye kunstneriske For
søg, der lykkedes saa godt, at han blev ved, og nu vandt 
han i flere paa hinanden følgende Aar den ene af Aka
demiets Priisbelønninger efter den anden.

Det var dog først Bekjendtskabet med Sergel, der 
bestemte hans Livsretning. Den berømte Sergel, der 
havde begyndt som Steenhugger og nu betragtedes som 
en af de første Billedhuggere i Verden, var bleven gjort 
opmærksom paa Fogelbergs Fremskridt og ønskede at see 
nogle af hans Arbeider, men han havde i længere Tid 
været syg og maatte holde sig inde. Fogelberg læssede 
da alle sine Arbeider paa en Slæde og trak den selv hen 
til Sergel. Denne betragtede hans Forsøg længe og op-



mærksornt, dog uden at sige et eneste Ord; men fra dette 
Øieblik havde Fogelberg i ham en trofast Ven og Raad- 
giver, og hans Indflydelse paa ham blev bestandig større 
og stærkere.

Der var dog een Mand, hvis Indflydelse paa Fogel
berg var endnu større, ja saa stor, at uden ham og hans 
Paavirkning vilde Fogelberg uden Tvivl aldrig have vovet 
paa at bryde sig i Sculpturen den Bane, der har gjort 
ham til en af de mest fremragende blandt den nyere Tids 
bildende Kunstnere. Denne Mand var ccAsabarden” Ling, 
med hvem Fogelberg i længere Tid boede sammen. Som 
Modvægt mod den Atterbomske Skole eller Fosforisterne 
dannede der sig i Sverrig kort efter dette Aarhundredes 
Begyndelse en anden Digterskole, den gothiske, der satte 
sig til Formaal at bekæmpe Fosforisternes Maaneskins- 
sværmerier og sydlandske Versformer. De ivrigste For
kæmpere for Gothicismen vare Geijer og Ling, af hvilke 
den Første gjennem sit Maanedskrift Idunna tilføiede Fos
foristerne det ene Nederlag efter det andet, medens den 
Sidstnævnte spændte Bjørnestrenge paa Lyren og sang sit 
Epos C(Aserne ®, saa det dundrede i hele Norden.

Oehlenschlæger havde begyndt herhjemme at vække 
Kjærligheden til den nordiske Gudelære, og Svenskerne 
gik i hans Fodspor. Ligesom man hos os reiste Spørgs- 
maalet om den nordiske Mythologies Brugbarhed for Kun
sten, som Oehlenschlæger besvarede bekræftende, saaledes



reistes det samme Spørgsmaal i Sverrig, og her var det 
mærkeligt nok Geijer., Gothicismens Forkæmper, der be
kæmpede det. C(De gamle Myther,” mente han, C( havde 
ingen Anvendelse udenfor den Tid, hvori de selv levede; 
de Skikkelser, de fremmane, ere kun til for Tanken, ikke 
for Øiet, og kunne altsaa ikke anvendes i den bildende 
Kunst; at Odin er eeneiet kan til Nød benyttes af Skjalden, 
men ikke af Maleren eller Billedhuggeren * o. s. v.

Denne Fordømmelsesdom havde tilfølge, at Ting 
blev vred og traadte ud af det gothiske Forbund; men 
paa Fogelberg gjorde den en ganske modsat Virkning. 
Han for sit Vedkommende havde intet Øieblik- tvivlet om, 
at der i den nordiske Gudelære var et nyt Land at erobre 
for Kunsten, et Felt, som hverken Thorvaldsen eller Ca- 
nova havde givet sig ind paa. I disse Tanker, som han 
forresten ikke udtalte for Nogen, bestyrkedes han af Ting; 
men han gik taus og stille omkring som sædvanligt, indtil 
han paa en skjøn Dag pludseligt udstillede tre Skizzer af 
den nordiske Gudeverden: Gdin, Thor og Frei, der af 
alle Kjendere beundredes for den Selvstændighed og Kraft, 
der aabenbarede sig i dem.

De rige Fremtidsløfter, som disse tre Skizzer inde
holdt, bleve heller ikke upaaagtede, thi han fik kort efter 
af Regjeringen Understøttelse til at foretage en Uden- 
landsreise for at uddanne sig i sin Kunst. Han gik da



ikke som Thorvaldsen til Italien, men efter Sergeis Raad 

først til Paris.
Her følte han tilgavns, hvad der manglede ham. 

Franskmandene havde i at tegne en force, som man i 
Stockholm ikke havde nogen Anelse om, og han begreb 
•hurtigt, at her var intet Andet at gjøre end at begynde 
forfra. Han var dengang fire og tredive Aar, men hans 
Physionomi var endnu meget ungdommeligt, næsten barn
ligt , og han var ualmindelig fiin og spinkel at \  æxt. 
Deraf benyttede han sig, da han meldte sig som Plev 
ved det franske Academi, thi han var nødt til at gj^re 
sig ti Aar yngre for at kunne blive optagen. Her tegnede 
han nu mange 1 imer om Dagen deels etter Atstøbnmger, 
deels efter levende Model, og tørst da han fuldstændig 
havde Blyanten i sin Magt, meldte han sig hos Pierre 
Guérin, en af de berømteste Kunstnere paa den Tid, der 
ogsaa villigt ydede ham sin \  eiledning. I Stockholm 
havde han udelukkende studeret Antiken, og han havde 
derfor kun bragt det til at efterligne de døde Former: 
her lærte han, at der maatte en Faktor til, som han hidtil 
ganske havde savnet: det var Naturstudiet og Natursand- 
heden, der netop er Livsprincipet i den græske Kunst.

Først efterat han havde tilbragt et Aar i Paris under 
de mest anstrengende Studier, besluttede han sig til at 
gaae til Rom, som han saa ofte havde gjæstet i sine 
Drømme. Men det gik ham, ligesom det gik Thorvaldsen,



ir

da han betraadte den evige Stad; Virkeligheden over
vældede ham, og ligeover for denne uendelige Fylde af 
Skjønhed følte han sig saa fattig og lille, at han i lang 
Tid ikke vovede at tage fat paa sit Arbeide. Fogelberg 
gjorde mangfoldige Forsøg, men de tilfredsstillede ham 
ikke, og aldrig saasnart stod en Statue færdig i hans Ate
lier, før den igjen blev hugget istykker.

Han begyndte da for tredie Gang at gaae i Lære; 
men denne Gang var det i Vaticanets Sale og hos deres 
evige Skjønhedsmønstre, at han søgte sin Veiledning. De 
virkede naturligviis i Begyndelsen mere afskrækkende end 
opmuntrende paa ham, og han havde igjen mangen en 
haard Kamp at bestaae, inden det Øieblik kom, da han 
ligesom gjenfandt sig selv. Men aldrig saasnart var dette 
Gieblik kommet, før han kastede Krykkerne fra sig for 
bestandigt, og før der i hans Atelier fremstod det ene 
Værk skjønnere end det andet. Hans Mercurius og Paris 
bleve af Kjendere løftede til Skyerne, og den sidstnævnte 
Statue vandt paa Udstillingen i Paris i 1827 Prisen som 
det bedste Sculpturarbeide. Nu fulgte Slag i Slag en 
Række af udmærkede Arbeider: Amor i Muslingeskallen,
Hebe, den badende Pige, Apollo og Venus med Æblet.

Amor i Muslingeskallen er en af de yndigste Com- 
positioner, man kan tænke sig. Elskovsguden er krøbet 
frem af Skallen, titter ud over Kanten og sender sin Piil 
ud imod et forsvarsløst Offer. Der er i dette Arbeide

H. P. H olst: Udvalgte Skrifter. V.



en Skjønhed, et Skjelmeri og en Finhed i Udførelsen, 
der gjør, at det rivaliserer med de bedste Frembringelser 
af Thorvaldsen i samme Retning. I Hebe og Venus er 
der en Reenhed i Form og Linier, der uvilkaarligt bringer 
til at tænke paa Antiken. Den badende Pige straaler al 
Ungdom og Gratie. En berømt fransk Kritiker har frem
hævet som en Eiendommelighed ved denne Figur, at 
Kunstneren, uagtet han har benyttet liere Modeller, allige
vel har forstaaet at give enhver Deel af det skjønne Le
geme den samme Alder. Apollo er det svageste al alle 
disse Arbeider, dog har Hovedet en ophøiet Charakteer, 
og Draperiet er fuldendt.

Ligesom Thorvaldsen lykkedes det ham under sit 
lange Ophold i Rom efterhaanden at skaffe sig store og 
værdifulde Kunstsamlinger, men han forstod ikke som 
Thorvaldsen at holde fast paa dem. En Medaillesamling, 
som han med store Opoffrelser havde tilveiebragt, solgte 
han til Kong Ludvig af Baiern, der betalte den kongeligt. 
Aldrig saasnart havde han skilt sig ved den, før han for
trød det, og nu begyndte han at samle paany, men denne 
Gang var det Gemmer, Urner, Lamper, Terracotter og 
Bronzer. Denne Samling antog efterhaanden saadanne 
Dimensioner, at den snart blev en af Roms Mærkeligheder. 
En Dag traadte en Englænder ind til ham i hans Atelier 
og spurgte, om han vilde sælge den. Fogelberg svarede 
kort og godt Nei, men da Englænderen trængte ind paa
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ham og bad ham blot selv bestemme Prisen, nævnte 
bogelberg, lor at blive ham kvit, en Sum, der var saa 
høi, at han selv fandt den fabelagtig. Englænderen, der 
vel at mærke ikke engang havde seet Samlingen, tog sin 
1 egnebog frem, skrev en Anviisning paa Torlonia og rakte 
ham den. Dermed var Handelen sluttet. For at trøste 
sig over 1 abet begyndte Fogelberg nu paa at samle hi
storiske Portraiter, der snart svulmede op til en ikke ube
tydelig Kobberstiksamling, som han senere forærede til 
Bibliotheket i Stockholm.

Under sit mangeaarige Ophold i Rom havde Fogel
berg efterhaanden vundet et anseet Navn ikke blot blandt 
Kunstnerne af den tydske Skole, der i Thorvaldsen saae 
deres borbillede, men ogsaa blandt de franske Kunstnere, 
der paa Grund af at han havde faaet en Deel af sin Ud
dannelse i Paris, betragtede ham som en af deres egne. 
Det var dog først, da Thor og Odin, disse gigantiske 
Skikkelser, som han havde baaret i sin Kunstnersjæl lige- 
fra sin tidlige Ungdom — det var først, da de stode 
luldt færdige i hans Atelier, at hans Berømmelse fik Vinger.
Jeg glemmer aldrig den Dag, da jeg første Gang saae 
dem.

Det var en smuk Novemberdag 1841. Jeg havde 
laaet Bud fra Thorvaldsen, at jeg maatte skynde mig hen 
til ham, og da jeg traadte ind i hans Atelier, stod han 
imod Sædvane fuldt paaklædt til at gaae ud. «Vi skal
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idag gaae sammen til Overbeck,* sagde han. Jeg taug. 
aDet synes De nok ikke om?® føiede han til efter en 
Pause; J a  jeg ikke heller, men jeg er nødt til det, for 
han har været her og bedt mig see paa en Carton. Hvad
har De ellers imod ham?*

aAa, Ingenting!* sagde jeg undvigende, «men jeg
har allerede eengang været hos ham.*

feg havde nemlig paa Udreisen i Hamborg, der just 
ikke udmærker sig ved Kunstskatte, seet et overordentlig 
smukt Billede af Overbeck, Christus i Gethsemane, der 
findes i det saakaldte „Krankenhaus*, og det havde givet 
mig Lyst til at gjere hans Bekjendtskab. Jeg gik da hen 
til ham med Kiichler, der kjendte ham personligt, men 
jeg husker nok, at jeg var inderlig glad, da jeg igjen var 
udenfor. Det var en smuk Mand paa et halvthundrede 
Aar, men han var saa besynderligt udstafferet i en lang 
Talar af sort Fleiel og en høi Fløielskalot paa Hovedet, 
at han lignede langt mere en Theaterpræst end en Kunstner. 
Hertil kom, at han talte fornemt, nedladende, heldøret 
og hviskende. Nei, han var vist en udmærket Maler, men 
det var ikke noget behageligt Bekjendtskab!

[eg gik imidlertid trøstig med «den Gamle*, og jeg
skal ikke fragaae, at jeg havde ulige mere Fornøielse af 
det andet Besøg hos Overbeck end af det første. Havde 
han været fornem den første Gang, saa var han nu ydmyg 
og underdanig. Han gik med den høie Kalot i Haanden

/



ved Siden af Thorvaldsen og opsnappede ethvert Ord, der 
faldt fra hans Mund, som et Guldkorn. Endelig stod vi 
loran Cartonen: Christi Gravlægning, der var Formaalet 
for Besøget. Thorvaldsen pudsede Brillerne og tog sig 
en Friis. Han betragtede Cartonen med stor Opmærk
somhed i nogle Minuter.

«Alt det derhenne er meget godt,” sagde han, C(og 
Mutter Marie med — men han selv duer ikke.”

«Ja det er Ulykken med disse bibelske Billeder,” 
sagde Overbeck. «At gjengive det Guddommelige i Ho
vedfiguren lykkes næsten aldrig. Jeg vil dog ikke opgive 
Haabet om at komme min Tanke nærmere under Udar- 
beidelsen.”

ccHan er ogsaa fælt fortegnet,” feiede Thorvaldsen til.
«Virkelig?” spurgte Kunstneren og rakte ham ivrigt 

et Stykke Sortkridt. «Hav dog den Godhed for mig at 
corrigere, inden De forlader mig!”

Thorvaldsen tog Kridtet, og uden at ændse, at det 
var en af de forste Malere i Tydskland, han havde for 
sig, rettede han Feilene. Derpaa gav han Kridtet tilbage 
og hentede sin blaa Kappe, som Overbeck med stor Ær
bødighed hjalp ham paa Skuldrene. Han fulgte ham 
bukkende nedad Trappen og overøste ham endnu i Gade
døren med Taksigelser.

Vi gik en Tidlang tause ved Siden af hinanden. 
Pludselig blev han staaende og saae sig om. C(See det var



Nazareneren, ” sagde han. «Nu skal vi see Noget al en 
en anden Ten de”.

Vi stod i Corso, og han skraaede tvers over Gaden.
C(Hvor vil De hen?” spurgte jeg.
C( [eg vil op og see den Fhor, som de snakke saa- 

meget om. Jeg vil see at lære noget Nyt, for ham har 
jeg aldrig turdet binde an med.® Han bankede idet- 
samme paa Doren ligeoverfor og gik ind uden videre. 
Vi s.tode hos Fogelberg.

C(Hvad! De besøger mig?” raabte denne glad og 
ilede hen til Thorvaldsen. «Naa, det kalder jeg en 

Æ re! ”
cJ a  bare De kan taale den!” sagde aden Gamle”, 

idet han omfavnede ham og efter romersk Skik kyssede 
ham først paa den ene Kind og saa paa den anden.

aTak, Tak!” sagde Fogelberg i den samme glade 
og hjertelige Tone. „Jeg har i det Punkt min egen 
Religion, og jeg finder, at det er en større Ære for mig 
at blive besøgt af Thorvaldsen, end for Thorvaldsen at 
blive besøgt af Paven.”

Denne Hentydning til Leo den Tiendes Besøg, der 
havde gjort saa megen Opsigt i Rom , forfeilede ikke sin 
Virkning, thi Thorvaldsens smukke Ansigt fik sit allerelsk- 
værdigste Udtryk.

I det samme fik han Øie paa den vældige Torden
gud, der med Hammeren paa Skulderen syntes at ville
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træde lige hen imod ham. t(Ei, e i!” gjentog han et Par 
Gange, idet han ligesom uvilkaarligt blottede sit hvide 
Hoved. C(Seer han saadan ud? Naa! det er der da Me
ning i!”

Længe stod han fordybet i Betragtningen t af dette 
Kunstværk, og Gud veed hvilke Tanker der i disse Gie
blikke rørte sig hos ham! Misundelse var der ikke Spor 
af, thi hans Blik og hans Miner udtrykte kun Glæde og 
Beundring. Han gik et Øieblik bort fra Statuen for ogsaa 
at see Odin og Baldur; han betragtede dem velvilligt og 
opmærksomt, men han vendte dog strax efter igjen tilbage 
til Thor, der syntes at tiltrække ham særligt.

C(Hvor i Alverden har De dog faaet fat paa ham?” 
spurgte han fornøiet og vendte sig om til Kunstneren. 
C(Kan De gjøre mange af den Slags, saa faae de jo Ret 
hjemme i Kjøbenhavn, og jeg faaer Uret. — Naa”, sagde 
han venligt og gav Fogelberg Haanden, ((det skal glæde 
mig at faae Uret.”

Med disse Ord gik han. Fogelberg var blussende rød 
og havde Taarer i Øinene. Han vilde sagt Noget, men 
han kunde ikke faae et Ord over Læberne.

Da vi kom ned i Corsoen, var det Romernes Spad- 
seretid, og hele den lange Gade vrimlede af Præster og 
pyntede Herrer og Damer. Thorvaldsen var saa fordybet 
i sine Tanker, at han ikke lagde Mærke til, at Folk blev 
staaende hvert Øieblik og hilste ham som en Konge. Da



vi kom ud i en af de smaa Tvergader, der føre hen til 
Palazzo Tomati, sagde han pludselig: C(Den Thor løber
mig bestandig omkring i Hovedet! Hvor Pokker har han 
dog faaet ham fra? . .

t(Sagtens fra den samme Kilde, hvorfra De selv har 
faaet saa Meget,” svarede jeg. «Men det forekommer 
mig kun, at De var lidt for streng imod Overbeck,” til- 
føiede jeg spøgende.

C(Saa, synes De det! . . .  Ja, men man maa kjende 
sine Folk! Han, som vi var sidst hos, han kan taale, at 
man roser ham, men det kan Nazareneren ikke.”

At Thorvaldsens lakoniske Roes var falden i god Jord 
hos Fogelberg, viste sig meget snart, thi hans Arbeidslyst 
fordobledes fra dette Qieblik, og det var, som om han 
kun havde trængt til disse Ord fra den store Mester for 
at faae Vished om, at han her havde betraadt en Yei, 
som ingen Anden af Nutidens store Billedhuggere var 
kommen ind paa, og at ogsaa denne Vei førte til Maalet. 
At den otteføddede Sleipner skulde være mere formløs 
end den hundredarmede Briareus, kunde han ikke gaae 
ind paa; det gjaldt kun om at finde nordiske Typer for 
Majestæt, Skjønhed og Kraft og at udstyre dem med den 
samme Skjønhed som de græske, saa vilde disse nye Skik
kelser nok efterhaanden gaae over i den almindelige Be
vidsthed, og de smukke nordiske Myther vilde da afgive 
et ligesaa uudtømmeligt Stof som de græske. Det var



hans Tanke, og denne Tanke havde han allerede bidraget 
Sit til at give Virkelighed, ligesom Raphael har givet et 
uforgængeligt Billede af Madonna og Thorvaldsen af Chri- 
stus. At Thorvaldsen syntes at sætte mindre Priis paa 
Odin og Baldur end paa Thor, bred Fogelberg sig mindre 
om, thi Hovedsagen for ham var jo, at Landet var fundet. 
Hvormeget der af det nye Land skulde erobres af ham, 
og hvormeget af de Andre, det forekom ham ligegyldigt.

At han var Thorvaldsen i Hjertet taknemmelig, fik 
jeg et slaaende Beviis paa nogen Tid efter. I et lille 
Kunstnerselskab hos Fogelberg kom Thorvaldsen kort efter 
paa Bane. Selskabet bestod fornemmelig af franske Kunst
nere, der efter den franske Skoles Skik havde ikke saa 
lidt at udsætte paa ham. Jeg opponerede efter Evne, 
men var lige ved at blive overvældet, da Fogelberg, der 
hidtil havde siddet taus, pludselig tog Ordet. aJeg for- 
staaer ikke,® sagde han alvorlig, C(hvor man vil hen, naar 
man taler om Thorvaldsens Feil. Disse Feil forringe jo 
dog ikke hans store Egenskaber, men bringe dem kun til 
at straale stærkere. Naar det kommer heit, er der igjen- 
nem alle 'Bider en Snees Heroer, der have bragt det lige- 
saa vidt som han. Mon vi da ikke ligeover for dem 
gjøre bedst i at tie stille og beundre ? Over dem staae 
jo dog kun Christus og Apostlerne.” Disse Ord bragte 
Dadelen til at forstumme, og det gjør mig ondt, at Dela-



borde ikke har kjendt dem for et Aars Tid siden, thi saa 
havde han formodentlig tilbageholdt sit Angreb.

— Den Opsigt, disse nordiske Gudeskikkelser gjorde 
i Rom, og den Giands, de kastede over Kunstneren, der 
havde frembragt dem, forplantede sig snart til Stockholm, 
og Beundringen blev her til Begeistring, da Statuen af 
Odin ferste Gang udstilledes for hans Landsmænd. Carl 
Johan, der havde ansporet Kunstneren til at udfere disse 
Værker, gav ham nu i sin Glæde over Resultatet den ene 
Bestilling efter den anden, uden at tænke paa, at disse 
Opgaver, som Fogelberg gav sig hen til med den sam- 
vittighedsfuldeste Iver, maatte drage ham bort igjen fra 
den Bane, som hans Geni havde anviist ham som den 
eneste rette. Imidlertid viste det sig ogsaa her, at Carl 
Johan, der ønskede, at Sverrig skulde besidde Statuer af 
sine store Mænd, aldrig kunde have henvendt sig til nogen 
Bedre end Fogelberg for at faae Opgaven løst. Hans 
Statuer af Birger Jarl, Gustav Adolf og senere af Carl 
Johan selv vidne om, at han ogsaa i den Retning neppe 
er overgaaet. Man behøver* blot at see paa disse Skik
kelser for at vide, at han ikke blot har studeret deres 
Physionomi og deres Costume, disse Ydersider af Kun
sten, hvorved den Talentløse i Reglen bliver staaende, 
men at han ogsaa har levet deres Liv med dem, og at 
han i sin Tanke har optaget hele deres Væsen og Væren, 
inden han begyndte paa at forme dem. Paa en Som-



merreise, som jeg ifjor foretog gjennern Sverrig, fik jeg 
Leilighed til at fornye mit Bekjendtskab med disse mæg
tige Skikkelser, og det var fornemmelig Gjensynet af dem 
der bragte min Tanke tilbage til den lykkelige Ungdoms
tid, da jeg færdedes i den evige Stad med ham, som har 
frembragt dem.

I tredive Aar blev det ham forundt at leve i Rom i 
stadigt Samkvem med det Ædleste og Skjønneste, som 
Menneskeaanden har frembragt. Ingen kjendte Roms 
Herligheder bedre end han, og Ingen forstod bedre end 
han at vurdere dem. Rom var hans Elskerinde, og han 
opdagede bestandig nye Skjønheder hos hende, [eg har 
nylig læst et lille erotisk Digt, hvori Elskeren tiltaler 
Stjernehimlen og ønsker, at han havde ligesaa mange 
Øine som der er Stjerner, for at han med dem alle kunde 
opfatte den Elskedes Skjønhed. — Dette Billede passer 
bedre paa Fogelberg end paa nogen Anden.

I 1854 ønskede Kong Oskar, at han skulde komme 
tilbage til Fædrelandet, for at bivaane Afsløringen af de 
Statuer, han havde hjemsendt. Han skyndte sig at opfylde 
Kongens Ønske, og — ligesom der er en Mængde Paral
lelsteder i Thorvaldsens og Fogelbergs Kunstnerliv — 
saaledes gjentog sig ogsaa her de samme Scener, der i 
September 1838 betegnede Thorvaldsens Hjemkomst til 
Fædrelandet. Stockholms Indbyggere vare i Bevægelse 
fra den tidlige Morgen og strømmede i Tusindviis hen



for at hilse paa deres berømte Landsmand og paa hans 
Værker. Kanonerne tordnede, Musikcorpsene spillede, 
Sangforeningerne istemte deres fædrelandske Sange, og da 
Sløret faldt, heftede Kong Oscar under hele Befolkningens 
Jubel en Stjerne paa Brystet af den beskedne og fordrings
løse Kunstner. Man kappedes om at gjøre Fester til hans 
Ære, men just som Begeistringen var paa sit Høidepunkt, 
forlod han i al Stilhed Stockholm med Hovedet fuldt af 
nve Arbeider.

Han ilede tilbage til Italien, for at udføre dem i 
Ro, men han naaede kun til dets Grændser. I Triest 
blev han pludselig syg og døde, og den samme By, der 
gjemmer Winckelmanns Levninger, gjemmer nu ogsaa hans. 
Sverrig tabte i ham en af sine ædleste Sønner, og af dets 
nulevende Kunstnere er der Ingen, der har optaget hans 
Tanke, Ingen, der er gaaet videre paa den Vei, han saa 
lykkeligt betraadte, Ingen, der med Meislen har villet 
gjengive de Skikkelser, som Oehlenschlæger, Ling og 
'begner manede frem af Eddaens Nat.



Den politische Nachtisch
og

den politiske Stokfisk.

D e r  er Intet, der saa hurtigt trænger til at forklares som 
et Lystspil. Jo mere nationalt det er, jo mere Forfatteren 
har forstaaet at gribe, hvad der ligger i den Tid, han 
skildrer, des meer vil det Eiendommelige ved denne Tid 
trænge til at commenteres for en efterfølgende, ja selv 
Udtryk og Benævnelser, der have været gængse og dag
ligdags paa een Tid, tabe deres Betydning og gaae i 
Glemmebogen i en anden. I Overskous C(Østergade og 
Vestergade” siger Jernkræmmer-Madammen f. Ex. i 2den 
Akts første Scene, at hun har været henne med Ane og 
kjøbt en Rekkedyle hos den rige Hr. Goltz paa Østergade. 
For et halvthundrede Aar siden brugte Damerne nemlig 
en Slags langagtige Arbeidstasker af Skind med pyntelige 
Staalbeslag, der gik under Navnet Rediculer og af simple 
Folk udtaltes Rekkedyler; men da Stykket, der gik første 
Gang i 1828, optoges i 1856, hørte jeg Folk nede i 
Parkettet forundret spørge: C(Hvad er en Rekkedyle?”



Det er altsaa ikke besynderligt, at Holberg er bleven 
saa ofte commenteret,-og at hans Arbeider, skjøndt de til 
evig Tid ville bevare deres Ungdom, dog med hvert 
Aarti trænge til nye Noter.

Rahbek, A. E. Boye, Werlauff og Tydskeren Robert 
Prutz have leveret værdifulde Commentarer til Holberg. 
Tsær fortjener den Sidste at érindres, thi deels har det 
kostet ham utrolig Uleilighed at udarbeide sit fortjenstfulde 
Værk om Holberg (han siger nemlig selv i Indledningen, 
at det i de fleste offentlige Bibliotheker i Tyskland er 
lettere at finde et chinesisk Manuscript end en dansk Bog); 
deels maa han have udarbeidet det med stor Selvover
vindelse og med Samvittighedsnag, thi C(det fremkommer”, 
siger han, C(paa en Tid, da Danmark har gjort Tydskland 
stor Uret og vedbliver at gjøre det” (!). Han trøster sig 
dog med, at der mellem hans Landsmænd vil være t(eine 
kleine Anzahl unbefangener Seelen, vvelche den alten Hol
berg von seinigen heutigen Pmkeln und Urenkeln zu unter- 
scheiden wissen.”

Af Holbergs Lystspil er der neppe noget, der trænger 
til flere Commentarer end den politiske Kandestøber. 
Hvor mange er der vel i vore Dage, der kjende noget til 
Herman von Bremenfelds politiske Lecture ? Selv paa 
Holbergs Tid have disse Skrifter vistnok kun været kjendte 
af Faa, ja, der er eet af dem, som Holberg selv beviislig 
ikke har kjendt. Jeg skal tillade mig at dvæle et Øieblik



ved dc Skrifter, der nævnes paa forskjellige Steder i Dia
logen, og er om et Par af dem istand til at meddele Et 
og Andet, der idetmindste har Nyhedens Interesse.

De Skrifter osv., der omtales, ere: Den Europæiske 
Herold, Herkules og Herkuliscus, de sexten Stats-Cabinetter, 
Dankwarts Landkort, Alexander Magnusens Krønike, Den 
poiitische Nachtisch og Den politiske Stokfisk.

ttDen Eur opæi ske  H e r o l d ” var et i sin Tid 
meget berømt historisk-politisk Værk, der i 1688 blev 
udgivet af Er. Leuthoff von Eranckenberg eller, som han 
egentlig hed, .Bernhard von Zeck, der døde 1720 i Dresden 
som ehursachsisk Geheimeraad. Holberg omtaler det selv 
i sin lntroduction til de europæiske Rigers Historie som 
et ypperligt Værk; desto besynderligere er det derfor, at 
han et andet Sted nævner det blandt Skrifter C(med 
glimrende Tituler, hvorved endeel Skribenter have søgt 
at stikke Øynene ud paa den menige Mann.”

ttHe r k u l e s ” er en Slags politisk Roman, der udkom 
i 1659 og gjorde megen Lykke. Som Eorfatter til den 
nævnes en tydsk Professor A. H. Buchholtz i Rinteln, der 
døde som Superintendent i Brunsvig. Det er en tyk Bog 
i Kvart eller Postilformat. Hertil knytter sig Henriks 
Replik, at C(Herman kunde prædike, saasnart der kom en 
Forordning ud, at Herkules skulde være en Postil.” — Af 
samme Beskaffenhed er H e r k u l i s c u s ,  der udkom samme 
Aar og er et græsseligt Sammensurium paa henved 200 Ark,



Den politische Nachtisch og den politiske Stokfisk.

som det næsten er utroligt, at Nogen har kunnet komme 
igjennem. Vi Danske paradere ogsaa i den, thi der for
tælles et Sted, at to «unge danske Fyrster, Hrr. Harald 
(19 Aar og 10 Uger gammel) og Hrr. Fredlof (eet Aar 
mindre end fire Uger yngre) i Selskab med otte Riddere 
og ti Rytterknegte kom til Prag med Hilsener fra deres 
Forældre Kong Olaf og Dronning SculdaT

Ved de „ sex t en  S t a t s - C a b i n e t t e r ” mener Wer- 
lauff, at Holberg har tænkt paa de statistiske Beskrivelser 
af større og mindre europæiske Stater, der i Slutningen 
af det syttende og Begyndelsen af det attende Aarhundrede 
udkom i det tydske Sprog i Leipzig, Niirnberg osv. 
Rimeligere er det dog, at Prutz har truffet det Rette, 
naar han antager, at Holberg har sigtet til de mange 
smaa politiske Brochurer, der paa den Tid udkom under 
Navn af ^Stats-Cabinet”, «Det nye Stats-CabinetV « Første, 
andet, tredie osv. Stats-CabineU , og som dengang afgav 
en baade underholdende og belærende Læsning.

„Dankwar t s  L a n d k o r t ” omtales, som bekjendt, i 
Collegium politicum, 2den Akts iste Scene, hvor Herman 
siger: C(Jeg skal strax skille Trætten. Henrik, laan os
et Landkort, Dankwarts Landkort.” Et Dankwarts Land
kort har imidlertid aldrig existeret. Werlauff mener derfor, 
at der hermed alluderes til de af Justus Danckert og 
Sønner i det syttende Aarhundrede forfærdigede Landkort, 
der solgtes for billig Priis og derfor bleve meget be-



nyttede; Prutz derimod paastaaer, at han sigter til Gaspar 
Dankwerth, der i 1652 udgav en Geografi i Forbindelse 
med et Kort. Derved er der dog at bemærke, at paa 
Kortet i Collegium politicum skal der seges om Paris, 
t(der blev beleiret baade tillands og tilvands®, men Dank- 
werths Kort er rigtignok over Slesvig og Holsten! Hvem 
der har Ret er forresten ligegyldigt, thi Holberg har uden 
Tvivl hverken tænkt paa Danckert eller Dankwerth, men 
som Lystspildigter taget det ferste Navn, der er faldet 
ham ind.

Ligesaa ligegyldigt er det, om Holberg ved at nævne 
Alexander Magnusens Krenike har tænkt paa Wiingaards 
danske Oversættelse af Curtius eller paa Sylvii nye Krenike 
om Alexander den Store, hvorom de Lærde ligeledes ere 
uenige. Det herer desuden til de Spergsmaal som Ingen 
kan paatage sig at afgjere, thi Tanker kan man ikke gaae 
i Rette med, og allermindst Holbergs.

Hvad jeg derimod heller vil dvæle lidt ved er de 
to Beger, der ere nævnte som Overskrift til denne Artikel: 
«Den politische Nachtisch® og C(Den politiske Stokfisk®, 
thi disse Beger ere i den Grad sjeldne, at de neppe 
findes i noget af vore Bibliotheker, og der er uden Tvivl 
ikke Faa, der have tvivlet om, at de virkelig existere. Jeg 
har imidlertid det Held at have dem begge liggende 
foran mig i dette Øieblik, thi jeg har en Ven, der er 
Bibliophil med Liv og Sjæl (nu afdøde Etatsraad E d v a r d

H. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V. 4
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C o 11 in), og han har havt det endnu større Held ved en 
Række af Tilfældigheder at faae fat i dem begge. Jeg 
skal give mine Læsere en kort Beskrivelse af disse to 
mærkelige Bøger, og jeg haaber, de ikke ville fortn de 
at anvende nogle Øieblikke paa at gjøre deres Bekjendtskab.

Den «politische Nachtisch* er et virkelig politisk 
Skrift, ret en Bog for en Politicus som Herman von 
Bremenfeld. Rahbek, anfører Titlen, men ucorrekt og 
ufuldstændigt*), og det er urigtigt, naar man kalder Ud
gaven af 1695 andet Oplag, thi Udgaven af 1690, som 
netop er den, jeg har for mig, omtaler i Fortalen allerede 
flere tidligere Editioner. Rahbek har altsaa ikke kjendt 
Bogen, og Werlauff og Prutz, der har optaget den samme
Notis, ikke heller.

Bogen, der er henimod 800 Pagina stor, er trykt i 
Duodez og bestaaer af den egentlige Nachtisch og et

*) Bogens fuldstændige Titel er: Neii vermehrter politischer Nach- 
T i s c h ,  kurtzlich vorstellend alle florirende Reiche und Repu- 
bliquen dieser Zeit. Vormals in CCL Fragen verlasset. anjetzo 
aber mit CCXXLV neue Fragen und Anmerekungen, laut der 
vermehret und verbessert. Auch ist der Cu r i b s e  Anhang 
continuiret und mit den Konigen oder Grosz-Mogoln i Indien, 
Konigen in Abyssina, Konigen von Irrland, denen Ilertzogen von 
Savoyen, Grosz-Hertzogen von Florentz und Ilertzogen von 
Venedig vennehrt. Manniglich, insonderheit aber der studirenden 
|ugend und denen, so die Ordinar-Zeitung lieben, hoclist nbthig. 
Mit Churf. Sachs. Freyheit. Leipzig und Frankfurt. Verlegts 
Martin Gabriel Iliibner. 1690.
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saakaldt ((Curioser Anhang®. Nachtischen sager igjénnem 
Spørgsmaal og Svar at give Forklaring om Alt, hvad der 
kan ligge en god Politicus paa Hjertet at faae at vide. 
Den har et smukt Titelkobber, der forestiller en Mængde 
kronede Hoveder, som sidde om et rundt Bord oe 
discutere om Verdens Skjæbne. Ovenover dem hænger 
nemlig Jordkloden i en Traad med Omskriften: Tenui 
pendentia filo. En Haand kommer frem af Skyerne med 
en Passer og afmaaler et bestemt Stykke. Underskriften 
her er det Bedste, og den kan Tydskerne i vore Dage 
ikke hore tidtnok, thi den lvder saaledes:

«Wer i iber  das  g e s e t z t e  Z i e l
Wi l l  s c h r e i t e n ,  de r  ve r  l i e r t  das  S p i e 1. ®

Disse Sporgsmaal og Svar ere undertiden meget naive. 
Sporgsmaalet: ((\Vas ist ein Konigreich?® besvares f. E. 
saaledes: Et Kongerige er det, der har nogle Hertug- 
og Fyrstendømmer under sig; den er altsaa kun Konge, 
der hersker over Hertuger og Fyrster og kan udnævne 
saadanne, ligesom man overhoved kalder den en Fyrste, 
der har Grever, den en Greve, der har Friherrer, den en 
Friherre, der har Adelsmænd, -og den en Adelsmand, der 
har Bønder under sig.® Sporgsmaalet: «Was seynd die 
RegalienV® besvares endnu mere komisk, thi blandt de 
kronede Hoveders Regalier eller Forrettigheder nævnes 
ikke blot at creere Fyrster,.slaae Folk til Riddere, slaae
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Ment, belønne, straffe osv., men ogsaa C(Doctores, Poe t en  (!) j 
und Notarios zu machen.® Men Morskaben stiger, jo mere j 
Forfatteren kommer til specielt at tale om Tydskland. j 
Paa Spørgsmaalet: Hvorfor det romerske Rige kaldes det j 
hellige? har saaledes Forfatteren et Svar, som man neppe 
skulde vente sig: C(Fordi, siger han, Christus har behaget
at ville fødes under dette Monarchi,® og paa Spørgsmaalet:
C(Hvor for  bl i ver  T y d s k l a n d  at fore t række for 
al l e  eu r opæi ske  Nat ioner?® er det nødvendigt at lade 
Svaret blive staaende paa Tydsk, thi det vilde tabe altfoi 
uhyre ved at oversættes. Forfatterens Svar, der vidner om. 
at Tydskerne allerede for henved to hundrede Aar siden 
havde ligesaa gode Tanker som nu om sig selv, om deres 
verdenshistoriske og civilisatoriske Mission, lyder saaledes. 
((W egen der h e r r l i c h e n  T u g e n d e n  und Wissen- 
s cha f t en ,  die be i  den T e u t s c h e n  zu f inden;  denn 
sie li b er t re ffen die Romer  in d a p f e r k e i t ,  die 
Gr i e c h e n  in der  Wel t we i she i t ,  die Juden iin 
Go t t e s d i ens t ,  d i e  As i aner  an Si t t samkei t  und I 
Ho f l i c h k e i t ,  die C h a l d æ e r  in der  Sternkunst ,  die 
P h o n i z i e r  in der  G e o m e t r i ,  und in summa alle
Vo l cke r  an Kuns t  und -Erfahrung.® Denne Selvfor
gudelse finder ogsaa paa et andet Sted i Bogen et lige
saa smagfuldt Udtryk, idet der siges, at den tydske Keiser 
er C(ein Herr iiber Konige, der Spanier fiber Pferde, der 
Franzosz fiber Esel und der Engellander fiber Teufel.®
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Ligeover for dette Guds udvalgte Folks uendelige 
Fuldkommenhed staae naturligviis de nordiske Nationer 
forfærdeligt i Skygge. Nordmændene ere ganske flinke 
Søfolk, men saa fattige, at de ikke boe i Huse, men i 
Hytter med flade Tage, som Gederne gaae og græsse paa. 
Danmark har fortræffelige Fisk, men daarlige Soldater, 
som dog C(heut zu Tage durch unterschiedliche Kriege 
tapfer gedrillt worden.® Derimod dvæler Autor med synlig 
Interesse ved de Danskes og Svenskes gjensidige Anti- 
pathier, og Christian den Anden skildres som en sand 
Menneskeæder — ikke blot i figurlig Forstand. — Det 
saakaldte C(Curioser Anhang® er mere kjedeligt end curieust 
og ender med en Fortegnelse over berømte t(Weibsper- 
sonen®, af hvilke de Fleste ere mere berygtede end be
rømte. —

((De n  p o l i t i s k e  Stokfisk® e r , et Arbeide afen 
ganske anden Natur. Det er skrevet med Talent og i et 
for den Tid ualmindelig godt Sprog; men Den, der troer, 
at det handler om Politik eller Stokfisk, tager mærkeligt 
feil. Det er en 357 Sider stor Elskovsroman af den 
Slags, som dengang kaldtes C(de galante®, og som havde 
deres franske Forbillede i Frøken Scudery og deres tydske 
i Weise. Bogen streifer ikke sjelden ind paa det Let
færdige , skjøndt dens Tendents er at vise, hvorledes et 
Mandfolk, der bevarer sin Dyd og modstaaer alle Fristelser, 
ender med at gjøre et godt Giftermaal, hvad der til



enhver Tid er det Allervanskeligste. Men hvorfor hedder 
da Bogen: Den politiske Stokfisk? Svaret herpaa er ganske 
interessant, thi det viser os, hvorledes Ordene i Tidernes 
Lob ikke blot forandre deres Betydning, men tidt faae 
en ganske modsat Bemærkelse. Af en Note i Bogen 
seer man nemlig, at Forfatteren bruger Ordet C(Stokfisk» 
i en overfart Betydning om en ualmindelig klog og for
nuftig Mand, medens man i vore Dage snarere derved 
vilde betegne det Modsatte. Da nu desuden Ordet 
C(politisk» dengang brugtes for at betegne, hvad nutildags 
kaldes prakt i sk ,  saa ligger det allerede i Bogens litel~), 
at den handler om en praktisk fornuftig Mand, der ikke 
lader sig fare paa Afvei af sine Falelser eller Lidenskaber.

Dydshelten i denne Bog er en ung Mand, der hedder 
Solande og er Statholderen af Tarantas eneste San. Han 
var saa ubeskrivelig deilig, C(als wenn ein wachsbild von 
Praxiteles oder einem andern der besten Bildhauer war 
possirt worden.” Forfatteren kalder ham et andet Sted 
C(ein  ganzes  YVohnhaus aller Schbnheit und Anmuth”, *)

*) Bogens fuldstændige Titel er: „Der politische Stokfisch mit 
seinem Kunststiicke, wie ein kluger Liebhaber, wie niedrig er 
auch sey, reich, schon und vornehm heirathen kann. Miirseburg 
bei Christian Forberger 1682“. Den har et Kobber foran, der 
forestiller et ungt Menneske, som paa Ryggen af en Stokfisk — 
ligesom Arion paa Delfinen — bringes iland til en O, der uden 
Tvivl, efter den Tids allegoriske Fremstillingsmaade, skal være 
Ægteskabets 0 .



og det e*r derfor intet Under, at den stakkels Solande 
bliver udsat for de utroligste Efterstræbelser af det smukke 
Kjen, der ikke kan see ham uden at elske ham. C(Der 
var ikke noget Fruentimmer, siger Autor, som kunde 
modstaae at tage derhen, hvor Solande var at see, og 
mangt et Marked blev besegt af Utallige, blot fordi han 
var tilstede.” Hans Skjønhed bedaarede Alle, endogsaa 
dem, der havde aflagt de helligste Klosterløfter. Af de 
mange Elskerinder, der efterstræbte Solande, er der een, 
han er nærved at bukke under for, skjøndt hun er over 
fyrretyve Aar, halt og pukkelrygget, men uhyre rig og 
ualmindelig vittig og aandfuld. Hendes Teint er det 
Bedste paa hende, thi hun er baade hvid og rød, men 
hun er rigtignok rød, hvor hun skulde være hvid, og hvid, 
hvor hun skulde være rød. Da han frygter for, at han 
ikke i Længden kan modstaae Moirette — saaledes hedder 
hun — tager han det fornuftige Parti at undflye Faren 
ved at flygte hemmeligt bort fra Staden. Ligesaa heldigt 
undgaaer han Kunckelia, Cantorens kloge Datter, den 
lidenskabelige Castratta, den snedige Furantine og hvad 
de hedde Allesammen, indtil han endelig i den skjønne 
og rige Floramenes Arme faaer Belønning for sin Dyd 
og sin Kydskhed. Det er Indholdet af den politiske Stok
fisk. At Holberg ikke har kjendt Bogen, men har ladet 
sig bedrage af Titlen, er tydeligt nok, thi ellers havde 
han ikke ladet Herman, der er bragt til Fortvivlelse af



Advokater, Hattemagere, drukne Kjællinger og Præsidenter, 
udraabe, idet han laver Rebet til: «Een Ting vilde jeg 
dog ønske, nemlig at see Autor til den politiske Stokfisk 
hænge ved Siden af mig med 16 Stats-Cabinetter og 
politiske Nach-Tisker om Halsen!” — Hvis Ingen havde 
mere Skyld i Herman von Bremenfelds Ulykke end For
fatteren af den politiske. Stokfisk, saa var der absolut ikke 
blevet noget af Komedien.

Endnu staaer kun tilbage at undersøge, hvem der er 
Forfatteren. De tidligere Commentatorer af Stykket mene, 
at Autor er en Hamburger Geistlig ved Navn Johann Riemer. 
Denne Antagelse er urigtig, thi Holberg siger os selv paa 
et andet Sted, hvem Forfatteren er. Det er nemlig ganske 
naturligt, at Holberg efter Opførelsen af «Den politiske 
Kandestøber” er bleven gjort opmærksom paa sin 'Vild
farelse med Hensyn til Indholdet af den c< politiske Stok
fisk”. 1 sin næste Komedie, c(Den Vægelsindede” , er 
han allerede vel underrettet, thi her lader han Liicretia, 
efterat hun har læst Elskovsbrevet, udbryde: c(Jeg tør 
vedde, at jeg skal finde det hele Brev i T al an der s 
po l i t i ske  Stokf i sk. ” Her er Holberg paa rette Vei, 
thi den politiske Stokfisk vrimler virkelig af Kj ærligheds
breve og Formularer, og det baade i Vers og i Prosa.
Holberg staaer derfor ogsaa fuldkommen til Troende,

•

naar han siger, at Bogen er af Talander, thi om Johann 
Riemer veed man ikke Andet, end at det var en skikkelig



*</;  ̂I - J  5- ' i  :

Præstemand, der vanskelig kunde falde paa at skrive en 
flot og noget uteerlig Roman; men om Talander*) er 
det bekjendt, at han i Begyndelsen af det syttende Aar- 
hundrede var en flittig Romanfabrikant, ligesom han ogsaa 
var Udgiver af et paa den Tid meget yndet: C(Liebes-
kabinett fur Damen®. Intet er altsaa rimeligere, end at 
Talander er den egentlige Forfatter, baade fordi Holberg 
siger det, og fordi Bogens hele Stil og Fremstilling vidner 
om en meget routineret Forfatter.

*) Die deutsche Literatur. Von Wolfgang Menzel, drille]- Theil 
Pag. 244.



Petrarca og Laura.

Politiken blander sig nutildags ind i alle Forhold, og 
selv naar der feires en femhundredaarig Erindringsfest 
om en Digter og hans Elskede, vil Politiken have sit Ord 
med i Laget, og den taler da undertiden saa høirestet, 
at man glemmer baade Digteren og hans Elskede. Det 
var ogsaa Tilfældet med den Secularfest, der i Slutningen 
af Juli Maaned 1874 feiredes i Avignon i Anledning af 
Petrarcas femhundredaarige Dødsdag. Victor Immanuel 
lod sig ved denne Fest repræsentere af sin Gesandt i 
Paris Cavaliere Nigra, og af dennes glimrende Udtalelser 
synes Alt, hvad han har sagt om Festens Hovedemne, at 
være faldet sporløst til Jorden, medens Franskmændene, 
der for Tiden kun drømme om Alliancer, aplauderede, 
og aplauderede med Enthusiasme, enhver Yttring, der 
kunde give deres sangvinske Forhaabninger om en fastere 
Tilknytning mellem Italien og Frankrig den allermindste 
Næring. Vel sandt at Petrarca er en Italiener, og Laure



de Noves er en adelig fransk Dame, C(une des nStres*, og 
vel sandt, at disse to Navne have været uadskilleligt 
knyttede til hinanden i femhundrede Aar og sagtens ville 
falges ad, saalænge Verden staaer, ligesom Romeos og 
Julies, Abeilards og Heloises: men det synes dog for 
en mere nøgtern Betragtning at være en altfor skrøbelig 
Basis til derpaa at ville bygge en politisk Alliance.

Lad os derfor et Øieblik see bort fra Politiken, som 
her allermindst er paa sin Plads, og lad os alene stille 
Billedet af de to Elskende, saaledes som det fremgaaer 
baade af ældre og nyere Kilder, levende frem for os — 
maaskee ville vi da med det samme faae Ledighed til at 
see, hvorpaa det er, at denne femhundrede Aars Beundring 
hviler. Er det paa det Berusende, mægtigt Gribende i 
Digterens Vers? Er det paa en gjensidig, Alt opoffrende 
Troskab ? Er deres Skjæbne tragisk som Romeos og Julies, 
og saa rørende og gribende, at Ingen kan høre den uden 
Taarer? Eller er Intet af alt dette Tilfældet, og skulde 
det maaskee vise sig, at det gaaer med Berømmelsen 
ligesom med alt Andet, som man tilfældigt kommer i 
Besiddelse af, at man kan faae Hævd paa den med 
Aarene — end sige med Aarhundreder?

Francesco Petrarca er af florentinsk Herkomst. Faderen 
Petracco, og Moderen, Eletta Canigiani, bleve i 1302 for- 
jagne fra Florents, som hørende til de ^Hvide” , og 
flygtede tilligemed Dante til Arezzo. Her fødtes Fran-



cesco den 20de Juli 1305* Et halvt Aar etter bragtes 
han til Ancisa, og paa denne Reise var han nær druknet 
i Arno. Efter nogle Aars Ophold gik Familien til Pisa 
og senere til Avignon, hvor Paven dengang levede i 
Landflygtighed. I en Alder af femten Aar blev Francesco, 
der røbede udmærkede Anlæg, sendt først til Montpellier 
og senere til Bologna for at studere Jurisprudentsen. 
Dette Studium tiltalte ham ikke, og efterat han et Par 
Aar havde piint sig dermed til ingen Nytte, gav han sig 
til i Smug at læse Digterne med Lidenskab og at studere 
Rhetorik og Æsthetik, hvori Cino fra Pistoja, en al Da
tidens berømte Digtere havde givet ham den første \ei- 
ledning. Nu aabnede der sig en ny Verden for ham, 
og han begyndte allerede selv at forsøge sig som Digter, 
da Faderen, der havde faaet Nys om, hvorledes han til
bragte sin Tid, en Dag pludselig traadte ind til ham. Af 
juridiske Bøger var der ingen at see, men Bordet laa 
fuldt af Digtere. I sin Forbittrelse tog Faderen den ene 
Bunke Bøger efter den Anden og kastede dem ind i 
Kaminen; men Sønnens Fortvivlelse over at see sine Ynd- 
lingsdigtere gaae op i Flammer gjorde et saadant Indtryk 
paa Faderen, at han greb en af de sidste, som Flammerne 
endnu ikke havde omspændt, stak den halvforbrændt til 
ham, for at trøste ham, og gik bort uden at sige et Ord.

I 1327 vendte Francesco tilbage til Avignon, og da 
hans Forældre døde det samme Aar, valgte baade han



og hans yngre Broder Gherardo at træde ind i den geist- 
lige Stand. Her havde han hurtigt kunnet gjøre en glim
rende Carriere, eftersom han havde sat sig i Gunst hos 
Familien Colonna, som stod høit anskreven hos Paven: 
men han var altfor optagen af Tant dengang til at be
nytte denne Ledighed. Det Billede, Maffei giver os af
hans lapsede Væsen og Paaklædning i 1327, bliver dobbelt

#
ubehageligt, naar man husker, at det netop var Forældrenes 
Dødsaar, og at det var det samme Aar, han første (rang 
saae Laura!

«Mille trecento ventisette appunto
Sn Fora prima il di sesto d  avrile
Nel labir into entrai: ne veg gio ond* esca”

staaer der i den sidste Terzet af den 176de Sonet, og 
med denne 6te April 1327 var hans Skjebne afgjort. 
C(At see hende og elske hende var eet” — i al Fald: at 
see hende og besynge hende! Thi hvad har han ikke 
besunget hos hende, siden han i Kirken Santa Ghiara 
første Gang saae hende i den grønne violbesaaede Silke
kjole og med det hvide Slør ned ad Nakken! Selv dette 
Slør og denne grønne Silkekjole komme mangfoldige 
Gange igjen i hans Sonetter — hvormeget mere da ikke 
hendes Smil, hendes Gang, hendes Lokker og C(<g li occhi 
sereni e le stellanti ciglie /”

Hvem var da denne Madonna Laura, der endnu efter



femhundrede Aars Forlob straaler for os i Digterens Vers 
med en overjordisk Skjonhed? Hun var en Datter af 
Audiberd og Ermessande de Noves, et adeligt Ægtepar i 
Avignon, og da Petrarca forste Gang saae hende, havde 
hun allerede været gift med Ugo de Sade, en Adelsmand 
i Nabolaget, hvem hun bragte i Medgift 80,000 Lirer og
to Dragter, en gron besat med Violer og en skarlagen-

%

rod til Hoitiderne. Med Hensyn til hendes Ydre er det 
forresten heldigt nok, at vi ikke behove at holde os til 
Petrarca alene. I hans Canzoner og Sonetter drukner 
Laura i lutter Blomster, Billeder og Allegorier, og det 
giver kun et meget ufuldkomment Portrait, naar han skildrer 
os hende under Form af et mystisk Hus, hvis Mure ere 
af Alabast, Taget af Guld, Dorene af Elfenbeen og Vin
duerne af Safirer —

' t{mure. er an (f alab astro c (foro te tto.'*

Lykkeligviis har en samtidig Kunstner Simone Memmi fra 
Siena, der af Johan den 22 de blev kaldt til Avignon for 
at male Freskerne i Slottet, givet os et udmærket Por
trait af Laura. Petrarca raadede ham rigtignok til at 
gaae til Paradiset for at finde Forbilledet af hans Laura, 
men han fandt det klogere og kortere at gaae til hende 
selv og tegne hende efter Naturen. Af dette Portrait, 
saavelsom af et andet, der endnu findes i Kirken Santa 
Maria Novella i Florents, veed vi, at hun var ubeskrivelig



deilig og, hvad det Ydre angaaer, en fuldkommen værdig 
Gjenstand for en stadig, udeelt og begeistret Tilbedelse 
af en Digter. Var nu Petrarcas Tilbedelse af denne 
Natur? Der er al Grund til at antage det Modsatte. Saa- 
ledes som han skildres af sine Biografer, selv af dem, 
der mene ham det bedst, var han ganske vist smuk og 
elskværdig, men tillige ustadig og flagrende, selvbehagelig 
og egoistisk. Hans urolige og flagrende Natur havde 
ondt ved at finde et blivende Sted, og det er saa langt 
fra, at han — hvad man gjerne vil forestille sig — har 
som en drømmende Sanger flakket om Dag ud og Dag 
ind ved den tungsindige Sorgueflod, for at udaande for 
den sine melodiske Klager, at han bestandig higede bort 
fra den. Faa Mennesker have ogsaa reist saameget som 
han: snart var han i Frankrig, Flandern, Brabandt og 
Tydskland, snart gik han til Rom og berørte paa Hjem
reisen de engelske Kyster, snart tog han atter og atter til 
Rom og besøgte flere Gange Neapel. Og naar han da 
efter sine Omflakninger dog altid vendte tilbage til Avig- 
non, var det maaskee ikke saameget Laura, der drog ham, 
som det lille Hjem, han havde bygget sig i Vaucluse, og 
hvis stille Arbeidsro han ikke kunde undvære. Han var 
nemlig ikke blot Poet, men Philosoph, Statsmand, Sprog
forsker og Oldgransker, og i alle disse Retninger har han 
paa Latin skrevet værdifulde Arbeider, der vidne endnu 
baade om hans Lærddom og hans Begavelse. Hans For-



hold til Laura var en Troubadourtjeneste af den Slags, 
som Aarhundredet er saa rigt paa. Man sang til sin 
Dames Pris, bar hendes Farver og bred en Landse til 
hendes Ære; men det forhindrede ikke Troubadouren, ' 
hvad enten han var i Pandser eller Præstekjole, fra at 
begaae adskillige smaa Utroskaber imod hende ja 
undertiden endogsaa temmmelig store! Jeg regner det 
saaledes til de store, at Petrarca — til Trods for al den 
Platonisme, han fører i Munden, — i 1337 blev Fader 
til en Sen ved Navn Giovanni og sex Aar derefter til en 
Datter, der blev kaldet Francesca. Hvem Moderen var 
er aldrig blevet oplyst; men hun har i alt Fald været 
mindre haardhjertet og mindre ætherisk i sin Smag end 
den tidtbesungne Laura. Paa samme Tid som Giovanni 
blev født, fik Laura en anden Rivalinde, der var maaskee 
endnu farligere end denne Ubekjendte. Det var et stort
episk Digt: C(Africa”, hvis Helt var Scipio Africanus, som 
Petrarca begyndte at skrive paa med en lidenskabelig 
Iver, og hvortil han hemmelig knyttede forfængelige For
ventninger. Jo mere dette Epos skred frem, des mere 
bragte det hos ham Sonetterne og Laura i Forglemmelse. 
Nu var det sin Fuldendelse nær; de Faa, der kjendte 
det, udbasunede det som et Mesterværk, der kunde stilles 
ved Siden af Homers og Virgils, og ved behændige Ma- 
neuvrer lykkedes det ogsaa Forfatteren, paa Grund at 
dette Digt, at faae en Indbydelse fra det romerske Senat



til at komme til Rom og krones paa Capitolium. Det 
var en Ære, som endnu ikke var viist nogen Digter i den 
nyere Tid, ikke engang Dante, og Petrarca brændte efter 
at modtage Digterkronen der. I sin Forlegenhed skrev 
han nu til Cardinal Colonna og forelagde ham det Spørgs- 
maal, hvilken By han til dette Formaal burde foretrække. 
Cardinalen stemte ubetinget for Rom, og der besluttede 
han da ogsaa at begive sig hen, dog ferst efter at han 
havde lagt Veien over Neapel. Fler regjeredc nemlig 
dengang den blandt alle Fyrster for sin Lærddom og 
Videnskabelighed heit anpriste Kong Robert. Ogsaa til 
hans Hof vidste han behændig at skaffe sig en Indbydelse, 
og den gamle Konge, der fal te sig smigret ved hans An
modning om at undersøge, hvorvidt han var værdig til 
den Æ>re at blive kronet paa Capitolium, modtog ham 
som en Fader og var villig til at underkaste ham Prøven. 
Denne Examen, i hvilken Petrarca naturligviis blev udspurgt 
om «allehaande lærde og curieuse Materier®, varede i 
tre Dage og endte med, at den gamle Konge, rørt over 
saamegen Lærddom og Aandrighed, omfavnede ham i 
hele Hoffets Paasvn og iførte ham sin egen kongelige 
Kaabe.

I Rom blev han modtagen med de mest udsøgte 
/Kresbeviisninger, og Romerne, der var henrykte over at 
see et Skuespil gjentage sig, som mindede dem om deres 
forrige Storhed, strømmede forventningsfulde til Capitolium.

H. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V. 5



Under Tubaernes Klang blev paa dette Sted, der havde været 
Vidne til saamange Triumfer, Laurbærkronen sat paa hans 
Hoved, og med Kongekaaben om sine Skuldre begav han 
sig nu, under Mængdens Jubel, fra Capitolium til Peters- 
kirken for at takke Forsynet, og ved den paafølgende 
Banket overraktes der ham tillige fra Senatet et Diplom 
som romersk Æresborger.

Heller ikke var den romerske Kirke gjerrig eller paa
holdende mod en Son, der gjorde den saamegen Ære; 
men jeg springer over de rige Præbender og Priorater, 
han ved forskjellige Ledigheder modtog, og de høie 
Æresposter, der blev ham tilbudte, men som han afslog 
for ikke at paatage sig nye Byrder og Forpligtelser. Jeg 
springer over alt dette for saa hurtigt som muligt at 
følge ham tilbage til Avignon — og til Laura. Hvor 
løst dette Forhold til Laura end berøres af Biograferne, 
og hvor umuligt det end er af Sonetterne og Canzonerne 
at danne sig nogen klar Forestilling om det, saa er det 
dog tydeligt, at der med denne Laura, der i de første 
femten Aar efter hin 6te April, da de saaes i Santa 
Chiara, bestandig har været kold og tilbageholden mod 
sin phantastiske Elsker, ligesaa døv for hans Klager som 
for hans Smiger, og kun har levet for at opdrage de 
e lle v e  B ørn (!), som hun i dette Tidsrum har skjænket 
sin Husbond, at der med hende pludselig er foregaaet en 
ganske mærkelig Forandring. Dermed skal det ingenlunde



være sagt, at de Forskandsninger, bag hvilke Laura i 
femten Aar har forsvaret sin Dyd, pludselig ere faldne; 
men vist er det, at der fra dette Tidspunkt indtræder en 
Revolution i deres hele Forhold. Det er en besynderlig 
Magt, Berømmelsen har over Kvindehjertet. Hvad den 
smukke, sværmeriske og indsmigrende Digter ikke havde 
formaaet at udrette i femten Aar med alle sine klingende 
Sange, det lykkedes den laurbærkronede Triumfator i en 
Haandevending. Den Jubel og Begeistring, hvormed han 
modtoges ved sin Tilbagekomst, smittede ogsaa Laura, og 
fra nu af flyer hun ham ikke mere, men hun søger ham. 
Fra nu af træffes de overalt; Rygtesmedene faae travlt 
med at fortælle om deres ensomme Vandringer ved Sorgue- 
flodens Bredder; Laura stiger ned fra sin himmelske Piede
stal og bliver menneskelig: hos hendes Mand vaagner 
Skinsygen med alle dens Kvaler; han, der tidligere med 
en Slags Ynk har seet ned paa Petrarca, betragter ham 
nu som sin uforsonligste Fjende, og kan han ikke hævne 
sig paa ham, lader han det desmere gaae ud over sin 
Hustru. Saaledes gaaer det i flere Aar.

Under disse Forhold veed Petrarca ikke at gjøre 
noget bedre end at lade hende i Stikken — og reise. 
Et velkomment Paaskud hertil gav ham Cola di Rienzi 
og de Rystelser, han som Folketribun fremkaldte i Rom. 
Det Anarchi, der herskede i denne By paa Grund af de 
evige Stridigheder mellem de mægtigste adelige Familier,
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navnlig Familierne Orsini og Colonna, havde foranlediget 
Rienzi til at ville give denne Christenhedens Hovedstad 
en ganske ny Forfatning og fere Republiken tilbage. Ved 
sin Uegennyttighed og Veltalenhed fik han de lavere 
Folkeclasser til at slutte sig til ham. Endelig troede han, 
at Tidspunktet var kommet: han kaldte Folket sammen, 
begeistrede det ved sin Tiltale, lod sig udnævne til Folke- 
tribun og forjog de adelige Familier, der ikke vare for
beredte paa Modstand. Rygtet herom havde ogsaa grebet 
Petrarca, og i sin ferste Henrykkelse over at see det 
gamle Rom leve op igjen, skrev han et begeistret Brev 
til Rienzi, hvori han opmuntrer ham og Romerne til at 
blive ved og ikke lade sig frarøve Friheden. Maaskee 
tænkte han i dette Øieblik ikke paa, at det var en stor 
Utaknemmelighed, han her gjorde sig skyldig i mod 
Familien Colonna, der lige fra hans tidligste Ungdom 
havde beskyttet ham og fert ham fremad. Ferst tor 
seent angrede han sin Ubesindighed, da Rienzi, berust at 
sin Lykke, pludselig tilsidesatte alt Maadehold og Klog
skab og efter faa Maaneders Regimente selv blev for
dreven ved en Modrevolution, der igjen bragte Adelsherre
dømmet tilbage.

Petrarca besluttede sig da til at reise, men forinden 
vilde han endnu engang see den Elskede og sige hende 
sit Farvel. Det var en Maaneskinsnat, og de mødtes 
ved Kilden som sædvanlig; men Laura var nedbeiet af



Sorg og Fortvivlelse over sin huslige Stilling, og mørke 
Anelser opfyldte dem begge, da hun pludselig rev sig ud 
af hans Arme, og med et Farvel, der hendøde i Natten, 
fjernede sig fra ham — for aldrig mere at see ham.

1 et Aarstid flakkede han nu om i Norditalien, be
søgte Verona, Mantua, Ferrara og Padua, og overalt, 
hvor han kom hen, modtoges han som en Fyrste. Men 
Glæden var ikke ublandet, thi Synet af Laura hin Aften, 
da de skiltes, vilde ikke forlade ham, og den mørke 
Anelse, der dengang betog ham, ikke heller. Endelig 
kom ogsaa Katastrofen, men endnu hurtigere og sørgeligere, 
end 'han havde ventet.

Genuesiske Kjøbmænd, der i 1343 bragte Silketøier 
fra Syrien til Sicilien, havde bragt Pesten, den saakaldte 
sorte Død, med sig til Europa. Hvorledes den hærgede 
i Florents, veed vi af Boccaccio, men ligesaa haardt *foer 
den frem i Avignon og mange andre Steder. Af et Brev 
fra en af sine Venner erfoer Petrarca, der dengang op
holdt sig i Parma, at Madonna Laura havde været et af 
Offrene. a Laura,® siger en nyere Biograf*), C(var ved- 
bleven at opholde sig i Avignon, hvor hun bragte de 
Pestbefængte al den Hjælp, hun formaaede. Hver Morgen 
kunde man møde hende i Byens Gader, og hendes Tjeneste-

*) Henri Blaze tle Bury.
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folk bar bestandig Kurve med Levnetsmidler efter hende, 
som sattes udenfor Døren til de smittede Huse. Alle 
kjendte og velsignede hende. En Morgen, da hun havde 
hert Messen og nærmede sig til Vievandskarret, rakte en 
fattig Kone hende Fingren, som hun havde dyppet i det 
hellige Kar, og Laura, der havde trukket Handsken af, 
berørte hendes Finger. Enhver Uforsigtighed kunde i de 
Dage komme En dyrt til at staae, og Laura’s kostede hende 
Livet. Da hun kom hjem, havde hun Feber og spyttede 
Blod — det var Symptomerne paa denne forfærdelige 
Sygdom. Hun indsaae strax, at hun havde kun faa Dage 
at leve i, gik tilsengs, forrettede sin Andagt, dikterede 
sit Testament, og efter at have opgjort sit Regnskab med 
denne Verden, vendte hun Blikket imod Himlen, hvis 
Veie hun allerede kjendte. Som et Beviis paa hvor høit 
hun var elsket, fortjener det at anføres, at medens der 
ellers var tomt omkring dem, der bortreves af denne Syg
dom , flokkede hendes Veninder sig om hendes Sygeseng 
uden at bryde sig om Faren. Hun samtalede muntert 
med dem til det Sidste og døde med et Smil paa Læ
berne, ikke som en Flamme, der blæses ud og slukkes i 
en Fart, men som et Lys, der brænder ned i Stagen og 
vedbliver at lyse, ligetil det slukkes af Mangel paa Næring.

Efterretningen om Lauras Død greb Petrarca dybt. 
Badet i Taarer lukkede han sig inde i sit Værelse og



skrev paa det første Blad af sin Yndlingsdigter Virgilø 
følgende Linier, hvori der er mere sand Følelse end i 
de fleste af hans Poesier: C(Laura, et Mønster paa alle
Dyder og besunget af mig i en lang Række Aar, kom 
mig for Øie den sjette April 1327 Klokken sex om 
Morgenen i Kirken Santa Chiara i xAvignon. Og i samme 
By, samme Maaned, samme Dag og samme Time bort
toges hun fra denne Verden, medens jeg Ulykkelige op
holdt mig i Verona og ikke anede min Skjebne. Jeg var 
i Parma, da et Brev fra min Ven Ludovico den 19de 
Mai bragte mig denne ulyksalige Efterretning. Samme 
Dag som hun døde, blev hendes kydske og skjønne 
Legeme begravet henad Aften i Franciskanerkirken. Jeg 
er overbeviist om, at hendes Sjæl, som Seneca siger om 
Scipio, er vendt tilbage til Himlen, hvorfra den er 
kommen. I denne min bittre Sorg har jeg villet lastholde 
denne smertelige Erindring paa dette Blad, som jeg dag
lig har for Øie, for bestandig at ihukomme, at der Intet 
er til i Verden, som mere har Lov til at behage mig, 
og at det er paa Tiden, efterat dette Baand er brudt, at 
hye for bestandig dette Babylon, hvor Intet fængsler mig

t

mere. Gid da det stadige Syn af hvad jeg her har skrevet 
og den fremrykkende Alderdom maa opmuntre mig til at

*) Dette Lxemplar lindes endnu i det ambrosianske Bibliothek i 
Milano.
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løsrive mig bestandig mere, og gid jeg ved Guds Bistand 
med et fast og mandigt Blik maa kunne betragte den 
forbigangne Tids bittre Skuffelser, tomme Forhaabninger 
og uventede Anfegtelser.®

Men hvor mægtigt han end følte sig greben af 
Lauras Død, saa var han dog altfor sund og livskraftig 
til i en Alder af fire og fyrretyve Aar at leve som Eremit 
eller begrave sig med sin Sorg i et Kloster. Det er 
heller ikke saa let under saadanne Forhold at sige Farvel 
til tt Babylon® — denne smukke, deilige Verden, som det 
er umuligt at see påa med et koldt, ligegyldigt Blik, og 
som vel tiltrækker Digternaturen endnu mere end alle 
Andre. Allerede i 1350 see vi ham derfor tiltræde sin 
femte Romerreise — denne Gang har han dog, som han 
siger i et Brev til sin Ven Boccaccio, et bedre Maal ior 
Øie end ved de tidligere, thi denne Gang reiser han blot 
dertil for sin Sjæls Frelse og for sin evige Salighed. 
Efter et Aars Forløb vendte han tilbage over Venedig. 
Her søgte han i 1354 at mægle Fred mellem Republikerne 
Venedig og Genua, ligesom han flere Gange senere blev 
brugt i forskjellige diplomatiske Missioner, som han i det 
Hele skilte sig saa godt ved, at han af Keiser Carl blev 
udnævnt til Conte f a  latino (Phaltzgreve). Da Pave Urban 
ønskede at gjøre hans personlige Bekjendtskab, besluttede 
han sig til for sjette Gang at gaae til Rom, men han 
følte dengang allerede Alderens Tryk, og forinden skrev
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han sit Testament, hvori han indsatte sin Svigersøn kran- 
cesco da Brossano til Universalarving. Forresten testamen
terede han Hertugen af Carrara et Billede al Madonna 
malet af Giotto, hvorom han selv siger, at dets Skjønheder 
ikke ville kunne forstaaes af de Uvidende, men at de 
Indviede i Kunsten ville til alle Tider betragte det med

1

Beundring. Han forordnede tillige, at der skulde udbetales 
Boceaccio 50 florentinske Guldgylden, og at hans Lig 
skulde stedes til Jorden uden nogensomhelst Bomp; lige
ledes opfordrede han alle sine Venner til ikke at græde, 
men bede for ham og give Almisser til de Fattige. Stedet, 
hvor han kommer til at ligge, siger han, er ham fuld
kommen ligegyldigt.

Han naaede heller ikke langt, thi faa Dage etter at 
han havde tiltraadt sin Reise, blev han overfalden af en 
Upasselighed, der tvang ham til at vende om og gaae 
over Padua til Arqua, hvor han havde bygget sig et lille 
Hus, hvori han om Morgenen den 18 Juli 1374 fandtes 
død i sit Bibliothek med Hovedet støttet til den Bog, 
som han uden Tvivl ud paa Natten havde læst i.

Naar vi nu kaste et Blik tilbage paa de to Personlig
heder, vi her have dvælet ved, saa bliver det ganske vist 
uforklarligt, hvad det egentlig er, der om disse to Elskende 
har lagt en Glorie, som efter femhundrede Aars Forløb 
ikke er blegnet. Vi have seet, hvorledes Kjærligheds- 
felelsen hos dem Begge er beskaffen: den udmærker sig



hverken ved Platonisme eller altopoffrende Troskab, og 
den er ikke heller ødelæggende i sine Virkninger som 
det Lyn, der slaaer ned i to unge Hjerter og fortærer 
dem i den samme Flamme. Det er endogsaa problematisk, 
hvor vidt de Paagjældende kunne kaldes to Elskende, thi 
at en Poet i en heel Række Aar skriver Sonetter til en 
gift Kone, der ikke besvarer hans Følelser, men i al den 
Tid føder sin Husbond det ene Barn efter det andet, 
constituerer dog ikke Begrebet, men falder snarere ind 
under Parodien. Hemmeligheden maa da vel ligge i 
disse Sonetter, der ved deres Fremkomst maae have ud
øvet en aldeles bedaarende og betagende Magt.

Ere disse Sonetter da i Virkeligheden saa mesterlige? 
Selv om man gjerne vil indrømme dem adskillige Fortrin, 
er man dog, med en Smule æsthetisk Samvittighed, nødt 
til at benegte det. Med enkelte Undtagelser, f. Ex. So
netten: C(Benedetto sia'l giorno e'l mes c c Vanno'*, og 
enkelte af Sørgedigtene over Laura f. Ex.: c<Olme il bel
viso; oime il soave sguardo® , C(Rotta e l’alta Colonna” og 
nogle flere, er det ikke en Erotiker, der har skrevet dem, 
meji et Forstandsmenneske. De høre næsten alle til den 
Genre af Poesi, som Italienerne kalde poesia meditata*), 
og om end ikke faa af dem ere mønsterværdige i 
denne Retning, saa mangle de dog næsten alle det, som

*) Den reflekterede Poesi.



Petrarea og Laura. 75

et erotisk Digt allermindst kan undvære: de gjenncm-
strømmes ikke af Følelsen og kjende ikke til disse Natur
lyd, der bringe Hjertet til at zittre og minde om, at 
Guden er i Nærheden. En stor Mængde af disse Sonetter 
har kun en Slags formel Værdi som velskrevne og vel
klingende Vers, men der er intet Næringsstol i dem 
hverken for Phantasien eller Tanken; enkelte af dem inde
holde kun trivielle Gjentagelser eller barnagtige Snørklerier 
med Stavelserne Lau og ra; og Maneren bliver En lige
frem forhadt, naar man seer af hans egne Optegnelser 
i C(Epistolæ familiares®, hvorledes han kummerligt har 
C( mediteret”, ofte liere Dage i Rad, for at bygge sin So
net og blive enig med sig selv om , hvad der skal staae 
i Qatrainerne og hvad der passer ind i Terzetterne. Men 
saaledes som de ere, maae de have revet hans Samtid 
med sig og hos den fremkaldt et Feilsyn paa det hele 
Forhold, som har forplantet sig igjennem Tiderne. Hvad 
der bliver tilbage er egentlig kun to Navne: Petrarca og 
Laura, der ved en Tilskikkelse ere bievne berømte over 
hele Europa, og hvis Berømmelse — maaskee netop paa 
Grund af de dunkle og ubestemte Forestillinger, Mængden 
har dannet sig om dem — er voxet i Aarhundreder og 
sagtens vil vedblive at voxe i dem, der følge efter.



La Scalabrini.

Stoffet til den lille Theaterhistorie, som jeg her skal 
have den Forneielse at meddele, er ganske pikant, næsten 
altfor pikant, og stiller derfor ogsaa visse Fordringer til 
Delicatesse i Stilen, som jeg skal bestræbe mig for ikke 
at oversee. Hovedpersonerne ere nemlig en Konge og 
en Sangerinde, der Begge ere lige unge og smukke, lige 
beundrede og forgudede. Begivenheden selv er ikke uden 
psychologisk Interesse, og ligesom den i sine Hovedtræk 
er i høi Grad sandsynlig, saaledes er der ingen Grund til 
at tvivle om dens Paalidelighed i det Hele, fordi der i 
Detaillen er enkelte Feil, som jeg skal bestræbe mig for 
at berigtige. Controllere Rigtigheden i det Hele kan kun 
Den, der er saa lykkelig at have den samme frie og uhin
drede Adgang tiJ vort Geheimearchiv, som den Tydsker 
maa have havt, fra hvem vi have Historien.

Denne Tydsker er Dr. Eduard Maria Oettinger, en 
bekjendt Publicist, Historiker og Romanforfatter, der iblandt
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meget Andet ogsaa har skrevet en C(Geschichte des dani- 
schen Hofes* i otte Bind. I dette Værk, der forresten er 
anlagt mere bredt og snakkesaligt, end det egentlig er 
klædeligt for historiske Undersøgelser, findes imidlertid 
ikke saa Lidt, der er nyt for vore egne Historikere, hvad 
der vilde være aldeles uforklarligt, naar man ikke veed 
eller ikke erindrer, at Forfatteren i .1.852 opholdt sig i 
nogen Tid i Kjøbenhavn, at det lykkedes ham under 
dette Besøg at gjøre sig saa velseet af Kong Frederik 
den Syvende, at denne endog tog ham med paa sin Jyl- 
landsreise, og at det uden Tvivl er denne kongelige Gunst, 
der har beseiret alle Betænkeligheder og aabnet Hr. Oet- 
tinger Adgangen til de hemmeligste Archivalia.

Blandt disse .Begivenheder, der have Nyhedens In
teresse, er ogsaa Historien om Kong Frederik den Femte 
og Sangerinden Signora Scalabrini, som han fortæller i 
sin 5te Deels 4de Capitel. Oettinger kalder hende rigtig
nok med Fornavnet Marietta, hvilket strax er en Vildfarelse: 
Scalabrinis tilkommende Kone hed Grazia Melini, var 
en udmærket Buffosangerinde, fuld af Liv, Lune og 
Overgivenhed i den italienske Trup, som Frederik den 
Femte forskrev fra Dresden til at give italienske Fore
stillinger her i Byen. Overskou siger om hende i sin 
Thcaterhistorie, 2den Deel, p. 48, at Publikum her kaldte 
hende Kamelini. Det er maaskee en altfor dristig Gis
ning, men jeg kunde fristes til at troe, at Overskou har



læst ct K for et L, at der ikke skal staae: Kamelini, 
men Lamelini, og at det til Melini tilføiede La altsaa er 
Artiklen, hvormed man dengang, ligesom nu, var vant til 
at betegne en berømt og yndet Sangerinde.

Det er altsaa en Theaterhistorie fra 1747, jeg her 
vil fortælle. Christian den Sjette var død den 9ende August 
1746, og man kan sige med Sandhed, at det Hykleri og 
den Skinhellighed, der havde betegnet hans Liv og hans 
Regjering, hevnede sig endnu efter hans Død, thi Folket 
begræd ham med t ø r r e  T a a r e r ,  og sjelden eller aldrig 
har en dansk Konges Død vakt saa ringe Sorg og Med
følelse som Christian den Sjettes. Rigtignok tilraaber en 
af Datidens officielle Poeter*) de norske Fjelde:

Norske Fjelde, smelter hen,
Revner, sprækker, brister, springer,
Falder! ak hvor kan I staae,
Da Jer Konge falde maa?®

De norske Fjelde stod dog alligevel; men det var, 
som om en Klippe var faldet fra Folkets Bryst, dengang, 
Christian den Sjette, efter en lang og kummerlig Hensyg* 
nen, omsider gik til sine Fædre. Det skinhellige Hof
slæng, der under hans Regjeringstid havde besat alle Em

*) Dr. juris Chr. D. liedegaard dengang Krigsraad og Birkedommer, 
senere- en meget frugtbar juridisk Forfatter.



beder og reist en Mur imellem Kongen og hans Folk, 
der gjorde ham endnu mere utilgængelig end den Jern
lænke, som i tredsindstyve Skridts Afstand var trukken 
omkring hele Christiansborg Slot, dette Slæng begyndte 
nu at trække Følehornene ind, thi det mærkede, at dets 
Tid var forbi, — og det samme mærkede Sophie Mag- 
dalene! aDer d a n i s c he  Prinz,” som hun med Haan og 
Foragt pleiede at titulere sin egen Søn, havde været el
sket som Kronprinds, men som Konge blev han forgudet, 
thi han viste strax fra den første Dag, hvad der boede i
ham. Han var ilet ind til Kjøbenhavn for at tage Afsked 
med sin døende Fader; men da han steg af i Slotsgaarden, 
kom Overhofmarskallen ham imøde og hilste ham som 
Konge. C(Saa kommer jeg dog forsiide!» udbrød han, 
og Taarerne styrtede ham ud af Øinene. I det samme 
saae han sig omkring og fik Øie paa en svært bepakket 
Rustvogn, der holdt forspændt og skulde kjøre bort. Da 
han hørte, at det var Sager, der efter hans Moders Be
faling skulde sendes til Markgreven, hans Onkel, befalede
han, at Vognen skulde blive og vente paa nærmere Ordre.
Han gik nu til sin Moder, condolerede hende og søgte 
at indgyde hende Trøst: derpaa spurgte han, hvad det 
var for Sager, der skulde sendes ud af Landet, og bad 
om Nøglerne, for at Kufferterne først kunde blive eftersete. 
Da Sophie Magdalene i en tør Tone negtede at udlevere 
disse, sagde han blot: C(Saa nødes jeg til at bruge den



Negle, som Gud idag har betroet i mine Hænder I15 Xu 
kom Nøglerne frem. Rustvognen blev afpakket, og det 
viste sig. at Kongens Anelse ikke havde bedraget ham. 
Det var det Kostbareste og Bedste, der fandtes paa Slot
tet, deriblandt et Thee- og Kafteservice af purt Guld og 
en Masse af Perler og Juveler — det Hele ansloges til 
en Værdi af flere Tønder Guld.

Frederik den Femte var af Naturen munter og livs
glad, og hans Gemalinde ikke mindre. Han havde laa 
Aar fer sin Tronbestigelse ægtet den engelske Prindsesse 
Louise, en Datter af Georg den Anden, og kun faa Ægte
skaber ere blevne hilste med en saadan Jubel og med 
saa store Forventninger som dette. Strax elter Bryllupet 
opslog det unge Par sin Bolig i Jægersborg for saa lidt 
som muligt at genere det pietistiske Hof. hvorfra enhver 
uskyldig Forneielse var banlyst. Deres Liv paa dette 
Sted var en smuk Idyl. og dobbelt smuk ved Modsæt
ningen til det forpinte Liv indenfor Christiansborgs Mure. 
Overalt, hvor de viste sig. hilstes de med Enthusiasme,
thi til dem knyttede Folket sit eneste Haab om Forlos-

*

ning og om en lykkeligere Fremtid. Endelig slog denne 
Forløsningstime. og. som Allen siger. Jernlænken om Chri
stiansborg Slot faldt med' det samme.

Det var dog ikke den eneste: en Mængde andre 
Lænker og Baand faldt næsten samtidig. Kongen var 
ikke lamger udelukkende i Hænderne paa de to forste



Rangklasser, men han fandt en Fornøielse i at blande sig 
med sit Folk og lade sine Borgere komme til sig; det 
var ikke længer nogen Forbrydelse at tale Dansk, og man 
begyndte at gjøre sig fortrolig med den Tanke, at der 
ogsaa paa Dansk kunde siges og skrives Noget, som var 
værd at lægge Mærke til. Som det bedste Middel til at 
skaffe Modersmaalet sin Ret, tænkte man strax paa Op
rettelsen af en dansk S k u e p l a d s ,  og den 14de April 
1747 opførtes i det saakaldte Bergs Hus i Læderstræde 
C(Den politiske Kandestøber”. Kongens Velvillie for de 
danske Akteurer viste sig ogsaa deri, at han strax-tænkte 
paa at skaffe dem et bedre Lokale, og allerede den n te  
November afgav Holmen den saakaldte C(Tjæreplads” ved 
Siden af Giethuset til Byggeplads for de danske Akteurer, 
ligesom ogsaa det derpaa staaende Tjærehus indrømmedes 
dem til foreløbig Afbenyttelse. Dette blev nu i saa stor 
Hast indrettet til Theaterbrug, at de allerede den 18de 
December, paa Dronningens Fødselsdag, der kunde give 
deres første Forestilling. Der opførtes «Pernilles korte 
Frøkenstand” , men den kongelige Familie var forhindret 
fra at overvære Forestillingen — vi skulle strax høre 
hvorved.

Allerede som Kronprinds havde Frederik den Femte 
for flere Aar tilbage havt Ledighed til i Hamburg at see 
nogle italienske Operaforestillinger, der havde tiltalt ham 
saa meget, at Landesorgen aldrig saasnart var forbi, før
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han lod Direkteuren, Pietro Mingotti, opfordre til ufortøvet 
at komme til Kjøbenhavn med sit Selskab for at give en 
Række Forestillinger i et Theater, der midlertidig var 
indrettet til dette Brug. Mingotti skyndte sig i den Grad 
at opfylde det kongelige Ønske, at han allerede den 18de 
December kunde give sin første Forestilling af Operaen 
Farnase i den nu saakaldte Antiksal paa Charlottenborg, der 
var indrettet for ham til Theater. Det var en Festfore
stilling for Kongehuset og Hoffet, men som alle Rangs
personer ttned til Justitsraader inclusive” havde faaet Til
ladelse til at overvære. Det var altsaa intet Under, at 
de danske Akteurer den 18de December maatte være 

Stedbørn.
Mingottis Selskab havde gode Kræfter og gjorde 

overordentlig Lykke især hos den fine og fornemme Por
tion. Paolo Scalabrini, en dygtig Musiker og Compomst, 
var Selskabets Capelmester; Grazia Melini og Signora 
Turcotti var Selskabets Primadonnaer, Antonio Casati sang 
første Tenor, Francesco Darbes var Sanglærer, Violinist 
og Poet, og Pellegrino Gaggiotti (Galeotti) optraadte som 
en udmærket Buffosanger. Priserne vare saa høie, at en 
Billet til Galeriet, hvilket dog her vil sige det Samme 
som første Etage, kostede en Dukat. Alligevel savnedes 
der ikke Tilløb, thi Kjøbenhavn har altid været sig selv 
ligt i Begeistring for det Fremmede, og Datidens unge 
Løver stode i den Retning ingenlunde tilbage for Nutidens,



men deklinerede ufortrødent deres ^bravo*, C(brava” og 
^bravi*, og anvendte det forkeert dengang ligesom i vore 
Dage. Overskou siger i sin Theaterhistoric, at C(de unge 
Adelsmænd løb fra den ene Familie til rlen anden for 
at give deres. Beundring af de mageløse Italieneres Sang 
og Spil Luft i de mest glødende Lovtaler.”

At Kongen stod i Spidsen for Knthusiasterne er utvivl
somt, men det rygtedes snart, at hans Begeistring gjaldt 
ikke saameget Operaen i det Hele, som Grazia Melini i 
Særdeleshed. Vi komme nu til Oettinger og hans Historie 
men ville dog strax bemærke, at Charlotte Biehl, der i 
sine historiske Breve har Historier nok at fortælle om 
Kongens senere Forhold til Fru Hersleb, Fru Agerskow 
og Madame Dyssel, tier aldeles om denne. Kongen, siger 
Oettinger, søgte i Begyndelsen omhyggeligt at undgaae 
Alt, hvad der kunde vække Opsigt, og gav sig naturligviis 
Skin af, at hans Bifald ikke gjaldt Personen, men Sanger
inden. Kun sjeldent tillod han sig at betræde Scenen 
efter Forestillingerne for med et huldsaligt Ord eller Blik 
at belønne Primadonnaen. Først efter flere Maaneders 
Forløb svnes denne tause Tilbedelse at have givet Plads 
for en større Fortrolighed. Kongen begyndte nu — især 
naar han ikke havde sin Gamalinde med sig i Operaen 
—1 at aflægge hyppigere Besøg ikke alene oppe paa Sce
nen, men ogsaa i Primadonnaens Garderobe og Paaklæd- 
ningsværelse,. og disse Besøg trak efterhaanden saa længe



ud, at selv det aristokratiske Publikum, der søgte hen til 
Operaen, blev ufeaalmodigt over Mellemakterne.

Alligevel er dot vist — til Trods for Oettingers For
tælling — at -Frederik den Femte dengang endnu elskede 
sin Gemalinde ubeskrivelig høit. Charlotte Biehl, hvis 
Fader var Forvalter paa Charlottcnborg, knnde fra sit 
Vindue see lige ind i de Værelser, som Frederik beboede, 
naar han som Kronprinds tog ind til Kjøbenhavn. Hun 
fortæller saaledes en lille Scene, hvortil hun var Gien
vidne, kort før han blev Konge, og denne Scene fore
kommer mig saa elskværdig, at jeg ikke kan lade være 
at anføre den her. Prindsessen stod, siger hun, ved sit 
Toiletbord, der var anbragt i et stort Fag Vinduer, som 
vendte ud til Gaarden; hun syntes at søge Noget i 
Æskerne, da Kronprindsen kom ind til hende med en 
Talerken Kirsebær. Hun gav ham et Kys for derrH og 
har ventelig bedet ham spise med, thi han satte laler- 
kenen paa Toiletbordet, og nu gik det løs paa en Spisen.

’ Men hvordan spiste de? Af det Kirsebær, han skulde 
have, tog hun Stilken i Munden, og han maatte tage 
Bærret ved hendes Læber; hun fik sine paa samme Maade 
af ham, men formodentlig maa hun et Par Gange have 
trukket Bærret ind i Munden, saa at han ikke fik Andet 
end Kysset, thi han truede ad hende og næste Gang har 
han i sin Heftighed uden Tvivl trykket Bærret itu, thi 
hun viste ham, at det havde stænket paa hendes Bryst.



I samme Øieblik laa hans Læber paa Stedet, og hendes 
paa hans Pande, thi det Øvrige af Ansigtet var skjult. 
I denne Stilling blev de i nogle Minuter, hvorpaa de be
gyndte at spise Kirsebær igjen, og da Talerkenen var 
tom, slog han sin høire Arm om hendes Liv og gik ud 
af Gemakket med hende.*)

Men vi vende tilbage til Oettinger. Forholdet mel
lem Kongen og den italienske Primadonna udviklede sig 
nu saa hurtigt, at det endnu inden Saisonens Udgang var 
nødvendigt — for at redde hendes Rygte — at skaffe en 
Aland til hende. Efter Kongens Foranstaltning blev hun 
da gift med Scalabrini, som paa Grund af denne Fore
kommenhed ansattes som kongelig Capelmester med en 
Gage af 3000 Rdl. (Øverskou siger: 600 Rdl.), og hans 
Kone udnævntes til Hofsangerinde med det tredobbelte 
Beløb (Øverskou siger, at hun fik slet ingen Gage). Fra 
nu af hørte Kongen op med at indfinde sig i Sangerindens 
Garderobe og Paaklædningsværelse, men desto hyppigere 
besøgte han hende, rigtignok i det strengeste Incognito, 
hjemme i hendes Bolig. Disse Besøg vilde Ingen paa 
den 'Pid have taget Forargelse af, hvis Scalabrini ikke 
selv havde gjort sig Umage for at forraade Hemmeligheden 
og udbrede Skandalen. Han var saa overvældet og berust

*) Charlotte Dorothea Biehls historiske Breve, meddelte af Over
lader 1. II. Bang efter Originalerne i Sorø Akademies Manuskript- 
samling. Kjobenhavn 1865.



af al denne kongelige Naade og Nedladenhed, at han 
baade i Vinstuer og Kaffehuse gjorde sig til af disse 
kongelige Besøg, uden at tænke paa, at han derved com- 
promitterede Kongen og udbasunede sin egen Skam. Et 
Par Maanedér efter vidste hele Hoffet og Byen ai Scala- 
brinis egen Mund, hvad hidtil kun nogle Enkelte havde
anet og formodet.

For at gjøre Ende paa dette Uvæsen maaskee 
ogsaa for at hævne sig paa sin Søn og tilløie ham en 
Ydmygelse — havde Enkedronningen Sophie Magdalene 
imidlertid smedet en Intrigue, der var godt anlagt og slog 
ypperligt an. E11 Cavaleer hos Arveprindsesse Louise, en 
Kammerjunker von Gadou, var i Besiddelse al en Araber, 
der var et saa udmærket smukt og feillrit Dyr, at det 
vakte almindelig Opsigt. Paa samme lid  opholdt der 
sig her i Kjøbenhavn en ung Capitain væd et l)ensk In- 
fanteri-Regiment Detlev von Ahleleldt, der ikke blot var 
et ualmindelig smukt Menneske, men tillige saa overbeviist 
om sin Uimodstaaelighed, at han ligeoverfor det smukke 
Kjøn ansaae Intet for umuligt. Efter Tilskyndelse fra 
høiere Steder indgik Dhrr. Ahlefeklt og Gadou følgende 
Yæddemaal, der er ligesaa curicust som ubesindigt: Ca
pitain v. Ahlefeklt tilbød at parere 200 Christiansd orer 
imod Kammerjunkerens Araber paa, at han i Løbet af 
fire Uger skulde have stukket Kongen ud hos hans Elsker
inde. Lykkedes det ham, var Araberen hans; lykkedes



det ham ikke, havde Hr. v. Gadou desuden Lov til at 
kalde ham en Skryder og Pralhans.

Det lykkedes over al Forventning. Terminen var 
endnu ikke udløben, da Capitain v. Ahlefeldt allerede kunde 
fremlægge de uigj en driveligste Beviser paa, at han havde 
seiret: en Lok af Signora Scalabrinis ravnsorte Haar, et 
Portrait af hende, malet af Professor Pilo*), og en egen
hændig Billet, hvori hun indrømmede ham et Stævne
møde. Hr. v. Ahlefeldt havde vundet sit Væddemaal, og 
Signora Scalabrini havde tabt sit gode Navn og Rygte. 
Kongen blev rasende, da denne Efterretning blev bragt 

'ham ; Signora Scalabrini og hendes Mand faldt i Unaade 
og fik øieblikkelig Befaling til inden fire og tyve Timer 
at forlade Kjøbenhavn, men værst gik det dog ud over 
Hr. v. Ahlefeldt.

I ellevte Bind af Michael Ranffts: Genealogischhisto- 
rischen Nachrichten (Side 179) findes følgende mystiske 
Notits om ham: C(Natten mellem den 2den og 3die Marts 
blev kongelig Kammerjunker og Capitain ved det fyenske 
Infanteri-Regiment von Ahlefeldt arresteret og næste Mor
gen bragt til Frederikshavn. Man tog strax fat paa hans

*) Carl Gustaf Pilo, født den 19de Marts 1712 i Kontuna i Soder- 
manland, blev i 1741 lier Tegnelærer for de kongelige Pager og 
Cadetter og i 1748 Professor ved Kunstakademiet og Hofmaler. 
Han var en for sin Tid udmærket Portraitmaler og dode i Stok
holm i Marts 1794.



Proces, og det hed i Begyndelsen, at han skulde miste 
Hovedet; men den 28de April blev han ført til Norge, til 
Fæstningen Munkholm, for at hensættes i Fængsel paa 

Livstid.®
Ranfft omtaler ikke med et eneste Ord, hvad den 

samme Ahlefeldt havde forbrudt, der kunde motivere saa 
haard en Straf. Kongen havde nemlig, siger O ettinger, 
for at undgaae al Eclat, gjort kort Proces med sin Med- 
beiler. Ahlefeldt blev ikke dømt paa Grund af Historien 
med La Sealabrini, men han blev anklaget som Høifor- 
ræder, • som indviklet i et Complot mod Hs. Majestæts  ̂
ukrænkelige Person og som den, der havde skrevet et 
Smædeskrift imod Kongen, hvori han havde sammenlignet 
ham med Profeten Mahomed, der som bekjendt havde 
fleer end .een Kone. Ahlefeldt kom til at hensmægte sit 
Liv i det samme Værelse, hvori Griffenfeldt havde tilbragt 
atten lange Aar, uden Bøger, uden Skrivematerialer, uden 
den ringeste Adspredelse.

aEndnu i vore Dage,® tilføier Oettinger, ctsvæver der 
et saa uhyggeligt Mørke over denne Ahlefeldt, at man 
ingensteds er istand til at finde, naar eller hvor han er 
død.® Ifølge det Haanskrift, hvorfra jeg har min Under
retning:, er Frederik den Femtes Medbeiler, kort før Kon- 
gens Endeligt (Natten mellem 13de og 14de Januar 1766), 
død i sit-Fængsel paa Munkholm af Kopper. Ft andet 
Manuskript meddeler, at han, tre Aar efter at han fik sin



Dom, af Kjedsommelighed har gjort Ende paa sit Liv 
ved et Selvmord.”

Alt dette klinger tragisk nok for alle Parter, og hvis 
Oettinger her har Ret: hvis et Feiltrin af en Sangerinde 
straffes med, at hun og hendes Mand jages ud af Landet; 
hvis en Kaadhed af en ung Officeer, selv om denne Kaad- 
hed er blandet med Brutalitet, straffes med livsvarigt 
Fængsel paa Munkholm, saa er dette ikke nogen Anbe
faling for Retspleiens Tilstand paa Frederik den Femtes 
Tid, som man dog ellers er saa enig om at rose. Hel- 
digviis er der andre og bedre Data for, at Historien har 
faaet et andet Udfald. Allerede den Omstændighed at 
en Officeer bliver anklaget som indviklet i et Complot, 
uden at man hører Noget om, hvad der er blevet af de 
andre Deeltagere i Complotten, klinger eventyrligt, og 
endnu mere fabelagtigt er det, at en Officeer paa den 
Tid skulde give sig af med at skrive Smædeskrifter imod 
Kongen!

Hvad nu Signora Scalabrini og hendes Mand angaaer, 
saa er det ganske vist, at de Begge savnes ved det næste 
Aars Operaforestillinger, hvilket jo forsaavidt meget vel 
lader sig rime sammen med den kongelige Unaade. Den 
28de Novbr. 1748 aabnede nemlig de italienske Sangere • 
deres anden Saison paa Charlottenborg; men som Capel- 
mester figurerer denne Gang den senere saa berømte Gluck, 
og istedenfor Signora Scalabrini optræder den treogtyve-



aarige Ginevra Magagnoli, der paa eengang var en ud
mærket Sangerinde og god Skuespillerinde, og den i 
Tydskland forgudede Giovanna della Stella, der i denne 
Saison blev Publikums erklærede Yndling. Men Aaret 
efter, den 29de October 1749, aabnedes den tredie Opera- 
saison med en Festforestilling bestaaende af Scalabrinis 
La Semiramide riconosciuta, der bivaanedes af de høie, 
kongelige og fremmede Herskaber.” I denne Saison ud
fø r e r  Signora  S c a l a b r i n i  t i l l i g e m e d  Gaggi  ot t i  
i g j en  I n t e r m e z z e r n e , ' hvoraf altsaa kan sees, at hvis 
Frederik den Femte har været vred, saa har han dog ikke 
været uforsonlig. Han har uden 1 vivl fundet det mere 
kongeligt at tilgive, og glemme end at hævne sig. Hertil 
kom, at Signora Scalabrini syntes under sin fraværelse at 
have tabt en stor Deel af den Friskhed og Livlighed, der 
tidligere vandt hende Alles Hjerter. Kongen forholdt sig 
fuldkommen passiv ligeoverfor hende, og Publikum med. 
Alligevel vedbliver hun at optræde i Intermezzerne ligetil 
1757, men Folk blev med hvert Aar mere og mere kjed 
af at see hende, og tilsidst frabad man sig ligefremt disse 
Intermedier, der kun bidrog til at jage Publikum fra 
Theatret. Hendes Mand derimod vedblev endnu i en 
lang Kække Aar derefter at virke for I heatret, og da man 
i 1775 havde bestemt sig til at opføre Evalds C(Balders 
Død”, opfordrede man Scalabrini til at componere Musiken. 
Plan gjorde ogsaa første Akt færdig; men under Arbeidet



mærkede han selv, at hans italienske Genre ikke egnede 
sig for disse nordiske Rhytmer, og han havde da Resig
nation nok til at undslaae sig for dette Hverv og ønske 
det overdraget til en Anden. Ældre Theatergængere ville 
erindre Scalabrinis Musik fra Opførelserne af Vessels Kjær
lighed uden Strømper — det vil sige fra de Opførelser, 
der gaae forud for den 25de Marts 1828, da Stykket med 
nye Melodier blev givet som Vaudev i l l e ! ! )

Men heller ikke Hr. von Ahlefeldts Skjæbne er saa 
ublid, som Oettinger gjerne vil gjøre den til. Charlotte 
Bield, der ellers er godt inde i den Tids chronique scan- 
dalcusc, veed rigtignok ikke Noget om Historien med Sig- 
nora Scalabrini, men Ahlefeldts Arrestation og Længsels
historie samt Motiverne dertil fortæller hun meget om
stændelig i sine ovennævnte t( Historiske Breve ” (Side 
^9 — Bx), og det Billede, hun giver os af den indbildske 
unge Capitain, stemmer fuldkommen overeens med hvad 
vi allerede have hørt om ham.

1 1748 — altsaa Aaret efter den Historie, vi her
have berettet — gik Kongen til Norge, og i hans Fra
værelse kjedede hans Søster, Prindsesse Louise, sig ganske 
overordentligt paa Hirschholm. Hun havde nylig faaet 
en ung Hofdame, en Frøken Marie Elisabeth v. Ahleleldt, 
med hvem hun hurtigt blev meget fortrolig. Denne havde 
en Broder, der var Capitain og Kammerjunker. «Da Kon
gens Fraværelse,” siger Charlotte Bichl, C(betriedc ham
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fra Opvartning, saa tilbragte han det meste at Sommeren 
hos sin Søster og blev ved den Ledighed meget vel be- 
kjendt med Prindsessen. Hvad han var Tor en dum og 
opblæst Gjæk, kan sluttes deraf, at han gjorde Regning 
paa at ægte Prindsessen, og hans Søster var den Fortrolige 
i denne Handel. Hendes Ivammer vai Samlingsstedet tor 
de Forelskede, og hvad enten deres Øiekast eller deres 
Adfærd røbede dem, saa blev Rongen opmærksom.- Man 
sagde, at Capitainen havde skrevet til en hætter, at han 
stod paa Nippet til at gjøre den største og utroligste 
Lykke,* at Kongens Søster havde forelsket sig i ham, at 
de havde svoret hinanden evig rI roskab, og at Alt nu be
roede paa, at hendes Kjærlighed til ham bragte hende 
saavidt, at Kongen for sin Æres Skyld var nødt til at 
samtykke i deres Ægteskab; han inaatte da gjøic ham til 
Statholder i Norge eller Holsten!« Fætteren, der frygtede 
for at blive indviklet i en ubehagelig Historie, sendte 
Brevet til Overhofmarskallen og overlod til ham, hvad 
Bi ug han vilde gjøre af det. En Fredag var Capitain 
Ahlcfeldt før sidste Gang til. Opvartning. C(I)a laflet var 
tilende,« fortsætter Charlotte Biehl, «og Capitain Dethar- 
ding, efter de Ilders Brug, ventede i Forgemakket paa, 
at Overhofmarskallen skulde komme ud og sige ham, om 
Kongen havde Noget at befale, kom Moltke ud og kaldte 
ham md til Kongen. Denne befalede ham at tage to 
Grenaderer af Vagten med sig, forkynde Kammerjunker
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Ahlefeldt Arrest, forsegle alle hans Papirer i hans Paasvn, 
og, naar det var gjort, da at aflevere Ahlefeldt paa Ho
vedvagten og bringe Papirerne til ham. Capitainen satte 
sig nu med sine to Mand i en Hyrevogn og kjørte hen 
til Ahlefeldts Bolig. Klokken var halv tolv, og Capitainen 
var nødt til-at ringe paa for at komme ind. Endelig 
kom Ahlefeldt til Vinduet og spurgte, hvem der var? Ca
pitainen, der mente, at han tjente Kongen bedst ved at 
bringe ham saa faa Beviser som muligt, svarede selv: 
<(Dct er mig, der skal tale med Dem, Hr. Kammerjunker.” 
Han haabede derfor, at Ahlefeldt vilde benytte Mellem
tiden til at kaste C(alle fordægtige Papirer” i Kakkelovnen, 
men denne gik lige fra Vinduet hen for at lukke op og 
lod saaledes et halvfuldendt Brev blive liggende paa sit 
Skrivebord. Da Detharding forkyndte ham sine Ordre, 
vilde han tage Brevet til sig, men Detharding hindrede 
ham deri og sagde: C(I)ct skulde De gjort før — nu er
det forsiide!” Henimod Foraaret blev han sendt til Munk
holm, i Forvaring; men da Kongen formodentlig havde 
Grund til at frygte, at den Historie kunde gjentage sig 
med Andre, blev Prindsessen samme Efteraar gift med 
Prinds Ernst Carl Fred. af Saehsen - Hildburghausen. Da 
hun i nogen Tid havde været ude af Landet, blev hans 
Fængsel meget formildet, og efter hendes Død (i 17 56) 
blev han ikke alene sat i Frihed igjen, men hk endog 

.Levebrød og blev Commandant paa Helgoland! Overlærer



Bang tilføier i en Note, at han senere blev Landraad i
Uetersen og levede der endnu i 17 71 •

Naar man nu sammenholder Oettingers Beretning 
med de Oplysninger, som jeg her etter paalidelige kilder 
har seet mig istand til at tiltoie, saa taber hans hortæl
ling ikke blot alt det Grelle og Forhadte, der ved forste 
Øiekast synes at klæbe ved den, men den blivei endog 
ganske ligefrem og naturlig og lader sig i faa Ord gjengive

saaledes:
1 1747 gives italienske Operaforestillinger i Antiksalen 

paa Charlottenborg, der var bleven indrettet til Theater. 
Kongen forelsker sig i en italiensk Sangerinde Grazia Me- 
lini, og da deres Forhold bliver altfor intimt, faaer han 
hende gift med Scalabrini, som i den Anledning bliver 
kgl. Capelmester — hvad han rimeligviis ogsaa var bleven 
uden det. En Capitain v. Ahlefeklt, en ung, indbildsk 
Gjæk, der er vant til at spille Don Juan, vædder med en 
Hofkavalcer om, at han inden fire Uger vil stikke Kongen 
ud hos Signora Scalabrini. Han gjør det paa en tor 
Kongen compromitterende Maade, i hvilken Anledning 
Scalabrini og Kone maae forlade Landet, men faae etter 
et Aarstids Forlob Tilladelse til at vende tilbage og ind
tage deres tidligere Stillinger, han som Capelmester og 
hun som Sangerinde. Hr. Ahlefeklt, der ved denne Hi
storie bestyrkes endnu mere i Troen paa sin Uimodstaae- 
lighed, aspirerer nu til at komme i Svogerskab med Kongen



La Scalabrini.
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selv og lofter sine Øine op til Prindsesse Louise, med 
hvem han indleder en Kjærlighedsforstaaelse, som afbrydes 
derved, at Kongen lader ham arrestere og fere til Munk- 
holm. Nogle Aar efter, da Prindsesse Louise er død, 
gjengiver Kongen ham ikke blot sin Frihed, men gjer 
ham til Commandant paa Helgoland og senere til Land- 
raad i Uetersen.

Denne Beretning synes mig i al Fald at see nok saa 
plausibel ud som Hr. Oettingers.
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En Ungdom sven.

Kjære Læser! Det er Mas o*), min langørede Ungdoms
ven, jeg her har den Fornøjelse at præsentere for Dig. 
Da jeg første Gang gjorde hans Bekjendtskab, saae han 
kun kummerlig ud. Han gik og trællede mellem Leer- 
ovnene nede ved Marinen til Casamicciola, og det var 
oprørende at see, hvad for Byrder man kunde læsse paa

ham.
En Dag blev jeg kjed af dette Syn, og da jeg havde 

besluttet at anskaffe mig et Æsel, for at kunne forlænge 
mine Udflugter paa den deilige 0 , hvor jeg agtede at 
tilbringe Sommeren, gav jeg mig til at tinge med Don 
Ciccio, Eiermanden, 'om Prisen paa Maso. Naturligvus 
maatte jeg først døie en lang Opregning af alle de Dyder, 
Maso var i Besiddelse af, og en ligesaa lang Jeremiade 
over at skulle miste ham; men Kjøbet blev dog alsluttet,

*) En Forkortelse uf Tommaso (Thomas).

{



og for en Bagatel af en halv Snees Piastre erhvervede 
jeg mig omsider Maso tilligemed alle hans Dyder — og 
et gammelt Ridetøi ovenikjøbet.

Jeg var lykkelig over dette Kjøbmandsskab, og det 
lod til, at Maso heller ikke var misforneiet med Bvttet. 
Hver Dag gjorde vi i Compagni de deiligste Udflugter 
— til pimto di Zara , til Dalen ved Campagnano, til 
Kirken il soccorso for at see Solnedgangen osv. osv.

C(Hver Dag var en Fest. I Farver og Oukl 
Henrykt Øiet sig baded;
Orangerne funkled i Løvets Nat,
Og i Laurbær og Myrther vi vaded.”

Bestandig var det nye Scener, nye Overraskelser og 
nye Fortryllelser! Hvor velsignede jeg ikke Maso for 
alle de Herligheder, han hver Dag bragte mig for Oie, 
og hvor takkede jeg ham i mit Hjerte, naar jeg bestandig 
bragte nye og friske Indtryk, nye og friske Sange med 
mig fra dette Paradis.

Men hvor]oenge var Adam i Paradis? Jeg var der 
kun i tre Maaneder, de rigeste og lykeligste, jeg har 
levet; men naar man tænker sig rigtigt om, saa er der 
vel ikke Mange, der har været der synderligt længer.

Hvem var det da, der drev mig ud af mit Paradis? 
Det var den, jeg mindst kunde tiltroe det — det var

H. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V. /



Maso, der ikke kunde bære sin Lykke. Min Værtinde 
havde tidt nok sagt det til mig: «De fordærver ham,
Signore!” sagde hun. «De fordærver ham i Bund og 
Grund, og De kommer nok til at fortryde det. Der skal 
en bred Ryg til at bære gode Dage, men hvor skal han 
faae den fra? De giver ham Sukker, og han trænger til 
Stokkeprygl. De giver ham god Mad, og han vil have 
Tidsler! De er selv kun en tynd Spirrevip, og han er 
vant til at bære ti Gange saameget! Hvor troer D e, at
det kan gaae godt i Længden?”

Jeg maatte desværre give hende Ret, thi Maso havde
paa eengang skiltet Natur og var ikke til at gjenkjende. 
Han, der havde været Føieligheden og Skikkeligheden 
selv, blev nu krakilsk, stivsindet, stædig og umedgjerlig. 
Vilde jeg til Lacco, gik han til Foria, havde jeg Hast
værk, stod han ganske stille, og vilde jeg ride Fod tor 
Fod, foer han afsted som Pokker var efter ham. I Be
gyndelsen søgte jeg at curere ham med det Gode, men 
det var spildt Uleilighed; jeg blev da nødt til at vise 
ham, at jeg ogsaa havde en Villie, og det gjorde jeg 
paa en saa eftertrykkelig Maade, at det i det første Øie- 
blik overraskede ham og bragte ham til at lystre. Men 
saasnart Overraskelsen var forbi, var det ogsaa forbi med 
Lydigheden, og der gik nu ikke en Dag, uden at vi 
leverede Batallier sammen — og jeg tilstaaer det til min 
Ydmygelse — i Reglen endte det med, at jeg trak det



kortere Straa.^ Det Værste ved det Hele var, at det satte 
mig i daarligt Humeur, og at det begyndte at gaae ud 
over min Ligevægt og Arbeidslvst.

Endelig bildte jeg mig ind, at jeg havde seiret! 
Maso havde et Saar lige nedenfor Manken — en Remi- 
niscents fra den Tid, da han havde gaaet og slæbt paa 
de afskyelige Leerkurve nede ved Marinen. Det Saar 
havde jeg, i min Kjærlighed til det utaknemmelige Crea- 
tur, daglig badet med koldt Vand, men det vilde ikke 
lykkes mig at faae det til at læges. Ved et Tilfælde 
kom jeg til at opdage, at dette Saar gav mig Seiren i 
Hænderne. Jeg behøvede blot med Knappen af min 
Stok at berøre det, saa blev Maso føielig som et Lam, 
og jeg kunde faae ham til Alt, hvad jeg vilde. Jeg var 
saa lykkelig over min Opdagelse, at jeg troer, at Archi- 
medes, da han løste sit hydrostatiske Problem, ikke kan 
have raabt sit C(Heureka» *) med større Henrykkelse, end 
jeg raabte mit.

1 nogle Dage gik det fortræffeligt. Han var igjen 
føielig ligesom tidligere, og fik han en enkelt Gang et 
Anfald af Nykker, var den letteste Berøring tilstrækkelig 
til igjen at bringe ham til Fornuft. Jeg glædede mig 
allerede over, at Alt var ved det Gamle, og i min Umis- 
tænksomhed hengav jeg mig paany til mine poetiske

*
*) Jeg har fundet det.



Drømmerier, uden at ane, at han netop speculerede paa 
at gjøre mig sorgløs og tryg, for at tilfredsstille sin 
Hævntørst. Jeg skulde snart faae Troen i Hænderne.

En Dag red jeg i Nærheden af Byen Lacco hen- 
imod monte di Vico, fra hvis Top, der er en henrivende 
Udsigt over Golfen. Ved Foden af Bjerget slynger Stien 
sig hen imellem vildtvoxende Cactusplanter og indiske 
Figentræer. Man kan ikke tænke sig noget mere Uigjennem- 
trængeligt end disse kæmpemæssige Planter, hvis Blade 
ere besatte med Pigge og Torne, der sønderrive Alt, 
hvad der kommer i deres Nærhed. Jeg lavede Vers og 
var netop midt i en Strophe, da Dyret som rasende 
kastede sig ind i 1 ornene og ikke var til at laae ud 

igjen.
Jeg vil ikke dvæle ved denne Scene, ikke heller ved 

de lignende, der fulgte efter, thi mit Martyrium var ikke 
endt med denne ene. Hvergang vi vare paa vore Ud
flugter, forstod han udmærket at aflure mig et eller andet 
Øieblik, naar jeg faldt i Tanker. Han passede da sit 
Snit, og inden jeg vidste af det, var jeg igjen i en Tjørne
hæk , eller han skurede mig opad en Vignemur, saa at 
jeg ikke sjeklen kom hjem blodig og forreven.

Min Værtinde var rasende derover, og naar jeg da, 
for at undskylde Maso, betjente mig af hendes egne Ord, 
at der skal en bred Ryg til at bære gode Dage, og at 
man ikke maatte forlange mere af et Dyr end af et
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Menneske, blev hun endnu heftigere og svoer paa, at hun 
vilde sælge den lige for Næsen af mig. Det gjorde hun 
da ogsaa, og paa en skjøn Dag laae mine Piastre paa 
mit Skrivebord, men Maso var forsvunden. Hun havde 
solgt ham til den forrige Lier, hos hvem hun var vis paa, 
at han vilde komme til at trælle fra Morgen til Aften.

Jeg mødte ham ofte senere, naar han kom belæsset 
med sine Kurve, og han undlod daf aldrig at hilse mig 
med et skingrende Skrig, hvori der hverken var Had eller 
Hævnlyst, men en forunderlig Blanding af dyb Sønder
knuselse, Længsel efter Ægyptens Kjødgryder, Anger og 
Ruelse. Naar jeg senere i mit Liv ofte har havt Medbør, 
har dette Skrig, bestandig klinget for mine øren, og hvis 
det har hjulpet til at lære mig ikke at hovmode mig i 
Lykken, har mit Bekjendtskab med Maso, i al Fald for 
mig, ikke været reent uden Betydning.



Elisa Ahlefeldt.

L)cr er Ingen, der ustraffet glemmer sin Rod og sin Op
rindelse — denne Sandhed vil staae levende for Enhver, 
der læser de efterfølgende Blade. Man vil uvilkaarligt 
spørge sig selv: hvor er det muligt, at en rig og begavet 
Natur, at en smuk, ædel og fintdannet Kvinde, der syntes 
født til ved sin begeistrende Magt at udrette det Største, 
kan forfeile sin Tilværelse og forsvinde saa sporløst! Det 
vil da vise sig, at Grunden er den, at hun i en altfor 
ung Alder blev reven bort fra sit Fædrelands Jordbund 
og bragt ind i Forhold, der forhindrede hende i at ud
vikle sig sundt og naturligt, paa samme Tid som de gave 
hendes fantastiske Tilbøieligheder en altfor rigelig Næring. 
Naar derfor overspændte Tydskere i hende snart see en 
kvindelig Martyr, snart en Beatrice, staaer hun for os kun 
som et idealistik forskruet Væsen, der har villet føre en 
Tilværelse udenfor det Almindelige, og dette Forsøg 
hævner sig altid. Idet vi gjengive Hovedtrækkene af



hendes Liv, der fortjener at kjendes, haabe vi ikke at 
tilsidesætte noget af de Hensyn, som Omstændighederne 
paalægge os.

Comtesse Elisa Ahlefeldt-Laurvigen blev fodt den 
17 de November T790 paa Tranekjær Slot paa Langeland. 
Hendes Moder, en holstensk Froken Hedemann. havde 
givet Datteren en tydsk Gouvernante, der ærligt sørgede 
for at give den unge Pige — ligesom saamange andre 
Adelsbørn' paa den Tid — en ensidig tydsk Opdragelse 
og Udvikling. Hun var som Barn en stille, indesluttet 
Natur, hvis største Glæde det var at sidde i sit Vindue 
og see udover Havet eller at fordybe sig i en Bog, og 
det var da altid Schiller, Herder eller en anden at de 
tydske Digtere. Da hun i en ganske ung Alder tørste 
Gang blev præsenteret ved Hoffet i Kjøbenhavn, gjorde 
hendes ualmindelige Skjønhed en saadan Opsigt, at hun 
selv blev forfærdet over den Forgudelse, hvorfor hun, 
uden at ane det, var bleven Gjenstand, og kun ønskede 
igjen at vende tilbage til sin Ensomhed og sine Digtere. 
Huslige Forhold, som det er unødvendigt at dvæle ved 
her, foranledigede imidlertid kort efter hendes Moder til 
at begive sig ned til Holsten til sine Familiegodser, og 
paa denne Reise tog hun Datteren med sig.

Det var netop i denne Periode, at Preussernes Neder
lag ved fena bragte Skræk og Forfærdelse over hele 
Tvdskland. I Sommeren 1808 tog Grevinde Ahlefeldt



Datteren med sig til .Badestedet Nenndorf i Preussen, og 
her havde de Ledighed til at træffe sammen med ikke 
laa saarede preussiske Officerer, hvis Skjæbne vakte al
mindelig Deeltagelse. Blandt disse var der ogsaa en ung 
Adelsmand, en Capitain von Liitzow, paa hvem den unge 
Comtesses Skjenhed gjorde et uimodstaaeligt Indtryk. 
Det var en smuk, kraftig ung Mand, der havde udmærket 
sig ved sin lapperhed og Forvovenhed og var vel seet 
af Alle. At den attenaarige Comtesse, der r den unge 
Officeer saae et Ideal, en Helt og Forkæmper for den 
tydske Uafhængighed, ikke gav sig Tid til at undersege 
hans Charakteer og hans Hjerte, kan man ikke finde saa 
underligt; men desto beklageligere var det, at Moderen 
ikke saae sig for først, men strax gav sit Samtykke.

Der blev skrevet til hendes Fader, men her gik det 
ikke saa let. Greven betragtede dette Parti som en kolos
sal Mesalliance og vilde ikke indlade sig derpaa. Ferst 
efter tiere Maaneders Underhandlinger bragte man det 
saavidt, at Greven lovede at give efter, naar Hr. v. Liitzow 
vilde tage sin Afsked og gaae i dansk Tjeneste. Han 
vilde da see at opnaae en eller anden Hofstilling for ham. 
Det var haarde Betingelser for en ung Officeer, der nylig 
havde indlagt sig Hæder i Felten, og for hvem Krigen 
syntes at aabne en glimrende Løbebane; men han var 
forelsket og gik ind paa dem. Grevinden og Elisa vendte 
da tilbage til Danmark, og paa samme Tid gik Liitzow



til Konigsberg, hvor Hoffet dengang befandt sig, og er
holdt ogsaa Kongens Tilladelse til at gaae i dansk Tjeneste.

Den 20de Marts 1810 blev Comtesse Elisa Ahlefeldt 
gift med Hr. v. Liitzow paa Tranekjær Slot, og kort efter 
Bryllupet, tog han med sin unge Kone til Berlin for at 
præsentere hende for sin Familie. Her opholdt de sig hu 
et Par Aar, indtil en sørgelig Begivenhed kaldte dem til
bage til Kjebenhavn. Grevinde Ahlefeldt var bleven 
pludselig syg og døde 1812. Dette Døcfsfald var et 
Tordenslag for Elisa, der ligefra sin Barndom havde sluttet 
sig udelukkende til Moderen, medens Faderen bestandig 
var ble ven hende fremmed. Med hendes Død ansaae 
Elisa alle de Baand for løste, der hidtil havde knyttet 
hende til Fædrelandet, og hun og hendes Mand vendte 
tilbage til Berlin, hvor man rustede sig af alle Kræfter. 
Med Aaret 1813 begyndte Tydskland nemlig igjen at 
reise sig efter sit dybe Fald, og alle strømmede til 
Fanerne. Ogsaa Liitzow brændte efter at tage 'Ejeneste 
igjen: han blev udnævnt til Major og fik Ordre til at op
rette et Fricorps.

Vi, som have levet i 1848 og have seet, hvorledes

„Studenten lagde bort sin Bog 
Og Smeden 'Fang og Hammer 
Og greb Musketten — ®

vi kunne forstaae, hvilken Rolle disse Fricorps dengang



have spillet. Begeistringen drev Værket, og den Maade, 
hvorpaa Liitzow organiserede disse Friskarer, og de Be
drifter, han udførte med dem, ville længe erindres. Da
tidens Digtere have besunget dem, og Sangen om ttLiit- 
zows wilde verwegene Jagd” kjendes endnu af Alle. I hi 
det er denne af Korner besungne Liitzow, der var bleven 
gift med Comtesse Ahlefeldt — og hun deelte ikke blot 
hans Begeistring, men . hun gik i den Grad op i det nye 
Fædreland, at hun i Hovedkvarteret i Breslau, naar Manden 
var borte, overtog hans Functioner og udskrev og ind
rullerede de Frivillige, der i Masser strømmede til det. 
Man tænke sig den smukke, fine, fornemt opdragne Kvinde 
gaae omkring mellem de Frivillige, opskrive deres Navne 
og opflamme dem til Mod og Udholdenhed, og man kan 
forstaae den Enthusiasme, som hun dengang opvakte, og 
som endnu mere forstærkedes ved hendes Mands eventyr
lige Bedrifter. Iblandt disse Frivillige, som hendes Haand 
indviede til Kampen, var ogsaa Theodor Korner, der faa 
Maaneder efter faldt i en Træfning. Hun begræd hans 
Død og følte maaskee stærkere end nogen Anden, hvad 
der- med ham var gaaet tilgrunde; men det bøiede ikke 
hendes Mod; hun fulgte uforfærdet med Tropperne, og 
baade ved Liitzen og Bautzen, ved Dennewitz og Leipzig 
var hun tilstede, hvor Faren var størst, opflammede de 
Kæmpende, hjalp Lægerne at forbinde de Saarede og 
gav de Døende den sidste Trøst. Det var ogsaa hendes



Mands stoitcste og lykkeligste Tid. Han blev saaret den 
ene Gang efter den anden, men det forhindrede ham ikke 
i at være med i enhver ny Træfning; hans Navn var paa 
Alles Læber, og han behøvede blot at vise sig, saa jublede 
man for ham. Da gjorde Slaget ved Waterloo Ende paa 
Krigen, og nu fik Alt et andet Udseende. Begeistringens 
Rus var tilende, og man begyndte at see paa Forholdene 
med en Nøgternhed, der ingenlunde var opmuntrende. 
Liitzows Jægere, der for kort siden betragtedes som Fædre
landets Befriere, begyndte nu at blive besværlige, og det
varede ikke længe, før Corpset opløstes og afskedigedes.

*
Liitzow selv sank ned til at blive et ganske almindeligt 
Menneske, som han i Virkeligheden ogsaa var. Glorien 
var faldet af ham. Han manglede Aand, Finhed og Hjerte. 
Elisa, der ikke havde seet eller villet see det, saalænge 
den fælles Begeistring for det samme Maal drev dem frem
ad, fik nu kun altfor tydelige Beviser paa, at hun havde 
taget feil af ham. Hun beklagede sig dog ikke, men bar 
Alt med en englelig Taalmodighed; naar han drev det 
for vidt, søgte hun i Litcraturen eller i Omgang med 
aandfulde og udmærkede Mænd, hvoraf de ædleste og 
bedste bestandig søgte hendes Selskab, at holde sig skadesløs 
for de Skuffelser og feilslagne Forventninger, som hendes 
Liv skulde blive saa rigt paa.

En af disse udmærkede Mænd skulde faae en mere 
blivende Betydning for hende end alle de Andre. Det



var Digteren Carl Immermann. Ved et Tilfælde gjorde 
hun hans Bekjendtskab i Miinster, hvor han beklædte et 
juridisk Embede. Hun henvendte sig til ham tor at consu- 
lere ham i en Arvesag, og fra dette Øieblik følte de sig 
knyttede til hinanden for bestandig. Immermann havde 
dengang ved tiere Ledigheder lagt et ikke ringe Digter
talent for Dagen; men der var noget Vildt, Tøilesløst og 
Formløst i hans Frembringelser; Skjønhed og Gratie 
fattedes dem ganske. Flisa saae det, og hele hendes 
Livs Opgave var nu at rense hans Blik for det Skjønne 
og aabnc hans Øre for den Vellyd og Harmoni, som han 
syntes ikke at have Begreb om. Hendes Bestræbelser 
lykkedes over Forventning. Immermann, der i denne 
deilige, aandfulde, rigtbegavede Kvinde saae det Ideal, 
han havde drømt om , lyttede til ethvert at hendes Raad 
og Vink, som om det var Poesiens Genius, der talte til 
ham igjennem hende; han saae op til hende med den 
samme Beundring, Ærbødighed og Forgudelse som 1 asso 
til Leonora af Fste, som Dante til Beatrice, og han viede 
hende en Cultus, der igjennem mange Aar bevarede baade 
sin Styrke og sin Reenhed.

Flisa paa sin Side var lykkelig over at have frem
bragt en virkelig Digter. Immermann, der havde en smuk 
Stemme og læste fortræffeligt, kom jevnligt til hende i 
Aftenc’irkler, og her forelæste han, ligesom Tieck i Berlin, 
for en udvalgt Kreds de skjønneste Scener af sine Ynd-



lingsdigtere, af Shakspear, Calderon, Goethc og Schiller.
r

Undertiden forelæste han ogsaa Et og Andet af sit Eget; 
man udtalte sig da bagefter med en sympathetisk Fri
modighed om hans Arbeider, og de Bemærkninger, der 
gjordes af Elisa, kunde han i Keglen betragte som lysende 
Fingerpeg for sig. Vist er det, at der er en velgjørende 
Modsætning imellem de Arbeider, han skrev efter sit Be- 
kjendtskab med Elisa, og de tidligere, og at man i alle 
de førstnævnte bestemt kan paavise hendes Indflydelse 
og Paavirkning. Dette Samliv forstyrredes derved, at 
Immermann pludselig blev forflyttet til en større og mere 
indbringende Øvrighedspost i Magdeburg, som han ikke 
engang havde søgt om.

Forresten havde hun i hele denne Periode Sorger
nok, og de tiltog bestandig. Hr. v. Liitzow viste hende

*

med hver Dag mere Kulde og Ligegyldighed. Hidtil 
havde han dog opført sig som en Adelsmand og iagttaget 
et vist Maadehold, en vis Delicatesse ligeoverfor hende; 
nu begyndte han at tilsidesætte alle Hensyn. Indtil nu 
havde han dog ladet Elisa blive i den Illusion, at han 
havde friet til hende for hendes egen Skyld; nu var han 
cynisk nok til at tilstaae, at han havde friet, fordi han 
troede, at hun var en hovedrig Arving, ja han gik saavidt, 
at han nævnte en rig og koket ung Dame, som ganske 
vist vilde gifte sig med ham, hvis ikke hun havde reist 
en Skillemur imellem dem. Paa denne Brutalitet havde



Elisa intet andet Svar, end at hun ikke vilde staae hans
r

Lykke iveien, og hvis det var hendes Samtykke til en 
Skilsmisse, han forlangte at hende, saa havde han det og 
kunde benytte det paa hvad Maade han vilde. Hr. v. Liit- 
zow var naiv nok til at takke hende tor hendes Imøde
kommen; alle de nødvendige Skridt bleve foretagne i al 
Stilhed, og faa Maaneder efter, i Foraaret 1824, ophævedes 
deres Forbindelse, og Elisa forlod strax efter Munster og 
begav sig til Dresden. Et Aarstid etter drog hun igjen 
bort fra denne By, hvor hendes Aand gjennem Theater 
og Kunstsamlinger kunde tinde rigelig Næring, og tog 
til Magdeburg!

Her komme vi tilbage til vort Udgangspunkt: for at 
tillade sig et saadant Skridt maa man ganske have glemt 
sin Rod og sit Udspring, ja man maa være fuldstændig 
gaaet op i tydsk c<Uebcrschwanglichkeit® og falsk og tor- 
skruet Sentimentalitet, naar man ikke seer, hvad der her 
ligger aabenlyst for Alle. Den platoniske Kjærlighed kan 
være god nok, men Folk troe ikke paa den, og fngemanns 
Enrico og Blanca staae som et afskrækkende Exempel 
paa, at man ikke kan byde Folk formeget i den Retning. 
Kort efter Skilsmissen at tage til Magdeburg efter en ung 
Mand, der i sin Begeistrings Rus aldrig havde lagt Skjul 
paa den sværmeriske Tilbøielighed, han nærede for den 
endnu bestandig udmærket smukke og aandfulde Dame, i 
hvem han saae sin Musa og sin Skvtsaand, var en stor



'raabelighed af Elisa, og strax efter at gjøre en Hartzreise 
med ham var endnu større. Hvormeget man end vil 
trøste sig med sin gode Bevidsthed, sine Hensigters Reen
hed o. s. v., Folk ere nu engang saaledes beskafne, at de 
ikke troe paa saadanne Forhold, men holde sig til den 
Forklaring, der ligger ulige nærmere.

Saaledes gik der igjen nogen Tid. Immermann var 
altfor frygtsom, til aabenlyst at frie til en Person, der 
efter hans Forestilling stod saa uendelig høit over ham. 
Endelig tvang Omstændighederne ham til at bryde Isen. 
Han blev igjen forflyttet til Diisseldorf, og Skilsmissen 
stod allerede for Døren. 1 denne Nød friede han og fik 
et Afslag. Elisa troede paa hans Kjærlighed, men frygtede 
for dens Varighed. Hun skjulte ikke for sig selv, at hun 
var sex Aar ældre end han, og at den Tid maattc komme, 
da hun vilde være falmet og afbleget, medens han endnu 
stod i sin kraftigste Ungdom. Alle Immermanns Løfter 
og Overtalelser hjalp ikke; hun vilde ikke anden Gang 
see sig behandlet med Kulde og Ligegyldighed, og hun 
blev fast og haardnakket ved sit Afslag. Verdens Ond
skab og Bagvaskelse brød hun sig derimod ikke om, og 
det var derfor ganske consekvent, at hun — tor at trøste 
Immermann — lovede at følge efter ham til Diisseldorf.

I Foraaret 1827 begav Immermann sig til Diisseldorf,
og i August samme Aar fulgte hun efter — ja hun gjorde
mere endnu, hun flyttede ind i en særskilt Fløi i den*



Villa, Immermann havde leiet ude i Dorendorl. Her 
deeltc hun sin Tid med at opelske Roser, der under 
hendes Pleie syntes at opnaae en hidtil ukjendt Fylde og 
Skjanhed , og at omgaaes udmærkede Kunstnere, hvoraf 
Diisseldorf altid har havt en stor Overfledighed. Blandt 
de Berømtheder der jevnlig sagte ud til hende for at for
friskes ved hendes Omgang, nævne vi farst og fremmest 
Mendelssohn-Bartholdi og af Malerne Schadow, Hildebrandt, 
Bendemann og Schirtner. For at give disse smaa Kunstner
selskaber en forhøiet Interesse, foreiæste Immermann. der 
netop paa den Tid udfoldede en ualmindelig Produktivitet, 
forskjellige af de berømteste Digterværker; men han op
læste dem med en saadan Smag, Dygtighed og kunst
nerisk Opfattelse, at man kom paa den Tanke at gjare 
disse Oplæsninger tilgængelige for et større Publikum. 
Man indrammede ham et af de rummeligste Ateliers, og 
i to paa hinanden følgende Vintre læste han nu for en 
talrig Forsamling, der vedblev at følge ham med usvækket 
Interesse, en Mængde af Shakspears, Schillers, Ooethes, 
Calderons, Tieeks og Kleist’s Mesterværker; og disse Op
læsninger førte ganske naturligt Tanken hen paa det 
Onskelige i at see disse Arbeider fremstillede scenisk.

At organisere et Theater i Tydskland har altid været 
forbundet med stor Vanskelighed. Lessing havde i 3767 
begyndt at indrette et Theater i Hamburg, men det for
faldt meget hurtigt; tyve Aar efter begyndte Schiller paa

/



det samme i Mannheim, og det er bekjendt, hvor lidt 
Goethe igjennem et halvt Aarhundrede udrettede med 
Theatret i Weimar. Immermann begyndte nu paa at ville 
danne en dramatisk Skole ligesom Lessing i Hamburg og 
Goethe i Weimar. Nogle diisseldorfske Skuespillere gik 
med Begjerlighed ind paa hans Tanke, og andre sluttede 
sig til dem. Schadow indrømmede dem et Locale. 
Schirmer og Hillebrandt malede Decorationerne, Mendels- 
sohn componerede Hymner og Chor, kort sagt alle de 
bedste Kunstnere rakte en hjælpsom Haand, og snart efter 
aabnedes Theatret under en stor Tilstrømning med et af 
Calderons Mesterværker, der gik mesterligt over Scenen. 
Immermann — og Sligt kan kun finde Sted i Tydskland 
— blev nu i et Aar fritaget for sine Embedspligter, for 
at han kunde lede Theatret i uforstyrret Ro, og Elisa, 
der efter sin Skilsmisse havde faaet Tilladelse af Kong 
Frederik den Sjette til igjen at lade sig kalde Comtesse 
Ahlefeldt, var Sjælen og den egentlige Drivfjeder i det 
Hele. I tre Aar ledede Immermann dette Theaters Virk
somhed, og meget Smukt og Fortræffeligt saae Lyset i 
disse tre Aar; men Theatret var dødsdømt fra den første 
Dag, det aabnedes. Naar man vil oprette et Theater, 
maa man ikke gjøre Forsøget i en By som Dtisseldorf, 
der ikke har noget Publikum. Det gik som man kunde 
vente; Kunstnerne vedbleve at interessere sig for det, men

H. P. H olst: Udvalgte Skrifter. V. 8



I 1 4

:¥
vH

Publikum var køligt og udeeltagende, og den iste April
1837 lukkedes atter Theatret.

Det var et haardt Slag for Immermann. Hans Liden
skab for Comtesse Ahlefeldt var endnu uformindsket, men 
Theatret havde været en gavmild xAfleder, som han nu 
maatte savne. Immermann var dog ingen Hr. v. Liitzow 
— han kunde arbeide, og det gjorde han. I den nærmest 
paafølgende Tid fuldendte han sin satiriske Koman C(Miinch- 
hausen”, der af alle hans Arbeider er det, som har mest 
tiltalt hans Landsmænd, og naar han var træt af at arbeide, 
gjorde han Reiser, paa hvilke han forfriskede sin Aand og
stiftede interessante Bekjendtskaber.

Efter Major v. Liitzows Død i 1834 friede han igjen 
til Elisa, der endnu dengang var udmærket smuk og syntes 
udrustet med en uvisnelig Ungdom; men hvormeget hun 
end i Virkeligheden holdt af ham, gav hun ham dog 
atter et Afslag, og Forholdet blev uforandret som tidligere. 
Et Par Aar efter blev Immermann indbudt til en Familie
fest i sin Fødeby Magdeburg. Han tog dertil og gjorde 
her Bekjendtskab med en forældreløs ung Pige, Mariane 
Niemeyer, for hvem hans Broder var Formynder. Hun 
vakte i høi Grad hans Interesse, og neppe var han kommen 
tilbage til Diisseldorf, før han endnu engang med en vis 
feberagtig Utaalmodighed gjentog sit Frieri, men med det 
samme Resultat som tidligere. Umiddelbart derefter an
holdt han om Mariane Niemeyers Haand og fik hendes
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Ja: mon saa stor or den menneskelige Naturs Inconse- 
kvents, at neppe havde Comtesse Ahlefeldt modtaget 
Efterretningen om Immermanns Forlovelse, fer hun, greben 
af Mismod og Fortvivlelse, eieblikkelig reiste bort fra 
Dorendorf, fra det Hjem, der i ti Aar havde ydet hende 
et venligt Asyl, uden at ville see eller tage Afsked med 
Nogen. Hun reiste udenlands og opholdt sig længere 
Tid i Schweitz og Italien; men der var kommet en Melan
koli over hende, som tilslørede Italiens Skjønheder tor 
hendes Blik, og selv det muntre, livlige Florents for- 
maaede ikke at helbrede hendes syge Sind eller torjage 
hendes Tungsind. Igjennem Tyrol vendte hun tilbage til 
Tydskland og gik til Berlin, hvor hun fra nu af opslog 
sin Bolig.

Men man skal ikke lege med Ilden, hverken bog
staveligt eller hgurligt. Ogsaa for Immermann var Tanken 
om Flisa Ahlefeldt en stadig Marter, der forgiftede hans 
Liv og ødelagde hans huslige Lykke. Hans unge Hustru 
var et elskværdigt, fordringsløst Barn, bly, beskeden og 
tilbageholden. Hun forstod ikke at gjøre sig gj ælden de 
som Comtesse Ahlefeldt, hun havde ingen af dennes 
glimrende Fgenskaber, og enhver Sammenligning med 
denne maatte falde ud til hendes Skade. At enhver saa- 
dan Sammenligning var ubillig og uretfærdig, tænkte 
Immermann kun lidt paa, naar han gjorde sin unge Kone 
ulykkelig og sig selv endnu mere. Men er ikke ogsaa



d e t den selvforskyldte Straf for at viJle leve anderledes 
end Andre, for at slutte umulige, usunde og utopiske Ven
skabsforbindelser og i dem sætte Livets egentlige -Formaal? 
I August 1848 fødte hans Hustru ham en Datter, men faa 
Dage efter døde lmmermann, af en Brystinflammation, der 
bortrev ham pludselig.

At Comtesse Ahlefeldt udsatte en aarlig Rente lor 
hans efterladte lille Datter er et smukt Træk, som for
tjener at opbevares; men at hun skrev Brev paa Brev til 
den samme Mariane Niemeyer, som hun ikke vilde see 
for sine Øine, da hun blev Immermanns Hustru, at hun 
nu overøste hende med Kjærlighed og Venskab og bad 
hende om at flytte til sig, er ikke, som Nogle have ment, 
et Beviis paa hendes store og skjønne Sjæl, men snarere 
et Beviis mere paa den Sentimentalitet og Overspændthed, 
der var bleven indpodet hende i hendes nye Fædreland.

Vi have endnu kun at tilføie, at hun tilbragte sine 
sidste Aar i fortrolig Omgang med nogle af Tydsklands 
største og berømteste Mænd: Cornelius, Humboldt, Steffens 
og Tieck, at hun bevarede sin Skjønhed og sin Sjæls 
Ungdom lige til det Sidste, at hun opelskede og under
støttede de unge Talenter, der søgte hen til hende, at 
hun var velgjørende og opoffrende imod dem, der trængte, 
og at hun døde stille og blidt imellem Blomster, Malerier, 
Bøger og Ivunstsager i Marts 1855.
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IX.

Nogle Ord om Sophie Brahe.

C(N aar Danmark ihukommer sin Tycho Brahe, bor det 
ikke glemme den ædle Kvinde, der ved Aanden endnu 
mere end ved Blodet var hans Søster,» siger Heiberg i 
den interessante Skildring, som han i C(Urania” har givet 
os af hende. Naar jeg derfor igjen henvender 'Banken 
paa Sophie Brahe og i faa og korte Omrids søger at fast
holde hendes Billede, saa er det ikke for at dvæle ved 
hendes Liv, men for om muligt at bidrage til at frede 
om hendes Grav.

Ved Foden af Sødra Aasen ovre i Skaane ligger 
Herresædet Knudstorp, omgivet paa alle Sider af rige 
Bøgeskove. Her blomstrede i Middelalderen en af Dan
marks stolteste Adelsslægter, Familien Brahe eller, som 
den ogsaa kaldes i gamle Dokumenter, Bragde eller Brade 
— og her fødtes den verdensberømte Tycho og ti Aar 
efter i 1556 hans t( lærde” Søster Sophie. Hun har ikke 
vundet dette Tilnavn for Intet, thi det er bekjendt, at



hun ikke blot var vel bevandret i de classiske Sprog og 
skrev latinske Vers med en udsøgt Elegants, men hun var 
især hjemme i Naturvidenskaberne og Mathematiken, kunde 
gaae sin Broder tilhaande i hans Observationer og Bereg
ninger og dyrkede Chemien og Alehymien med Lidenskab. 
Da hun var ligesaa smuk og god som lærd og begavet, 
var det intet Under, at hun havde Friere nok. Den, der 
gik af med Seiren og førte den attenaarige Brud hjem, 
var Hr. Otto Tott til Eriksholm i Skaane. a Dette Ægte
skab varede kun kort®, siger Heiberg, «og hun blev Enke 
et Par Aar efter, at hun havde født sit første og eneste 
Barn 'Page Tott.® Dette er ikke ganske korrekt. Hun 
blev ikke Enke et Par Aar efter at hun havde født sin 
Søn, thi Tage Tott fødtes 1580, og hendes Husbond døde 
først i 1588, som man kan see af Indskriften paa hans 
Ligkiste, og Ægteskabet varede altsaa heller ikke saa 
ganske kort, eftersom Tage Tott først kom til Verden fem 
Aar efter Bryllupet.

Efter sin Gemals Død bestyrede hun i kort Tid Eriks- 
holm for sin Søn; men hele hendes Sjæls Længsel førte 
hende hen til Broderen, hvis Berømmelse nu voxede med 
hver Dag, og som netop -dengang paa Hveens gule Banker 
havde opført det Uranienborg, hvorfra han udbredte en 
saa lysende Giands over sit Fædreland, at den gav Gjen- 
skin i hele Europa. Her deelte hun nu Broderens Glæder, 
Sorger og Møisommeligheder og var ham en trofast Med-
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hjælp i alle hans Arbeider, paa samme Tid som hun 
med Iver fortsatte de Studier, der fra Ungdommen mest 
havde fængslet hende.

Blandt de Skarer af Fremmede, der paa denne Tid 
gjæstede Hveen, var ogsaa en ung dansk Adelsmand, Hr. 
Erik Lange til Engelsholm og Bygholm. Han var ung, 
smuk og elskværdig, usædvanlig dannet og begavet for en 
Adelsmand paa den Tid og en lidenskabelig Dyrker af 
Alchymien og Guldmagerkunsten. Dette Studium havde 
været ham dyrt, thi da han al Naturen var flygtig og let
sindig, havde hans Lyst til at gjøre dyre Experimenter i 
faa Aar kostet ham det Meste al hans Formue. Fælles 
Studier og Interesser ferte ham her snart for Fødderne af 
den smukke rigtbegavede Enke, og medens de i Forening 
bestræbte sig for at finde de Vises Steen, begik de netop 
den Daarskab at forlove sig med hinanden. Alle Sophie 
Brahes Slægtninge fraraadede hende at gifte sig med en 
Eventyrer, der Intet eiede, og at de idetmindste i det 
sidste Punkt havde Ret, viste sig kun altfor snart, thi da 
Erik Lange, der havde givet sine Creditorer Pant i sine 
Eiendomme, lod disse Eiendomme forfalde og ikke mødte 
for Retten, da han blev stævnet, saa gjorde Christian den 
Fjerde kort Proces og fradømte ham egenmægtigt de 
Godser, hvormed Frederik den Anden havde forlenet ham 
for Livstid. Erik Lange reiste da ud af Landet, for at 
vinde sin Formue tilbage som Guldmager; men Lykken



vedblev at svigte ham det ene Aar efter det andet. Hans 
lange Fraværelse blev naturligviis brugt som et Vaaben 
imod ham, og Sophie Brahes Slægtninge undlode ikke at 
trænge ind paa hende for at form aae hende til at hæve 
deres Forlovelse. Snart hed det, at Erik Lange var død 
i Fattigdom og Elendighed, snart at han skulde giftes med 
en Anden; men Sophie Brahe lod sig ikke anfægte af 
disse Rygter, og hun vedblev i Aarenes Løb med urok
kelig Troskab at hænge ved den, som hendes Hjerte havde 
valgt sig.

I denne lange og glædeløse Periode søgte hun sin 
eneste Trøst og Tilflugt hos Muserne, og i Aaret 1594 
skrev hun til Erik Lange sit berømte latinske Poem, som 
meer end noget Andet har foreviget hendes Minde. Det 
er væsentligt af alchymistisk og astrologisk Indhold, men 
paa enkelte Steder giver dog det forpinte Hjerte sig Luft, 
og man kan ikke Andet end bevæges, naar man hører 
hende udbryde: *)

«Ikke for min Skyld ene jeg ønsker hurtigt at see Dig, 
Men for min Søns, der nu snart trænger til Raad af en

Mand.®
Eller et andet Sted :

*) D i s s e  C i t a t e r  e r e  t a g n e  a f  J .  L .  H e i b e r g s  O v e r s æ t t e l s e .  S e e  „ U r a -  
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C(Selv. om jeg aldrig Dig saae (hvad Gud forbyde!], mit Øie
Holder dit Billede fast, aldrig det udslettes der. —
Eet jeg frygter kun for: at under den langsomme Nølen
Er, naar Du kommer igjen, ikke mit Ydre som før.
Smuk nok syntes jeg Dig, dengang Du forlod mig;

maaskee dog,
Naar Du mig skuer paany, ikke den Samme jeg er.
End ei Aarenes Vægt mig tynger og Frygten for Rynker, 
Alen ved Bekymring man kan ældes saavelsom ved Aar.39

Tre Aar efter (1597) forlod Tycho Brahe det utak
nemmelige Fædreland og begav sig til Keiser Rudolph i 
Prag, af hvem han blev modtaget med Udmærkelse. Efter 
Tychos Opfordring vilde Sophie tage til ham i Prag, 
og han tilbød at betale hendes Reise. Hun laante da 
Penge og reiste, men tog først til sin Søster Margrethe, 
der var gift med Rigsraad Skeel og boede paa Fusing- 
gaard i Jylland. Paa Reisen derfra traf hende den smer
telige Efterretning om Tychos pludselige Død, og hun 
kom nu i den pinligste Pengeforlegenhed. Omtrent sam
tidig traf hun nede i Holsten et Sted paa sin elskede 
Erik Lange; men han var nu — efter tolv Aars Fraværelse 
— syg, forarmet og mere forgjeldet end nogensinde. Ikke 
desto mindre giftede hun sig med ham fjorten Dage tør 
Paasken 1602 i al Stilhed, og der var kun «syv Adels- 
mænd og Fruer39 tilstede ved deres Bryllup.
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Nogle Ord om Sophie Brahe. W;

Dette Giftermaal blev, som man kunde vente, ingen
lunde lykkeligt. Hendes rige og fornemme Slægt slog 
Haanden af hende; man forholdt hende Indkomsterne af 
hvad der var hendes personlige Eiendom, og det var 
egentlig kun ved Fremmedes Godhed, at hun fristede 
Livet i de faa Aar hendes Ægteskab varede. Erik Lange 
døde paa en Reise i Udlandet, og først nu begyndte der 
at oprinde en roligere Tid for hende. Hendes Søn Tage, 
der havde gjort glimrende Lykke ved Hoffet, var af Re- 
gjeringen bleven benyttet i forskjellige Missioner til Ud
landet. Efter sin Hjemkomst tog han til sin Fædrene-
Eiendom Eriksholm, og her formaaede han nu ogsaa sin 
aldrende Moder til at tage sit fremtidige Ophold. Her 
levede hun endnu en lang Række Aar og havde den Lykke 
at see sin Søn, der var bleven udnævnt til en af (c Rigens 
Raad®, tiltage i Anseelse, Rigdom og Magt i den Grad, 
at han over hele Landet gik under Navnet ((skånska 
kungen.®

Paa Universitetsbibliotheket i Lund findes efter Sophie 
Brahe en Bog i Folio’, hvori hun har optegnet alle de 
berømteste skaanske Slægters Genealogier. Ifølge en Paa- 
tegning paa den første Side har hun forfattet den Anno 
1600 og siden rettet og forbedret den. Paa det sidste 
Blad har hun nedskrevet følgende Linier:

« Denne Slegtebog .haffwer forst werrit skreffwitt anno 
1600. Siden haffwer jeg ladett den igjen udskriffvve her
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udi Helsingør anno 1626. Och meget forendrit derwdi 
och paa sommcsteder Slegterne slet forandret, som tilforrn 
icke war rett, och flere Slegter sat dertill, end som til
forn war.

Sophia Ottis datter med egen handt.”

Hun var dengang halvfjerdsindstyve Aar gammel og 
dede lerst sytten Aar efter paa Eriksholm i 1643.

Sophie Brahe blev begravet paa Torrløsa Kirkegaard 
i et Gravkapel, som hendes Sen Tage havde ladet opføre 
ved Kirken. 1 dette Kapel havde han ladet nedsætte 
Ligene af Sophie Brahes ferste Mand Hr. Otto Tott samt 
af sine to ferste Hustruer Hedevig Rantzau og Kirstin 
Urup.- Dette Gravkapel kom imidlertid til at optage endnu 
mange flere Lig, inden Loddet traf lage lott selv. Sophie 
Brahe overlevede saavel sin Sønnesøn Breide, der i en 
spæd Alder fulgte efter Moderen Kirstin Urup, som ogsaa 
sin anden Sønnesøn Anders, der faldt, 21 Aar gammel, i 
en Duel i Siena, og hvis Lig derefter fortes til Hjemmet. 
Ogsaa Tage Totts tredie Hustru Karin Gyllenstjerne døde, 
inden Svigermoderen døde. Tage giftede sig med Søsteren 
til sin tredie Kone Jytta Gyllenstjerna, og hun overlevede 
vel Sophie Brahe, men overlevedes selv af sin Husbond, 
der saaledes fjerde Gang blev Enkemand. Han døde 
først femten Aar efter Moderen i 1658.

Dette Gravkapel' med sine minderige Levninger hen- 
stod urørt indtil for faa Aar siden, da Bønderne i I orrløsa



Sogn med deres Præst i Spidsen hk det forrykte Indfald 
at nedrive Kapellet under Paaskud af, at det var skrøbeligt, 
og at det kunde være farligt for Menneskeliv, om det ved
blev at staae der. Det var imidlertid saa lidt skrøbeligt, 
at de nær aldrig havde faaet det ødelagt, saa at de til- 
sidst maatte tage deres Tilflugt til Jernstænger for at faae 
Bugt med det! Det pragtfulde Epitaph, som Tage Tott 
havde ladet opstille, splintredes med det samme, og Stum- 
pernc førtes hen til den nye Kirke, der er opført et 
Stykke Vei fra den gamle. Kisterne aabnedes: Fruernes
Ligklæder, der bestode af guldgaloneret Silke og Fløiel, 
havde bevaret sig igjennem Aarhundrederne, og ikke en
gang Farverne havde tabt sig. Hr. 'Page selv laa i en 
høirød Fløielsdragt, og under den guldbræmmede Fløiels- 
kalot var Ansigtets Form fuldstændig vedligeholdt. Sophie 
Brahcs Kiste havde lidt mest: af den graa Fløiels-Ligdragt 
var der ikke andet end Lapper tilbage, og af hende selv 
— kun Underarmen og den høire Haand, denne Haand, 
der havde skrevet saameget Smukt, Sindrigt og Poetisk. 
Det var en hin, smuk Frucntimmerhaand, der nu uden 
Tvivl er hensmuldret, efter at Kisten har været aabnet.

Hvilken Vandalisme i vore Dage! Da den rygtedes, 
reiste der sig naturligviis Stemmer imod den i Sverrig, og 
den skaanske afornminnes foreningen® dadlede offentligt 
og strengt, at en geistlig Mand kunde bære sig saa bar
barisk ad. Det er imidlertid saa langt fra, at dette har



fragtet, at det kun har ophidset Præsten til at fortsætte 
sit Ødelæggelsesværk. Et Par al mine skaanske Venner 
har skrevet mig til, at han nu har besluttet at p la n e re  
h e le  den g am le  K irke  g a a rd , hvori Sophie Brahes 
og hendes Slægts Kister nedsattes, efterat man havde ført 
dem ud af Kapellet. Endnu veed man dog, hvor Sophie 
Brahe hviler, skjøndt ikke engang en Steen betegner Stedet, 
thi det er bekjendt derovre, at da Kisterne bares ud af 
Kapellet, blev de nedgravne udenfor Choret, og Sophie 
Brahe fik da Plads mellem Sønnen Tage Tott og hans 
fjerde Hustru. E ndnu ved man det; men naar den fana
tiske Præst — maaskee om meget kort Tid — har sat 
sin Villie igjennem, saa veed man det maaskee ikke længer. 
Det forekommer mig derfor, at der er god Grund til ogsaa 
h e rfra  'at nedlægge en alvorlig Indsigelse mod en saadan 
fortsat Vandalisme. Pivis man derfor ikke vil, at den 
stakkels Sophie Brahe skal omtumles efter sin Død, lige- 
saa meget som hun blev det i Livet, og hvis man ikke 
vil, at de sidste Spor af en ædel og lysende Kvindeskik
kelse skal forsvinde fra jorden, saa er det den yderste 
Tid til at standse den vanhellige Haand, der igjen vil 
forgribe sig paa hendes Levninger. Men hvem skal gjøre 
det? leg er ikke saa bevandret i de adelige Stamtavler 
som Sophie Brahe og veed derfor heller ikke, om der er 
nogen Slægtsforbindelse mellem den herlevende I hottske 
Familie og den ovennævnte Plerr Tage. Hvis det er I il



fældet, saa er det naturligviis den, der er nærmest til at 
forhindre Profanationen, og naar den ikke allerede har 
gjort det, saa ligger det deri, at den maa være uvidende 
om, hvorledes man faa Mil paa den anden Side al Sundet 
forfarer med dens Aner; thi hvilke Interesser man end for
følger her i Livet, saa kan dog ingen af dem Iritage Én 
for den Pligt, der paahviler Enhver og dem, der bære et 
berømt Navn i Særdeleshed: at værne om sine Døde.

I modsat Fald er det Pressen og den offentlige Me
ning her i Landet, der maa tale saa høit, at den kan 
vække Autoriteterne ovre i Skaane og formaae dem til at 
afholde en halsstarrig Præst fra at forgribe sig anden Gang. 
At undlade dette vilde fra dansk Side være en lortsat 
Utaknemmelighed mod Tycho Brahe og hans Erindring.



Den „store“ Kean.

D e r  er kun faa Skuespillere, der have erhvervet sig en 
saa europæisk Berømmelse som Edmund Kean, hvem hans 
Landsmænd have været enige om at kalde C(den Store”, 
et Tilnavn, som Historien ellers har forbeholdt de Poten- 
tater og Monarker, der paa Krigens og Politikens Skue
plads have spillet de store Roller. Som Alt, hvad der 
er stort, i Regelen er mystisk i sit Udspring, saaledes 
ogsaa Kean. Man kjender hverken hans Fødselsaar med 
Bestemthed eller hans Familienavn. Efter Nogles Angi
velse er han født i 1787, efter Andres i 1790, og medens 
nogle Biografer gjøre ham til en Skrædersøn, er der andre, 
der ville gjøre ham til en uægte Søn af Marquien af Ha- 
lifax eller af Hertugen af Newcastle. Den Sidste har idet- 
mindste ikke benegtet Paterniteten, thi da en af hans 
Venner gjorde ham opmærksom paa dette Rygte, svarede 
han med Fiinhed: «Det er meget muligt, men jeg veed
det ikke. I ethvert Tilfælde vilde jeg være stolt at at 
være Fader til en saa mærkelig Mand.” Som Dreng gjorde 
han sig bemærket ved en ualmindelig Smidighed, og det



var derfor intet Under, at han, der hidtil kun var bleven 
anvendt i Pantomimen, kom til at debutere som Abe og 
gjorde som saadan stormende- Lykke. Kun lidt over tretten 
Aar gammel optraadte han paa et Forstadstheater, hvor 
han baade spillede Hamlet og Addisons Cato til sit Pu- 
blicums største Tilfredshed, ligesom han ved et Tilfælde 
kom til at optræde for en ulige finere Forsamling, idet 
han nemlig i Windsor fremsagde for den kongelige Fa
milie et Fragment af Milton: C(Satans Tiltale til Solen”

i
j og den første Monolog i Richard den Tredie. Det var
I dog. ikke den kongelige Familie, der ved denne Ledighed
| saae, hvad der boede i ham, men Skuespillerinden Miss

Tidswell, der anbefalede ham til en bekjendt og indfly- 
: delsesrig Mand, Dr. Drury, der i tre Aar lod ham studere
' ved Universitetet i Eton. Hans ubetvingelige Lyst til at(i

vagabondere rev ham dog igjen ud af disse Forhold. .1 
en Alder af atten Aar giftede han sig med en smuk, men 
talentløs Provindskuespillerinde Mary Chambers, og nu 

■ fristede han i flere Aar en kummerlig Tilværelse som om-
; reisende Skuespiller. Alle de Sorger og Gjenvordigheder,
r der idetmindste dengang vare uadskillelige fra en saadan

Existents, stormede nu ind paa ham, og det var ham tidt 
neppe muligt at skaffe Brødet til hende og de to Børn, 
hun havde født ham, Howard og Charles*).

v j ____________

i. *) Howard, den ældste, døde i Dorchester, fire Aar efter Fodselen,
jjj Charles har ligetil vore Dage været en af Londons mest anseete

S k u e s p i l l e r e .
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Den ,.store“ Kean.

Romanforfatteren Grattan fortæller i sine C(Erindringer”, 
at han sorn ung Lieutenant laa i Garnison i Waterford i 
Irland, og at han en Aften med en af sine Venner gik 
hen i Byens Theater, der dengang ikke var synderlig 
Andet end en Fjællebod. Plakaten bebudede Shakspears 
Ham le t C(med alle de deri optrædende Personer”. Her
med antydedes, at Hovedpersonen i Stykket, den danske 
Prinds, ikke skulde udgaae, hvilket ellers var meget al
mindeligt dengang, naar man ikke havde Nogen til at 
fremstille den. Det hed da almindeligt, at Rollen som 
« parasitisk” (snylteplanteagtig) var overflødig for Stykket! 
Grattan og hans Ven satte sig i en Loge og saae paa 
Stykket, der ikke frembød nogensomhelst Interesse før i 
det Øieblik, da Hamlet og Laertes fægte. Laertes var 
en høi, stærktbygget Figur og saae ud som en Kæmpe 
ligeover for sin spinkle og spædlemmede Modstander. 
Denne, der var mager og behændig, førte en god Kaarde, 
men begik dog et Par Feil, der vakte de to unge Lieute- 
nanters Munterhed.- C(Den lille Hamlet”, fortæller Grattan, 
t(kastede da et rasende Blik hen til os, idet han vedblev 
at parere sin Modstanders Stød. Der var noget baade 
Stolt og Fiint i hans Holdning. Efterat han havde ladet 
sin Modstander trætte sig ved ubehændige Udfald, blev 
han paa engang den Angribende og trængte ham ligehen 
i Baggrunden uden at skjænke ham et Øiebliks Hvile, idet 
han som en fuldendt Mester overvældede ham med Stød

H. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V. 9



og Finter. Ved Udgangen spurgte vi den gamle Kone, 
der tog imod Billetter, om hun ikke vidste, hvem det 
var, der havde spillet Hamlet? — „Jo naturligviis®, sva
rede hun „det er Mr. Kean; det er vor bedste Harlekin 
— og han laver ogsaa Pantomimerne, og saa synger han 
saa deiligt!® — Dermed var han dog ikke færdig, thi 
vi hørte senere, at naar han havde spillet Macbeth eller 
Richard den Tredie, maatte han tidt dandse paa Line 
bagefter eller optræde som Boxer, Sanger, Fægtemester 
eller Berider. Kort sagt, han var et sandt dramatisk Fac- 
totum, og Ingen kunde komme ham nær i Alt, hvad der 
hedder fancy eller sport.®

1 disse sørgelige Livsforhold vilde han snart være 
gaaet tilgrunde, hvis ikke den brave Doctor Drury ogsaa 
havde revet ham ud deraf. Ved hans Bistand kom han 
langt om længe til at optræde paa Drurylane, der den
gang var i Besiddelse af udmærkede Kræfter. Det var 
den 26de Januar 1814, at han optraadte for første Gang. 
Den Skildring, Grattan giver os af denne Aften, er fuld 
af Liv og vrimler af gribende Smaatræk. Man seer den 
unge Skuespiller ile gjennem de tomme og sneebedækkede 
Gader hen til Theatret med en lille Bylt under Armen, 
hvori han har Shyloks Costume. Han kommer. Huset 
er tomt, og Souffleuren, som han møder i Coulisserne, 
hilser ham med et ironisk: „Domus modeste!® hvad der
i Theatersprogets Jargon vil sige det Samme som: „Vi



spille for tomme Bænke!" Endelig gaaer Teppet op, og 
man begynder at spille for de faa Tilskuere, der sidde 
spredte omkring paa Gulvet og i Logerne, som C(rari na- 
tantes in gurgite vasto". Det er et trist Syn, der ikke er 
skikket til at oplive Skuespillerne, og de fremsige derfor 
ogsaa deres første Repliker tørt, kjcdeligt og mechanisk. 
Endelig optræder Shylock — og feirer en Triumph, som 
et Theater sjeldcnt har seet Mage til. Ligefra hans første 
Replik til den sidste saae man, at han havde brudt aaben- 
lyst med den gamle Tradition, og at han ikke som Gar- 
rick og Kemble gjorde Shylock til en udlevet Harpagon, 
der kun lever for at skrabe Penge sammen; Kean havde 
gjort ham mange Aar yngre, og den Guddom, der besjæler 
ham, er ikke Mammon, men Hævnen. Det er ogsaa 
Shakspears Tanke, og aldrig har Nogen udtalt den klarere. 
Midt under Eorestillingen fyldtes Theatret af Tilskuere til 
halv  F riis , der fulgte Resten af Skuespillet med Enthu- 
siasme. Da "Peppet faldt, stod Kean høit over alle de 
Skuespillere, der hidtil havde overseet ham, men kun en 
Enkelt, Jack Bannester, vikle erkjende det. «Det er og 
bliver dog kun en Harlekin," sagde en af hans Kamme
rater og brystede sig. C(Ja derfor springer han ogsaa Buk 
over os Allesammen!" svarede den skikkelige Jack. — 
Doctor Drury, der havde været mellem Tilskuerne og fulgt 
Forestillingen med Hjertebanken, kom op til Kean paa 
Scenen og sagde til ham: ((Jeg kunde neppe trække



Veiret, da De kom ind, men saasnart jeg havde seet Dem 
staae og støtte Dem til Stokken, mærkede jeg, at De var 
Manden!” — Direkteuren, Mr. Arnold, lod ham kalde ind 
i sit Værelse og sagde til ham med en majestætisk Hold
ning: C(De har overgaaet vore Forventninger. Vi gjentage 
Forestillingen paa Onsdag.” Kean brød sig kun lidt om 
Direkteuren, thi han følte hos sig selv, at han nu havde 
sin Skjæbne i sine Hænder; han styrtede hjem i det usle 
Tagkammer, hvor hans Kone sad og ventede skjælvende 
paa ham. Han omfavnede hende jublende. „Mary,” 
sagde han, ((fra nu af skal Du kjøre i din egen Ekvipage, 
og Charles skal studere i Fton.” Hans Ansigt formørkedes 
i det samme, thi han kom til at tænke paa sin ældste 
Son, som han havde mistet faa Maaneder i Forveien. 
„Den stakkels Howard!” tilføiede han, „hvorfor skulde 
han ogsaa døe saa tidlig? Men det er vel bedst saaledes.”

Keans Lykke var gjort. Slag i Slag fulgte nu Ri
chard den Tredie, Hamlet, Jago og Othello; Theatret var 
propfuldt, hvergang han optraadte, Publicum jublede for 
sin Yndling, og et halvt Aar efter, den 16de Juli 1814, 
havde Drurvlane-Theatret i de 68 Forestillinger, hvori han 
var optraadt, havt en Indtægt af 35,000 Pund, hvad der 
dengang var exempelløst.

Hvad der befæstede Keans Renommee var, at han 
kastede al Tradition overbord, at han greb enhver ny 
Rolle an paa sin Maade og bragte sin Personlighed i



Samklang med den. John Kemble, der dengang var be
gyndt at blive gammel og asthmatisk, vilde gjare sit tid
ligere Supremati gjældende og optraadte som hans Rival; 
men han fandt et heelt nyt Publicum for sig, der blev 
koldt og udeeltagende ved hans Fremstilling: han erklærede 
sig for overvunden og trak sig tilbage.

I flere Aar arbeidedc nu Kean med en rastløs l  d- 
hoIdenhed paa at opføre sin Lykkes Rygning og befæste 
den, og da den saa endelig stod der og syntes at kunne 
trodse Alverden, begyndte han ligesaa ivrigt at arbeide 
paa at nedrive den. Hans Geni syntes at have sikkret 
ham Publikums Gunst for bestandig, men ved sin Lune
fuldhed, sin toileslose Levemaade og sin aabenbare Trods 
gjorde han Alt, for at forskjertse den. Han havde samlet 
en betydelig Formue, men han kastede den bort igjen 
med en vanvittig Letsindighed. 1 et Land, hvor det Ex
centriske spiller en Hovedrolle og er i Mode, drev han 
Excentriciteten saavidt, at den blev til aabenbar Galskab. 
Han hørte til de Naturer, der kunne bære Modgang med 
Fasthed, men som fordærves, naar de have Medbør. Al
drig har nogen Kunstner havt et saadant Klientel af Her
tuger, Lorder og fornemme Damer, men Ingen har heller 
nogensinde viist disse mægtige Patroner en saa aabenbar 
Haan. Deres daglige Indbydelser besvarede han med et 
hovmodigt Nei, eller han besvarede dem slet ikke. Han 
vilde ikke lade sig udstille i deres M e n a g e rie r , sagde



han, men istedenfor søgte han lien til t<Kulkj ækleren” 
(Coal-Hole), en af de afskyeligste Værtshuskneiper, hvor 
han omgikkes med Drukkenbokle, Dagdrivere, Spillere og 
Boxere. Hans umaadelige Indtægter, der beløb sig til 
en Tonde Guld om Aaret, smeltede hen imellem hans 
Fingre til Heste, Staldbygninger, Væddemaal, chinesiske 
Pavilloner og Lystyachter, og hans Galskaber, der hidtil 
kun havde skadet ham selv, begyndte nu ogsaa at gaae 
ud over Andre. Det forste Skridt paa den Bane var, at 
han lod sig skille fra sin Hustru, sit eneste Barns Moder, 
der trolig havde deelt de onde Dage med ham, og hvis 
Raad og Formaninger han ikke længer vilde hore. Der
efter fulgte mange andre, indtil omsider Publikum, der i 
Begyndelsen havde moret sig over hans Uvæsen, begyndte 
at tabe Taalmodigheden, naar Richard den Tredie kom 
drukken ind paa Scenen, eller Othello udeblev ganske.

Endelig blev Direkteuren for Drurvlane ogsaa kjed 
af det og afskedigede Edmund Kean; men han modtoges 
naturligviis strax med aabne Arme af Concurrenten i Go- 
ventgarden. Eaa Dage efter annoncerede Drurvlane — 
læg vel Mærke til, at det er Drurvlane — Hr. Keans 
snarlige Optræden paa dette Theater.

Eor at forklare denne Gaade maae vi gjenkalde os 
den Scene, da Kean efter sin forste Debut ilede hjem og 
sagde til sin Kone: C(Mary, Du skal fra nu af kjore i din 
egen Ekvipage, og Charles skal studere i Eton.” Denne



Forudsigelse var gaaet fuldstændigt i Oply]delse. Mrs. 
Iveans FLjvipager havde ,i Hydepark rivaliseret med de 
mest glimrende i London, og Charles havde i liere Aar 
studeret i Fdon, hvor hans Ophold kostede trehundrede 
Pund om Aaret. Her studerede han sammen med Can- 
ning, Walpole, Hertugen af Newcastle (den tidligere om
talte Hertugs Arving), Waterford, Gladstone, Cowper, 
Wentworth og Russell. Alle holdt de al ham, thi han 
var baade flittig og beskeden, han fægtede udmærket, var 
den flinkeste Sømand ombord paa Universitetets long-boats 
og skrev fortræffelige latinske Vers; der aabnede sig altsaa 
for ham den mest glimrende F'remtid.

Han skulde netop til at afslutte sine Studeringer da 
han modtog det Tordenbudskab, at hans Fader var øde
lagt og hans Helbred nedbrudt, at han øieblikkelig maatte 
vende tilbage til sin Moder, og at han for Fdtertiden ikke 
havde Andre at stole paa end sig selv.

Da han kom til London, havde en al hans Faders 
faa og virkelige V enner, Parlamentsmedlemmet Mr. Calcralt, 
allerede taget sig af ham og skaffet ham en Ansættelse 
som Officeer ved de indiske Tropper; men hans Moder 
vilde ikke skilles fra ham. Sorg og lidelser havde ned
brudt hendes Sundhed, afbleget hendes Skjønhed og lor
tæret hendes Livskraft. Hun var næsten altid sengeliggende, 
og Charles kunde ikke overtale sig til at forlade hende i 
denne hjælpeløse Tilstand. Han erklærede derfor reentud,



at han ikke vilde tage fra England, medmindre Faderen 
ferst vilde — ikke love — men sikkre sin fraskilte Hustru 
et anstændigt aarligt Udkomme. Det kom til en heftig 
Scene mellem Fader og Sen. Den Ferste vilde ikke lade 
sig foreskrive Betingelser, den Sidste vilde ikke vige et 
Haarsbred fra hvad han ansaae for Ret. Paa Faderens 
Spergsmaal: C(Hvad vil Du da gjere, hvis jeg slaaer 
Haanden af Dig?® svarede han i en rolig og kold Tone: 
»Optræde paa Bræderne ligesom Du!® Dette Svar og 
Tanken om , at en talentløs Søn skulde nedværdige ham 
paa Scenen og kaste Skygge paa hans Kunstnernavn, bragte 
ham i et formeligt Raseri. Han overvældede Sønnen med 
Skjældsord og Fornærmelser, men denne gik roligt bort 
uden at svare ham.

Dette foregik i Februar 1827, og endnu samme Aar 
optraadte den unge Charles Kean paa det Theater, der 
havde været Vidne baade til hans Faders Triumfer og 
hans Nederlag. Charles Kean var gaaet ind paa et En
gagement i tre Aar, i hvilke han skulde have ti Pund om 
Ugen i det første Aar, og, naar han gjorde Lykke, elleve 
i det andet Aar og tolv i det tredie. Uden nogen til
strækkelig forberedelse og uden noget særegent Kald, kun 
tvungen deitil af en ubøielig Nødvendighed, optraadte nu 
dette Barn han var dengang kun lidt over sytten Aar 

paa et af de første 1 heatre i Verden, men for et vel
villigt Publikum, der kjendte hans Skjæbnc og havde den

(



største Deeltagelse tor ham. Naturligviis jublede man tor 
ham Ira den første Replik til den sidste, men selv havde 
han en hemmelig Følelse al, at det dog nok ikke var et 
Mesterværk, han havde leveret, og da han Dagen etter 
læste Anmeldelserne om hans Optræden, hk han lroen i 
Hænderne: Alle vare enige i at læide f ordømmelses-
dommen over ham. Han tabte dog ikke Modet, men 
vedblev at arbeide med en Flid og Udholdenhed, der 
ogsaa seirede tilsidst. Det er bekjendt nok, at han lige 
til den nyeste Tid har været en al Londons mest yndede 
Skuespillere, skjøndt han aldrig naaede op til t  adeicns
Høide.

Samtidig sank den «store» Kean bestandig dybere 
og dybere. Fra det ene Theater gik han over til det 
andet, indtil han endelig naaede ned til Coburgertheatret 
(det nuværende Vic.toriatheater), og selv der kunde han 
ikke holde sig. Han sagde da London Farvel og tog op 
til Skotland, hvor han paa den lille 0  Bute kjøbte sig en 
fattig lille Cottage for en stor Sum — det var hans sidste 
Daarskab i dette Liv. Sønnen Charles var paa samme
Tid bleven engageret til at give Forestillinger i Glasgow, 
og da Tilfældet saaledes havde bragt ham i Faderens 
Nærhed, lod han denne ved en Trediemand spørge, om 
han vilde see ham. Keans Stolthed og Overmod var lor- 
længe siden knækket. Han sagde ja , og torsoningen
imellem dem var saa fuldstændig, at Faderen tilbød at



optræde med ham paa Theatret i Glasgow til hans Bene
fice. Sønnen modtog dette Tilbud med Taknemmelighed, 
og det Stykke, der blev valgt ved denne Ledighed, var 
C(Brutus® af Howard Payne, hvori de kom til at spille 
Fader og Sen, hvad der naturligviis ikke Jidet bidrog til 
at give Forestillingen Sandhed.

Der er i dette Stykke en ualmindelig pathetisk Scene, 
hvori Brutus, henreven af sin Følelse, bøier sig henimod 
Sønnen og beder ham kysse sig for sidste Gang. Neppe 
havde han udtalt Ordene : C(Fmbrace thy wretched father!® 
(Omfavn din stakkels Fader), førend hele Huset udbrød i 
en Bifaldsstorm, der slet ikke vilde ophøre, og hele det 
kvindelige Publikum svømmede i Taarer. Ogsaa Aaret 
efter, i 1829, spillede Edmund og Charles lvean sammen 
i Dublin og Cork; men den astore® Kean var nu kun en 
Skygge af sig selv, hans Kraft var brudt, og han havde 
saagodtsom mistet sin Stemme. Ikke destomindre kom 
han endnu engang til at optræde i London paa Covent- 
garden; det var den 25de Marts 1833, men det blev og
saa den sidste (dang. Her spillede han Othello, Charles 
Jago og Miss Ellen Tree, der senere blev hans Sviger
datter, gav Desdemona. Det var en sørgelig Aften. Al
lerede ved forestillingens Begyndelse var Kean saagodtsom 
døende, og til Irods lor de stærke Drikke, man heldede 
i ham, havde han ondt ved at holde sig paa Benene. I 
3die Akt, hvor han skal knæle, bad han Sønnen om at



have Die med ham og at hjælpe ham op, hvis hans 
Kræfter skulde svigte ham. Det blev dog ikke nødvendigt.
Han sagde det bekjendte Farvel:

.........C(() novv for ever
Farewell the tranqui.1 mind! Farewell content!” 

med al den Pathos, som han var vant til at lægge i denne 
Replik; men dermed var det ogsaa forbi med ham, og i 
det Øieblik, Othello gaaer truende ind paa Jago som en 
Løve, der er bleven stukket af en Slange, i dette Øieblik 
sank han om i sin .Søns Arme, og han havde kun saa- 
megen lvraft tilbage, at han kunde mumle: «Jeg døer 
— tal for mig!” og dermed tabte han Bevidstheden. 
Han døde dog først nogle Uger senere, den 15de Mai, 
efter at han havde forsonet sig med sin Kone, hvem han 
i et vdmygt Brev bad om at komme til hans Dødsleie. 
aGlem! tilgiv!” skrev han til hende, og hun glemte og 
tilgav.

Kean døde fattig og forgjcJdet. Hans Creditorer 
styrtede som sultne Ravne til hans Dødsbo og deelte Alt 
imellem sig, hvad de fandt der. Ikke blot hans Cottage 
og Meubler stilledes til Auction, men man solgte ved 
samme Ledighed alle de kostbare Presenter, som Jordens 
Mægtige og et beundrende Folk havde givet ham, da han 
stod paa sit Høidepunkt, og som han selv i sin Armod 
og Fornedrelse ikke havde villet skille sig ved. En 1 o- 
baksdaase og to Kaarder, som han havde laaet al Loid



Byron, der i tiere Aar var lians Omgangsven og engang 
imellem ogsaa tog Deel i hans Daarskaber, maatte gaae 
samme Vei. En prægtig Selvvase, der var copieret efter 
den berømte Warwickvase og havde kostet flere tusinde 
Daler, kom ligeledes under Auctionshammeren. Den var 
er Foræring til Kean fra Drurylanes Direkteur og Personale, 
der forærede ham' den i 1816, da hans geniale Fremstil
linger havde reddet det lbrgjeldede Theater fra Undergang. 
Et Aarstid efter opdagede Charles Kean det berømte 
Stykke i Vinduet hos en Forgylder, hvor det var udstillet 
til Salg. Han gik strax ind i Butiken og lod Kiermanden 
vide, at han vilde kjøbe Vasen, saasnart han havde skrabet 
Pengene sammen, men endnu samme Aften blev Vasen 
stjaalet. Der blev udlovet en betydelig Sum for dens 
Tilveiebringelse, men den kom aldrig for en Dag *og er 
uden Tvivl strax bleven omsmeltet.

Den Gunst, som Charles Kean møisommeligt havde 
erhvervet, vidste han at bevare ligetil det Sidste. Han 
var en complet Gentleman, og denne Hæderstitel faldt 
det ikke noget Menneske ind at gjøre ham stridig; hans 
stille, fredelige Kunstnerliv danner den skarpeste Mod
sætning til haderens vilde og barokke Kevemaade, men 
det savner ogsaa det Præg al Genialitet og Overlegenhed, 
der gjorde Faderens Optræden saa uimodstaaelig. Medens 
Sønnens Liv er et Vidnesbyrd om, at Flid, Anstrengelse
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O g  gori Villio ikke crc nok til i Kunstens Rige at frem
bringe det Høiestc, er Faderens et advarende Exempel 
paa, at selv den største Genialitet og de rigeste Evner 
maae gaae tilgrunde, naar den, der besidder dem, ikke 
veed at bevare hvad der er Sjælens egentlige og virkelige 
Sundhed.



Medens de italienske Stæder og Republiker i den tidlige 
Middelalder ligge i uafbrudt Krig med hinanden og frem
byde et forvirret og uhyggeligt Rillede af Partihad, Fattig
dom og Lovløshed, hæver Florents sig hæderligt frem 
imellem dem alle ved sine kloge Regenter, sin rige 
Borgerstand, sin Handelsaand og sine dygtige Haand- 
værkere. I denne rige og skjønne By see vi ogsaa det 
Sæisyn, at store og udmærkede Kunstnere udgaae af 
Haandværkernes Classe, og at Haandværk og Kunst i en 
Blomstringstid smelte sammen ligesom i Oldtiden. Blandt 
Haandvæikerne havde Ciuldsmedene den første Rane- ofr 
til dem hører ogsaa den Mand, hvis Liv jeg her vil for
tælle. Hvis det lykkes mig at give et tro og fyldigt 
Livsbillede al en Kunstner, hos hvem den reneste Skjøn- 
hedstølelse og den fineste Udlørelse i Kunsten forene sig 
med vild, tøilesløs og ubændig Heftighed i det daglige 
Liv, og hos hvem den naiveste Kunstnersjæl er parret



med et mageløst Kunstnerhovmod, saa har han selv leveret 
Materialet" ).

Benvenuto Cellini nedstammer fra en gammel floren
tinsk- Familie. Hans Fader hed Andrea, og Moderen, der 
var udmærket smuk, Madonna Elisabetta. Efter Bcnvenutos 
Sigende var Faderen en Mand adi maravighoso ingenio'*; 
han var paa engang Tegnemester, musikalsk Instrument
mager og FJøiteblæser; han gjorde fortrædelige Modeller, 
arbeidede mesterligt i Elfenbeen, og skrev udmærket gode 
Vers. Hans Ægteskab med Madonna Elisabetta var i 
atten Aar barnløst, og først efter saa lang Tids Forløb 
bragte hun to dødfødte Drengebørn til Verden. Aaret 
efter fødte hun en Datter, der hed Rosa, og da hun igjen 
blev svanger og havde de samme Kyster [vizn) som lorrige 
Gang, ventede man, at det igjen skulde blive en Pige. 
Deri bedrog man sig, thi Natten til Allehelgensdag lødte 
hun en Søn. Fødselshjælpersken, der vidste, at man 
ventede en lille Pige, svøbte Drengen i de fineste Kiin 
og bragte ham stille til Mester Andrea med de Ord: 
C(Her bringer jeg Eder en smuk Foræring, som 1 ikke 
havde ventet Jer.” Mester Andrea gik netop urolig op 
og ned ad Gulvet og sagde: „Hvad Gud beskærer mig

* j Vita d i Benvenuto C ellini, orefice e scultore fio re n tin o , 
se r i  tiet da lu  i  niedesiino, resh tu ila  a l la lezione originale  
s u l m anuscritto  P oiro t ora F au ren zia n o  dal do Hore l a s s i . 
/ / .  vol., F irenze iSzij. Avertirnento L X V T J .  1065 pag.



or mig altid kjært.” Men da haij saae, at det var en 
Søn, slog han Hænderne sammen og raabte overrasket: 
« Herre, jeg takker Dig af mit ganske Hjerte! Han skal 
være mig dobbelt kjær! han skal være mig velkommen 
(sia benvcnuto) ! ® Da man spurgte ham, hvad Drengen 
skulde hedde, svarede han glædedrukken: ttBenvenuto!*

Faderens Geni gik i Arv til Drengen. Allerede som 
Lille forraadtc han Lyst til at tegne og blive Guldsmed; 
men Faderen havde sat sig i Hovedet, at han skulde 
blæse Fløite, og for at føie ham øvede Drengen sig ogsaa 
tiere Timer daglig. Med hvert Aar blev Fløiten ham 
dog mere forhadt, og da han var femten Aar gammel, 
gav han sig imod Faderens Villie i Lære hos en dygtig 
Guldsmed, der hed Antonio Sandro. Her udmærkede 
han sig i den Grad, at han i Løbet af faa Maaneder var 
den bedste Arbeider i Værkstedet, og paa samme Tid 
tegnede han flittigt efter Michel Angelos Cartoner.

En italiensk Billedhugger ved Navn Torreggiani kom 
paa den Tid til FJorents. Han havde opholdt sig længe 
i London og var vendt tilbage til Italien for at opsøge 
unge, talentfulde Folk, der kunde være ham behjælpelig 
med de store Arbeider, han havde at udføre for Eongen 
af England. Ved et Tilfælde fik han Benvcnuto .Cellinis 
Tegninger at see og gjorde sig al Limage for at vinde 
ham. Det var ogsaa lykkedes, hvis Benvenuto ikke en Dag 
havde hørt ham tale ondt og uærbødigt om Michel Angelo,



hvem Benvenuto aldrig omtaler, uden at han kalder ham 
C(den guddommelige” eller C(vidunderlige”. Fra dette Øie- 
blik kunde Benvenuto ikke taale at see ham.

r

Cellinis voldsomme og ufordragelige Charakteer gjorde 
imidlertid, at han ikke kunde forliges med sine Mestere, 
selv om disse satte nok saamegen Pris paa hans Dygtig
hed, og hans urolige Sind jog ham uophørligt fra den 
ene By til den anden. Hvor han kom hen, var han i 
Strid paa Øieblikket. Hans Hovmod gjorde, at han ikke 
kunde taale Nogen ved Siden af sig, han saae Fjender i 
Alle, selv i dem, der kjøbte hans Arbeider; et Blik, en 
Mine var nok til at bringe Blodet i Kog hos ham; 
Dolken fo er da strax ud af Skeden, han talte ikke sine 
Modstandere, men stak og slog i blindt Raseri, saalænge 
til han var ene paa Valpladsen, og det endte da gjcrne 
med, at han enten søgte Fristed i et Kloster, hvorfra han 
forklædt maatte undvige, eller at Øvrigheden viste ham 
ud af Byen. Men midt under alt dette forsømte han ikke 
nogen Ledighed til at uddanne sig i sin Kunst, og ikke 
blot i sin egen, men i Alt, hvad der grændsedc til den. 
Der behøvedes blot, at en Mand kom i udmærket Ry for 
at skære Stempler i Staal, gjøre Crucifixer al Guldblik 
eller stikke Signeter til Cardinalerne, saa havde Benvenuto 
hverken Rist eller Ro, før han ogsaa deri var deres 
Mester.

Disse Arbeider bleve i Rom udmærket betalte, og
IOH. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V.



han glemte da aldrig at sende sin Fader en Deel af For
tjenesten, ligesom han ogsaa af Pietet imod ham aldrig 
ganske lagde FJøiten paa Hylden. Hans Berømmelse 
voxte med hver Dag, og naar man husker paa, at Benvenuto 
Cellinis Kunstnervirksomhed falder sammen med Renais- 
sancen, da navnlig i Rom Beundringen for den antike 
Kunst og dem, der reproducerede den, steg til en Begeistring, 
som i Kunstens Historie ikke har havt sin Mage, saa vil 
man forstaae, hvorledes man i Rom maatte kappes om at 
faae Arbeider af Cellini, og saa bliver det heller ikke 
uforklarligt, at han saa ustraffet har kunnet give sit ubæn
dige Sind Tøilen, og at man, i naiv Beundring af hans 
Geni, saa roligt fandt sig i hans Galskaber.

Biskoppen af Salamanca havde bestilt en Vase hos 
ham. Vi lade Benvenuto selv fortælle, hvorledes han op
førte sig imod ham.

C(Biskoppen var en fortræffelig Mand, meget rig, men 
vanskelig at tilfredsstille; han sendte daglig Bud til mig 
for at erfare, om jeg bestilte noget, og naar hans Bud 
ikke traf mig ved Arbeidet, blev han rasende og svoer 
paa, at han vilde tage Arbeidet fra mig og lade en 
Anden gjøre Resten. Deri var den fordømte Fløite Skyld, 
thi forresten arbeidede jeg Dag og Nat og med den 
største Flid paa Vasen, saa at jeg snart kunde vise Bi
skoppen den. Alen dermed blev det ikke bedre, thi hans 
Utaalmodighed efter at faae den blev nu kun større. Tre
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Maaneder efter stod Vasen færdig og fomret med saa- 
rnange Dyr, Planter og Masker, som man kan tænke sig. 
Strax efter sendte jeg den med Paul in til Lucagnolo, der 
tog den i Haanden , betragtede den længe og sagde til 
Drengen: C(Siig til din Herre, at han er en fortræffelig
Mand, at han skal være min Ven og overlade det Ovrige 
til mig.” Drengen bragte mig glad dette Budskab, og 
Vasen blev nu overrakt Biskoppen, der forlangte af Lucag- 
nolo, at han skulde vurdere den.' Denne satte en høi 
Pris paa den og roste den langt mere, end den fortjente. 
Biskoppen af Salamanca tog da mod Vasen og sagde paa 
sin spanske Maneer: t< Ved Gud, han skal faae Lov til at 
vente ligesaa længe paa sin Betaling, som jeg har ventet 
paa hans Arbeide.” Herover blev jeg vderst fortrydelig 
og gav mig til at forbande Spanien og ønske det alt 
muligt Ondt.”

Benvenuto fortæller nu, hvorledes en Adelsmand en 
Dag, da Biskoppen ikke var i Stuen, kom til at bryde 
Hanken af denne Vase, og at Mundskjænken strax ilede 
hen til ham for at laae den istandsat. Det gjorde han 
ogsaa; men nu, da han igjen havde Vasen i sine Hænder, 
vilde han ikke levere den tilbage.

t( Herover,” siger han, C(kom Mundskjænken i et saa- 
dant Raseri, at han greb Kaarden og med Magt vilde 
trænge ind i mit Værksted. Jeg satte mig derimod med 
væbnet Haand og lod det ikke mangle paa heftige Ord.



((Jeg giver den ikke fra mig!” raabte jeg. C(Gaa og sig 
til din Herre, at jeg vil have mine Penge først, inden 
den igjen kommer ud al mit Værksted.” Da Mundskjænken 
saae, at hans Trusler intet hjalp, begyndre han at trygle 
og bede og lovede, at han vilde hjælpe mig til mine 
Penge, naar jeg gav ham den. Jeg forandrede ikke min 
Beslutning, men vedblev at svare det Samme; tilsidst op
gav han det og løb bort, idet han truede med at komme 
tilbage med en Mængde Spaniere, der skulde hugge mig 
i Stumper og Stykker. Jeg troede ham nok istand til at 
begaae saadan en Nederdrægtighed, greb derfor min Jagt
bøsse og besluttede at forsvare mig og min Eicndom til 
det Yderste. Kort efter kom Mundskjænken tilbage med 
en Mængde væbnede Folk og bel alede dem at trænge 
ind til mig. Jeg spændte Hanen og raabte ud til dem: 
(c Lumpne Røvere og Mordere, stormer man saaledes Huse 
og Butiker i Rom? Enhver af Jer Kjæltringer, der 
vover at nærme sig min D ør, skal ligge paa sine Gjer- 
ninger.” Jeg sigtede i det samme paa Mundskjænken og 
raabte. «Og Du Erkegavtyv, der er Anstifter af det Hele, 
Du skal være den Første!” Han gav sin Hest Sporerne og 
sprængte afsted. Ved denne Larm kom Naboerne ud al 
deres Huse, og nogle romerske Adelsmænd, der netop 
kom forbi, raabte til mig: C(Slaa de Hunde ihjel! vi skulle
nok hjælpe Dig.” Disse kraftige Ord indjog mine Mod
standere saadan en Frygt, at de flygtede over Hals og



Hoved og fortalte deres Herre Sagen med alle Omstæn
digheder. Francesco Penni*) kom nu til tor at mægle 
os imellem , og Monsignoren sagde til ham , at hvis jeg 
ikke strax bragte ham Vasen, skulde der ikke blive andet 
end Orene tilbage af mig — c<c/ie di me il -maggior gezzo 
sariene g li orecchi* — men li vis jeg kom med den, skulde 
jeg faae min Betaling. Jeg blev dog ikke bange, men 
lod ham vide, at jeg strax vilde underrette Paven om 
det Hele. Imidlertid vare vi begge bievne mere rolige, 
og nogle romerske Adelsmænd indestode mig for, at han 
ikke vilde tilføic mig nogen Overlast, men betale mig 
mit Arbeide. jeg begav mig da hen til ham i Pandser- 
skjorte og med en lang Dolk. Hele hans Tjenerskab 
ventede paa mig. Jeg havde Paulin med mig, der bar 
Sølvkarret, og det var, som om jeg skulde igjennem den 
hele Dvrekreds, thi den Ene saae ud som en Løve, den 
•Anden som en Skorpion, den Tredie som en Krebs, ind
til jeg endelig kom til Biskoppen, selv, der overøste mig 
med Grovheder. Jeg saae slet ikke op og svarede ikke. 
Herover blev han endnu giftigere, lod hente et Skrivetøi 
og befalede mig at underskrive, at han havde betalt mig. 
c(I)et vil jeg gjerne gjøre,” sagde jeg til ham, «naar jeg 
først har mine Penge!” Biskoppen blev da endnu het-

*)  Kn beromt Maler og Discipel n( Ralacl.



tigere og vedblev at true og støie; endelig betalte han 
mig Pengene; jeg skrev under og gik fornøiet fra ham.

Paven lo. da han horte denne Historie, og udtalte 
sig saa venligt om Benvenuto Cellini, at Biskoppen al 
Salamanca angrede sin Opførsel og lod ham sige, at han 
havde flere Arbeider endnu at overdrage ham, hvortil 
Benvenuto svarede, at han gjerne vilde modtage dem, 
naar han fik Betaling forud. Ogsaa dette Svar kom Paven 
for Øre, og han lo hjertelig af det. Men fra dette. Øie- 
blik voxede Benvcnutos Berømmelse endnu mere, og flere 
af Cardinalerne kastede deres Gunst paa ham og bestilte 
kostbare Arbeider hos ham.

Kort efter forplantede Krigen mellem Karl den 
Femte og Frants den Første sig til Italien. Ved Efter
retningen om, at Connetablen af Bourbon rykkede imod 
Rom greb Alle til Vaaben og iblandt dem ogsaa Benve
nuto. Connetablen stod netop, i Begreb med at storme 
Byen, da han blev dræbt af et Geværskud, og dette Skud 
affvredes al* Benvenuto. Efter denne Bedrift hk han sin 
Post paa Engelsborg, paa hvis øverste Platform der var 
opplantet fem Kanoner, med hvilke han tilføiede Fjenden 
saa stor Skade, at Pave CJemens den Syvende flere Gange 
personlig takkede ham for hans gode Tjeneste. Ved et 
velrettet Skud saarede han heroppefra Prindsen af Oranien, 
hvad der bragte stor Forvirring mellem de fjendtlige 
Tropper.



En Dag lod Paven, der dog var bleven urolig for 
Kampens Udfald, ham hente til sig. Den hellige Fader 
leverede ham da egenhændig den tredobbelte Krone og 
alle de Juveler, der fandtes i det apostoliske Skatkammer, 
og forlangte, at han i hans Nærværelse skulde tage Stenene 
ud af deres Indfatning. Det gjorde han, lagde hver Sten 
for sig i et Papir og syede dem ind i Pavens Klæder. 
Guldet, der omtrent veiede to hundrede Pund, tog han 
med sig og bragte det smeltet tilbage til Paven.

Efter Capitulationen i 1527 gik han som capitano til 
Florents, men her rasede Pesten, og iblandt de utallige 
Offre, den havde bortrevet, var ogsaa hans Fader. Han 
vendte da bedrøvet tilbage til Rom, hvor Paven, der var 
syg, modtog ham paa Sengen, talte længe og venligt med 
ham, gav ham nye Arbeider og udnævnte ham til sin 
Møntmester (maestro delle stampe della Zecca), hvad der 
vakte stor Misfornøielse blandt hans Fjender og Misundere.

Paa denne Tid blev en Broder af ham, Francesco 
Cellini, der var Krigsmand og knyttet til Johan al MedicPs 
Hus, dræbt i Rom i et Slagsmaal med de pavelige 
Sbirrer. Benvenuto elskede denne Broder høit og tog sig 
hans Død ubeskrivelig nær. Han lod reise et kostbart 
Gravmæle over ham, og Billedet af ham stod bestandig 
for hans Tanker. Han blev paa eengang ordknap og alvor
lig, og selv Paven bebreidede ham ottere, at han saaledes 
fortabte sig i sin Sorg. Hans eneste Fornøielse var daglig



at holde Øie med sin Broders Banemand og udspeide 
ethvert af hans Skridt med en Elskers Iver og Udholden
hed. «Jeg mærkede tydeligt,” siger han, «at denne Be- 
gj ærlighed efter at see ham saa tidt berøvede mig baade 
Søvn og Appetit og førte mig til Graven {per il mal 
cammino); jeg fattede altsaa min Beslutning. Thi jeg 
maatte have en Ende paa denne Tilstand.” Samme Aften 
passede han sin Broders Drabsmand op, just som denne 
gik til et Stævnemøde, og med en lang Dolk stak han 
ham efter Halsen, men traf ham i Skuldren. Han flygtede, 
men kun et Par Skridt, thi Benvenuto indhentede ham og 
gav ham et nyt Stød, der var ført med saadan en Kratt, 
at Dolken blev siddende i Nakkebenet. Der kom tolk 
til, og Benvenuto flygtede nu hen til Hertug Alessandro, 
hvem han fortalte, hvad der var forefaldet. Hertugen 
sagde, at han skulde gaae rolig hjem, arbeide flittigt og 
ikke i de første Dage forlade sin Bolig.

Han arbeidede nu ivrigt paa et Værk, han udførte 
for Paven, og undrede sig over, at Hs. Hellighed, der 
ellers neppe lod en Dag gaae hen, uden at han vilde 
see, hvorvidt han var kommen, slet ikke sendte Bud efter 
ham. Endelig kom dog en bolognesisk Kammerherre for 
at afhente ham, og af ham erfoer han, at Paven vidste,
hvad der var skeet. Da han kom ind til den hellige

/ .
Eader, saae denne vredt og fortørnet paa ham, men det 
var ogsaa det Hele. Alt som han betragtede hans Arbeide,
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opklaredes hans Ansigt; han roste ham, ionli han havde 
været saa flittig, og sagde: t(Siden Du nu er helbredet,
saa gaa hjem og vær fornuftig.®

Kort efter havde et Uheld imidlertid nær berøvet 
ham Pavens Gunst. Denne havde sendt ham alle de 
kostbare Ædelstene, der skulde indlægges i Arbeidet. 
En Nat brød der en Tyv ind i hans Værksted, ranede en 
Alængde Guld- og Sølvarbeider og begyndte at opbryde 
Skabene, men blev forstyrret af en vagtsom Hund, som 
Hertug Alessandro havde foræret ham. Hunden foer som 
rasende omkring i Huset for at vække Arbeiderne, men 
Ingen vilde staae op, og Tyven hk imidlertid Ledighed 
til at undkomme med sit Bytte. Næste Morgen var Ben- 
venuto ude af sig selv, da han mærkede at han var he
st jaalen; men hans Fortvivlelse gik hurtig over, da han 
opdagede, at Tyven ikke havde faaet Fingre i de pavelige 
Juveler. Han beroligede Arbeiderne, klædte sig paa, tog 
juvelerne med sig og gik strax til Paven, der allerede 
havde faaet Nys om hvad der var foregaaet.

(< Paven,® fortæller han, C(tdkastede mig et frygteligt 
Blik og spurgte i en heftig Tone: C(Hvad er der i Veien?
hvad vil Du?” — «Vise Eder Eders Juveler,® sagde jeg; 
ader ' fattes ikke en eneste!® — Paven blev nu strax 
mildere og sagde: «Saa vær mig velkommen!® — og
medens han betragtede mit Arbeide, fortalte jeg ham, 
hvilken Angst jeg havde gjennemgaaet. Han vendte sig



et Par Gange om og saae paa mig, og tilsicist lo han og 
sagde: ((Gaa og bliv ved at være en ærlig Mand, ligesom
hidtil.” — Faa Dage efter opdagede Benvenuto ved sin 
Hunds Hjælp 'Pyven, der gav ham Alt tilbage, hvad han 
havde fraravet ham.

Han fuldendte nu sit Arbeide til Paven og høstede 
stor Berømmelse for det, thi det blev anseet, siger han 
selv, for C(det skjønneste Arbeide, der var blevet seet i 
Rom.” Paven overvældede ham med Godhed og sagde: 
C(Min Benvenuto! hvis jeg var rig, vilde jeg give Dig 
saameget Land, som Du kan ovcrsee med dine Øine; 
men jeg er for Øieblikket kun en fallit Stakkel (siamo 
poveri imperatori falliti) , dog skal Du faae Alt, hvad Du 
behøver.”

Paven syntes imidlertid ikke meget tilbøjelig til at 
holde sine Løfter, thi da der kort efter blev et Embede 
ledigt som ^frate del p i o m b o bad Benvenuto Paven 
om denne Post, der aarlig indbragte 800 Seudi. Paven 
bestilte en Guldkalk hos ham, men mente forresten, at 
han vilde forsømme sin Kunst, naar han tik et saa fedt

*) 1 den romerske Curie er U fjisio  del piombo  den Myndighed, 
der hefter i l  piombo eller det pavelige Segl til den hellige Faders 
Buller. Cistercienserne havde den Bestilling i lang Tid; men 
den gik undertiden ogsaa over til Lægfolk, der da maatte an- 
kvgse Munkekutten.O O

/



og mageligt Embede. Benvenuto var af den modsatte 
Mening, og de skiltes meget utilfredse fra hinanden.

Da Paven kort efter maatte gjore en Reise til Bo- 
logna, lod han Benvenuto igjen komme til sig og op
fordrede ham til at skynde sig med den Kalk, han havde 
i Arbeide for ham. Benvenuto forlangte Penge til sine 
Udlæg, men Paven vilde ingen give ham; derimod paa
lagde han Cardinal Salviati inden sin Afreise at have 'Pil- 
syn med Benvenuto og hans Arbeide. Cardinalen (C(qucsto 
Cardinal bestia”) sendte da Bud efter ham og spurgte 
ham i en hoffærdig Tone: « Hvorledes gaaer det? Er
Du saa færdig med din ^cipollataC'' *) Benvenuto, der 
blev fornærmet over dette Udtryk, svarede ham i samme 
Tone. Cardinalen, «der lignede meer et Dyr end et 
Menneske” , blev rasende og truede ham med Galeierne. 
Benvenuto mente, at der var andre høitstaaende Folk, 
der var nærmere til Galeierne end han; forresten, tilfoiede 
han, kunde det ikke nytte, at Cardinalen tiere sendte Bud 
efter ham, thi han kom ikke, uden at han blev hentet 
med Magt.

Aldrig saasnart kom Paven tilbage, for han lod Ben
venuto kalde til sig. Salviati havde da allerede givet
ham hans Skudsmaal, og Paven var rasende. Han loer

*1 Cipo/laUa er en Slags Ragout al Bog, Sukker og andre Ingre 
dientser; her betyder det: Sammensurium, Makværk.



hen imod ham og truede med at lade liam og hans Ar- 
beide kaste ud af Vinduet. Da Benvenuto saae, at Paven 
med eet var bleven t(saadan et slemt Bestie” — cosi pes- 
sima bestia —, blev han ham Intet skyldigt. I)e skjændtes 
nu dygtigt, og det endte med, at Paven maatte give gode 
Ord, inden Benvenuto gik — men Arbeidet blev ufuldendt. 
Da hverken Bonner eller Trusler kunde formaae ham til 
at lægge den sidste Ilaand paa det, lod Gouverneuren i 
Rom ham efter Pavens-Befaling kalde til sig. Denne med- 
deelte ham , at det var lorbi med Pavens Taalmodighed, 
og at han strax skulde udlevere Arbeidet, saaledes som 
det var. Det vilde Benvenuto ikke, thi Arbeidet. sagde 
han, var hans Eiendom , og det var ikke blevet færdigt, 
fordi Paven ikke havde givet ham Penge til at fuldende 
det. Derimod var han villig til strax at tilbagebetale 
de femhundrede Seudi, som Paven havde givet ham i 
Forskud, da han bestilte det. Gouverneuren saae nok, at 
han ikke kunne komme videre. Han meddeelte ham da, 
at det var Pavens endelige Beslutning, at Benvenuto, i 
Gouverneurens Paasyn, skulde lægge sit Arbeide i en 
Kasse, forsegle den og sende den til Paven, der da t(paa 
'Pro og Love” forpligtede sig til ikke at aabne den, men 
strax sende den tilbage. Hertil var Benvenuto villig, ((thi,” 
sagde han, Je g  vil dog see, hvorledes en Paves 'Pro og 
Love er beskaffen.” Gouverneuren bragte da selv Kassen 
til Paven, der strax spurgte ham, om han med egne (duc



havde seet, at Arbeidet var der. Gouverneuren bekræftede 
det og roste Arbeidet meget. Paven tog da Kassen, rev 
Seglgarnet over, aabnede den og sagde: «Siig til Benve- 
nuto, at Paven har Magt til at løse og binde ganske 
andre Ting end disse.* Ellerat han længe havde beundret 
Arbeidet, gav han det tilbage til Gouverneuren og opfor
drede ham til at gjøre Alt for at komme til Rette med 
Benvenuto, betale ham hans Arbeide rundelig, men for
lange det færdigt til en bestemt Termin. I )a Gouverneuren 
bragte Benvenuto Kassen aaben tilbage, lo han høit og 
sagde: ((Nu veed jeg da. hvorledes en Paves 'Pro og
Love er beskaffen.* Gouverneuren søgte at faae ham til 
at gaae ind paa Pavens forlangende, men Benvenuto var 
ubevægelig. Han tog sin Kasse undei Aimen, gik lige 
hen til Pavens Skatkammer og betalte de femhundrede 
Seudi tilbage. Dermed var Sagen afgjort, men til stor 
Misfornøielse for Paven, der brød sig kun lidt om de 
femhundrede Seudi, men ærgrede sig over, at han igjen
havde trukket det kortere Straa.

Benvenuto Cellini gik nu til Neapel, hvor man over
øste ham med Æresbevisninger, og hvor Vieekongen søgte 
at knytte ham til sig. Det lykkedes dog ikke, thi et Brev 
fra Cardinalen af Medid kaldte ham igjen tilbage til Rom 
og til Paven. Benvenuto havde i tidligere Dage til Ære 
for Paven skaaret en Medaille med den hellige faders 
Brystbillede paa den ene Side og Fredsgudinden paa den



anden. Paven var bleven saa glad og rert, da Cardinalen 
viste ham den, at han ikke havde Ro, fer han havde 
Benvenuto tilbage. Han bad ham nu om at anbringe 
paa Reversen, istedenfor Fredsgudinden, Moses, der slaaer 
Vand ud af Klippen, med Omskriften: ut populus bibat*'), 
Benvenuto lovede det, og Paven bad ham endnu om at 
bringe den selv, naar han var færdig. Dermed skiltes de 
venligt fra hinanden. Da Benvenuto kort efter bragte 
Medaillen til den hellige Fader, laa denne paa Dødsleiet. 
Ikke destomindre lod han Benvenuto komme, talte længe 
med ham, og da han hørte, hvad han bragte, lod han 
tænde Dys og forlangte sine Briller; men hans Blik var 
allerede omtaaget, og han kunde Intet see. Alligevel 
slap han ikke Medaillen, men blev ved at famle paa 
Stemplet med Fingerspidserne, idet han udstødte et dybt 
Suk. Tre Dage efter var han død , og aldrig saasnart 
havde han lukket sine Øine, før Benvenuto dræbte paa 
aaben Gade en Mand, som hed Pompeo, der stadigt 
havde ophidset Pave Clemens imod ham.

Hans Efterfølger, Paul den Tredie af Huset Farnese, 
lod strax Benvenuto kalde til sig, gav ham Arbeide og 
befalede, at der skulde udstedes et Fribrev for ham. Da 
en af hans Omgivelser bemærkede, at det neppe var klogt 
i de første Regjeringsdage at omgaae Loven paa den

*) For at Folket kan drikke.
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Maade, reiste Paven sig i Vrede, og sagde: {(Hvad toi-
staaer Du Dig derpaa? Loven er ikke tor saadanne tolk 
som Benvenuto, der ere eneste i deres Slags.”

Alligevel var Benvenuto ingenlunde sikker, thi Pom- 
peos Slægt og Venner havde svoret at hævne sig paa 
ham, og for at undgaae deres Efterstræbelser blev han 
nødt til hemmeligt at forlade Rom ved Nattetid og flygte 
over sin Fædreneby florents til Venedig. l aa lilbage- 
reisen fra Venedig modtog han den pavelige Bulle, der 
meddelte ham fuldstændig Benaadning og tritog ham tor 
al Straf med Hensyn til Mordet paa Pompeo. Han 
vendte da ufortøvet tilbage til Rom, men taldt strax ved 
sin Ankomst i en haard Sygdom og var allerede halvdød, 
da hans stærke Natur seirede,' just som hans Slægt og 
Venner ved Sygesengen vare itærd med at dele hans 
Sager imellem sig. Cardinal Cornato lod ham i en Bære
stol bringe op til sin Villa paa Monte Cavallo, hvor han
i den sunde Luft kom sig aldeles.

Rygtet gik nu, at Keiser Karl den Femte paa Hjem
reisen fra Tunis vilde gjæste Rom, og aldrig saasnart 
bekræftede Rygtet sig, før Paven lod Benvenuto kalde til 
sig for at raadføre sig med ham om en foræring, han 
agtede at give Keiseren. Omsider kom man overeens 
om et Breviar i Miniatur med udmærket smukke Billeder, 
som Cardinal en af Medici havde betalt med totusinde 
Seudi; Benvenuto skulde forarbeide Bindet at massivt (huld
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med indlagte Ædelstene og mange Forziringer til en Værdi 
af sextusinde Seudi.

Strax ved sin Ankomst til Rom forærede Keiser Karl 
Paven en sjelden Brillant, som han havde kjøbt for tolv- 
tusinde Seudi. Paven leverede den strax til Benvenuto, 
for at han skulde indfatte den i en Ring. Til Gjengjeld 
tog Keiseren meget naadigt imod Breviaret og sagde Ben
venuto i den Anledning en Mængde Behageligheder. 
Anden Belønning fik han ikke heller og var derover 
meget misfornøiet; men for at glemme Ælrgrelsen gav 
han sig til at arbeide ivrigt paa at indfatte Brillanten. 
Han lavede forskjellige Folier og deriblandt en, der 
var saa udmærket, at den vakte alle Kjenderés Beundring. 
Han bragte den selv til Paven, der var saa henrykt over 
den, at han overvældede Benvenuto med Kjærtegn og 
lovede ham Guld og grønne Skove. Derved blev det 
ogsaa, thi den Betaling, han omsider fik, var saa ringe, 
at han i sin første Forbittrelse besluttede at forlade Rom 
og aldrig komme tilbage. Han traf ogsaa strax alle For
anstaltninger til Afreisen og gik over Florents, Bologna, 
Padua, Venedig, gjennem Graubtinden og Schweitz ind i 
Frankrig og ankom efter mange Eventyr til Paris i For
sommeren 1537.

Hans Ophold i Frankrig blev denne Gang meget 
kort. Han blev i Fontainebleau præsenteret for Frantz 
den Første, og denne talte længe og huldsaligt med
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ham ; men han var endnu bestandig indviklet i Krig med 
Keiser Karl og stod netop i Begreb med at tage til 
Hæren. Benvenuto, hvis urolige Aand kun fandt Hvile i 
at arbeide, drog derfor ufortøvet tilbage til Rom, hvor 
en Mængde nye Bestillinger ventede paa ham. Han gav 
sig strax til at arbeide med stor Iver og Udholdenhed, 
men blev afbrudt ved en uventet Begivenhed. En Morgen, 
da han gik nedad Strada Julia for at gaae sig en Tour, 
blev han pludselig anholdt af Høvedsmanden for de pave
lige Sbirrer, der arresterede ham i Pavens Navn. «L)u 
tager feil af Personen, Crispino,” sagde Benvenuto til ham. 
C(Nei,” svarede denne, t(Du er den brave Benvenuto. Jeg 
kjender Dig meget godt, og jeg har Ordre til at føre 
Dig til Engelsborg, hvor man hensætter udmærkede Folk 
som Dig og dine Lige.” Sbirrerne vilde falde over ham, 
men Høvedsmanden forbød dem at røre ved ham og bad 
ham høfligt at afgive sine Vaaben.

Aarsagen til denne Fængsling skulde han snart lære 
at kjende. En Arbeider, der var løbet fra ham, havde 
af Hevngjerrighed falskelig anklaget ham for at have til
vendt sig en Mængde af Pavens Juveler, dengang det paa 
Engelsborg blev overdraget ham at sye dem ind i Hs. 
Helligheds Klæder. Angiveren forsikkrede, at Cellini be
sad en Formue af firsindstyve tusinde Dukater, der væsent
lig bestod i juveler, som han havde frastjaalet Paven. 
Cellini lo høit, da han hørte, hvad han var anklaget for,

11H. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V.



henviste til Fortegnelserne over de pavelige juveler og op
fordrede til ferst at eftersee, om der manglede en eneste; 
han skammede sine Dommere ud, at de saaledes kunde 
behandle ham, der meer end nogen Anden havde arbeidet 
for Pavestolens Hæder, og spurgte, om det skulde være 
Dønnen for al hans Udholdenhed og Iroskab? Alt 
dette forebragtes Paven, der strax lod anstille Undersøgelse, 
og det viste sig nu, at alle juvelerne fandtes — ikke desto 
mindre lod han Benvenuto blive siddende i sit Fængsel. 
Commandanten paa Engelsborg var en brav Mand, der . 
satte stor Pris paa Benvenuto og vidste, at han var uskyl
dig. Han lod ham give sit Æresord paa, at han ikke 
vilde flygte, og lod ham nu gaae frit omkring overalt og 
beskjæftige sig efter Tykke. Flere at hans Venner og 
selv de vagthavende Soldater raadede ham til at flygte, 
men han vilde ikke svigte sit Ord til Commandanten. 
Dette Forhold, forandrede sig snart, thi Commandanten 
faldt i en heftig Sygdom, og i sine Feberanfald forfulgtes 
han uophørligt af den Tanke, at Benvenuto vilde flygte, 
og han gav nu de strengeste Ordrer til at spærre ham 
inde og holde ham under Opsigt. Hans Tilstand blev 
med hver Dag mere' utaalelig, og han tænkte nu kun jpaa 
at undvige. Af sit Linned og af Lærredet paa en Straa- 
matrats, som han skar i Stykker, havde han skaftet sig 
lange Strimler, som han snoede og bandt sammen, tor 
ved Hjælp af disse at fire sig . ned fra sit Taarnkammer.
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Aldrig saasnart var hans Plan fattet, for han udforte den. 
Efter en varm og inderlig Bon lod han sig ved Nattetid 
glide ned fra den svimlende Haide og naaede lykkelig 
ned i Gaarden. Nu troede han sig frelst, men der var 
endnu en Ydermur at overstige. Ved Hjælp af en lang 
Stang lykkedes det ham at komme op paa Muren , men 
da han vilde ned paa den anden Side, brast Touget, og 
han styrtede ned paa Steenbroen, forslog Hovedet og 
blev i et Par Timer liggende bevidstlos. . Da han kom 
til sig selv, blodte han stærkt, og det ene Ben var brækket 
ovenfor Ankelen. Det gryede allerede ad Dag, og da 
han ikke kunde stotte paa Benet, krob han videre paa 
alle Fire. Tillykke kom en Æselsdriver forbi i det 
samme. Benvenuto gav ham en Guldgylden for at bære 
ham hen til Peterskirkens Trappe, hvor han vilde soge 
et Asyl. En af Cardinal Cornaros Tjenere kom forbi 
og kjendte ham; han ilede hurtigt tilbage til sin Herre 
og fortalte ham, at han havde seet Benvenuto Cellini 
blodig og med et brækket Ben paa Peterskirkens Trapper. 
Cardinalen sendte da strax en Bærestol efter ham, lod 
ham bringe ind i et hemmeligt Gemak og pleie al den 
beromte Læge Mester Jacob fra Perugia, der ogsaa snart 
skaffede ham hans Eorlighed tilbage

Da det rygtedes, paa hvilken dumdristig Maade 
Cellini havde frelst sit Liv, var hele Rom i Eorbausclse. 
Cardinal Cornaro gik til Paven og bad om Naade for
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ham, og denne, der følte, at han var gaaet meget for 
vidt, lovede, at der ikke skulde tilføies ham nogen Over
last, og at han vilde selv tage ham under sin Beskyttelse.

/ Desværre vare disse Løfter ikke at stole paa, thi da Ben- 
venutos Fjender forestillede Paven, at han var en vild, 
ustyrlig og hevngjerrig Person, der godt kunde falde paa 
at forgribe sig paa Hs. Hellighed selv, fordi denne efter 
hans Mening havde holdt ham uretfærdig i Fængsel, blev 
Paven bange og lod ham igjen føre til Engelsborg; men 
denne Gang blev han kastet hen paa en halvvaad Matrats 
i et fugtigt, underjordisk Hul, som ikke en Lysstraale 
kunde trænge ind i. Her tilbragte han mange Maaneder. 
Hans kraftige Constitution begyndte omsider at bukke
under, og Feberen rasede i hans Aarer; Dag og Nat

«
plagedes han af Drømme og Visioner, og hans eneste 
Ønske var, at Døden snart vilde gjøre en Ende paa 
denne elendige Tilværelse.

Til hans Lykke kom Cardinal Ferrara tilbage til 
Rom fra Frankrig og blev modtagen med stor Udmær
kelse af Paven. Denne der eengang om Ugen «drak sig 
en ordentlig Pidsk* (usava una volta la settimana di fare 
una crapula assai gag Har da), indbød strax Cardinalen til 
et Aftengilde, hvor han begyndte at drikke for To og j

i
kom i et udmærket Humør. Deraf benyttede Cardinalen 
sig til at bede ham om at sætte Benvenuto i Frihed. ; 
Paven udbrød da med en høi Latter: C(Lad gaae! Du

(
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skal faae Lov til strax at tage ham med Dig!® Han 
reiste sig fra Bordet og gav Ordre til at hente Benvenuto. 
Det var allerede ud paa Natten, da denne efter Pavens 
Befaling blev fert ud af sit Fængsel og hen til Cardinalen, 
der modtog ham som en Ven og sergede tor ham paa 
det bedste. Han var endnu saa betagen af Alt, hvad han 
havde gjennemgaaet, at han fortalte Cardinalen lange Hi
storier om alle de himmelske Syner, han havde havt i 
sit Fængsel, og hvorpaa han troede som paa et Evangelium, 
ligesom han ogsaa fra sit langvarige Fængselsliv beholdt 
den fixe Idce, at han fra den Tid havde et Lysskjær om 
Hovedet {mi resto uno isplendorc sopra il fcpo mio). 
Hvor fast han troede paa denne Glorie, sees deral, at 
han endnu i sin Alderdom, da han nedskrev sit Levnet, 
fortæller, at dette Lysskjær saaes bedst Morgen og Alten 
og allertydeligst under hans paafølgende Ophold i Frankrig, 
hvor Luften var klarere.

Han begyndte nu strax paa at arbeide. Cardinalen 
kom daglig to Gange til ham, underholdt sig med ham 
og lod ham skære sit Segl, der lykkedes saa godt, skriver 
han selv, C(at han overgik den berømte Lantitio, der paa 

• hans Tid var den største Mester i denne Kunst.® Andre 
nye Arbeider beskæftigede netop hans Fantasi, da Cardi
nalen en Dag kom til ham og sagde, at han strax maatte 
gjøre sig færdig til at rcise, thi Frants den første havde



tilskrevet Cardinalen, at han ufortøvet maatte komme til 
Paris og bringe Benvenuto med sig.

I Ferrara opholdt Benvenuto sig endnu i nogen Tid, 
efterat Cardinalen var gaaet til Paris. Han udtørte ad
skillige Arbeider for Hertugen, der overøste ham med 
Høflighed. Men just som Arbeidet gik allerbedst Ira 
Haanden, kom en af Hertugens Hofmænd, Signor Ben- 
didio, og meddeelte ham fra Cardinalen, at han øieblik- 
kelig med Posten maatte begive sig til Frankrig, thi 
Kongen havde udtalt sin Længsel etter at see ham. Ben
venuto svarede strax, at hans Arbeider ikke kunde føres 
med Posten, og at han forlangte Heste til sig og sine 
Tjenere for at kunne reise, som han var vant til. Signor 
Bendidio svarede i en hovmodig Tone, at% saaledes reiste 
kun en Hertugs Sønner. C(Jeg veed ikke, hvorledes en 
Hertugs Sønner reise, svarede Benvenuto stolt, men Kun
stens Sønner reise ikke anderledes, naar de ere Folk som 
jeg.^ Endelig tik han sin Villie og reiste efter tørst at 
have fornærmet Hertugen, med hvis Betaling han ikke var 
fornøiet.

Ogsaa denne Gang traf han Kongen i Fontainebleau. 
Han bragte ham en Pokal og et Bæger, hvorom Kongen 
bemærkede, at han ikke engang blandt Antikerne havde 
seet noget saa Udmærket. Han udtalte sig derpaa med 
den største Varme om ham til Cardinal Ferrara og de 
Omstaaende og lovede , at han vilde give ham Ledighed
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til at frembringe endnu mange andre saadanne Mester
værker.

Det var dog nær blevet til Intet, thi da Cardinaien 
senere paa Kongens Vegne tilbød Benvenuto trehundrede 
Seudi i aarlig Løn, blev denne saa opbragt, at han be
sluttede ganske hemmeligt at reise bort og gjøre en Pille- 
grimsreise til det hellige Land, som han tidt i sin Fæng
selstid havde tænkt paa. Han betroede sig kun til Paolo 
og Ascanio, de to unge Arbeidere, han havde bragt med 
sig, deelte Alt, hvad han havde, med dem og begav sig, 
til Trods for deres Taarer og Bønner, alene paa Reisen. 
Han havde allerede tilbagelagt mange Miil, da han plud
seligt blev omringet af en Mængde Ryttere, der i Kongens 
Navn befalede ham at vende om og følge med sig. Han 
indsaae strax, at det var til ingen Nytte at gjøre Mod
stand.

I)a de paa Tilbageveien kom. forbi Cardinal Berraras 
Bolig, stod denne i Døren. Han kaldte ham hen til sig 
og sagde: «Hs. Majestæt den allerchristeligste Konge giver 
Dig for Eftertiden den samme Løn, som han gav Maleren 
Liønardo da Vinci, syvhundrede Seudi; han betaler Dig 
særskilt, hvad Du udfører for ham, og giver Dig strax 
femhundrede Guldgylden.” — c(Det er et 1 ilbud, der er 
en stor Konge værdigt,” svarede Cellini og gik næste 
Dag til Kongen for at takke ham. Denne tog kjærligt 
imod ham og befalede ham at gjøre Modeller til tolv



Sølvcandelabre, sex Guder og sex Gudinder af tre Alens 
Høide. Han indrømmede ham tillige Slottet Nello*) til 
Bolig og Atelier. Dette Slot var oprindelig af Kongen 
givet til Bolig for C(il provosto8 , Gommandanten i Paris, 
men stod ledigt, fordi Gommandanten ikke vilde boe der. 
Han blev imidlertid meget opbragt, da Benvenuto flyttede 
ind i det, og lagde ham alle mulige Hindringer i Veien, 
saa Benvenuto tilsidst var nødt til med Vaaben i Haanden 
at skaffe sig Husfred.

Han arbeidede nu rask paa* Kongens Bestilling, og 
snart stode Modeller af Jupiter, Vulkan og Alars i Leer 
opstillede i hans Atelier. Kongen lod ham sende tre
hundrede Pund Sølv til Arbeidets Fuldendelse, og Alle 
vare forbausede over den store Naade, Kongen ved en
hver Leilighed viste ham.

En Dag fik Kongen efter Taflet Lyst til at besøge 
ham og begav sig strax med Kongen og Dronningen af 
Navarra, Aladame d’Estampes, Hertugen af Lothringen og 
hele Hoffet hen til Slottet Nello. Da han holdt udenfor 
og hørte, hvorledes der hamredes derinde, befalede han, 
at Alle skulde være stille — han vilde overraske ham 
ved Arbeidet. Benvenuto Gellini stod med en stor Sølv
plade i Haanden; en af hans Folk arbeidede paa Jupiters

*) Dermed menes Slottet Nesle paa den venstre Seinebred, hvis 
Tour de Nesle fik en saa sørgelig Navnkundighed ved Philip 
den Femtes Gemalinde Johanne.



Hoved, en Anden paa Fadderne, og idet Kongen traadte 
ind af Daren, gav Benvenuto netop en ubehændig Arbeider 
et Spark, saa han fløi henimod Daren lige i Armene paa 
Kongen. Denne skoggerlo og sagde til Benvenuto, at 
han arbeidede altfor ivrigt, og at han skulde tage flere 
Medhjælpere, for at han selv kunde holde sig rask og 
saameget længere arbeide for ham. Kongen gav sig nu 
til i Ro at besee hans Arbeider og overaste ham med 
saamegen Roes, at Benvenuto, der ellers ikke er bange 
for at rose sig selv, ikke engang kan fortælle det. Han 
bestilte yderligere et Guldsaltkar hos ham til tusinde* Guld
gylden og befalede ham strax at hente Pengene hos sin 
Skatmester.

Denne opholdt ham imidlertid til langt ud paa Af
tenen, hvorfor Benvenuto, der frygtede for Overfald, sendte 
Bud efter sine Folk. De kom ikke, og han maatte da 
tilsidst bestemme sig til at gaae alene. Han var imidlertid 
velbevæbnet med Sværd og Dolk og en tyk Pandserskjorte 
paa Kroppen; Guldpengene havde han i en veltildækket 
Kurv under den venste Arm. Da han kom over Broen”), 
der fører til Augustinerklostret, blev han overfalden af fire 
Banditter; men han gik saa tappert løs paa dem med 
Stød og Stik, at de hurtigt trak sig tilbage.

Han tog nu flere Arbeidere i sin Tjeneste, og Jupiter-

*) Pont au change i Udkanten af Paris.



statuen skred hurtigt fremad. Kongen, der kun tænkte 
paa at beholde ham, gav ham kort efter Indfødsret og 
forlenede ham med Slottet Nello til Arv og Eie. Da 
Kongen nogen Tid efter igjen besøgte hans Værksted i 
Selskab med Madame d’Estampes, var Jupiter fuldendt, 
et Fodstykke til Statuen var ligeledes færdigt tilligemed 
det gyldne Saltkar og adskillige Buster. Kongen udtalte 
sin levende Beundring og opfordrede ham, efter Madame 
d’Estampes Anmodning, til at gjøre en Model til Prydelse 
for Kilden i Fontainebleau, hvilket Sted Kongen elskede 
over Alting. Da Cellini sex Uger efter foreviste Kongen 
Modellen, blev denne saa glad derover, at han befalede 
sin Skatmester at udbetale ham Alt, hvad han forlangte 
til Udførelsen af dette Værk, hvorpaa der Intet maatte 
spares. Om Aftenen fortalte Kongen Madame d’Estampes, 
hvad han havde seet, og fra det øieblik kastede denne 
Dame et uforsonligt Had paa Benvenuto, fordi han ikke 
først havde raadført sig med hende og viist hende sit 
Arbeide.

Da Benvenuto mærkede det, bragte han hende en 
Dag et smukt udarbeidet Saltkar for at formilde hende. 
Hun lod ham sige, at han maatte vente; men den ene 
lange Time gik efter den anden, og hun kom ikke. Til- 
sidst blev det ham dog for længe, og sin Charakteer tro 
løb han som en Rasende derfra og lige hen til Cardinalen 
af Lothringen, hvem han forærede Saltkarret. Det gjorde



natur!igviis Forholdet endnu værre, og Madame d’Estampes 
i søgte nu paa enhver Maade at skade ham og opbringe 
! Kongen imod ham. Hun lod en bekjendt Kunstner, Pri-
1 maticcio fra Bologna, komme til Paris og søgte at for-
i maae Kongen til at give ham de Arbeider, han havde 
i overdraget Benvenuto, og ved hendes hemmelige Med-
fc virkning paaførtes der Cellini den ene Proces og den ene
r Krænkelse efter den anden. Alt det i Forening gjorde
l' ham tilsidst saa kjed af Paris* at han kun tænkte paa at
*■ komme bort jo før jo heller. Imidlertid gik han dog til
:d Primaticcio, hvem han søgte at tale til Fornuft; men da
 ̂ denne vedblev sin Paastand, at han havde Ret til at ud-

;■ føre, hvad Kongen havde overdraget ham, blev Benvenuto
rasende og truede med at slaae ham ihjel som en Hund, 

;c. hvorsomhelst han traf ham, enten det saa var i Paris, Rom,
t Florents eller Bologna. Primaticcio opgav da en saa farlig
il: Væddekamp og drog med Kongens Tilladelse tjl Rom
i for at kjøbe Ertsafstøbninger af Laokoonsgruppen, Venus,

Apolio og flere andre berømte Antiker. Kongen, der 
, virkelig holdt af Cellini og forstod at vurdere ham, stræbte
f at gjøre Alt godt igjen, besøgte ham jevnlig og befalede
ev at han skulde have Indtægterne af det første Abbedi paa
ft totusinde Seudi, der blev ledigt. Benvenuto takkede Kon-
m gen saa varmt, som om han allerede havde faaet Abbe-

diet, og erklærede, at naar Kongen belønnede ham saa 
rigeligt, vilde han uden anden Løn eller Pension arbeide



for ham, saalænge han levede. C(Derved skal det blive!® 
sagde Kongen og gik tilfreds fra ham.

Denne Sammenkomst kom Grevinde d’Estampes lor 
Øre, og hun helmede nu ikke med at tale ondt om Ben- 
venuto og benytte sig af Kongens svage Øieblikke — og 
af dem havde han mange — til at opbringe ham imod 
Kunstneren. Det lykkedes hende tilsidst at bringe det 
dertil, at Kongen en Dag i haarde Udtryk bebreidede 
Benvenuto , at han spildte sin Tid med at udføre Saltkar 
og Vaser, istedenfor at holde sig til de store Bestillinger, 
Kongen havde gjort hos ham. Benvenuto svarede med 
stor Beskedenhed, at han kun havde udført, hvad Kongen 
havde forlangt af ham; hvis han havde begyndt paa for
meget paa eengang, saa var det kun af Taknemmelighed 
for den store Naade, Kongen havde viist ham. Nu maatte 
han frygte, at han ikke var saamegen Naade værd, og 
bad derfor Kongen om Tilladelse til at vende tilbage til 
Italien — han vilde da, tllføiede han knælende, hele sit 
Liv igjennem takke Gud for de lykkelige Timer, han 
havde tilbragt i hans Tjeneste.

Kongen løftede ham op og lbrsikkrede ham gjentagne 
Gange om sin Naade og Bevaagcnhed. Benvenuto ved
blev imidlertid at forlange Orlov, men den vilde Kongen 
ikke give ham. Han blev heftig og sagde i en vred 
Tone, at derom vilde han Intet høre, og hvis Benvenuto 
vedblev dermed, skulde det komme til at angre ham.



•Han tilibiede derpaa mildere, at nu skulde han slaae sig 
til Ro, at Alt, hvad han havde gjort, var godt gjort, og 
at han kunde faae til sine Arbeider Alt, hvad han for
langte; derpaa rakte han ham Haanden og sagde: F a r
ve l ,  mi n  Ven  — Ord, som Kongen aldrig før havde 
brugt til en Undersaat, og som forbausede alle hans Om- 
givelser.

Kongen var imidlertid dengang i Krig med Englæn
derne, og C( disse Satanerw (questi diavoli) gave ham saa- 
meget at bestille, at han ikke fik Ledighed til at tænke 
paa Kunsten. Benvenuto aftalte da med Cardinal Ferrara,
at han vilde gjøre en Udflugt til Italien, og at Cardi-

>

nalen ved Ledighed skulde forebringe Kongen det.
Benvenuto pakkede da alle sine Sager ind og reiste 

med et tungt Hjerte tilbage til Italien. Hertugen af Fer
rara bad ham blive hos sig, men Benvenuto undslog sig 
paa Grund af alle de Arbeider, han havde efterladt ufuld
endte i Frankrig. I Cojano, en halv Snees Miil fra hlo- 
rents, traf han Hertug Cosmus af Medici, der gjorde ham 
det samme Tilbud og ikke vilde lade ham drage videre, 
fer han havde udfort et større Arbeide for ham. Han 
bestilte nu en Perseus hos ham, den samme, der endnu 
smykker Piazza del Granduca tillige med Mesterværkerne 
af Michel Angelo, Donatello og Giovanni da Bologna.

Benvenuto, der havde Lyst til at gjøre et saadant
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Arbeidc, indvilgede da, og i sin Glæde lovede Hertugen, 
at Alt skulde staae til hans Raadighed.

Det gik dog ikke saa glat, som Benvenuto havde 
tænkt, thi allerede da han skulde til at bygge sit Atelier, 
blev han uenig med Hertugens majordomo, Francesco di 
Riccio, en opblæst og hovmodig Hofmand, der iblandt 
Andet spurgte ham, hvad han var for E n , at han turde 
vove at tale saaledes til ham? C(Det skal jeg sige Jer,” 
svarede Benvenuto i en stolt Tone, C(jeg er en Mand, der 
omgaaes Paver, Keisere og Konger. Af Folk som mig 
er der maaskee kun een i hele Verden, men af Folk som 
Jer er der en Snees i ethvert Hus.”

Dermed var det ikke forbi, thi paa den Tid levede 
den berømte Billedhugger Bandinelli i Florents. Denne, 
der var misfornøiet m ed, at Benvenuto havde faaet saa- 
dant et Arbeide, gjorde Alt for at forhindre det og forbød 
de yngre Billedhuggere at tage Tjeneste hos ham og at 
hjælpe ham i hans Arbeide. Benvenuto var da nødt til 
at gjøre Alting alene. Det gik her som i Paris. Uagtet 
Hertugen havde beundret Benvenutos Model, og uagtet 
Støbningen af Medusa, der vrider sig under Fødderne af 
Perseus, lykkedes fortræffeligt, vidste dog Bandinelli, lige
som Madame d’Estampes i Paris, at bearbeide Hertugen 
i den Grad-, at denne saagodtsom ganske tabte Tilliden 
til Benvenuto og unddrog ham enhver Understøttelse. Ikke 
desto mindre arbeidede han Dag og Nat, thi det var nu



blevet ham en Æressag at vise Verden, at han ikke blot 
var Guldsmed, men ogsaa Billedhugger. En Dag mødte 
han Bandinelli, og i samme Øieblik foer den Tanke ham 
gjennem Hovedet at myrde ham og saaledes hevne sig 
for alt det Onde, han havde paaført ham. Han gik truende 
hen imod ham, men da han saae, at Bandinelli var vaa- 
benløs, at han blev bleg, skjælvede over hele Kroppen 
og slog Øinene ned, vendte han sig foragtelig fra ham 
og takkede Gud, at han havde behersket sig.

Han udførte nu Perseusfiguren i Vox, og den lykkedes 
ham saa godt, at den vandt Alles Bifald. Hertugen, som 
jevnlig besøgte ham, rystede imidlertid paa Hovedet og 
mente, at denne Figur ikke lod sig støbe i Erts, og at 
alt hans Arbeide saaledes var til ingen Nytte. Benvenuto 
svarede blot, at Hertugen talte saaledes, enten tordi han 
ikke havde Tillid til ham, eller tordi han ikke torstod 
sig paa det; han haabede imidlertid snart at give ham 
Troen i Hænderne.

Endelig kom den store Dag, da Støbningen fandt 
Sted, og det skulde vise sig for Alle, om Benvenuto var 
en Stymper eller en stor Mand. Han har beskrevet denne 
Scene med et mageløst Liv. Man følger aandeløs med 
ham; man hører det tortvivlede Skrig, han udstøder, da 
han paa eengang mærker, at han er kommen tilkort med 
Metallet;, man seer ham kaste hade, lallerkner, Alt, hvad 
han har i Huset, Tin og Metal, i Formen, og man for-



staaer hans Henrykkelse, da han to Dage efter begynder 
at afdække Figuren Stykke for Stykke, og den hele Gruppe 
i sin ophøiede Skjenhed staaer for hans Øine. Hertugen 
var i Pisa, da Støbningen foregik, og Benvenuto under
rettede ham strax skriftligt om Udfaldet.

Samtidig fik han et Brev fra Michel Angelo i Rom, 
der hos Bindo Altroviti havde seet en Portraitbuste af 
Benvenuto, som i høi Grad havde tiltalt ham. Michel 
Angelo skriver:

C(Min Benvenuto! Jeg har i mange Aar kjendt Eder 
som den fortræffeligste Guldsmed, der findes i Verden, 
og nu seer jeg, at I er en ligesaa stor Billedhugger. 
Bindo Altroviti har vist mig sin Buste i Erts og sagt mig, 
at den er af Eder. Jeg har glædet mig meget over den 
og beklager kun, at den staaer i et slet Lys. Hvis den 
blev fornuftigt belyst, vilde Enhver see, hvad det er for 
et udmærket Arbeide.”

Efter Hertugens Tilbagekomst viste Benvenuto ham 
Brevet og bad ham om Orlov til at gaae til Rom paa 
ganske kort Tid. Hertugen tillod det og bad ham med 
det samme at opfordre Michel Angelo til at vende tilbage 
til Florents. Hertugen vilde tage imod ham med aabne 
Arme og gjøre ham til en af de Otteogfyrgetyve*).

Benvenutos Ophold i Rom indskrænkede sig kun til

*)  M e d l e m  a f  S e n a t e t .
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nogle Dage. Michel Angelo tog kjærligt imod ham, men 
afslog rentud at modtage Hertugens Indbydelse, og Ben
venuto, der længtes efter at lægge den'sidste Haand paa 
sin Perseus, vendte med uforrettet Sag tilbage til Florents.

Endelig — den 27de April 1554 stod Perseus med 
Medusahovedet fuldtfærdig og afdækket paa piazza del 
Granduca. Ligefra den tidlige Morgenstund var Pladsen 
bedækket af en utallig Menneskemasse, der jublede ved 
Synet af dette Kunstværk; Benvenuto Cellinis Navn var 
paa Alles Læber, og endnu langt ud paa Natten gjenlød 
Torvet af hans Roes. Hertugen, der fra sit Vindue havde 
været Vidne til disse Scener, var luid al Henrykkelse 
over Benvenuto og hans Værk, og da Kunstneren et Par 
Dage efter besøgte ham, omfavnede Hertugen ham og 
sagde, at ligesom det Værk, han havde udført, overgik 
alle andre, saaledes skulde hans Taknemmelighed heller 
ikke kjende nogen Grændse. Ogsaa Benvenuto var ude 
af sig selv; han takkede Hertugen med 1 aarer, og da 
han gik, bad han om Orlov paa otte Dage : han trængte 
til at takke Gud for den store Naade, der var viist ham, 
og vilde gjøre en Pillegrimsvandring til Vallombrosa og 
Camaldoli. Det var den stolteste og lykkeligste Dag i 
Cellinis Liv, men ogsaa den sidste al den Slags.

Ved hans Tilbagekomst havde Hertugen skiftet Sind 
og lod' ham ved sin Secretair spørge om Prisen lor Per
seus. Benvenuto blev opbragt over denne Bremgangsmaade

H. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V. 12



og svarede, at han ikke var vant til selv at vurdere sine 
Arbeider. Secretairen forlangte det imidlertid i en ube
høvlet Tone. Benvenuto svarede da, at naar Hertugen 
gav ham titusinde Seudi, saa var Statuen ikke betalt der
med; men havde han vidst, at man vilde behandle ham 
paa den Maade, saa var han slet ikke bleven.

Næste Dag gik han selv til Hertugen. Denne saae 
meget vred ud og sagde i en fortørnet Tone: «Det er
Slotte og Kongepaladser, man bygger for titusinde Seudi.® 
Benvenuto svarede blot: ((Der er Folk nok, som kan
Byggø Slotte og Kongepaladser, men der er maaskee 
Ingen, som kan gjøre en Perseus.® Dermed gik han.

Hertugen forlangte nu af Bandinelli, at han skulde 
vurdere Statuen, og den Priis, han angav, skulde udbetales. 
Bandinelli udtalte sig da meget rosende om Arbeidet og 
anslog dets Værdi til sexten tusinde Guldgylden eller 
endnu mere. Hertugen lo af denne Priis, og først langt 
om længe lykkedes det Benvenuto at faae udbetalt en 
Fjerdedeel. Han vilde nu ryste Støvet af sine Skoe og 
sige Florents Farvel for bestandig; men hans Venner bade 
ham om at blive, og for at forslaae sine Griller gav han 
sig som sædvanligt til at arbeide og det med en feber
agtig Heftighed.

De to sidste Arbeider, som han selv omtaler, ere et 
legemsstort Christusbillede af hvidt Marmor paa et sort 
Marmorkors og Modellen til en colossal Neptun, som han



haabcde at udfore i Marmor. Neptunstatuen blev ufuldendt, 
men Crucifixet forærede han Hertugen, og denne skjænkede 
det igjen flere Aar efter til Philip den Anden af Spanien. 
Det findes endnu paa et Altar i Escorial og bærer Kunst
nerens Navn og Aarstallet 1562. Flere af hans Værker 
findes spredte i Samlinger og Museer og vække endnu 
alle Kunstforstandiges Beundring. Han dodc i Florents 
halvfjerdsindstyve Aar gammel, og hans Begravelse feiredes 
med en uhørt Pomp. Som en Curiositet fortjener det at 
anføres, at han i en Alder af nogle og tredsindstyve Aar 
tog Tonsuren for at henleve sin sidste 'Tid i Ro og stille 
Befragtninger; men han blev hurtigt kjed deraf, opgav 
med Pavens Tilladelse den geistlige Stand, giftede sig og 
fik i sit Ægteskab to Døttre og en Søn, om hvem vi 
forresten savne enhver Efterretning.

Jeg har endnu kun et Par Ord at tilføie om den 
Kunst, som han skylder sin egentlige Berømmelse. Kun
sten at forme og støbe i Bronze var allerede i Oldtiden 
bragt til den høieste Grad af Fuldendthed, ligesom den 
dengang var den alleralmindcligste. Paa Perikles’s Tid 
og i det efterfølgende Aarhundrede naaede den sit Høi
depunkt, og Lysippos, hvem man tilskriver Laokoonsgruppcn, 
havde bragt Støbningen saa vidt, at man kunde indlade 
sig paa de mest gigantiske Foretagender. Øen Rhodos 
alene talte ikke færre end hundrede kolossale Statuer, 
hvoraf hver enkelt, siger Plinius, vilde være tilstrækkelig



til at gjøre en By navnkundig for bestandig; Samos, 
Ægina og Korinth kappedes med Rhodos om at besidde 
de værdifuldeste Bronzer; Athen havde paa den T id , da 
Romernes Indfald begyndte, tretusinde Bronzestatuer, og 
Olympia og Delphi talte tilsammen ligesaa mange.

Romernes Indfald gav Signalet til Ødelæggelsen af 
al denne Herlighed, thi Statuerne bortførtes som Bytte, og 
Italien blev nu saameget mere Sædet tor den græske 
Kunst, som de berømteste græske Billedhuggere fulgte 
efter deres Arbeider; men ikke enhver Plante trives i en
hver Jordbund, og den græske Kunst vilde aldrig ret slaae 
Rod i Italien. Tilbagegangen blev med hvert Aar større 
og større, og da omsider Barbarerne faldt ind i Italien 
og udøvede Gjengjældelsens Ret, gik det igjen ud over 
Bronzestatuerne, der smededes om til Vaaben eller ud
møntedes i Penge. Saaledes gik det den berømte Juno 
fra Samos, Herkuleskolossen og mangfoldige andre. Resten 

^bortførtes til Syracus, Constantinopel og andre Steder, 
hvor de i Tidernes Løb ramtes af den samme Skjæbne.

Bronzestatuerne forsvandt altsaa af Verden, og først 
mange xVarhundreder efter dukkede Kunsten frem igjen i 
Florents med Andrea Pisani, Robbia, Ghiberti, Donatello 
og Benvenuto Cellini. Ghibertis Bronzedøre, som Michel 
xVngelo kaldte „Indgangen til Paradiset,M Donatellos Iudith 
og Holofernes og Benvenuto Cellinis Perseus med Me- 
dusahovedet høre til de mest fremragende Værker fra
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denne Gjenfodelsens Tid, og til disse slutter sig endnu 
en stor Mængde mindre Arbeider, der under Fællesbe
nævnelsen: t(florentinske Bronzer” ere bievne verdensbe
rømte.

Af de Millioner Reisende, der i de sidste Aarhun- 
dreder have besøgt Florents, er der neppe Nogen, der 
ikke strax er ilet hen til Battisteriet for at see Bronze
dørene og til den smukke piazza del Granduca for at see 
Perseus. Hvor beundringsværdige end disse to Arbeider 
ere. blev det dog forbeholdt den nyere Tid tilfulde at 
vurdere dem. Et Par hundrede Aar etter Cellini paabe- 
gyndtes nemlig Udgravningerne af Herculanum, Pompeji 
og Stabiæ. Masser af antike Bronzestatuer kom derved 
atter frem for Lyset og deriblandt nogle al de berømteste. 
De findes nu saagodtsom alle i Neapel, i Museo borbomco, 
det righoldigste af alle Museer i Verden, thi det omfatter 
i den Retning tiere Mesterværker end alle de andre til
sammen. Den hvilende Mercur, den drukne Faun, de to 
Brydere, den sovende Satyr og endnu flere andre høre 
til den græske Sculpturs Blomstringstid, og der kan ikke 
siges noget Bedre om Benvenuto Cellini, end at hans 
Perseus slutter sig til disse Mesterværker og kan taale at 
sammenlignes med dem.

Fra Benvenutos Tid gaaer Kunsten igjen gradviis til
bage ; men i samme f orhold som Kunsten taber i Reen
hed og Adel, tiltager Fabrikationen. I vore Dage er



Kunsten at støbe i Bronze bleven en fuldstændig Industri, 
der har sit Hovedsæde i Paris, som i den Retning be
skæftiger ikke færre end titusinde Arbeidere. Derfra for
synes for Øieblikket hele Europa med disse Copier i for- 
minsket Maalestok af berømte Mesterværker, som paa den 
Maade gjøres tilgængelige for Mængden. Vel ere disse 
Copier ligeoverfor Originalerne kun at betragte som daar- 
lige Eftertryksudgaver af en classisk Forfatter; men de 
gjøre dog for saavidt nogen Nytte, som de hos Den, der 
kjender Originalerne, opfriske og levendegjøre Erindringen, 
og hos Den, der ikke kjender dem, vække Anelsen om 
noget af det Største og mest Ophøiede, Menneskeaanden 
har fuldbragt.

Men medens der her er Tilbagegang, er der i en 
anden Retning en desto glædeligere Fremgang. Haand- 
værk og Kunst nærme sig i vore Dage igjen søsterligt til 
hinanden, og den chinesiske Muur, der saalænge skilte 
dem ad, er pludselig falden. Kunstneren linder det ikke 
længer under sin Værdighed at arbeide sammen med 
Haandværkeren, og det falder ikke længer Haandværkeren 
ind, at hans Arbeide kan undvære Skjønhed. Af denne 
lykkelige Samvirken er der allerede fremkommet store og 
smukke Resultater, og om end Cellinis Tid endnu ikke 
er vendt tilbage, saa vil dog maaskee Skildringen af hans 
Liv netop nu vække en forøget Interesse.
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William Wilberforce.

Imod Slutningen af det femtende Aar hundrede var det, 
at Columbus opdagede de rige og frugtbare Øer ved Ind
gangen til den mexikanske Havbugt og det karaibiske 
Hav, som af ham benævnedes Vestindien, og som senere 
medførte Opdagelsen af Amerikas Fastland, Erobringen af 
Mexiko, Peru o. s. v. Europæerne forefandt her et af 
Naturen rigt velsignet Land, som man hidtil ikke havde 
drømt om. Store Enge eller Savanner strække sig her 
med det deiligste Grønt og den frodigste Plantevæxt; 
prægtige Fuglearter, hvis Vinger straale i det tropiske 
Sollys af Farver og Guld, opfylde Luften: henover Havet 
krydse de mægtige Kæmpefugle, Fregatten og Albatrossen; 
Dagene ere skjønnere og Nætterne mere pragtfulde her 
end i Europa; Maanen har en langt stærkere Giands, og 
funklende Ildfluer oplyse de tætte Skove. Men hvad der 
langt mere end den skjønne Natur fristede Europæerne 
til at slaae sig til Ro her, var de umaadelige Indtægts
kilder, som denne nye Verden aabnede for dem. Sukker-



reret, Kaffetræet og Bomuldsplanten, Indigoen og To
bakken lovede dem Udbytte nok af Øerne, og mere 
endnu end alt dette fristede dem de rige Bjergværker og 
kostelige Guldminer, som deres Havesyge snart opdagede 
i det Indre. De stakkels Vildes overtroiske Frygt for 
Skvdevaabnet, for Europæernes Skibe og Heste gjorde det 
til en let Sag for en Haandfuld af dem at undertvinge 
Millioner; undertiden behøvedes der ikke engang Vaaben, 
thi det er, for at tage et Exempel, historisk, at den lille 0  
Grenada, der udgjør en af de saakaldte Jomfruøer og 
aarlig bringer Englænderne, til hvem den nu er afstaaet, 
Varer for omtrent tre Millioner, blev for et Par hundrede 
Aar siden af Beboerne selv lovlig overgiven den franske 
Krone i Arv og Eie — og hvorfor? for nogle Knive og 
Øxer, for et temmeligt stort Parti Glasknapper og to 
Flasker Brændevin til deres Kazik eller Øverhoved.

Aldrig saasnart havde Europæerne gjort sig til Herrer 
her, før de tvang de oprindelige Indvaanere til at trælle 
for sig som Slaver i Sukkerplantagerne og Bjergværkerne. 
Disse, der ikke vare vante til et saadant Trællearbeide, 
som deres svagere Legemsbygning heller ikke kunde ud
holde, udstode frygteligt, og Mangfoldige bortreves. For 
at gjøre en Ende paa disse Lidelser gav en Geistlig ved 
Navn Bartolomeo de las Casas det Raad at hente de 
mere haardføre Negre ovre fra den afrikanske Kyst til 
at forrette disse anstrengende Arbeider. Dette Raad, der

(
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ogsaa blev efterfulgt, har givet den første Anledning til 
Slavehandelen, som i Aarhundreder har vanæret Europa.

Det er af de oplyste, dannede christne Europæere, 
at de vilde Afrikanere have lært denne Udaad at sælge 
Medskabninger; det er af dem de have lært at overfalde 
hinanden indbyrdes, naar den hvide Slavehandler kommer 
med sine europæiske Snurrepiberier. For at komme i 
Besiddelse af disse, overfalde de Sorte hinanden ved 
Nattetid, opbrænde hinandens Byer, ihjelslaae de Gamle 
og bortføre de Unge, og det er ikke sjeldent, at der ved 
disse Slavejagter, som de kaldes, dræbes endnu Flere end 
der bortføres: saaledes fortæller Englænderen Denham, 
der i den nyere Tid har bereist det Indre af Afrika, at 
ved en Slavejagt, hvor sexten tusinde Negre bortføres 
i Trældom, bleve omtrent tyve tusinde dræbte, og ved 
en anden omkom mere end det dobbelte Antal.

Ikke mindre oprørende er Bortførelsen fra Hjemmet, 
og dobbelt naturligviis, jo længere Afstanden er fra Slave
markedet eller Kysten. Fra det Indre af Landet, over 
den brændende Sandørken Sahara, føres de Ulykkelige i 
store Skarer henimod Havet. Bundne ved Nakken til et 
langt Toug, der er flettet al Oxehudsremme, med lænkede 
Fødder og bagbundne Hænder gaae disse halvnøgne 
Skabninger i lange Rækker gjennem det glødende Sand; 
den fortærende Sol og de tunge Lænker lamme deres 
Kræfter, den skarpe Østenvind hvirvler Sandet omkring



dem, og den forsmædeligste Torst plager dem uophørlig. 
Ikke engang en Draabe Vand giver deres umenneskelige 
Forer dem mere end der engang er bestemt dem, og naar 
Foden svigter af Træthed og Udmattelse, er det Svoben, 
der igjen driver dem fremad og sætter sine blodige Mærker 
i deres Arme og Ryg. Synes de for stærke, eller, er der 
Frygt for, at de kunne undvige, bindes der ofte endnu til 
deres Nakke en ni Fod lang Pæl, som de ere nødte til 
at slæbe med sig, indtil de segne under Byrden: man lader 
dem da omkomme i Sandet, og ikke engang i Døden befrie 
Barbarerne dem for deres Lænker. Slipper Vandet under 
Vandringen gjennem Ørkenen, er deres Ulykke grændse- 
los, og man har havt Exempel paa, at en heel Neger- 
Karavane, bestaaende af to tusinde Mennesker og flere 
hundrede Kameler er omkommen i Ørkenen, af Mangel 
paa Vand. I Gjennemsnit kan man godt antage, at paa 
Veien fra det Indre af Landet og til Kysten omkommer 
en Trediedeel af det hele Antal.

Men hvor skrækkeligt end alt dette lyder, er det 
dog endnu Intet imod de Lidelser, der vente de Ulykke
lige, naar de først komme ombord paa Skibet, for at 
bringes over Atlanterhavet, og Saameget er vist, at der i 
den hele øvrige Verden paa et saa lille Rum Andes ikke 
saa stor Elendighed som den, der hersker ombord paa et 
Slaveskib under dets Overreise. Uagtet det Slaveantal, 
der bringes ombord i et Skib, efter Lovene paa det



nøieste skal rette sig efter Skibets Størrelse eller det 
Antal Tons, som det er drægtigt, overholdes disse Love 
næsten aldrig; i Almindelighed overfyldes Skibet med 
det dobbelte, ja tredobbelte Antal, idet nemlig Skibets 
Drægtighed angives langt større, end den i Virkeligheden 
er. Saasnart de bringes ombord, belægges de med 
Lænker , og, sammenbundne To og To, kastes ned i det 
Rum, der er bestemt til at optage dem under Reisen. 
Her sammenstuves de nu i den utroligste Grad, Børn og 
Voxne imellem hverandre; Loftet er i Almindelighed saa 
lavt, at de blot kunne ligge paa Siderne; Lænkerne og 
de haarde Planker sønderrive deres nøgne Lemmer; den 
utaalelige Hede, 'Førsten og den forpestede Luft bringer 
dem næsten til Vanvid, og ikke sjelden udvikle sig feber
agtige Sygdomme iblandt dem, der gribe om sig og 
dræbe de Fleste — og de ere de lykkeligste! I disse 
Rum tilbringe de Dag og Nat under Overfarten; kun 
naar Veiret er godt, faae de deres Føde oppe paa Dæk
ket, og ikke sjelden tvinges de da med Svøben til at 
synge og dandse for deres Tyranner. Er det noget 
Under, at de, grebne af Fortvivlelse, tidt kaste sig i hin
andens Arme og styrte sig ud fra Dækket, for selv at 
gjøre Ende paa deres Kvaler, ligesom man fortæller om 
Skorpionen, at den stikker sig med sin egen Braad, naar 
den ikke længer kan udholde Heden af de brændende 
Kul, der i stedse snevrere Kredse lægges omkring den!



Saa stor er Elendigheden, at undertiden Halvdelen, jevn- 
lig Trediedelen af Ladningen omkommer under Over
farten, og man har udregnet for ikke længe siden, at af 
hvert tusinde Offre for Slavehandelen naae i Gjennemsnit 
kun tre hundrede Amerikas Kyster: de Øvrige omkomme 
under Slavejagten, Transporten og Overfarten til deres Be
stemmelsessted. Og hvilken Skjebne gaae de her imøde? 
de skulle trælle for deres Eiermand, de skulle pidskes af 
hans Svøber, mærkes af hans Lænker, lemlæstes af hans 
Kniv, brændes af hans Jern, skydes af hans Riffel og 
sønderrives af hans Hunde! See, det er den Lod, der i 
et Par hundrede Aar har ventet den Sorte, naar han som 
Slave blev bragt til Amerika! —

William Vilberlbrce blev født i Byen Huli i England 
den 24de August 1759 af velhavende Eorældre, der paa 
Grund af hans stille og indesluttede Væsen, hans Hang 
til Ensomhed og Læsning og hans svage Legemsbeskaffen
hed bestemte ham til at studen?. Hvad der allerede som 
Dreng udmærkede ham fremfor hans Jevnlige var en hen
rivende Veltalenhed i Forening med en blød og malm
fuld Stemme, der vakte almindelig Beundring. Under et 
tilsyneladende roligt Vdre gjemte han et varmt og let- 
bevæget Gemyt og et ømt, deltagende Hjerte; havde hans 
varme Følelse, hans stærke Ovcrbeviisning først gjennem- 
brudt hans Væsens rolige Dæmning, saa svulmede ogsaa 
hans Tale, som en tilbagetrængt Flod, med en Kraft,



William Wilberforce.

som Ingen kunde modstaae, man flokkede sig uvilkaarligt 
om ham, og det var umuligt at troe, at han kunde have 
Uret. Det var da, som om han kun selv gav efter for 
en stærkere Magt, og den indvortes Sandhed, hvoraf hans 
Væsen var gjennemtrængt, ringeagtede under saadanne 
Forhold alle ængstelige Hensyn. Det er derfor heller 
ikke uden Betydning, at han, neppe fjorten Aar gammel, 
medens han endnu gik i Skole, lod indrykke i et Dag
blad et Angreb paa t(den fordømmelige Handel med 
C(MenneskekjødB, en Tanke, der ligefra Drengeaarene 
synes at have spiret i hans Sjæl, men som først i en 
modnere Alder skulde sætte Blomst og bære Frugter.

Inden han endnu havde fuldendt sine Studeringer ved 
Universitetet i Cambridge, døde hans Fader, og den be
tydelige Formue, som han saavel ved hans som ved 
Bedstefaderens Død kom i Besiddelse af, gjorde det muligt 
for ham at følge sin Tilbøielighed og hellige sig det 
offentlige Liv under uafhængige Forhold. Da Parla
mentet næsten samtidig hermed skulde opløses, var det 
ham af Vigtighed ved det nye Medlemsvalg at skaffe sig 
Sæde i Underhuset, og med en betydelig Stemmefleerhed 
blev han ogsaa ganske kort efter udnævnt til Parlaments
medlem for sin Fødeby. Hans hæderlige Færd i det 
britiske Underhus erhvervede ham snart Høiagtelse hos 
Alle; hans mærkværdige Veltalenhed, dette kostelige, 
Vaaben, som han aldrig betjente sig af uden for at
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fremme de ædleste Øiemed, frembragte ikke sjelden en 
mageløs Virkning paa Forsamlingen og forskaffede ham 
en Beundrer i den som Englands' Premierminister senere 
saa berømte William Pitt; hans Anseelse voxte med hvert 
Aar, og ved et nyt Valg blev han tillige udnævnt til 
Parlamentsmedlem for Yorkshire, det største Grevskab i 
England med over en Million Indbyggere.

Imidlertid havde Wilberforce intet Øieblik tabt sit 
egentlige Formaal af Sigte; men først nu, da han var i 
Besiddelse af den almindelige Tillid, da Stemningen var 
for ham, og han vidste, at han kunde gjøre Regning paa 
Understøttelse hos de Ypperste og Bedste, nu først var, 

i efter hans Mening, ogsaa Øieblikket kommet til at træde
frem for Nationen.

I Aaret 1789 bragte han første Gang Forslaget til 
Slavehandelens Undertrykkelse frem for det britiske Under- 

f hus. I henimod fire Timer talte han uafbrudt Slavernes
Sag, og Alt, hvad naturlig Veltalenhed og ædel Begei- 
string er istand til, opbød han i denne Tale. Det var 
heller ingen almindelig Glient, hvis Sag han førte; det 
var Menneskehedens hellige Rettigheder, det var Millioner 
Forurettedes Liv, Frihed og Velfærd, han talte for, ikke 
som Parlamentsmedlem til sine Colleger, men som Men
neske til Mennesker. Aldrig har maaskee nogen Tale i 
Parlamentet gjort et dybere Indtryk, og da han endelig 
holdt inde, var Forsamlingen rørt indtil Taarer. Imidlertid
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blev Spergsmaalets Afgjørelse udsat, for at Sagen kunde 
blive nærmere undersøgt; men disse Undersøgelser for
haledes , og Sagen blev trukken i Langdrag; mangfoldige 
Stemmer hævede sig imod ham ; Kjøbmændenes Egen
nytte gjorde sig mere og mere gjældende; Byerne Liver
pool og Bristol, der drev den mest udbredte Slavehandel, 
modsatte sig paa det kraftigste; man beregnede, at Slave
handelen indbragte de engelske Kjøbmænd omtrent sex 
Millioner aarlig og Regjeringen det Halve; Finantserne, 
hed det, kunde ikke taale dette Tab, og man begyndte 
allerede at tale om Coloniernes Ruin og Fare for Eng
lands Handel.

Det var en eiendommelig Kamp, der nu begyndte 
at reise sig: paa den ene Side Agtelse for Religionen, 
Menneskekjærlighed og Begeistring for det Gode, paa 
den anden hjerteløst Tyranni, kolde Beregninger og egen
nyttige Anmasselser — og desværre! i meget lang Tid 
syntes det, som om de sidste skulde blive de seirende. 
1 flere Aar efter hinanden kom Wilberforce regelmæssigt 
frem med sit Forslag, men ligesaa regelmæssigt faldt det 
igjennem ved Afstemningen. Det bedrøvede ham dybt, 
thi det var jo hvergang i det mindste eet Frihedsaar, der 
gik tabt for de ulykkelige Sorte; men han opgav derfor 
ikke Haabet, han vedblev at arbeide i den engang be
gyndte Retning, og han følte sig fuldkommen forvisset 
om, at der maatte følge en bedre Tid efter denne. 1



fulde atten Aar vedblev han at virke for sit Maal med 
en mageløs Ihærdighed og en usvækket Iver; og først 
da slog den længe forventede Tim e, der skulde bryde 
saamange tunge Lænker og bringe ham selv Lønnen for 
hans Opoffrelser, den eneste Løn, der kunde passe sig 
for ham. Ministrene vare stemte for hans Forslag; i 
Overhuset erklæredes Slavehandelen for stridende imod 
C(Retfærdighedens og Menneskelighedens Grundsætninger®, 
og da endelig Sagen kom for ig'jen i Underhuset, og 
Wilberforce med sin seirende Veltalenhed skildrede de 
oprørende Rædsler, de Millioner Forbandelser, der klæbede 
ved denne Handel, stemte hele Huset imod den; den 
første Januar 1808 blev bestemt som den engelske Slave
handels Grændse, og haarde Straffe fastsattes imod dem, 
der overskred denne Grændse.

Det var ogsaa en skjøn Triumf, der blev Wilberforce 
tildeel paa denne Dag, thi da en af Parlamentslemmerne 
derpaa med kraftige og kjernefulde Ord viste, hvor ringe 
og intetsigende al jordisk Vælde og Høihed er imod 
Menneskekærlighed og Retsind, idet han sammenstillede 
Napoleons Følelse med denne hæderlige Mands, der paa 
denne Dag vilde lægge sit Hoved til Ro paa sin Pude 
med den Tanke: Slavehandelen er ikke mere, blev For
samlingen saa. henreven, at den, imod sine sædvanlige 
Former, reiste sig op og tilraabte Wilberforce Bifald.

Dette var det første alvorlige Stød, Slavehandelen

f



fik; dog allerede atten Aar tidligere, end VVilberforce 
vandt denne Seir i Parlamentet, var Slavehandelen bleven 
forbudt paa de danske Colonier af den afdøde Frederik 
den Sjette, hvis ædle og menneskekjærlige Hjerte under 
alle hans Livs Omskiftninger, under alle de haarde Slag, 
der i hans Regjeringstid svækkede Danmark, bevarede sig 
lige varmt og ømt til hans Dødsdag.

Hvor uendelig meget der end var vundet for Ne
grenes Sag ved denne enstemmige Beslutning af det 
engelske Parlament, følte VVilberforce , dog, at der var 
uendelig mere tilbage, hvis det store Værk, som han 
havde begyndt, ret skulde gjenn em føres — og han blev 
ikke staaende paa Halvveien. Istedenfor, hvad maaskee 
mangen Anden i hans Sted vilde have gjort, at slaae sig til 
Ro med den trøstelige Tanke: C(Saameget har jeg udrettet, 
lad nu de Andre gjøre Resten,” vedblev han at virke 
med en exempelløs Iver for den Sag, han allerede havde 
offret saa mange af sine Kræfter. Ved sine Skrifter og 
Taler, ved ligefremme Opfordringer og Henvendelser til 
de forskjellige Regjeringer i Europa, ved personlige 
Sammenkomster med de dygtigste og mest udmærkede 
Mænd af de forskjellige Nationer søgte han at bringe de 
øvrige Magter til at følge det ophøiede Exempel, som 
Danmark og England allerede havde givet, og hvormegen 
Modstand han end fandt, tvivlede han dog selv intet Øie- 
blik om, at det tilsidst vilde lykkes. Det lykkedes ogsaa,

H. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V.



idet mindste tildeels, og det endnu i Wilberforces Leve
tid, thi 1815 indvilgede Ludvig den Attende al Frankrig 
i Slavehandelens Afskaffelse paa de franske Colonier, to 
Aar efter indrømmede Spanien det Samme, og i Neder
landene , Sverrig, Nordamerika og senest i Brasilien blev 
der truffet kraftige Foranstaltninger for at hæmme og ophæve 
en Handel, der, idet den giver Enkeltes forbryderiske 
Egennytte Næring, fornedrer Menneskeslægten og vanærer 
de Nationer, der taale og beskytte den.

Men det var ikke blot de fjerne Colonier, der be- 
skjæftigede Wilberforces Tanker; enhver Foranstaltning, 
der kunde tjene til at fremme Oplysning og Almeenvel, 
havde i ham den. varmeste Talsmand og Beskytter. En 
ikke ringe Deel af hans store Formue blev brugt til saa- 
danne Øiemed, og man har beregnet, at han i Gjennem- 
snit anvendte imellem tyve og tredive tusinde Rigsdaler 
aarlig til Trængendes Understøttelse, til gavnlige Fore
tagenders Fremme og fattige Børns Underviisning.

De sidste Aar af sit Liv tilbragte Wilberforce paa 
sit Landgods ti Mile fra London, eller hos sine Børn; 
dog tog han jevnlig endnu ind til Hovedstaden og hævede 
sin Stemme i Parlamentet til Understøttelse lor den 
Sag, han nu i en heel Menneskealder havde kæmpet og 
arbeidet for. Slavernes Oplysning, Christendommens Ind
førelse iblandt de ulykkelige Sorte, Formildelse i deres 
Kaar og fremfor Alt Slavernes F r ig jø re ls e ,  det var nu



Maalet for hans Stræben, Maalet for al hans Higen og 
'1 ragten. Det lykkedes ham ogsaa, understøttet af mange 
kraftige Yngre, at bringe Parlamentet til at indsee de 
Forpligtelser, det havde imod en heel Race af Med
mennesker, der, fødte i Trældom, opvoxede i Uvidenhed 
og Vankundighed, ubekjendte med Gud og Religionen, 
dog skulde kaldes Undcrsaatter af det samme Rige som 
d e , uden at have en eneste af de Rettigheder, der til
komme Mennesket, ja uden engang selv at betragtes som 
Mennesker. Den sidste Tale, han holdt i Parlamentet, 
dreiede sig om denne Gjenstand, C(og,” siger en engelsk 
Forfatter, C(det var et gribende Syn at see den gamle 
Mand, som saalænge havde været Forkæmper i denne 
Sag, komme frem fra sin Afkrog og med usvækket Aand, 
skjøndt med svag Stemme og afkræftet Legeme, for 
sidste Gang forsvare Sandhedens og Retfærdighedens Sag.”

•s

Kun faa Mennesker kunne siges at have været saa 
lykkelige som Wilberforce: elsket af sin Familie, hædret 
og høiagtet af Alle, velsignet af mange tusinde Ulykke
lige, for hvis Held han havde virket, havde han i sit 
luvs sidste Stund den Glæde og Trøst, som sjelden 
eller aldrig bliver den Dødelige tildcel, at kunne lægge 
sig til Hvile paa en fuld g jo rt G je rn in g ; thi faa Maane- 
der efter hans sidste Tale i Parlamentet og faa Dage før 
hans Endeligt blev Forslaget om de engelske Neger
slavers fuldstændige Frigjørelse afgjort i Underhuset, og



Slaveriets Afskaffelse var den sidste Nyhed, der paa 
Dødssengen naaede til hans Øre.

I en Alder af næsten lire og halvfjerdsindstyve Aar 
døde denne ædle Menneskeven den ni og tyvende Juli 
1833, og hans Død blev saavel i hele England og Eu
ropa som paa hine fjerntliggende Øer almindelig bekla
get. I Westminster Abbediet, hvor Englands berømteste 
Mænd og største Aander laae Tilladelse til at hvile, blev 
hans Legeme, efter Parlamentets Beslutning, bragt til 
lorden, og en umaadelig Menneskemasse ledsagede ham 
til Graven; Prindser af Blodet, Rigets Storkantsler og 
dets fornemste og mægtigste Lords kappedes om at bære 
Ligklædet, der bedækkede hans afsjælede Legeme; Kirken 
var behængt med Sort, og den saavelsom alle de til
stødende Gader vare opfyldte med sørgeklædte Skarer; 
Mindestøtter bleve opreiste for ham, og i Vestindien og 
Ny-York anlagde den farvede Befolkning Sorg som for 
en Eader, da Efterretningerne om deres Velgjørers Død 
ogsaa trængte sig derhen.

•f



Stoffet til Shakspears Rom eo og Julie.

Fortællingen om Romeo og Julie og deres ulykkelige 
Kjærlighed har igjennem Aarhundreder forplantet sig paa 
Folkets Læber, inden den kom paa Papiret. 1 det trettende 
Aarhundrede blev den for forste Gang nedskreven af 
Masaccio fra Salerno; franske Soldater bragte den fra 
Italien til Frankrig, hvor Anna af Bretagne gjenfortalte 
den paa sin Maade, og fra Hoffet i Nantes kom den til 
England, hvor en vis Arthur Brookes satte den i Rim. 
Shakspear har dog ikke holdt sig til denne Travestering, 
men hans Kilde er upaatvivlelig Luigi da Portas Novelle, 
der blev skreven i Begyndelsen af det sextende Aarhun
drede. Om Forfatteren veed vi kun saameget, at han 
var en vild Krigsmand, at han hørte til en af de Bander 
af condottieri, der dengang bedækkede Italien, og at hans 
Liv og hans Stil erc himmelvidt forskjellige. Vi skulle 
nu høre hans Fortælling, og naar vi da have seet, hvor 
uendelig mere Shakspear har givet, end han har mod-



taget, ville vi ikke forarges over, at han i sit udødelige 
Værk har forandret Julies første Optræden, der fra et 
italiensk Synspunkt er fuldstændig charakteristisk, medens 
den for prude Englæn derinder maaskee kunde synes noget 
C( shocking M,

1.

Paa Bartolomeo de la Scalas Tid levede der i Verona 
to Familier, som laae i stadig Strid med hinanden — 
det var Familierne Capuletti og Montuchi; de vare begge 
rige og anseete, men deres ulykkelige Fjendskab havde 
allerede flere Gange kostet Blod. Nu havde de i nogen 
Tid hørt op med at forfølge hinanden, hvad enten det 
var, fordi de paa begge Sider vare trætte, eller fordi de 
frygtede for at paadrage sig deres Overherres Vrede. 
Uden at der var indtraadt nogen formelig Forsoning, 
havde de dog begyndt lidt efter lidt at nærme sig til . 
hinanden.

Messer Antonio, den fornemste af Capulettierne, var 
en pragtelskende Mand, der holdt nok af at more sig.
I Carnevalstiden gjorde han derfor Fester baade Dag og 
Nat, som hele Verona strømmede hen til. Paa et af 
disse Maskeballer havde ogsaa den unge Montuchi ind
fundet sig. Han var smuk, velskabt, elskværdig og be
leven; for at Ingen skulde gjenkjende ham, havde han



iført sig en Nymfedragt; men da han, ligesom alle Andre, 
tilsidst maatte tage Masken af, kunde man ikke faae 
øinene fra ham. Alle forbausedes over, at han var endnu 
smukkere end Damerne, men hvad man især forbausedes 
over, var at see ham i dette Hus og ved Nattetid. Ingen 
var dog mere overrasket over at see ham end Messer 
Antonios eneste Datter, der var vidt berømt for sin Ynde 
og Skjønhed. Romeos Blik traf hende saa dybt, at hun 
strax følte at hun ikke mere tilhørte sig selv. Romeo 
holdt sig i Frastand og tog kun ringe Deel i Dandsen og 
Lystigheden. Man kunde see paa ham, at han var ganske 
betagen af Kjærlighed, — og den unge Pige mærkede 
det ogsaa. Klokken blev tolv, og man dandsede alle
rede Fakkeldandsen, der skulde slutte Ballet. Dandserne 
stillede sig nu i en Kreds, og enhver Cavaleer skulde 
skifte Dame, og enhver Dame kunde vælge sin Cavaleer. 
Alle Damerne valgte Romeo, og Tilfældet bragte ham 
hen ved Siden af Messer Antonios Datter. Paa den anden
Side havde hun en ung Adelsmand ved Navn Mercuti,

»

der led af en besynderlig Naturfeil: han havde altid kolde 
og klamme Hænder. Neppe havde Romeo grebet den 
unge Piges Haand, før hun sagde:

C(Held mig, at jeg er i Fders Nærhed, Messer 
Romeo!”

C(Hvorfor betragter I det som et H eld?” spurgte 
Romeo.



C(I)et er et Held,” svarede hun, C(thi I varmer dog 
min venstre Haand, medens Mercuti iaaer den høire til 
at isne.”

C(Ak,” sagde Romeo, der begyndte at blive dristigere, 
C(hvis jeg varmer Eders Haand, saa tænde Eders smukke 
kline til Gjengjæld Ild i mit Hjerte.”

Den unge Pige smilte og sagde derpaa med en 
hviskende Stemme, for at man ikke skulde høre hende: 
((Jeg sværger Eder til, Romeo, at her ikke er en Dame, 
der i mine Øine er saa smuk i Kvindedragt som I.”

C(Hvorledes jeg er eller ikke e r ,” svarede Romeo, 
der mærkede, at det var ude med ham, «saa lad mig 
vedblive at være en tro Tilhænger af Eder og Eders 
Skjønhed.”

Festen var forbi, og Romeo gik bort med det hor
sæt at give sig heelt hen til Messer Antonios Datter, 
skjøndt hun var født imellem hans Families Fjender. 
Paa den anden Side drømte den . unge Pige om ingen 
Anden end Romeo, og det var hende meget klart, at 
hun vilde være lykkelig for hele Livet, naar han blot 
kunde blive hendes Ægtemand.

Opflammede af det samme Ønske saae de to El
skende nu hinanden i Kirke og ved Vinduet, og at see 
hinanden var deres eneste Lykke. Hver Aften søgte 
Romeo med Fare for sit Liv hen til den Elskedes Bolig 
for om muligt at see et Glimt af hende eller høre hendes
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! Stemme. En Nat — saaledes vilde Kjærlighedsguden
det — aabnede hun pludselig Balcondøren som for at 
see paa Maanen, der denne Nat straalede med en usæd- 

. vanlig (.ilands. Med det samme lod hun, som om hun 
for ferste Gang opdagede Romeo, der som sædvanlig 
stod under Balconen.

«Hvad gjar I her paa denne Tid, Messer Romeo?®
| spurgte hun forundret. C(Sæt at Nogen saae Jer . . . .”

{(Saa var det min D ød,” svarede han rask; ((men 
i  jeg deer ogsaa, naar I ikke vil høre paa mig. Lad mig
! da idetmindste døe i Nærheden' af den, som jeg helst

vilde leve med.”
* C(Er det maaskee mig, der sætter mig imod, at vi

kunne leve med hinanden?”
C(Er det muligt? Hvis jeg turde troe det, skulde 

Intet uden Døden skille os fra hinanden.”
De aftalte nu, naar de næste Gang skulde sees, og 

fra den Tid talte de oftere med hinanden, hun paa Bal
conen og han nedenunder. En Aften var der faldet ual
mindelig, meget Snee, men Julie stod alligevel paa Bal
conen som sædvanligt.

C(Hvor kan I nænne at lade mig staae her i saadant 
et Veir?” sagde han til hende.

C(Ak,” svarede hun, C(hvad er der for mig at gjøre 
Andet end at bede Jer om at gaae igjen?”



c< Hvorfor lukker i mig ikke ind? Vi kunde da tale 
fortroligere med hinanden!”

C( Romeo!” raabte den unge Pige, Jeg  elsker Jer saa 
høit, som det er mig muligt, og jeg har allerede tilladt 
Eder mere, end jeg kan forsvare for min Ære. Men hvis 
I forlanger mere, saa spilder i kun Eders Overtalelser. 
Nei, jeg vil ikke længer udsætte Eders Liv for Farer, der 
true Jer ved at søge mig her. Hvis jeg engang bliver 
Eders Hustru, saa forlang af mig hvad 1 vil, og jeg skal 
lystre Eder blindt. ”

C(l)et er jo mit eneste Ønske,” raabte Romeo. 
c<Saa udtal det uden Omsvøb for min Skriftefader 

Fra Lorenzo!”
C(Fra Lorenzo, Franciskanermunken? Er han Eders 

Skriftefader?”
*C(Det er han, og det er ham, der skal vie mig!” 
C(Det skal han!” raabte Romeo og gik hurtigt bort.

2.

Fra Lorenzo var en stor Filosof, der tillige dyrkede 
Naturvidenskaberne og Magien. Den lærde Frater, der 
ikke blot satte Pris paa Hobens Omdømme, men ogsaa 
var en Ven af verdslige Glæder og Fornøielser, havde 
sluttet sig til flere unge Adelsmænd og iblandt dem til



Romeo, der havde vundet en høi Plads i hans Hjerte. 
Romeo betroede ham sit Hjertes Hemmelighed og for
talte ham, at Julie og han havde besluttet hemmeligt at 
gifte sig med hinanden, at han, Fra Lorenzo, skulde fore
tage Vielsen og senere gjere sig Umage for at formilde 
Messer Antonio og vinde hans Samtykke.

Fra Lorenzo samtykkede i Alt, og han gik saameget 
hellere ind paa dette Forlangende, som han mente, at 
han derved vilde indlægge sig Ære baade hos Hertugen 
og hos mange Andre, som ønskede at see disse to gamle 
og berømte Familier forsonede med hinanden.

Det var netop i Fastetiden, at Julie en Dag foregav, 
at hun vilde gaae tilskrifte og derfor begav sig til Klostret 
San Francesco. Flun gik ind i en af de Skriftestole, der 
ere forbeholdte Klosterbrødrene, og her blev hun mod
tagen af Fra Lorenzo, der løftede en let Gitterdør af 
som skilte dem fra Romeo. «Min Datter,® sagde han 
til hende, Jeg  er glad over at see Dig og vil høre af 
din egen Mund, om Du vil gifte Dig med Messer Romeo.® 

C(Det er mit høieste Ønske,® svarede hun, c<og det 
er derfor, at jeg er kommen.®

Fra Lorenzo fuldbyrdede nu Vielsen, og de unge 
Ælgtefolk satte hinanden et Stevne til den næste Dag og 
skiltes ad, efter at have beseglet deres Forening med et 
eneste Kys. Fra Lorenzo satte igjen Gitterdøren for og



gav sig nu til at liere paa sine andre Skriftebørn, som 
om slet Intet var forefaldet.

De Nygifte havde kun i kort Tid nydt deres hem
melige Lykke, da en ubetydelig Anledning igjen bragte 
Striden mellem Capulettierne og Montuchierne til at flamme 
op paany. Ingen af Parterne vilde give efter, og en
Dag kom det til en aabenbar Kamp imellem dem i 
Corso. Romeo, der tænkte paa sin Hustru, vilde undgaae 
at saare hendes Brødre og Paarørende; men hans Folk 
faldt omkring ham, og nogle af hans Slægtninge maatte 
flygte og forfulgtes ned ad Gaden med Haan af Capu
lettierne. Dette kunde Romeo ikke udholde at see paa; 
han styrtede ind paa Tebaldo Capuletti, den frygteligste 
af Modstanderne, gjennemborede ham i det férste Stød 
og jog de Øvrige paa Flugten. Dette Manddrab kunde 
ikke længe blive nogen Hemmelighed; Hertugen modtog 
et Klageskrift fra Capulettierne, der enstemmigt anklagede 
den unge Romeo, som blev forviist fra Verona paa Livstid.

Ved Tidenden herom led Julie ubeskriveligt. Hendes 
Sorg var dobbelt nagende, fordi hun ikke kunde betroe 
den til Nogen. Romeo brød sig kun lidt om at forlade 
Verona, hvis han ikke tillige skulde forlade sin Hustru. 
Han vilde ikke tage bort uden at see hende, og det 
lykkedes ham at faae Fra Lorcnzo til at tilstede, at de 
mødtes hos ham. Julie blev underrettet ved et hemme-
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I ligt Bud, og nu mødtes de i den samme Skriftestol, hvori
de saa kort i Forveien vare bl evne viede, 

j C(Hvad skal jeg gjøre uden Dig?” raabte Julie. «jeg
har ikke Mod til at leve. Lad mig følge Dig, hvor Du 
gaaer! Jeg vil skære mine Haar af og falge Dig som 
din Tjener. Ingen kan tjene Dig mere trofast.”

((Nei, min Elskede,” svarede Romeo. «Naar det 
er Guds Yillie, at Du skal leve med mig, saa skal det 
være som min Hustru og Herskerinde. Saaledes kan det 
jo ikke blive ved; vore Familier ville nok forsone sig 
jgjen, og Hertugen vil atter skjænke mig sin Naade. 
Skulle mine Forhaabninger slaae feil, saa er det tidsnok 

♦ at tage en Beslutning om , hvorledes vi skulle kunne
i

komme sammen.”
Efter utallige Omfavnelser skiltes de to unge Ægte

folk, og Romeo maatte love ved Afskeden, at han vilde 
opholde sig saa nær Verona som muligt. Endnu i nogle 
Dage holdt han sig skjult i Klostret hos Fra Lorenzo; 
derpaa begav han sig til Mantua.

1 3-
j Romeo havde allerede længe været borte fra Verona,
! men Julie var endnu bestandig lige bedravet. Hendes

Moder, der daglig saae hende græde og lagde Mærke til,



at hendes Kinder begyndte at blive blege, og at hendes 
Skjønhed falmede, sagde en Dag til hende:

C(Hvad fattes Dig dog, mit kjære Barn, og hvorfor 
er Du saa bedrevet? Ér der Noget, Du ønsker, saa siig 
det, og jeg skal ikke helme, før Du har faaet det.”

Den unge Pige svarede slet ikke, og Moderen mente 
da, at det, hun savnede sagtens maatte være en Mand, 
og at det var Frygt og Undseelse, der afholdt hende fra 
at tilstaae det. Hun havde fast besluttet, at hun vilde 
see sin Datter lykkelig, og sagde derfor til sin Husbond:

C(Ser Antonio, vor Datter sygner med hver Dag. I 
kan selv skjønne, at hun ikke er den Samme som tidligere. 
Jeg har flere Gange forgjæves spurgt hende, hvad der er 
i Veien, og troer nu, at Grunden er den, at hun længes 
efter at gifte sig, men som en ung og ærbar Jomfru 
vover hun ikke at komme frem med det. Hvis hun ikke 
skal gaae tilgrunde, maae vi derfor tænke paa at give 
hende en Mand. Næstkommende Santa Eufemiadag fylder 
hun atten Aar, og med den Alder pleie Fruentimmerne 
at tabe sig i Skjønhed istedenfor at vinde. Det er des
uden en Vare, som det aldrig er godt at gjemme for 
længe paa. Jeg veed jo ogsaa, at hendes Medgift ligger 
aftalt, og der kan altsaa Intet være i Veien for at see sig 
om efter en Ægtemand.”

Messer Antonio svarede, at han var ganske af samme 
Mening, og han roste sin Datter overordentligt, fordi hun,



naar hun havde saadan en hemmelig Længsel, hellere 
vilde bukke under end meddele den til sin Moder. Alle
rede Dagen efter begyndte han at forhandle om Gifter- 
maalet med en af Greverne Ladrone, og han var lige ved
at afslutte Contrakten, da hans Hustru en Dag sagde til 
Julie:

t(Naa, mit Barn, nu skal Du være glad, thi om nogle 
Dage skal Du holde Bryllup med en smuk og fornem 
Adelsmand — saa har Du ikke noget at græde for. Rig
tignok har Du Intet villet sige mig, men jeg har forstaaet 
Dig alligevel. Med Guds -Hjælp og med din Faders 
Samtykke, har jeg gjort Alt, for at Du skal blive lykkelig.” 

Den unge Pige fik ved disse Ord Taarer i Øinene.
((Troer Du maaskee at jeg lyver for Dig?” spurgte 

Moderen. «Nei, inden otte Dage har Du havt Bryllup, 
og det med den unge og smukke Grev Ladrone.”

Nu begyndte Taarerne at strømme den stakkels Julie 
ned ad Kinderne.

«Hvad er det, Barn?” spurgte Moderen og kyssede 
hende. c(Er Du ikke fornøiet endnu?”

{(Nei, nei, Moder?” hulkede Julie.
«Men hvad vil Du da, Barn? Siig mig, hvad vil Du?” 
C(Jeg vil døe,” raabte den unge Pige, C(døe og intet 

Andet. ”
Det gik nu op for Moderen, at Julie maatte have 

forelsket sig i En eller Anden, og om Aftenen betroede



hun sin Mand, hvad Julie havde sagt til hende. Messer 
Antonio blev da meget misforneiet, men for at undgaae 
Skandale mente han, at det var klogest at tale med 
hende selv, inden Ægteskabscontrakten blev underskreven. 
Han lod hende næste Dag komme til sig.

«Giulietta,” sagde han til hende, Je g  har isinde 
at gifte Dig med en rig og fornem Mand. Er Du til
freds dermed?”

C(Nei, Fader! nei!”
c(Har Du da Lyst til at gaae i Kloster?”
C(Jeg veed det ikke, Ser Antonio,” sagde hun, og 

Taarerne strammede hende ned over Kinderne.
C(Jeg har isinde at gifte Dig med den Yngste af 

Greverne af Ladrone!”
C(Aldrig!” raabte hun. c<Jeg gjar det aldrig!” 
Antonio blev vred og truede hende med, at han 

vilde slaae Haanden af hende, hvis hun ikke tilstod, hvor
for hun satte sig op imod hans Villie. Men han kunde 
ikke faae Noget ud af hende og forlod hende opbragt.

4*

Julie havde imidlertid fast besluttet, at hun heller 
vilde tage Gift end ægte nogen Anden end Romeo, selv 
om hun var istand til det. Dette gjentog hun ogsaa for
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sin gamle Tjener Pietro, der stadigt underrettede Fra 
Lorenzo om Alt, hvad der foregik i Hjemmet. Romeo 
skrev hende da eieblikkelig til, at hun under ingen Be
tingelse maatte forraade deres Hemmelighed. Om otte 
eller ti Dage, tilføiede han, vilde der tilbyde sig en 
Ledighed for ham til at flygte med hende fra Hjemmet 
— saalænge maatte hun vente. Alle Messer Antonios og 
hans Hustrues Trusler og Kjærtegn vare derfor kun spildte, 
og Julie afslog paa det Bestemteste at sige dem , hvorfor 
hun ikke. vilde gifte sig; ligesaa lidt formaaede de at op
dage, hvem det var, hun elskede.

C(Mit kjære, kjære Barn,” sagde da Moderen, C(tør 
dine Øine! Heller end at see Dig græde fra Morgen og 
til Aften ville vi gifte Dig med hvem Du vil, selv om 
det var en Montuchi . . . Men ham vilde Du vel mindst 
have, det er jeg vis paa!”

Julie svarede ikke. Endelig begyndte hendes Forældre 
at fatte Mistanke, og de besluttede sig nu til at paaskynde 
Giftermaalet med Grev Ladrone. I sin Fortvivlelse ønskede 
Julie hvert Øieblik paa Dagen, at hun var død, og hun 
havde nu ingen anden Udvei end at henvende sig til Fra 
Lorenzo, til hvem Romeo havde en ubegrændset Tillid.

t(Bliv ikke vred,” sagde hun til sin Moder, « fordi 
jeg ikke fortæller Dig, hvorfor jeg er saa bedrøvet —- 
jeg veed det ikke selv, men jeg er betagen af en Sørg
modighed, der tidligere eller sildigere vil gjøre en Ende

1 4H. P. H o ls t: Udvalgte Skrifter. V.



paa min Tilværelse. Det Eneste, der letter mit Sind, er 
at skrifte for Fra Lorenzo. • Jeg vil derfor imorgen gaae 
til ham, hvis Du ikke har Noget imod det.”

Næste Dag fulgte Moderen hende selv til Klostret 
San Francesco og opfordrede Fra Lorenzo indtrængende 
til at udfinde, hvad det var for en Synd, der i den Grad 
tyngede paa hendes Datter, at den kunde berøve hende 
hendes Ro baade om Dagen og om Natten.

Neppe var hun borte, før Julie meddelte Fra Lorenzo 
Alt, hvad der var foregaaet. tJ a ,  kjære Barn,” sagde 
denne, Jivad skal jeg gjere? Hadet er saa rodfæstet
mellem Eders Familier, at der er Ingen, der vil tage
mod Fornuft.”

C(I kan gjere meget,” raabte den Ulykkelige; «I kan 
hjælpe os paa tusinde Maader, naar I selv vil; men jeg 
forlanger kun een Ting af Eder. Man vil føre mig ud 
til vor Villa udenfor Byen og der tvinge mig til at ind- 
gaae et Ægteskab, som er mig forhadt. Skaf mig derfor 
en Gift, der virker hurtigt, og som kan befrie mig for
mine Kvaler. I vil ikke? vil I da hellere, at jeg skal
støde denne Kniv i mit Bryst, thi leve med en Anden 
hverken kan eller vil jeg.”

Fra Lorenzo indsaae tydeligt, at hvis han ikke frelste 
hende, vilde han gjøre sig Romeo for evigt til Uven.

C(Hør, min Datter,” sagde han, Je g  er Skriftefader 
for det hele Verona, og der bliver ikke opsat noget
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Testament eller nogen Contrakt, uden at jeg maa være 
med. Jeg vil derfor ikke for nogen Friis, at Nogen skal 
vide, at jeg har havt med den Sag at gjore. Du veed 
imidlertid, at jeg elsker baade Dig og Romeo, og jeg vil 
gjøre det for Eder, som jeg ikke vilde gjore for nogen 
Anden. Lov mig blot, at Ingen maa faae det at vide.” 

C(Giv mig blot Gift, som jeg beder om, saa sværger 
jeg Eder til, at Ingen skal erfare det Mindste.”

C(Jeg giver Dig ingen Gift, mit Barn,” svarede han. 
ttDet vilde være en altfor stor Synd, at en saa smuk Pige 
skulde doe i en saa ung Alder. Gjør blot hvad jeg siger, 
og jeg indestaaer for, at jeg skal føre Dig sikkert til din 
Romeo. Eders Familiegrav er paa vor Kirkegaard lige 
udenfor Kirkedøren. Jeg skal give Dig et Pulver! Naar Du 
har sunket det, vil Du sove otte og fyrgetyve Timer i Træk 
en saa dyb Søvn, at den dygtigste Læge vil troe, Du er 
død, og naar Du vaagner, vil Du spørge Dig selv, om 
Dii ogsaa- virkelig lever. Du vil blive bisat i Familie
graven, og jeg skal hjælpe Dig ud, naar Tiden kommer. 
Du kan være i min Celle, til jeg om nogle Dage tager 
til vort Gapitel i Mantua. Jeg skal da tage Dig med mig 
i Munkedragt og bringe Dig til din Husbond. Men er 
Du ikke bange? Tebaldo, som Romeo dræbte paa Gaden 
i Tvekamp, ligger ved Siden af Dig.”

C(For at komme til Romeo,” raabte hun, ((trodser 
jeg Alting."



t(Godt! saa lover jeg at frelse Dig. Skriv blot strax 
til Romeo og underret ham om hvad vi have for. Hvis 
han fik at høre, at Du var død, kunde han i sin For
tvivlelse begaae en eller anden afsindig Handling, thi 
jeg veed jo, hvor høit han elsker Dig. Et Par af mine 
Klosterbrødre gaae idag til Mantua, og jeg vil strax med
give dem Brevet. ”

Fra Lorenzo lod Julie blive tilbage i Skriftestolen og 
gik hen til sin Celle for at hente det kostelige Pulver.

C(Tag dette opløst i Vand,” sagde han, C(i Nat 
Klokken tre eller fire, og vær ikke bange for at drikke 
det. Klokken ti vil det begynde at virke. Men glem 
ikke strax at sende mig Brevet til Romeo, thi det er det 
vigtigste.”

Julie tog Pulveret og ilede tilbage til sin Moder. 
C(Det er vist,” sagde hun til hende, «at Fra Lorenzo 

er den bedste Skriftefader i Verden. Saa le t , som jeg 
føler mig i dette Øieblik, har jeg ikke været længe.”

«Det glæder mig, mit Barn,” svarede Moderen, C(og 
jeg skal ogsaa betænke baade ham og hans Kloster rige
ligt for det, thi disse Franciskanere ere nogle fattige 
Stakler, som tidt mangle det Allernødvendigste.”

Under saadanne Samtaler naaede de Hjemmet. Julie 
var glad, og hendes Forældre havde nu gjerne ladet 
være at plage hende med Giftermaalet, men Grev Ladrone 
trængte paa og ønskede at hjemføre hende snarest muligt.



Da Julies Moder var lidt upasselig, skulde en Tante lølge 
hende ud til Villaen, hvor Bryllupet skulde staae. Julie 
tog godvillig med hende, men glemte ikke at tage Pulveret 
med sig. Om Natten henitnod fire kaldte hun paa sin 
Pige og forlangte et Glas Vand. Hun kom Pulveret i 
det, drak det ud og sagde derpaa til Pigen og til sin 
Tante, der vaagnede i det samme: C{Nu er jeg vis paa,
at min Fader ikke skal gifte mig med en Mand, som jeg 
ikke kan lide.” Fruentimmerne forstod ikke, hvad disse 
Ord skulde sige, og gik atter tilhvile. Julie lagde sig 
paa sin Seng, og med Armene korslagte over Brystet 
ventede hun paa, at Pulveret skulde virke. Ft Par Timer 
efter laa hun som død.

Næste Morgen var Solen allerede oppe , da Pigerne 
kom ind for at vække deres unge Herskerinde og landt 
hende livløs og kold. Nu kom de til at huske paa Vandet, 
hun havde drukket om Natten, og de gaadefulde Ord, 
hun havde talt, og Ingen tvivlede nu om, at hun havde 
taget Gift for at faae en Fnde paa sin Tilværelse. De 
fyldte Huset med deres Klageskrig, og Messer Antonio 
skjælvede over hele Legemet, da han kom ind i hendes 
Sovekammer og fandt hende død. Der blev sendt Bud 
efter en Læge, der afgav den Erklæring, at hun tor et Par 
Timer siden var død af Gift. Disse Ord gik fra Mund 
til Mund og naaede ogsaa hen til den ulykkkelige Moder, 
der blev næsten vanvittig af Smerte. Hun udstødte det
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ene Skrig efter det andet og vilde paa ingen Maade lade 
sig trøste.

Julie blev nu bragt tilbage til Verona og bisat i 
Familiebegravelsen paa Kirkegaarden San Francesco.

Fra Lorenzo havde leveret Julies Brev til en Munk, 
der skulde til Mantua; ulykkeligviis traf denne ham ikke, 
og da han ikke vilde levere det kostbare Brev til nogen 
Anden end Romeo selv, havde han det endnu i sit Værge, 
da Pietro, Julies gamle Tjener, der troede at hans Hersker
inde virkelig var død, bragte Romeo den sørgelige Efter
retning. Han kom tidligt om Morgenen til Mantua, traf 
Romeo og fortalte ham grædende hvad der var skeet, og 
at han havde med egne Øine seet hende blive begravet. 
Romeo blev bleg som et Lig, trak Ivaarden og havde 
gjennnemboret sig, hvis ikke hans Tjenere havde holdt ham 
tilbage med Magt. I sit Raseri anklagede han sig selv 
som hendes Morder, fordi han ikke havde fulgt hendes Op
fordring og itide ført hende bort fra hendes Fædrenehus. 
Han lukkede sig inde og overveiede længe hvad der var 
at gjøre. Da han havde fattet sin Beslutning, iførte han 
sig en Bondedragt, skjulte en lille Flaske med Slangegift 
i sit Ærme og tog til Verona. Hvis han ikke faldt i 
Justitsens Hænder, vilde han snige sig ind i Gravhvæl-
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vingen til Julies Kiste og døe der. Skjæbnen begunstigede 
denne Plan. Endnu samme Aften kom han ind i Verona 
uden at blive kjendt. Han ventede, til Natten faldt paa, 
og Alt var stille, og først da sneg han sig hen til Graven.

Romeo løftede Stenen, der dækkede Graven, og steg 
ned i den med sin Blændlygte. Ved dens uklare Skjær 
kunde han see sin Elskedes blege og smukke Ansigt midt 
i de sørgelige Omgivelser.

C(Ak,” sukkede han, «det er den smukke Mund, som 
jeg saa tidt har kysset, og som altid talte saa sødt til 
m ig! Og dette skjønne Bryst, der slog mit saa varmt 
imøde, det er nu stivnet og koldt! Herhen, til dette .skumle 
og snevre Opholdssted har Kjærligheden bragt os — her 
vilde den forene os! Hvorledes skal jeg kunne udholde 
at leve uden Dig?” sagde han og bedækkede hendes 
Øine og hendes Mund med sine Kys. «Hvorfor styrter 
denne Hvælving ikke ned over mig i dette Øieblik? 
Men det er jo Feighed at ønske sig Døden, naar man 
kan give sig- den selv! Ja,” føiede han til, idet han greb 
den lille Flaske, som han havde taget til sig — Jeg  
døer glad, thi Døden forener mig med det, jeg elsker 
høiest.” Han satte Phiolen til Læberne og tømte den i 
eet Drag. Derpaa tog han sin Elskede i sine Arme. «0  
Julie,” raabte han, Jivis Du kunde see mig i dette Øie
blik, vilde Du smile ved min Død.”

Nu var netop Øieblikket kommet., da det ulykkelige



Pulver havde tabt hele sin Virkning. Kaldt tilbage til 
Livet ved sin Elskedes varme Kys, vaagnede Julie lidt 
efter lidt i hans Arme.

«Hvem er det, der trykker mig i sine Arme ?” sukkede 
hun. «Hvor er jeg?”

C(Kjender Du mig ikke?” spurgte Romeo, der ikke 
vidste, om det var en Dram eller Virkelighed. «Jeg er 
din ulykkelige Ægtefælle, der er kommen hid, for at dae 
med Dig.*

Julie, der blev forfærdet ved at favnes af en Mand, 
der udgav sig for hendes Husbond, stadte ham fra sig. 
Langt om længe vovede hun farst at see paa ham . . .  
hun gjenkendte ham, og nu kastede hun med et Glædes
skrig Armene om hans Nakke og kyssede ham heftigt.

C(Hvilken Daarskab!” hviskede hun, C(at vove Dig 
herhen, hvor Farer true Dig fra alle Kanter! Var det 
Dig ikke nok, at Du vidste af mit Brev, at jeg med 
Lorenzos Hjælp maatte anstille mig dad for desto snarere 
at komme til Dig!”

« J e g  veed ikke hvad Du taler om, og jeg har ikke 
seet noget Brev fra Dig!” stammede Romeo.

Med svag og afbrudt Stemme fortalte han hende nu, 
at Pietro havde underrettet ham om, at hun var d ad , at 
han havde troet paa hans Udsagn, og at han havde ikke 
villet overleve hende. Giften virkede allerede og begyndte 
at stivne Blodet i hans Aarer.
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Julie udstedte et forfærdeligt Skrig. Hendes Elsker 
laa allerede udstrakt for hendes Fedder, og hverken 
hendes Kys eller hendes Taarer formaaede at kalde ham 
tillive.

C(Q, min Elskede!” jamrede hun, ((saa skal Du dee 
her for min Skyld, og jeg skal være nedt til at see paa 
det. O Gud, tag mit Liv i dette Øieblik og lad mig 
ikke overleve ham! ”

c(Nei, Julie!” hviskede Romeo, C(hvis Du elsker mig, 
saa lev — lev for at tænke paa ham, der nu døer for 
dine Øine.”

Julie svarede ikke, men sank afmægtig ned ved hans 
Side. Ak, hun kom først tillive igjen for at modtage 
hans sidste Suk. Pludselig lød der Fodtrin. Det var 
Lorenzo, der vidste, at Øieblikket var der, da hun vilde 
vaagne af sin Slummer. Han havde taget en Ven med 
sig, som han kunde stole paa; men han blev staaende 
som forstenet, da han hørte Klager trænge hen til sig og 
saae et Lysskjær henne mellem Marmorkisterne. C(Det er 
Julie, tænkte han, der vaagner, og hun har sagtens havt 
en Lampe med sig i Graven!”

C(Har Du været bange for, at jeg ikke skulde hente 
Dig?” spurgte Munken, idet han nærmede sig.

C(Nei,” svarede hun, med en vild Glæde, C(min eneste 
Frygt er, at I ikke vil lade mig døe her! Lad Graven



lukke til, eller giv mig en Dolk, at jeg saameget snarere 
kan følge min Romeo.”

Hun kastede sig igjen ned over hans' afsjælede Legeme. 
Fra Lorenzo var ude af sig selv, da han saae og 

hørte hvad der var foregaaet. C{Romeo, min Romeo!” 
raabte han hulkende. C(Tal til mig! Vend dine Øine 
herhen og see paa din Julie!”

Da Romeo hørte Julies Navn, aabnede han Øinene 
endnu engang, saae paa hende — og derpaa lukkede han 
dem for stedse.

C(Følg mig, min Datter!” sagde Munken. C(Dagen 
bryder frem, og Du tør ikke blive her længere.”

C(N ei,” svarede hun i en fast Tone. «Tal ikke til 
mig derom. Her er min Plads, og her vil jeg blive. 
Har I nogen Godhed for os Begge, saa besværger jeg 
Eder: bed mine Forældre, at de ikke skille os i Døden!” 

Hun lagde sit Hoved til Romeos Bryst. Et Øjeblik 
efter udstødte hun et svagt Skrig — Smerten havde dræbt 
hende.
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XIV.

Var det virkelig saa  galt?

Et Indlæg mod O rla  L ehm an  ns 

« K. j ø b e n h a v n i F re d e r ik  den S je tte s  Dage. ”

D e t  er uden Tvivl gaaet Mange ligesom mig, at de med 
Begjerlighed have grebet efter det nylig udkomne første 
Hefte af Orla Lehmanns efterladte Skrifter, for igjennem 
det Skrevne at fuldstændiggjere Billedet af en Personlighed, 
d e r, enten man har holdt af ham eller ikke, absolut er 
en af de interessanteste Fremtoninger i den nyere Tid.

* Den, som med dette Hensyn for Øie gjennemlæser hvad 
der her er udkommet, vil heller ikke føle sig skuffet. 
Allerede de to første Afsnit: C(Min Slægt” og C(Min Barn
dom” saavelsom den paafølgende Skildring af Studenter
livet indeholde ikke saa faa Træk, der belyse og forklare 
Meget i hans paafølgende Liv, som ellers vilde være dun
kelt. Paa samme Tid glæder man sig over hans raske 
og livfulde Pen, der har de samme bestikkende Egenskaber

*



som tidligere hans Tale, og denne Glæde culminerer, 
naar man paa de følgende Blade træffer paa den rask 
skizzerede Portraitgruppe af bekjendte og berømte Per
sonligheder, som han paa sin Rcise i Nordtydskland gjør 
Bekjendtskab med. Hans første Reise i Italien er flygtig 
og efterlader intet Billede; desto interessantere er hans 
anden italienske Reise, fordi den, i de første Dage af 
1848, falder sammen med det Udbrud af den italienske 
Revolution, som man længe havde forudseet. Lehmann 
følger Eruptionen med en aandeløs Hastighed; i enhver 
By, han kommer igjennem, seer han et nyt Krater aabne 

°g f°r hans letvakte Fantasi staacr allerede hele 
Halvøen i Flammer. Da faacr han i Pisa Efterretningen 
om Christian den Ottendes Død, og l’alta ltalia og dets 
Skjæbne bliver ham paa eengang noget Fremmed og Til
bagelagt, som han seer paa med Ligegyldighed. Alle 
hans Tanker dreie sig nu om Hjemmet og den Frem
tid, det gaaer imøde; han læser C(den nye Konges i 
«tydsks Cancellistil sammcnvredne Proclamation og Borger
repræsentanternes bovlamme Adresse. Hvor tyndt, hvor 
ccfattig lød ikke dette! Hvad vilde det blive for en Fri- 
((hed, som Carl Moltke og Ørsted skulde føre i Pennen? 
«Hvorledes skulde den stakkels Frederik den Syvende kunne 
«magte Slesvigholstenerne?” Alt det løber rundt i hans 
Hoved og lader ham hverken Rast eller Ro; hans syge 
Kone, der veed, at ((hun har ham kun tillaans”, opfordrer

/



ham selv til skyndsomt at vende hjem, og skjendt de 
fole Begge, at det ((maaskee er en Afsked for Livet,” 
siger han hende Farvel, thi Øieblikket er kommet, da 
han skal forlade Tilskuerbænken og selv stige op pan 
Scenen. Hele denne Skildring er fuld af Liv og Varme 
og bæres af en Følelse, der baade er sand og berettiget, 
selv om en god Smag nok kunde have Et og Andet at 
indvende imod den Form, hvori den udtaler sig, og hist 
og her maa finde Udtrykket mere søgt og pretieust end 
simpelt og naturligt. Dette er overhovedet den Svaghed, 
der klæber ved Lehmanns Stil i det Hele, ligesom et 
sundt dansk Øre ogsaa i hans Tale jevnlig maatte finde 
fremmede Accenter, som man havde ondt ved at forsone 
sig med. Jeg anfører dette ikke som en Bebreidelse, thi 
Lehmanns Stil har saamange smukke og tiltalende Egen
skaber, at man nok kan tilgive den Noget; men jeg be
mærker det kun, fordi jeg har truffet paa Folk, der ere 
saa besynderlige, at de netop i denne Svaghed hos Leh- 
mann have troet at see hans Styrke.

D e t skulde dog ikke have fremkaldt nogen Indsigelse 
fra min Side, hvis der ikke i det foreliggende Hefte — 
som Tilgift til det meget virkeligt Gode, det indeholder — 
havde været knyttet en Artikel, som ikke tør staae uimod
sagt: det er det sidste Afsnit, der handler om C(Kjøben- 
havn i Frederik den Sjettes Dage.” Jeg er ikke nogen 
ensidig laudator temporis acti, føler mig heller ikke sær



lig kaldet til at være Defensor for Frederik den Sjette og 
hans Tid' og vilde i ethvert Tilfælde hellere optaget 
Handsken i Lehmanns levende Live end nu, da han er 
død og borte; men til det Vrængbillede, han her opstiller 
af en Tid, som jeg har omfattet med Varme, og som 
endnu, til Trods for alle Omskiftelser, staaer for mig i 
en smuk og venlig Belysning, v il jeg ikke tie.

Jeg veed ikke, om det er gaaet Andre ligesom mig, 
men ved at læse dette lange Synderegister, ved at see 
denne Sværm af satiriske P ile, der udsendes som en Sky 
over det stakkels Kj©benhavn for fyrgetyve Aar siden,* 
over Frederik den Sjette og hans Mænd, over Kunstens 
og Literaturens daværende Tilstand, kom jeg uvilkaarlig 
til at tænke paa nogle Repliker i Capriciosa, hvor Kaka
due søger at overbevise Ole Kaninstok og hans Kone, 
om, at de ikke har levet saa lykkeligt sammen, som de 
troe, og bliver ved med det saalænge, til den gamle 
Gertrud udbryder grædende: «Ja, Fatter, vi maae dog
have været meget ulykkelige!® Er ikke Situationen ganske 
den samme? Jeg og mine Samtidige, hvis egentlige Ud
vikling falder i den sidste Trediedeel af Frederik den 
Sjettes Regjeringstid, vi bildte os dengang ind, at vi vare 
meget lykkelige, vi vare saa glade over, at vore Studen- 
teraar faldt under et mildt og faderligt Regimente, i en 
Periode, der vel i politisk Henseende var en fuldstændig 
Uskyldighedstilstand, men som til Gjengjæld holdt os



Idealet for Øie gjennem en Kreds af store og beremte 
Mænd, der desværre nu ere borte, ja Flere af os ere 
maaskee saa enfoldige at mene endnu, at vi dengang ikke 
blot vare lykkelige, men at det var den lykkeligste Tid, 
vi har levet — og saa kommer Kakadue i Skikkelse af en 
af vore egne Samtidige og fortæller os, at det er Tant og 
Indbildning det Hele, at det var en jammerlig Tid, vi 
tænke tilbage paa, og at Factum er, at vi Alle tilhobe 
have været meget ulykkelige. Det var nu meget ned- 
slaaende, hvis det var saaledes, men jeg troer nok at turde 
paastaae, at det skorter paa Beviset.

I den Henseende er det strax meget behageligt, at 
det ikke er den unge, livlige, begavede Student Orla Leh- 
mann, der giver Kjebenhavn paa Frederik den Sjettes Tid 
saadant et Skudsmaal. Tvertimod, jeg er vis paa, at hvis 
Nogen dengang havde vovet at fremstille Kjøbenhavn som 
en merk, uhyggelig, stinkende, kjedsommelig Filisterby, 
uden Opsving, uden Næring for Aanden, omgivet af et 
C(mare clausum” og af Volde, udenfor hvilke der «var 
Intet, som var Omtale værd,” — saa vilde Lehmann have 
været den Første til at stille sig i Skranken, og han vilde 
da — paa Grund af sin raske og ildfulde Charakteer — 
have skrevet en Apologi for Byen, der havde havt en 
ganske anden Berettigelse end dette sildigfødte Angreb. 
Jeg kalder det sildigfødt, thi Lehmann begynder selv med 
at fortælle os, at der nu, da han skriver dette, allerede



er ferløbet fyrgetyve Aar, siden han blev Student — eller 
med andre Ord — og det er hans Undskyldning — det 
er skrevet paa en Tid, da hans Blik sandsvnligviis allerede 
var slavet af Sygdom og af Mismod. Jeg slutter det deraf, 
at der i den hele Fremstilling er en Bitterhed, en Irrita
tion, som ellers vilde være uforklarlig, naar Talen er om 
Ting, der ligge fyrgetyve Aar tilbage.

Det er nu tre Aar siden, at mine Universitetskam
merater og jeg ogsaa feirede vort Fyrgetyveaars-Jubilæum 
som Studenter. En af vore Commilitoner, en Mand, som 
i Smag, Kundskaber, Dannelse og Begavelse idetmindste 
ikke staaer tilbage for Lehmann, (Geheimeraad Hall) havde, 
forunderligt nok, valgt sig det samme Emne til at tale om. 
Han skildrede os Kjøbenhavn, saaledes som det saae ud, 
da vi kom til Universitetet, og han gjorde det saa lunefuldt 
og vittigt, at vi Alle morede os kosteligt, men tillige saa 
smukt og gemytligt, at ikke Een kunde tage ham det il<Je 
op. Tvertimod vi loe Allesammen, og vi loe af de samme 
Svagheder og Forkeertheder, som vi allerede dengang 
havde leet af; men derfor faldt Ingen af os paa at betragte 
Kjøbenhavn som et Ravnekrog — og det vilde ogsaa 
have været høist uretfærdigt. Sandheden er, at Kjøben
havn ogsaa dengang — til Trods for Orla Lehmnnn — 
var en meget smuk By, ja relativt fortjente den dette 
Navn maaskee endnu bedre dengang end nu, da saamange 
andre Byer i den Retning har gjort Kæmpeskridt, medens



Kjøbenhavn kun er humpet bag efter. Jeg havde Leilig- 
hed til at dømme derom i Gjerningen, da jeg strax efter 
Frederik den Sjettes Død første Gang reiste udenlands. 
Det er vist, at vi dengang hverken havde Gas- eller Vand
værker, at Byens Porte lukkedes Klokken tolv om Natten, 
at det var et pudseerligt Syn at see en c<Gefreiter» og 
to Mand bringe Nøglerne ud til Amalienborg, at Kongens 
Nytorv og St. Annaplads vare kummerligt brolagte, at 
Accisevæsenet undertiden generede baade Kjørende og 
Gaaende, og at Vægterpibernes Triller ingenlunde vare 
behagelige; men det var Ulemper, der i al Fald kun vare 
ærgerlige og komiske, og enhver anden stor By havde lig
nende og endnu værre — jeg vil kun anføre, at man i 
Munchen blev mulkteret, naar man røg Cigar paa Gaden, 
at jeg i Palermo nær var bleven arresteret, fordi jeg paa 
piazza reale ikke vilde tage Hatten af for en Statue af 
Philip den Fjerde, og at man i Syracus efter Solnedgang 
hverken kunde komme ind i Byen eller ud af den!

Endnu uretfærdigere er Lehmann, naar han taler om 
Kunstens Tilstand paa den Tid. Naar man læser, hvad 
han skriver derom, skulde man troe, at man var i Abdera 
og ikke i den By, som man netop paa Frederik den 
Sjettes Tid havde givet Tilnavnet Nordens Athen. ((I)en 
kongelige Malerisamling,» siger han, « bestod dengang i 
en Række middelmaadige Stykker, som under tildeels 
falske Navne vare ophængte i en lang smal Gang over
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det store kgl. Bibliothek.® Man har ondt ved at troe, 
naar man læser disse affeiende Udtryk, at der ved denne 
C( Række middelmaadige Stykker® menes saagodtsom Alt, 
hvad der i det nuværende Billedgaleri repræsenterer den 
italienske, flamske, hollandske og gammeltydske Kunst, der
iblandt Luinis hellige Catarina, Holbeins Luthspiller, Fver- 
dingens og Ruysdaels Landskaber og saamange andre for
træffelige Arbeider, som ethvert Galeri i Europa vilde 
betragte som en Prydelse. Føie vi nu hertil Etatsraad 
West’s Samling, som han ikke omtaler, den fortræffelige 
Moltkeske Samling, som han ligeledes forbigaaer, Kunst- 
academiets Antikafstøbninger og Thorvaldsens Værker i 
Frue Kirke*), saa seer man, at Fattigdommen i den 
Retning dog ikke har været saa stor. Tvertimod, naar 
man husker paa, at Thorvaldsen allerede i August 1837, 
efter Collins indtrængende Forestillinger, havde testamen
teret sine Kunstskatte til Kjøbenhavn, og at Frederik den 
Sjette strax havde givet Pladsen til Museet, saa kunde 
man maaskee snarere paastaae, at vi siden den Tid — 
med al Anerkjendelse af hvad der af yngre Kunstnere er 
præsteret ikke ere bievne synderligt rigere. Derimod

*) „Frue Kirke siger han, „livor man med Krudt havde sprængt 
de mægtige Piller og 11 vad vinger for at give Plads for Bygmester 
Hansens Træsoiler og Træloft, var endnu ikke færdig.“ Dette 
er ikke correkt, thi Kirken blev taget i Brug til Gudstjeneste 
den 7de Juni 1829, altsaa ti Aar før Frederik den Sjettes Dod.



skal det. villigt indrømmes, at Adgangen til at see og 
studere disse Kunstskatte er ved Thomsens, Høyens 4og 
Thieles Bestræbelser i den senere Tid bleven lettet ganske 
overordentligt.

Naar man skildrer en bestemt Tid, kan man forsynde 
sig imod den baade ved det, man siger, og ved det, man 
springer over. Det Sidste gjør Lehmann i en paafaldende 
Grad sig skyldig i, hvor han kommer til at tale om Mu- 
siken. Ved at læse de faa Linier, han kaster hen om 
dette Thema, skulde man troe, at Musiken paa den Tid 
var sunken ned til et privat Dilettanteri. Han fortæller, 
at der havde dannet sig ((en Forening for Musikens Ud
bredelse,” hvori Mægler Gerson var Sjælen, men at den 
gik ind, og at Musikforeningen, C(som under (jades Ledelse 
har vundet et saa høit Standpunkt,” er af sildigere Da- 
tum*) — men han har ikke et Ord om Kuhlau og om 
Weyse!

Ligesaa let, for ikke at sige letfærdigt, gaaer han 
hen over Literaturen. Oehlenschlagers Muse var bleven 
mat, Rusen for Heibergs Vaudeviller var ikke af lang Va
righed, H. C. Andersens første Forsøg fandt ikke den bedste

*) Dette er ligesaa correkt, som hvad der ovenfor er sagt om Frue 
Kirke. Musikforeningen blev stiftet paa Weyses Fødselsdag den 
5te Marts 1836 og constitueret ti Dage senere — altsaa flere 
Aar før Frederik den Sjettes Dod. Det kan man kalde at skrive 
1 listorie!



Modtagelse, Christian Winther skrev Digte, som han kalder 
t( nydelige,® Ingemann skrev Romaner for Børn og barnlige 
Sjæle, Fru Gyllembourgs, Saint Aubains og Steen Blichers 
Skildringer havde deres Værd, men C(det var ikke nok til 
at fylde og løfte en Tidsperiode.® Ikke synderligt bedre 
gaaer det Theatret. «Skjøndt det raadede over udmærkede 
Kræfter,® siger han, C(laae de fleste af disse dog i et saa- 
dant Ævl af indbyrdes.Intriguer, at tilsidst selv den ener
giske Collin ikke længer kunde holde det ud, og det var 
saaledes tyndt nok bevendt (!) med denne Institution, naar 
det var den, som skulde kaste (Bands over Tiden og være 
til Opreisning for saamange andre Savn.® Det er Dom
men over det danske Theater paa den Tid, da det var 
det første i Verden, da Ryge, Frydendahl, Lindgreen, 
Winsløw, Foersom, Nielsen, Mdm. Wexschall, Rosenkilde, 
Phister, Fru Heiberg o. Fl. samtidigt virkede i deres Vel
magt! I Sandhed, man maa være meget blaseret eller 
meget ulykkelig for at bruge saadanne Udtryk om Litera- 
turens og Kunstens Guldalder i Ens Fædreland.

En saadan Skildring maa naturligviis helst ende i en 
bengalsk Belysning eller med et stort Fyrværkeri, og en 
saadan Overraskelse har Lehmann ogsaa forbeholdt sine 
Læsere, idet han gjør Frederik den Sjettes ærværdige 
Skikkelse til Flovedflguren i sit Slutningstableau. Hule 
Phraser, daarlige Ordspil og forbrugte Vittigheder stige 
iveiret som Lystkugler, snurre rundt som Sværmere og



knalde En om Ørene som Raketter — C(Gebortsdag® og 
Guldæbler, Eiegoder og Eredcgoder, Skjoldunger og Lø
bere, ( )ehlcnschlæger og Garbrecht, Blicher og Sophie 
BohnhofF røres sammen til et Miskmask, der maaskec kan 
finde sine Beundrere, men det forekommer mig kun, at 
Erederik den Sjette er meget for god for saadanne Kunster. 
Lad Lehmann længe nok udtale som sin Mening, at der 
C(hverken i Kongens Personlighed eller Regjeringsfærd var 
Noget, som kunde hæve et sammensunket Eolk eller be
grunde en Fremtid af Værdighed og Virksomhed.® Den 
Mening maa han beholde for sig, og der er vel heller 
ikke Mange, der ville tage den fra ham ; men naar han 
siger, at Folket «over hans luslidte Frakke og gamle Vox- 
dugskaskjet glemte hans hele ødelæggende Finantsforvalt- 
ning® ; naar han taler om dets C(hysteriske Kongekjærlighed®, 
og naar han fremtvinger en Sammenligning mellem Ere
derik den Sjette, Biilow, Oppen, Rømeling og Schrødersee 
paa den ene Side og Rolf Krake og hans Mænd paa den 
anden Side, saa trocr jeg nok, at selv en raskere Pen end 
hans burde standse og betænke sig paa at nedskrive saa
danne Plumpheder.

Jeg vil ikke følge hans Exempcl og tale ondt om 
dem, der ere døde — jeg vil derfor ikke forklare hans 
Fremfærd ved det bekjendte Ord af Tacitus: odissc qucm 
t o m  (man hader den, man har gjort Uret); men jeg 
søger dog forgjæves om Motivet til denne længe gjemte



Bitterhed. Han ender rigtignok med selv at anføre en 
Grund, men det er en Grund, som jeg kun nødigt gaaer 
ind paa. Han indrømmer, at den Skildring, han har givet, 
er bleven „mindre le t,” end han havde tilsigtet: „men 
det er ikke umuligt,” tilføier han, „at jeg derved kan 
have havt den lille Bagtanke, at Skildringen af den Jord
bund og den Atmosphære, hvori jeg var opvoxet, og at 
den Seene, hvorpaa jeg optraadte, skulde medgive Læseren 
en Fornemmelse af, at den Opgave, hvori jeg i en ung 
Alder tog Deel, var alt andet end let.” Denne Bagtanke 
har som man seer, slet intet Hold; thi hvis den Gjerning, 
som han var med at udføre, virkelig er stor og betyd
ningsfuld,. og det skal jeg være den Sidste til at benegte, 
saa bliver den ikke større derved, at man er uretfærdig 
imod sin Fortid. Tvertimod, jo større og berømmeligere 
den er, des mere vil den-forsmaae at hente sin Giands 
fra saadan en Folie.

f



Adam Oehlenschlæger,

En Min de ta l e

i Efterslægtselskabet den 4de Marts 1850.

D e t  er det Opløftende ved Skolen, at den ikke blot 
nærer og beriger Aanden, men at den ogsaa under selve 
Udviklingen skjærmer den mod alle de Anfegtelser, som 
Livet udenfor er saa rigt paa. Og den følger heri kun 
Naturens Lov, der ved tusinde Midler, som Forskerøiet 
opdager, men som Mængden ikke aner, skjærmer den 
spæde Plante, saalænge ti] den selv kan modstaae enhver 
Paavirkning. 1 Skolens fredelige Læ, i disse Aandens 
beskedne Værksteder gives og modtages, vaages og arbei- 
des, og under denne stadige Vexelvirkning mellem Lære
rens Omhu og Barnets Agtpaagivenhed, mellem Lærerens 
Iver og Barnets Modtagelighed voxer Kundskabens Sæd 
indentor Skolens Mure sin stille, velsignelsesrige Væxt, 
uforstyrret af Livet og dets 'Tummel.
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Alen er det sandt, at Livets forvirrede Røster ikke 
trænge herind, da gjælder det Samme dog ikke om det 
mægtige Sprog, Begivenhederne tale. Dog disse Begiven
heder — og jeg tænker naturligvis her nærmest paa dem, 
der i de sidste Aar hjemsøge vort eget Fædreland — 
have, langtfra at lamme eller standse Skolens Virksomhed 
snarere givet den en forøget Livskraft. Ligesom det er 
vist, at det videnskabelige Liv i disse Aar ikke er sygnet, 
og at Poesien, istedenfor at kues af Krigens Tryk, har 
vidst at suge Næring af dens kraftigt bevægede Liv, saa- 
ledes kunde det være interessant og lærerigt at paavise, 
hvilken styrkende Indflydelse disse samme Begivenheder 
have udøvet herhjemme paa Ungdommens livlige og ela
stiske Sind, og hvorledes denne Indflydelse igjen kan 
efterspores i Skolen og i Skolens Resultater.

Alen hvor tiltrækkende en saadan almindeligere Un
dersøgelse kunde være, ligger der dog i dette Sted og i 
denne festlige Sammenkomst en Opfordring til iaften at 
dvæle ved en Begivenhed af en anden Art, der, idet den 
greb hele Nationen, dog paa en særegen Alaade berørte 
denne Skole, og som ikke heller vil blive uden Betvd- 
ning for de Yngre, der iaften laane mig Øre.

I fele det allerede, at den Begivenhed, jeg her 
sigter til, ikke knytter sig til vort Flags Hæder eller vore 
Vaabens Lykke, og dog fortrængte den Tanken om begge 
Dele, dog sænkede den hele Folket i Smerte, og saa

(



mægtig var Sorgen over Oehlenschlægers Død, at den et 
Øieblik lod os glemme Tanken om vort Fædrelands uvisse 
Fremtid.

I kjende Alle Navnet Edvard Storm, og naar I læse 
i Classen hans Vise om Hr. Zinklar, har det vel truffet 
sig, at Eders Lærere har fortalt Eder, at han, der skrev 
denne Vise, engang var Eorstander lor denne Skole, at 
han røgtede sit Hverv her med Troskab, skjøndt hans 
Legemskraft var nedbrudt, at han var fattig, men nøisom, 
og at han til sin sidste Stund blev elskelig og velvillig 
mod Alle. Det kan nu snart være tresindstyve Aar siden, 
at denne tungsindige Digter paa en af sine ensomme 
Vandringer traf paa en lille Dreng, hvis smukke og for
standige Ansigt fængslede hans Opmærksomhed. Den Lille 
sad paa Smallebakken i Erederiksberghave under de store 
l indetræer og stirrede ud over Kjøbenhavn, dette Kjø- 
benhavn, der siden skulde lære saameget af ham, og som 
han saa tidt skulde begeistre. Den venlige Storm gav 
sig i Samtale med ham, og Drengen fortalte. Han for
talte i sit barnlig poetiske Sprog om de mange pyntede 
Eolk, der om Sommeren kom derud for at høre paa 
Musiken, om Kirken, hvor han snart var Præst og snart 
Organist, om det prægtige Slot, hvor han om Aftenerne 
spillede Comedie, og om de deilige Loftmalerier deroppe, 
som han allerede havde lært saameget af — men han 
vilde jo gjerne lære endnu niere, naar blot hans Eader
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havde Raad dertil. Den gode Storm vidste kun altior 
godt, hvad Fattigdom har at betyde. Han blev rørt, tog 
Drengen med sig, fik ham sat ind i denne Skole og 
sørgede fra dette Øieblik faderligt for ham. Og han 
fulgte heri kun sit Hjertes Tilskyndelse, thi han anede jo 
ikke, at den Spire, han her havde frelst, engang skulde 
blive den danske Digterhaves feireste Træ, og, naar han 
i Timerne søgte at bibringe sin Elev Kjærlighed til det 
miskjendte Modersmaal, da drøm te han ikke om, at foran 
ham sad Den, der snart skulde bringe dets skjulte Rigdoms
kilder til at sprudle, der skulde mønte dets gamle, dvbt- 
begravede Guld, med ødsel Haand udstrøe det til alle 
Sider og tvinge det studsende Folk til skamfuldt at er- 
kjende, hvilken Skat det havde vraget. Og hvad Storm 
ikke anede, det anede hans øvrige Lærere endnu mindre. 
De holdt af ham, fordi han var flittig og brav. men 
noget Ualmindeligt saae de ikke i ham, og Kald til at 
blive Digter frakjendte de ham alle. Men Oehlenschlæger 
selv vidste det bedre, thi der var allerede dengang en 
Stemme i hans Indre, der vidnede det modsatte, og han 
lyttede til denne Stemme; igjennem mange Aar lyttede 
han til den, og jo meer man vilde overbevise ham om, 
at han tog feil, desto mere tillidsfuldt lyttede han til 
den — han følte jo nok, at denne Røst var en Guds 
Røst, der ikke skal beskæmmes!

Men denne Røst, der her var saa mægtig og uimod-



staaelig, den taler tidligere eller sildigere i ethvert Menne
skes Bryst, hos hvem noget Ædlere skal komme til Frem
brud ; den kalder og kalder , den anviser ham hans Bane 
og lader ham ikke Ro, før han hører dens Kalden. Værer 
derfor aarvaagne, 1 Unge! og giver Agt paa denne Stemme, 
hvis den skulde tale i Eders Hjerter; men vogter Eder 
vel for at forblande denne alvorlige Røst med Forfænge
lighedens og Glimresygens smigrende Røster! Ogsaa de 
ville maaskee kalde Eder, friste Eders Svaghed og fore- 
gjøgle Eder en tillokkende Fremtid; men de ere saa lor- 
skjellige fra hin, som et ørkesløst Eivs Tomhed er for- 
skjelligt fra den kraftige Tilværelses Fylde.

Det ene Skoleaar gik nu efter det andet, og Oehlen- 
schlæger vidner selv, at disse Aar ikke vare tabte. Da 
døde den elskelige Storm. Hvor rørende har ikke Oehlen- 
schlæger skildret Skolens Sorg ved den elskede Lærers 
Bortgang! Da Efterretningen kom, sade de Alle nedslagne 
og bedrøvede. Nogle af dem ilte strax ud til Hospitalet, 
hvor Storm var død, «for at see den elskede Lærers 
blide Ansigt for sidste Gang®. Da de gik over Gaarden, 
bar man en Død paa en tildækket Baare over i Lig
stuen. Det var Edvard Storm. De fulgte stille bagefter, 
og man blottede hans Ansigt. Oehlenschlæger kyssede 
hans kolde Haand og takkede ham taus for alle de Vel- 
gjerninger, han havde beviist ham. Da græd de Alle
sammen, thi de følte, at de i ham «tabte en Fader®. Og
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denne smukke Taknemmclighedsfølelse, der udtaler sig 
saa varmt i Drengens Sorg, fulgte ham gjennem hele Livet. 
Med hvilken Kjærlighed erindrede han sig ikke bestandig 
denne Skole, der saa moderlig optog ham ! Hvor ofte 
har han ikke med Taarer omtalt den elskelige Storm! 
Hvor gjerne fremsagde han ikke lige til sine sidste Aar 
hans halvforglemte Vise om Svend Tveskjæg og Thorvald 
og det med en barnlig Ærbødighed, som om han selv 
i sit hele Liv Intet havde skrevet, der kunde maale sig 
dermed! Med hvilken Begeistring talte han ikke om den 
herlige, veltalende Dichmann, der havde indviet ham i 
Historien og givet hans letvakte Fantasie den første 
kraftige Næring! Naar han talte øm disse sin Ungdoms 
Lærere og Veiledere, da var det med den samme kjær- 
lige Ærefrygt, som naar han talte om sine store Alestere 
Sophokles og Shakspear, Goethe og Ewald; thi det er 
netop Taknemmelighedens sande Væsen, at den ikke giver 
sig Tid til ængstligt at undersøge Hvad og Hvormeget, 
for at afveie sine Yttringer derefter, men at den heelt 
giver sig hen til Den, der har vakt den. Der er Intet, 
der er mindre beregnende end Taknemmeligheden — hvor 
den ikke giver sig heel, der tindes den slet ikke! Holder 
fast ved denne Sandhed, 1 Yngre! og holder fast ved 
det Exempel, der her er stillet Eder for Øie! Som Skolen 
aabnede sig gjæstmildt for ham , saaledes aabner den sig 
tor Eder. Den gjør ingen Forskjel, naar den uddeler sine



Gaver iblandt Eder; den giver Eder daglig det Livsens 
Bred, der aldrig taber Kraften, og hvoraf Eders Fremtid 
skal hente Næring; naar i forlade den, slipper den Eder 
ikke afsigte, men den glæder sig stille, naar det gaaer 
Eder vel, den bedrøves, naar en Enkelt forvilder sig fra 
Hjorden, men den jubler af Stolthed, naar I gjere Fædre
landet Æ re, og for alt dette fordrer den kun et kjærligt 
Sind og et taknemmeligt Hjerte. Værer derfor trofaste 
imod Eder selv, idet 1 bevare Troskaben mod Eders Barn
dom! Husker vel paa, at der er Sammenhæng i ethvert 
Liv, og, hvis Eders Livstræ skal trives, maa det have sin 
Rod i Eders Fortid. Det er Taknemmelighedens Dug, der 
skal bevare dets Friskhed.

Jeg har allerede talt om , at Oehlenschlæger tidlig 
var sig bevidst, hvortil han var kaldet, dog varede det 
endnu en rum Tid, inden det lykkedes ham at trænge 
igjennem. Elan greb vel i Harpen, men hans Haand 
famlede i Strengene. Det gik ham, som det gik Thor- 
valdsen, der i mange Aar maatte vente, fer, som han 
selv har sagt, Sneen teede ham bort fra Øinene. Og det 
er naturligt, at det gaaer saaledes. Man kan fedes med 
Genie, men man fødes ikke som Mester, og det gaaer 
med Kunsten som med enhver anden Livsgjerning: det 
er kun gjennem Studium og Eftertanke, Kamp og An
strengelser , at man vinder Mesterskab i Noget. Da var 
det, at han efter en gjennemvaaget Nat skrev C(Guld-
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hornene®, dette mesterlige Digt, som I kjende Allesammen 
fra Eders poetiske Læsebøger. Eders Lærere ville have 
viist Eder, hvor dybt grebet i Tanken, hvor fuldttonende 
i Sproget dette Digt er; men den Luftning fra Oldtiden,
der vifter igjennem det, den høitidelige Skjønhcd, der

*
ligesom usynligt beaander det, og den dybe Alvor, der 
udstrømmer fra det, alt det kan kun føles, ikke forklares. 
Fra dette Oieblik af var det forbi med hans Vaklen. 
Dæmningen var brudt. Med Lyren i Armen, skjøn som 
en ungdommelig Gud, betraadte han Banen, foran ham 
floi hans Genius, og han fulgte den kjæk; da klang det 
fra Strengene — Vaulundur. og Aladdin! — saadanne 
Toner havde endnu Ingen drømt om ! Seirende skred han 
fremad, Krandsen suste alt om hans 'Binding, men den 
standsede ham ikke ! Stærkere , mægtigere bruste det fra 
Strengene — Hakon og Palnatoke ! — Det gamle Valhals 
længstforglemte Guder samle sig i Skyerne — see, hvor 
de smile! see, hvor de lytte! Han seer dem, han meislcr 
dem i Sangen, de stolte Gudebilleder gjenfødes i hans 
'Boner, og de sunkne Gudeborge reise sig af deres Glemsel! 
Nu saae de det, nu følte de det Alle, at Guldhornet var 
atter fundet, at det var ham, der havde fundet det, dette 
P o es ien s  G u ld h o rn , som den ulykkelige Ewald havde 
ost af, og som gled ud af hans stivnende Hænder og 
sank dybt ned i Muldet, da den medlidende Død tog ham 
bort fra hans føleslose Samtid! Hvilken mageløs Rigdom



udstrømmede ikke fra dette Guldhorn over vore Sletter! 
Det sang og klang, det blomstrede og duftede! Oldtidens 
Liv vaagnede af sin Vintersøvn, de gamle Guder gjæStede 
os atter, Fortidens Sagn og' Myther gjentonede fra hans 
Harpe, og For fædrenes herlige Skikkelser stode lyslevende 
iblandt os. Og drog end hans Fantasi stundom paa 
Eventyr til det skjønne Syden eller det brogede Østen, 
saa blev den dog sin nordiske Vikingenatur tro og vendte 
hjem med Byttet til den fædrene Arne. Med dobbelt Ild 
greb han da atter i den nordiske Strengeleg, og selv vort 
Lands Natur, vore friske Skove, vore gyldne Alarker og 
vore stille Søer forekom os skjønnere, naar vi lyttede til 
den. I denne Natur, ((mellem Valdnøds- og Gastanietræers 
Skygge®, her boede hans Sangmø, thi hun var et Barn af 
det høie Norden, og til Nordens Sanger indviede hans 
Norne ham allerede i Vuggen. Derfor var hans Sang
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heller ingen blød Alusik, der smigrer sig ind i Øret, der 
lefler med Tanken og vugger- Sjælen i Slummer; men naar 
han sang, da var det, som naar den stærke Thor ager 
hen over Skyen: det klang over hele Norden, det funklede 
og gnistrede, og hvor disse Gnister faldt, der tændte de 
Begeistringens Ildsluer. Hvormeget Ædelt og Stort i vore 
Dage har ikke igjen havt sit Udspring af denne Begeistring! 
Kjærlighed til Modersmaalet afløste den tidligere Ringeagt, 
Skjønhedssandsen vaktes, Hverdagslivet smykkedes, Hadet 
mellem Nationerne sluktes, Selvfølelsen voxte, og Bedrif-
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ternes Tid vendte atter tilbage! Ja, hvorfor ikke tilstaa 
det? Hvis det er sandt, at Heltekraften ikke er ndded, 
hvis tlet er sandt, at vor Tid har seet Bedrifter, der minde 
om dem, han besang i sine Draper, saa er det ogsaa sandt, 
at det er ham, der har opildnet denne Heltekraft, og at 
det er ham, der har lært os at elske dette Sprog, for 
hvis hellige Ret saameget ædelt Blod er blevet udgydt! — 
Ogsaa I elske jo dette Sprog, skiendt I endnu ikke kunne 
gjore Eder Rede for denne Følelse; thi Kjærligheden til 
Modersmaalet hviler i Barnets Bryst, som Duften hviler i 
Rosenknoppen — den sandses endnu ikke, men man veed, 
at den er der. Og denne Kjærlighed vil bestandig blive 
dybere og stærkere, jo mere den støttes af Eders Be
vidsthed. Naar 1 da engang ret lære at indsee, hvad 
Vedel og Holberg, hvad Baggesen og Ewald have virket 
for det danske Sprogs Reenhed og Skjønhed, da ville I 
maaske ogsaa fatte, at Oehlenschlæger dog i eet Punkt 
var forskjellig fra alle disse, da ville I lorstaae, at hos 
ham var det Begeistring for Nordens Oldtid, der gjenfødte 
Sproget, og ligefrem Fortidens Bedrifter hos ham fødte 
Ordet, saaledes maatte ogsaa hans Ord igjen føde Be
drifter, der minde om Fortiden!

Saa rigt som Oehlenschlægers Digterliv var, saa lyk
keligt var det ogsaa. Der var en Tid her. i Landet, da 
Poesien var som den fattige Fugl, der maa flakke vildsomt 
omkring uden Skjul eller Rede. Folket forstod den ikke

/



og hørte ikke paa den, den Rige lod haant om den, og 
Staten betragtede den som et Legetøi, der laa uden for 
dens Formaal. Hvormangen dansk Digter — ligefra Am
brosius Stub, der ikke havde det, hvortil han kunde helde 
sit Hoved, og til Johannes Ewald, der med et saaret 
Bryst sang sig til døde — har ikke maattet bukke under 
for denne Tidsaldrens Raahed! Saaledes ikke Oehlenschlæ
ger! Til Ære for dette Aarhundrede skal det huskes, at 
han var elsket af sin Samtid, at han var hædret af Sta
ten som dens ypperste Mand, og at Nordens Konger kap
pedes om at vise ham Ære. Var der end Perioder i hans 
Liv, hvor ogsaa han blev haardt angreben — og vi ville 
i denne Time hverken dvæle ved disse Angreb eller deres 
Berettigelse — saa forstyrrede de dog ikke hans Digterro. 
Han forødte heller ikke sit Liv ved Gjendrivelser og For
svar; men naar han svarede, da var det med nye Værker, 
der gjorde hans Digterkrands endnu frodigere. Ogsaa heri 
skal han for Eder staae som et Mønster til Efterlignelse. 
Husker paa ham, naar I træde ud i Livet og med et ærligt 
Sind og en redelig Villie tage fat paa Eders Gjerning! 
Værer da glade, hvis den blomstrer under Eders Hænder, 
men værer ogsaa forberedte paa, at I tidt ville høre Dadel 
der, hvor I mindst troede at have fortjent den. . Lægger 
da ikke mismodigt Hænderne i Skjødet og forgifter heller 
ikke Eders Liv i en ufrugtbar Trætte, men tager med 
fordoblet Kraft fat paa Eders Gjerning. Var der noget
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Sandt i denne Dadel, da fører Eder det til Nytte, thi 
Sandhed er altid god, selv naar den kommer fra Fjende
mund. Lader da Eders Gjerninger tale for Eder! Et bedre 
Svar kan der ikke gives, og det Gode seirer dog tilsidst.

Ja Livet er langt for Den, der bruger det rigtigt! 
Han fattede denne Sandhed. Derfor var ogsaa hans Død 
skjøn og poetisk, som hans Liv havde været det. Han 
havde tilbagelagt de syv Gange ti Aar, der ere Støvets 
vanlige Maal, og hans Dagværk var fuldbragt. Skjøn og 
kraftig stod han endnu paa sin halvfjerdsindstyveaarige 
Fødselsdag: Geniet flammede i hans ungdommelige Blik, 
Tiden havde ikke bleget hans dunkle Haar, og Sundhedens 
Purpurlys brændte paa hans Kinder. Rundtom ham stod 
en talrig Kreds af hans Venner, og fra de ædleste Stem
mer i Nationen hørte han Fædrelandets Tak. Og da Livet 
nu saaledes havde betalt sin Tribut til ham, da kyssede 
hans Sangmø ham til Afsked. Hun vilde ikke, at dette 
ædle Hoved skulde skæmmes, hun vilde ikke, at dette 
skjønne Træ skulde visne Blad for Blad, hun vilde ikke, 
at Tiden skulde have nogen Magt over det, der kun til
hørte Evigheden.

Han følte sin Sanggudindes Kys, og han fattede dets 
Betydning. Med en ædel Sjæls urokkelige Tro fæstede 
han rolig Blikket paa Døden, der stille og venlig nærmede 
sig til ham, og, idet hans Livs rige Syner endnu engang 
giede forbi ham, stirrede han med glad Forventning, med



utaalmodig Higen henimod det Land, han saa tidt havde 
gjæstet i sine Drømme. Og inden Døden endnu havde 
rørt ham med sin Vinge, laa allerede dette skjønne Land 
for ham i sit Morgenskjær, Hymnerne klang, og paa To
nernes Bølger vuggede hans Sjæl sig henimod dets Strand
bred. Hvad er imod denne Død hin Polyxen, der gjør 
sig Umage for at falde med Værdighed, eller hin Cæsar, 
der hyller sig i sin Kappe og ved Pompejusstøttens Fod 
indhentes af sin Nemesis? Hvad er det Alt imod denne 
sande christelige Død, der tæller Timerne og utaalmodig 
længes efter det Øieblik, da den skal see det Evige Ansigt 
til Ansigt? O I, der nu først skulle lære at leve, lærer 
at døe som han, og I skulle ikke have levet forgjeves!

Før jeg forlader dette Sted, paahviler mig endnu, 
ifølge Selskabets Vedtægter, det skjønne Hverv at skulle 
overrække Skolens Belønninger til de Elever, der ved Flid 
og sædelig Opførsel i det forløbne Skoleaar hæderligt 
have udmærket sig.

(Belønningerne overraktes.)

Modtager disse Belønninger som et Beviis paa Eders 
Læreres, Eders Foresattes Tilfredshed! De viJle vække 
Glæde hos Eders Forældre, der til dem ville knytte For- 
haabninger for Eders Fremtid. Sørger for, at disse For-

1 6 *
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haabninger ikke skulle skuffes. Lad den Tanke være op
muntrende for Eder, at ogsaa han, som jeg iaften har 
talt om, her ligesom I modtog sin første Belønning, og 
han blev sit Fædrelands Stolthed. Stræber fremad med 
Alvor, men taber heller ikke Modet, hvis I ikke strax see 
Lønnen for Eders Anstrengelser, saaledes som iaften. Ude
bliver den stundom noget længe, saa husker paa, at alle 
Skovens Træer grønnes ikke paa engang: det ene tidligere, 
det andet sildigere, hvert efter sin Natur, men Gud smyk
ker dem dog alle. —



XV.

Familien Cencis Undergang.

Efter et Original - Manuskript i det vatikanske Bibliothek.

D e t  afskyelige Liv, som den romerske Adelsmand Fran- 
cesco Cenci førte, fremkaldte ikke blot hans egen, men 
mange Fremmedes og hele hans Slægts Undergang. Han 
nedstammede fra en af Roms mest ansete og lysende 
Slægter og var en Søn af Nicolo Cenci, der levede under 
Pave Pius den Femtes Regjering og efterlod sin eneste 
Søn og Arving en saa uhyre Formue, at hans aarlige 
Rente beløb sig til meer end 80,000 Seudi. Desuden 
giftede Francesco sig i en ung Alder med en overmaade 
rig Pige, der fødte ham syv Børn, og efter hendes Død 
indgik han et nyt Ægteskab med Signora Lucrezia Petroni, 
men dette Ægteskab blev barnløst

Francescos største Synd var imidlertid den, at han 
ikke troede paa Gud, hvorfor han ogsaa tre forskjellige 
Gange blev anklaget for Ringeagt mod Religionen og 
Uefterrettelighed i at bruge de hellige Sacramenter. Herfor
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idømtes han en Straf af 200,000 Seudi. Det eneste Gode, 
han gjorde i sin Levetid, var, at han opførte et Kapel i 
Gaarden til sit Palads, hvilket han indviede til den hellige 
Thomas; men ogsaa det gjorde han i en ond Hensigt, 
thi da man spurgte ham , hvorfor han havde indviet 
Kapellet til Sankt Thomas, svarede han: t(Thomas var
den forstandigste af Apostlene, thi han tvivlede,” og han 
tilføiede: «Jeg haaber, at jeg i dette Kapel snart skal
begrave alle mine Børn.” Disse sine Børn hadede Fran- 
cesco af sit ganske Hjerte, skjøndt de endnu vare i en 
saa barnlig Alder, at de umuligt kunde gjøre Noget, der 
var istand til at vække hans Vrede. Ei heller, da de 
blev ældre, gave de ham nogensinde Anledning til at 
unddrage dem sin faderlige Kjærlighed; men tilsidst for- 
skjertsede han selv ved sin tyranniske Adfærd deres barn
lige Ærefrygt og Hengivenhed, som det vil sees af det 
Efterfølgende.

Eor at befrie sig for Synet af sine Sønner, sendte 
han de tre ældste, Giacomo, Christoforo og.Rocco, til 
Salamanca for at studere, men forsynede dem under deres 
Ophold der ikke engang med det Allernødvendigste. Paa 
deres Tryglen og Bønner fik de intet Svar, og de forladte, 
ulykkelige unge Mennesker nødedes da til at vende tilbage 
fra Spanien; de maatte tigge sig frem paa Veien og ankom 
til Rom i den ynkeligste Forfatning. Her modtoges de 
af Faderens Vrede, og han truede dem med, at han vilde



jage dem paa Porten og fra nu af hverken føde eller 
klæde dem.

Paa den Tid regjerede i Rom (siden 1592) Pave 
Clemens den Ottende af Familien Aldobrandini. Til ham 
henvendte Francesco Cencis forskudte Sønner sig med 
Bøn om Hjælp. Paven befalede den ubarmhjertige Fader 
at udsætte en bestemt Sum til Sønnernes Underhold, og 
saasnart det var skeet, flyttede de ud af hans Hus.

Imidlertid vedblev Francesco at behandle saavel sin 
Hustru som sine to Døttre og sine yngste Sønner med 
den mest udtænkte Grusomhed og i hele sit Forhold til 
dem at træde alle baade moralske og borgerlige Love 
under Fødder. Tilsidst blev han anklaget for en Mængde 
Forbrydelser paa eengang og kastet i Fængsel. Da indgave 
Sønnerne et Bønskrift til Paven om at han naadigst vilde 
dømme Faderen fra Livet, da han vanærede deres Navn 
og Slægt.

Paven, der uden Tvivl hellere vilde tage Francescos 
Penge end hans Liv, anstillede sig høist opbragt over 
Sønnernes unaturlige Forlangende. Francesco kom til at 
bøde en Sum af 100,000 Seudi og slap paa fri Fod. 
Hans Had til Børnene og alle dem, der nærede Med
lidenhed eller Venskab for dem, steg nu til et formeligt 
R.aseri. Ingen Dag forløb, uden at han overøste dem 
med Forbandelser og mishandlede saavel de yngre som 
de ældre, naar og hvor han traf dem. Fortvivlet over



denne Medfart henvendte nu den ældste af Døttrene sig 
med en rerende Klage til Paven; hun bad ham blot om 
at rive hende ud af Faderens Vold og overlod forresten 
ganske til Hs. Hellighed at bestemme over hendes Skjæbne, 
hvad enten han vilde gifte hende bort eller sætte hende 
i et Kloster. Det mørkeste Fængsel vilde for hende være 
tit Fristed i Sammenligning med den Forbrydelsens Bolig, 
hvori hun nu henslæbte sin haabløse Tilværelse. Den 
hellige Fader opfyldte hendes Bøn og skjænkede kort 
efter den unge Piges Haand til Signor Carlo Gabrieli, en 
Adelsmand fra Gobbio. Francesco, der ikke vovede at 
sætte sig op imod den strenge Paves udtrykkelige Befaling, 
gav for et Syns Skyld sit Samtykke til Giftermaalet; men 
for at forhindre at den yngste Datter, Beatrice, skulde 
følge .Søsterens Exempel eller flygte ud af hans Hus, 
lukkede han hende inde i et afsides Værelse i Paladset, 
hvortil han selv havde Nøglen. Selv bragte han hende 
daglig hendes knaptilmaalte Føde, og selv var han Anklager, 
Dommer og Fangevogter i een Person. I mange Dage 
holdt han saaledes den ulykkelige Datter indespærret. I 
den Tid besøgte han hende ofte, snart om Dagen, snart 
om Natten, og ethvert Besøg var hende en fornyet Plage. 
Han kaldte hende sin ((Brud” , «sin Mage” , og naar hun 
med Uskyldighedens Stolthed havde tilbageviist hans op
rørende Kjærtegn, overøste han hende med de forfærde
ligste Skjældsord og Forbandelser, slog hende og styrtede



ud,, idet han truede med, at han snart vilde komme endnu 
frygteligere tilbage. Med en beundringsværdig Stand
haftighed udholdt hun alle disse sjælelige og legemlige 
Lidelser og beklagede sig kun for Gud over sin sørgelige 
Lod.

Imidlertid var en af Francescos Sønner, Rocco, bleven 
myrdet af en Mand fra Storcina, en By i Kirkestaten, og 
kort Tid efter blev den næstældste, Christoforo, ligeledes 
dræbt af en Corsikaner. Istedenfor at sørge over deres 
Død, lagde Francesco en vild og tøilesløs Glæde for 
Dagen, og han vilde ikke give en eneste Bajok hverken 
til Sønnernes Begravelse eller til Sjælemesser for dem. 
Man hørte ham sige: C(Min Glæde er ikke fuldstændig. 
Naar det sidste af mine Børn ligger paa det Yderste, 
skal jeg til min og hele Roms Fornøielse lade afbrænde 
et stort Fyrværkeri.®

Lucrezia paa sin Side var ikke synderligt bedre stillet 
end Beatrice. Hendes Godhed for den ulykkelige Sted
datter blev tilregnet hende som en Brøde, og begge vare 
i lige høi Grad Gjenstand for Francescos Mishandling og 
Grumhed. Af Frygt for en retslig Undersøgelse nødedes 
han vel omsider til at sætte Beatrice i Frihed; men alle 
hendes Skridt bevogtedes, og et Bønskrift, som hun ved 
sine Venners Hjælp sendte til Paven, blev uden Svar 
eller Virkning. Man veed ikke engang, om det nogen
sinde er kommet Paven for Øie, thi det er aldrig blevet
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fundet i det Archiv, hvor den Slags Dokumenter bleve 
opbevarede. Francesco, der imidlertid var kommen til 
Kundskab om, at Forsøget var gjort, fordoblede nu sit 
Had og sin Aarvaagenhed; men derved paaskyndede han 
kun sin egen og hele sin haardt hjemsøgte Families Under
gang. Maalet var fuldt.

I det cenciske Hus kom en ung, adelig Romer ved 
Navn G u e rra , han var smuk, høi af Væxt, stolt og ind
tagende i sit Væsen. Han brændte af Kjærlighed til 
Beatrice, der nu var blomstret op til Roms ypperste Skjøn- 
hed; men han var i samme Grad hadet af hendes Fader 
og maatte tilsidst indskrænke sine Besøg til de Tider, 
naar Francesco var fraværende. Til Sønnerne stod han 
i det intimeste Venskabsforhold, især til den ældste Gia- 
como. I deres fortrolige Samtaler udøste lAicrezia og 
Beatrice ofte deres Sorger for den deeltagende Ven. En 
Aften traadte Beatrice hen til ham med funklende Øine 
og meddeelte ham aabent, at hun og Moderen havde be
sluttet, eftersom der ikke var nogen anden Udvei, ved et 
Mord at befrie sig for Uhyret Francesco, hvem hun ikke 
længer kunde betragte som sin Fader, og som ved sin 
afskyelige Opførsel havde sønderrevet alle de Baand, der 
bandt ham til hans Nærmeste og til Menneskeheden. 
Istedenfor at fraraade hende denne forfærdelige Plan, læ
styrkede Guerra hende i den af alle Kræfter og lovede 
kraftigt at medvirke til dens Udførelse. Men Beatrice

(



erklærede tillige, at hun Intet vilde foretage sig uden at 
raadføre sig med Giacomo, der selv var Familiefader, og 
hvem hun som sin ældste Broder ansaae det for sin Pligt 
at adlyde i Alting. Giacomo gav sit Samtykke, og fra 
det Øieblik var Francescos Undergang besluttet.

At finde beredvillige Redskaber til Udførelsen af 
denne Plan’ var ikke vanskeligt; thi Enhver, der kjendte 
Francesco eller havde havt noget med ham at gjøre, 
hadede ham grundigt. To Personer, der tidligere havde 

. været i Francescos Tjeneste, Marzio og Olimpio, paatoge 
sig at udføre de Sammensvornes PJan, der gik ud paa 
Følgende.

Francesco Genci havde besluttet i Selskab med sin 
Familie at tilbringe Sommeren 1598 paa Slottet Rocca 
di Petrella, der har en mageløs Beliggenhed i Nærheden 
af den fortryllende Fucinersø. De Sammensvorne be
sluttede at leie et halvt Dusin Banditter til at lægge sig 
i Baghold i Skoven, der støder op til Slottet; her skulde 
de undererttes om Tiden til Francescos Ankomst, bemægtige 
sig hans Person og holde ham tilbage, indtil en høi 
Løsesum var betalt for ham. Imidlertid skulde Sønnerne 
ile til Rom for at hente Løsepengene, men opholde sig 
underveis for længe, og Francesco skulde da falde for 
en af Banditternes Dolk. Men denne Plan mislykkedes, 
thi Francesco ankom til Slottet Petrella _uden at falde i 
Hænderne paa Banditterne. De streifede vel endnu i



nogen Tid omkring i Skoven for muligt at opsnappe ham, 
men da det ikke lykkedes, blev de kjede af at vente og 
droge ud paa andet Rov. Nu satte man hele sin Lid 
til Marzio og Olimpio.

En Nat kaldte Beatrice begge disse Personer til sig 
og lovede dem hver en Belønning af eet tusinde Seudi, 
naar de vilde forpligte sig til at dræbe Francesco. En 
Trediedeel af denne Sum skulde strax udbetales dem i 
Rom af Signore Guerra, til hvem Beatrice leverede dem 
et Brev; den anden Trediedeel vilde blive tilstillet dem, 
saasnart Mordet var fuldbragt, og den sidste Trediedeel 
en vis Tid derefter. Hermed erklærede de sig tilfredse, 
reiste til Rom og kom tilbage paa den til Udførelsen be
stemte Dag, der var Mariæ Fødselsdag. De indlodes 
hemmeligt i Slottet, men Mordet opsattes, fordi Lucrezia 
erklærede ikke at ville begaae en dobbelt Brøde ved at 
besudle med Blod en .saa høi Helligdag som denne.

Den følgende Nat, den gde September 1598, hid
kaldtes atter de leiede Mordere og førtes ind i et Værelse, 
hvor Francesco, der som sædvanlig havde taget Opium, 
laa i den dybeste Søvn. Det var Midnat. Lucrezia og 
Beatrice ventede paa Udfaldet i et tilstødende Gemak. 
Pludselig traadte Banditterne blege og forfærdede ind til 
dem. „Er det fuldbragt?« spurgte Beatrice. De svarede, 
at Skam og Medynk havde bemægtiget sig dem ved at 
see paa den Sovendes Aasyn. Det var Skam , mente de,
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for to stærke Mænd at myrde en gammel Mand isevne. 
Beatrice rev den Enes Dolk til sig og raabte, idet hendes 
Øine udsendte Lyn: C(Feige Bedler, I sige, at I vove
ikke at dræbe den Sovende? Hvorledes skulde I da vove 
at see paa ham, naar han var vaagen? Velan, siden I 
ere saa feige, vil jeg selv gjere det, men viid, at dette 
Sted ogsaa skal koste Eder Livet.®

Disse Ord gave Banditterne Mod. De vendte tilbage 
til Sovekamret og sloge med en Hammer et spidst Sem 
gjennem Erancescos Hoved og et andet gjennem Halsen. 
Den lovede Sum blev strax udbetalt dem af Beatrice, der 
desuden skjænkede dem en guldbroderet Kaabe. Uden 
at bemærkes snege de sig derpaa ud af Slottet.

Saasnart Francesco var død, bleve Sømmene udtrukne, 
og Liget, hyllet i en Kappe, blev slæbt hen til et Vindue, 
derfra ud paa en Altan og kastet ned i Haven paa et 
Hyldetræ, som nogle Dage tidligere var blevet beskaaret, 
for at Folk skulde troe, at Francesco, der tidt om Natten 
spadserede paa denne Altan, i Vildelse havde kastet sig 
ud og var omkommen i Træet.

Lykken syntes i Begyndelsen at ville begunstige dem. 
I Daggry fandt man den livløse Krop, og Rygtet om den 
almindeligt hadede og frygtede Mands Død spredte sig 
som en Løbeild over hele Slottet og fremkaldte langt 
mindre Skræk end Forvirring og Glæde. Francescos Paa
rørende viste rigtignok Tegn paa den dybeste Sorg, men
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Beatrice var saa uforsigtig at udlevere tvende blodige 
Lagener til en Vaskerkone under Foregivende af, at Efter
retningen om Faderens Død havde foraarsaget hende en 
heftig Blodstyrtning.

Francesco blev begravet med alle de Høitideligheder, 
som hans Stand og Rigdom fordrede. Hans Familie 
flyttede nogen Tid efter til Rom for der i Ro at nyde 
Forbrydelsens Frugt. Glade over deres dyrtkjøbte Frihed 
anede de ikke, hvad der imidlertid foregik i Neapel.

Det var uden Tvivl besluttet i Himlens Raad, at 
dette forfærdelige Fadermord ikke skulde blive ustraffet. 
Ved det neapolitanske Hof var der begyndt at reise sig 
nogen Mistanke i Anledning af Francescos Dødsmaade. 
En kongelig Commissair afsendtes til Rocca Petrella, der 
ligger i det Neapolitanske, for at anstille Undersøgelser. 
Alle og Enhver, der boede paa Slottet, førtes fængslede 
til Neapel, men der fremgik af Forhørene Intetsomhelst, 
der kunde bestyrke Mistanken, med Undtagelse af Vasker
konens Beretning om de blodige Lagener, som hun havde 
modtaget af Signora Beatrice samme Dag, som Francescos 
Lig var bleven udstillet i Kapellet. Hun forklarede des
uden , at saavel Blodmassen som den Maade, hvorpaa 
Lagenerne vare plettede, havde hos hende fremkaldt 
Anelser og Formodninger, som hun dog ikke havde vovet 
at udtale for Nogen.

Disse Forklaringer forøgede vel Regjeringens Mis-



tanke; men alligevel blev der i Rom ikke udfærdiget nogen 
Befaling til at fængsle den Afdødes Paarørende, og i 
denne Mellemtid døde den yngste af Sønnerne. Af 
Familien Cenci var der nu kun tilbage Lucrezia, Giacomo, 
Beatrice og Bernardo.

Saasnart Signor Guerra erholdt Underretning om, at 
man i Neapel havde begyndt at anstille retslige Under
søgelser, udsendte han Banditter for at myrde Marzio og 
Olimpio, hvor de maatte træffes. Kun den sidste landtes 
og blev dræbt ikke langt fra Terni; men Marzio blev kort 
efter paagrebeji for andre Forbrydelser og lørt i Lænker 
til Neapel, hvor han, foruden sine andre Misgjerninger, 
ogsaa tilstod, at han havde været med om at myrde 
Francesco samt hvorledes det dermed var tilgaaet.

Aldrig saasnart kom Efterretningen om Marzios Be- 
kjendelser til Rom, før Giacomo og Bernardo Cenci arre
steredes og førtes til Corta Savelli^). Lucrezia og Bea
trice bevogtedes i deres Palads. Marzio førtes til Rom 
for at blive forhørt i de Anklagedes Nærværelse. Men 
de negtede Alle, at de nogensinde havde havt med denne 
Mand at bestille; Beatrice sagde til Marzio: «Jeg kjender
Dig ikke,” og udviklede under hele Forhøret en saadan 
Sjælsstyrke og talte med en saa henrivende Veltalenhed,

*) Dette Fængsel laa ved Siden af Marcellus’ Theat er, hvor siden 
Paladset Orsini blev opført.



at Marzio, betagen af Beundring, tilbagekaldte hele sin 
tidligere Tilstaaelse og lod sig senere ikke ved nogensom
helst Tortur forlede til at forraade det Mindste.

Skjøndt Marzios Død under de forfærdeligste Pinsler 
aabnede Familien Cenci en Slags Udsigt til Frelse, fandt 
Dommerne dog, at der var saa svære Indicier imod den, 
at de lode dem alle Fire indespære i Castello San Angelo, 
hvor de nu i uforstyrret Ro tilbragte nogle Maaneder, 
indtil en ny Begivenhed igjeri vakte Domstolens Opmærk
somhed.

Olimpios Morder, der var bleven arresteret for et 
andet Niddingsværk, tilstod ogsaa under Processens Gang 
den Forbrydelse, han efter Signor Guerras Opfordring 
havde begaaet, og aabenbarede Alt, hvad han havde hørt 
af Olimpio, i hvis Fortrolighed han havde indsneget sig, 
indøn han myrdede ham. Tribunalet befalede strax, at 
Guerra skulde arresteres og kastes i Fængsel; men denne 
der var mere forsigtig end sine Medskyldige, frelste sig 
itide. Han kjøbte en Kuldragers smudsige Pjalter, iførte 
sig dem, af klippede sit lange Haar, indsmurte sit unge 
og smukke Ansigt, kjøbte to magre og udasede Heste, 
lagde sine Kulsække paa dem og gik saa haltende og 
spisende sit Brød og sine Løg, igjennem Roms Gader og 
kom, uden at gjenkjendes af de Sbirrer, der søgte ham 
og flere Gange mødte ham, lykkeligt udenfor Pavestatens 
Grændser.

<



Men Guerras Flugt bekræftede endnu mere Morderens 
Tilstaaelse, og nu bleve Fangerne underkastede en Tortur 
for at aftvinge dem en Tilstaaelse. Bredrene og Sted
moderen kunde ikke udholde disse Pinsler og bekjendte 
deres Brede, men Beatrice modstod alle Pinebænkens 
Kvaler og bekj endte ikke det Mindste. Hendes næsten 
overmenneskelige Mod og hendes Veltalenhed triumferede 
over Tribunalets Strenghed og List, og Ulise Moscati, som 
var dets Præsident, nødtes til at henvende sig til Paven 
med en underdanig Forespørgsel om, hvorledes han havde 
at forholde sig.

Paven lod sig forevise Sagens Protokoller, og da han 
deraf saae, at Moscati af Beatrices Skjønhed og Sjælsstyrke 
havde ladet sig forlede til at vise hende altfor megen 
Mildhed, overdrog han en Anden at præsidere i Inquisitions- 
tribunalet.

Denne stemte for en ny Tortur; men Beatrices Stand
haftighed forlod hende ikke under disse udsøgte Pinsler. 
Hun vedblev at være den samme, lige stærk og lige taus, 
selv i det Øieblik, da hun skulde underkaste sig den 
Tortur, som paa Inquisitorernes Latin kaldes: tortura 
capillorum. Da hendes lange, silkebløde og lokkede Haar, 
som hun ansaae for sin skjønneste jomfruelige Prydelse, 
skulde rykkes af hendes Hoved, forlangte hun, at Giacomo 
og Lucrezia skulde føres til hende.

Det skete. Da de traadte ind og saae den Ulykke-
H. P. Holst: Udvalgte Skrifter. V. 17



lige, som de elskede saa høit, forpint, men ikke beiet 
eller knækket af de forfærdelige Pinsler, brast de i Graad 
og besvor hende med Bønner og Taarer, at hun ikke 
skulde underkaste sig en større Marter, end den, hun alle
rede havde gjennemgaaet. t(Dyrebare Beatrice!® raabte 
de; C(vi har jo begaaet den Forbrydelse, for hvilken vi 
ere anklagede. Vi har tilstaaet Alting. Det nytter til 
Intet, at Du vedbliver at benegte og lade Dig mishandle 
saa grusomt.®

C(I ville altsaa,® svarede Beatrice, C(at vor gamle og 
ædle Slægt skal plettes og vanæres! Hvorfor har I ikke 
hellere som jeg foretrukket at tie og døe indenfor disse 
Mure end for Romerfolkets Øine at lægge Hovedet under 
Øxen ?®

Ved den blotte Tanke om den forestaaende Døds- 
maade faldt hun i heftige Krampetrækninger; men hun 
fattede sig snart igjen og vedblev mildt og roligt: ttNu,
siden I ville det saaledes, saa lad det skee! Derpaa vendte 
hun sig om til Bødlerne og sagde med et majestætisk 
Blik: C(Uslinger! Løser mine Lænker! Jeg forlanger at
høre Processens Akter oplæses for mig. Senere skal jeg 
sige, hvad jeg bør sige, og fortie, hvad jeg bør fortie.® 
Da Oplæsningen var sluttet, dikterede hun i klare, simple 
og rørende Udtryk sin Tilstaaelse og underskrev den uden 
senere at tilbagekalde eller tilføie et eneste Ord.

Efter denne afgjørende Time førtes alle de Skyldige

(



til Corta Savelli, hvor de i et stort Værelse holdt deres 
Middagsmaaltid sammen. I fem Maaneder havde de 
Ulykkelige ikke talt et Ord med hinanden, og den Tid, 
det endnu forundtes dem at være sammen, forlab under 
Yttringcr af stille Glæde og gjensidig Kjærlighed. Men 
ud paa Aftenen lagdes begge Bradrene i Lænker og fartes 
til Fængslet Tordinona: i det samme Hus, hvor nu
Apollotheatrct findes.

Paven, der naie havde undersagt alle de afgivne Til- 
staaelser og omhyggeligt gjennemgaaet Protokollerne, be
falede i ' sin farste opbrusende Vrede, at de Skyldige 
skulde slæbes igjennem Roms Gader og rives ihjel af 
Heste. Denne Dom, der var ligesaa vilkaarlig som gru
som, fremkaldte hos tiere af Cardinalerne og de romerske 
Fyrster Medlidenhed og Harme. Hele Rom lagde ogsaa 
sin Deeltagelse for Fangerne for Dagen og udtalte den 
saa hait, at Giemens tilsidst maatte give efter. Han ind
rammede da Fangerne et Tidsrum af fem og tyve Dage 
til at forsvare sig. Roms' ypperste Lovkyndige og Ad
vokater meldte sig frivilligt som Forkæmpere for de 
Ulykkelige og forberedte sig til den forestaaende Kamp 
med alle de Midler, som deres Kundskaber, Menneske- 
kjærlighed og Talcrkunst stillede til deres Raadighed. 
Da de omsider en Dag fik Audients hos Paven lor at tale 
til Forbrydernes Forsvar, lode de sig ikke forskrække 
hverken af den pontifikale eller monarkiske Herlighed,



B

hvormed den stolte Clemens havde omgivet sig, men ud
talte aabent og uforbeholdent deres Overbevisning. Nicolo 
de Angelis henrev især Alle med sin Veltalenhed, men 
just som han var paa sit Holdepunkt, afbrod Paven ham 
pludselig og raabte i en fortornet Tone: C(Det er altsaa
ikke nok, at der findes Fadermordere i Vor og den christne 
Kirkes Hovedstad; nu tages de endog ivrigt i Forsvar af 
Lovens Vogtere. Saadant have vi ikke ventet.® Da for
stummede Nicolo de Angelis, og Ingen vovede mere at 
tale deres Sag; kun Prospero Farinacci traadte frem for 
Paven og sagde: C(Hellige Fader, vi ere ikke komne hid
for at forsvare en Misgjerning eller ophoie den til Dyd, 
men for at frelse Menneskeliv, ifald det er muligt. Det 
ville vi forsoge paa, hvis Eders Herlighed vil værdiges at 
hore paa os.® Og nu talte Farinacci i fire Timer uden 
Ophør. Paven horte paa ham med den største Ro og 
Taalmodighed. Alle de Tilstedeværende vare dybtgrebne; 
Paven beholdt alle Papirerne hos sig og lod de Lov
kyndige aftræde. Men da de gik, vendte en af dem ved 
Navn Altieri tilbage og kastede sig paa Knæ for Paven. 
((Hellige Fader,® sagde han til ham, c<min Pligt fordrede, 
at jeg som de Fattiges Advokat ogsaa skulde lade min 
Stemme hore i denne Sag. Jeg beder, at Eders Hellig
hed ikke vil tage det unaadigt. op.® Paven svarede: 
«Farvel! Vi forundre os ikke over dit Forhold, men vel 
over de Andres.®

(



Imidlertid havde Farinaccis Tale gjort et saadant 
Indtryk paa Paven, at han blev oppe den hele paafolgende 
Nat tilligemed Cardinal San-Marcello og lod sig paany 
forelæse alle Sagens Documenter tilligemed Advokaternes 
Forsvarsskrifter. Næste Morgen havde han ladet nogle 
Ord falde, der vidnede om en mildere Sindsstemning. 
Disse Ord gik fra Mund til Mund, og over hele Byen 
spredte der sig nu et grundet Haab om, at den cenciske 
Slægt vilde blive frelst. Flere Dage forlob ogsaa, uden at 
der blev taget nogen Beslutning om Familiens Skjæbne, og 
med hver Dag blev den Tanke almindeligere, at Fangerne 
skulde benaades.

Men den tiende September befandt Paven sig i 
Qvirinalpaladset paa Monte Cavallo, hvorhen han havde 
begivet sig for i Kirken Santa Maria degli Angeli at ind
vie en Cardinal. Her fik han den Efterretning, at Donna 
Costanza Santa Croce i Subiaco var bleven myrdet af sin 
egen Son Paolo, fordi denne ikke havde formaaet at 
overtale hende til at indsætte ham til Universalarving, 
men at Morderen ved en skyndsom Flugt havde unddraget 
sig at falde i Øvrighedens Hænder. Da opluede Pavens 
Vrede paany. Han kaldte Gouverneuren i Rom, Ferrante 
Taberna, til sig og sagde til ham: «Vi overdrage til 
Eder at afslutte den cenciske Proces og befale, at de 
Skyldige ufortovet skulle udstaae deres velfortjente Straf.w 
Taberna skyndte sig hjem. Criminalretten domte For



bryderne til Døden, og allerede næste Dag, der var en 
Lørdag, skulde Dommen udføres.

Aldrig saasnart rygtedes dette, før Skræk og For
færdelse greb Alle. Paven bestormedes af Bønner om, 
at idetmindste Lucrezia og Beatrice maatte skaanes for at 
blive offentlig henrettede, og at den femtenaarige Ber- 
nardo maatte undtages fra den Bloddom, der var over- 
gaaet Familien. Cardinal Sforza anvendte al sin Ind
flydelse for at faae Dommen formildet, men forgjæves! 
Clcmens var ubevægelig.

Da nu alle Anstalter til det forestaaende blodige 
Skuespil forinden skulde træffes, blev Dommen først langt 
ud paa Natten oplæst for Fangerne. Da Dommerne traadte 
ind til dem for at forkynde dem deres Skjæbne, laae de 
Alle i den dybeste Søvn. Lucrezia var den mest rolige 
og lod sig strax føre hen til Kapellet for at berede sig til 
Døden. Beatrice brast i Graad og blev næsten afsindig. 
Fængslets Mure gjenlød af hendes Klageskrig, og imellem 
disse vilde Udbrud talte hun heftigt og bedaarende som 
en inspireret Sibylla. Confortatorerne, der vare tilstede 
for at berede hende til Døden og modtage hendes sidste 
Villie, have senere yttret, at hvis Paven havde seet hende 
dengang og hørt, hvad hun sagde, saa havde han ikke 
kunnet dømme hende til Døden. Men hun blev snart 
rolig, og fra det Øieblik var hun for sine ulykkelige
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Paarørende et sandt Mønster paa christeligt Mod og Hen- 
givelse.

Beatrice lod opsætte sit Testamente. Hun forlangte 
at blive begraven i Kirken San Pietro in Montorio og 
skjænkede femtentusinde Seudi til de hellige Saars Con- 
gregation. Hun udtalte tillige som sin sidste Villie, at 
den Sum, der var bestemt til hendes egen Medgift, skulde 
anvendes til Udstyr for halvtredssindstyve fattige Piger. 
Saa nær ved sit sidste Øieblik var hun opfyldt af Kjær- 
lighedens og Velgj©renhedens husvalende Folelser.

Ogsaa Lucrezia havde i sit rl estamente betænkt 
fromme Stiftelser og Trængende med betydelige Gaver. 
Hun ønskede at blive begraven i Kirken San Gregorio.

Alt dette udgjorde dog kun en høist ringe Deel af 
der cenciske Families umaadelige Formue. Sandsynligt 
er det, at Paven, der selv skulde arve sine Offre, havde 
foreskrevet, hvor stor en Sum de i Dødsstunden havde 
Lov til at bortskjænke.

Ved den ottende Time paa Natten skriftede Lucrezia 
og Beatrice, hørte Messen og modtoge den hellige Nad- 
vere. Derpaa sysselsatte Beatrice sig med at anordne de 
Dragter, som de begge To skulde iføre sig paa deres 
Dødsdag. Hun lod sig gjøre en Dragt af askegraat Silke- 
tøi i Lighed af en Nonnedragt, uden Aabning for Brystet 
og Skuldrene, med brede Læg og lange og vide Ærmer. 
Lucrezia lod sig sye en lignende af sort Bomuldstøi.



Derpaa gik Beatrice tilbage til sit Værelse og tilbragte 
den øvrige Deel af Natten alene, i Mørke og under 
brændende Bønner. Men da Dagen gryede, gik hun atter 
ind til Lucrezia. De hjalp da hinanden kjærligt med 
at iføre sig Offerdragten, og de hosstaaende Nonner, som 
vare tilstede for at trøste dem, vare nærved at hensmelte 
i Taarer og maatte i de Dødsdømtes Gudhengivenhed selv 
hente sig Styrke.

De Confortatorer, der vare tilstede, da Dommen op
læstes for Giacomo og Bernardo i Fængslet Tordinona, 
have berettet, at Giacomo hørte paa den med uforandret 
Ro og talte med en saadan Styrke og Fortrøstning, at 
han syntes længe at have været forberedt paa sin Skjæbne. 
Da Bernardo saae saamange fremmede Mennesker omkring 
sig og hørte, at han skulde døe, kastede han sig paa 
Knæ for Notaren, der holdt Dommen i sin Haand, foldede 
sine Hænder og fremstammede en Mængde Ord, hvoraf 
man blot kunde høre saameget, at han anraabte Gud. 
Gonfortatorerne klædte ham paa, han lod dem gjøre med 
sig, hvad de vilde, og syntes mere død end levende. 
Om Giacomo har oprettet noget Testamente eller ikke, 
nævnes ikke med et Ord i nogen af Processens Akter.

Det romerske Folk saae om Morgenen, den 11te 
September 1599 et stort Skafot opreist paa Piazza di 
Ponte San Angelo. Eet Aar og een Dag vare netop for
løbne siden Francesco Cencis Mord.



Paven reiste tidligt samme Morgen ud til en af sine 
nærmeste Villaer; men inden han satte sig i Vognen for 
at forlade Byen, fremtraadte Prospero Farinacci og sagde: 
c<Hellige Fader! Loven har fældet Dom over Forbryderne, 
og da Naadens Port er lukket, vilde det være forgjeves, 
at jeg i min Ringhed anraabte Fders Hellighed om For
barmelse for de Skyldige. Men blandt de Dømte findes 
der een, som er uskyldig. Det er den unge Bernardo 
Cenci. Over ham har Loven ingen Magt. Jeg fordrer 
Retfærdighed for ham, ikke Naade. Jeg lægger hans Liv 
og Blod paa Eders Samvittighed.* Da skjælvede Paven; 
han kaldte Gouverneuren til sig og meddelte ham sin 
sidste Beslutning.

Klokken ni om Morgenen kom Barmhjertighedens 
Broderskab til Fængslet Tordinona. I Spidsen bar man 
det hellige Kors. Da Giacomo og Bernardo førtes frem 
for Fiskalen, vendte denne sig til Bernardo og sagde: 
C(Signore Bernardo Cenci! Den hellige Fader skjænker 
Eder Livet, men det er hans høie Villie, at I følger 
Eders Paarørende til Skafottet og ved Synet af deres Død 
beder Gud om Naade for deres Sjæle.w

Da Confortatorerne hørte disse Ord, bleve de glade 
og leverede Fangevogteren det Billede tilbage, som Ber
nardo holdt i Haanden; men det Billede var netop det, 
som Michel Angelo Buonarotti havde malet og skjænket 
til Broderskabet for at benyttes at dem, der førtes til



Døden. Bernardo maatte sætte sig op paa en Kærre og 
følge efter den, der bragte Giacomo til Retterstedet. 
Processionen gik over Piazza Navona til San Pantaleo og 
standsede udenfor Corta Savelli, hvor man ventede paa 
Lucrezia og Beatrice.

De kom hurtigt ned og gik den sidste Vei tilfods. 
De bar lange, nedhængende Slør, der dog ikke skjulte 
deres Ansigter. Beatrices Slør var af lysegraat Musselin, 
broderet med Sølv; hun havde et violet Liv, og hendes 
Skoe vare hvide. Saavel hendes som Lucrezias Arme 
vare let fængslede, men Hænderne var frie. I den ene 
Haand holdt hun et Crucifix og i den anden et hvidt 
Lommetørklæde. Deres Halskraver vare besatte med de 
fineste og kostbareste Kniplinger. Beatrice syntes at gaae 
i et Triumftog. Hendes mørke, glimrende Øine hvilede 
med en ophøiet Ro paa Alt, hvad hun kom forbi, og af- 
speilede trofast Alt, hvad der rørte sig i hendes Hjerte. 
Hvergang hun kom forbi en Kirke, standsede hun, faldt 
paa Knæ og bad med høi Røst og med en overmenneske
lig Sikkerhed og Styrke.

Da Toget naaede Torvet, hvor Skafottet var opreist, 
førtes de Dødsdømte ind i et Kapel. Der hørte de en 
kort Messe. Giacomo og Bernardo betraadte først Ska
fottet. Bernardo besvimede; men da han igjen kom til 
sig selv, sattes han paa en Stol ved Siden af sin ulykke
lige Broder.

/
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Lucrezia var udseet til det første Offer. Man bandt 
hende Hænderne paa Ryggen; men da Bøddelen blottede 
hendes Bryst og Skuldre, afpressede Undseelsen over at 
vise sig saaledes for Folks Øine bittre Taarer af hendes 
Øine. «0  Gud!« raabte hun. «Naade og Forbarmelse!« 
I det samme Øieblik forkyndte to Kanonskud Paven, at 
Henrettelsens Time var slaaet. Da græd han over den 
ulykkelige Slægts Skjæbne, opløftede sine Arme mod 
Himlen og gav de Dødsdømte fuld Absolution for alle 
deres Synder. I hans Navn modtoge de Absolutionen paa 
Skafottet.

En dyb og høitidelig Taushed iagttoges at den 
sammenstimlede Folkemængde. Kun af og til hørtes 
Bønner eller Udraab af Sorg og Forfærdelse, der, blandede 
med de Døendes sidste Sukke, opsteg til Barmhjertighedens 
Gud.

Da Lucrezias Hoved faldt, blev Folket grebet af 
Forfærdelse; det hoppede tre Gange iveiret, efter at det 
var skilt fra Kroppen, og Læberne rørte sig, som om de 
vilde fortsætte at bede. Bøddelen viste det frem tor 
Mængden og svøbte det ind i en Silkedug, hvorefter det 
tillige med Kroppen lagdes ned i en Ligkiste.

Under den Pause, som indtraadte derefter, tildrog 
sig den Ulykke, at et Stillads, som var bedækket med 
Tilskuere, styrtede sammen. Fire Personer dræbtes ved 
denne Ledighed, og mange bleve Krøblinger for Livstid.



Derved opstod der en stærk Bevægelse og en foreget 
Trængsel og Forvirring.

Nu kom Touren til Beatrice. Hun fertes ud af 
Kapellet, steg op paa Skafottet, faldt paa Knæ for Cruci- 
fixet og bad med en klar og rolig Stemme: (cMin Gud 
og Frelser, Du dede paa Korset og hengav dit Blod for 
Verdens Synder. En Draabe deraf er jo ogsaa udgydt 
for mig. Din Barmhjertighed er jo mit eneste Haab.” 
Derpaa rakte hun sine Hænder til Bøddelen, at han skulde 
binde dem , og sagde: «Du binder mine Lemmer for 
mine Synders Skyld, men Du løser min Sjæl af sine 
jordiske Lænker,” og derefter med et inderligt Blik til 
Himlen: C(Herre Jesu, giv mig din evige Fred!” Der
paa lagde hun sig selv ned, stille og værdigt, og endnu 
i sit sidste Øieblik bevarede hun sin medfødte Ynde og 
en Jomfrues ædleste Prydelse: Blufærdigheden.

Øxen faldt, og Roms skjønneste Hoved rullede hen 
i Støvet. Da Bøddelen viste det for Folket, var Ansigtet 
blegt, men ligesaa indtagende som tidligere, og det for
klaredes af et mildt Smil. Dybe Suk og høie Klageraab 
trængte sig frem fra den af Bedrøvelse betagne Folke
mængde. Legemet og Hovedet lagdes i Ligkisten.

Bernardo sank atter i Besvimelse ved Synet af den 
elskede Søsters Død. Han blev kaldet tillive igjen ved 
at indgnides med Eddike og lugtende Vande. Hans

\(
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Lidelsers Kalk var endnu ikke udtømt. Der var endnu 
mere Elendighed for ham at see paa.

Giacomo var endnu tilbage. Han traadte frem med 
faste Skridt og afførtes sin sorte Dragt. Hans Bryst og 
Arme blottedes. Med et ømt Blik betragtede han Ber- 
nardo og sagde til ham med en saa høi Stemme, at det 
hørtes af Folket: «Elskede Broder! jeg gjentager nu, 
hvad jeg tidligere høi tideligt har erklæret, at den Til- 
staaelse, som jeg afgav, at Du var deelagtig i vor For
brydelse, er falsk og kun afpresset mig under Torturens 
Kvaler. Her, hvor jeg nu staaer, rede til at fremtræde 
for den Høiestes Trone, forsikkrer jeg i alle Helgenes 
Navn, at Du er uskyldig, uskyldig! og at det er en 
himmelraabende Grumhed, at man har ført Dig hid og 
besmittet din rene Sjæl med Synet af dette forfærdelige 
Skuespil. Men den Gud, der gjengjælder og straffer, vil 
ikke lade denne Uretfærdighed blive uhevnet. Vi alene 
ere brødefulde. Tilgiv os, Broder, tilgiv os og bed til 
Gud for din ulykkelige Slægt!”

Det var Giacomos sidste Ord. Han knælede. Bød
delen bandt ham for Øinene og fængslede hans Fødder. 
I denne Stilling modtog han et Slag i Tindingen af en 
Jernkjølle, og i det næste Oieblik sønderhuggedes hans 
Legeme i fire Stykker.

Broderskabet førte nu den unge Bernardo, bestænket 
af sine Paarørendes Blod, tilbage til Fængslet. Han



rystedes af voldsomme Krampetrækninger og faldt i en 
hidsig Feber, saa at der kun var lidt Haal) tilbage. 
Imidlertid levede han endnu den følgende Tirsdag, da 
han af Marcello-Broderskabet, der har Ret til paa sin 
aarlige Høitidsdag i Basilikaen Santa Croce at udløse en 

. dødsdømt Fange, blev udfriet af Fængslet, imod at han 
forpligtede sig til inden Løbet af et Aar at udbetale fem 
og tyve tusinde Seudi til det hellige Trefoldigheds Hospital 
ved Fonte Sisto. Hans Livsbane, der begyndte med saa- 
danne Rædselsscencr, kunde ikke blive andet end ulykke
lig. Til hans øvrige Skjæbnc kjender man intet. Selve 
Navnet synes næsten at forsvinde med den n te  September 
1599. Blandt de romerske Adelige, der fulgte med i 
Dronning Christinas høitidelige Indtog i Rom, nævner 
Gualdo en vis Serafino Cenci, men han har sandsynligviis 
tilhørt en Sidegren af denne engang saa rige og lysende 
Slægt.

Lucrezias og Beatrices Lig blcve lige til om Aftenen 
udstillede paa Broen San Angelo under San Paolos Billed
støtte, hvor de afhentedes af det barmhjertige Broderskab 
og bleve henbragte til dets Kloster. Nonner og fromme 
Søstre indsvøbte Legemet. Beatrice itørtes en hvid, 
skinnende Dragt, og omkring hendes Pande lagdes der en 
Blomsterkrands De hellige Saars Congrcgation, alle Fran
ciskaner-Nonnerne og de fader- og moderløse Børn, der 
opforstredes paa Stadens Bekostning, fulgte hende i Pro-



cession med femhundrede Fakler til det Hvilested, hun 
selv havde udsøgt sig i Kirken San Pietro in Montorio. 
Hun blev begravet tæt ved Høialtret, der, hvor Christi 
Forklarelse af Rafael udgjød sit himmelske Lys over alle 
dem, der besøgte hendes Grav.

Lucrezias jordiske Levninger ledsagedes paa samme 
Tid af et talrigt Følge og en Mængde brændende Fakler 
til Kirken San Gregorio, eller efter en anden Beretning 
til San Giorgio in Velabro. Giacomos afhuggede Lemmer, 
der atter samledes og bedækkedes at en rig Dragt, saa- 
ledes som det tilkom ham etter hans Aner, nedlagdes i 
en Kiste af Cyprestræ og jordedes i San Tommasos Kapel, 
som hans Fader havde bygget tæt ved det cenciske Palads, 
der endnu tindes paa det cenciske Torv, og i Nærheden 
af en Kirke, der er helliget den grædende Madonna.

Næsten hele Rom var strømmet sammen for at be
tragte det store Sørgespil, der varede i samtulde tre 
Fimer. Tusinder af Mennesker optyldte Gaderne, især 
dem, der omgive Pladsen toran Ponte San Angelo, og 
herfra stode de som en Mur lige hen til Orso, Monte 
Giordano, de1 Fiorentini og Banchi. Heste og Vogne tor
øgede Trængslen og Forvirringen, lage, Altaner, Vin
duer, ja selve Castellet San Angelo vare bedækkede at 
Tilskuere. En Mængde Personer nedtrampedes og over- 
kjørtes; endnu flere vendte tilbage angrebne af en snigende



Feber, der inden kort Tid gjorde Ende paa deres Til
værelse.

Luc r ez i a  Cenc i  var omtrent halvtredsindstyve Aar 
gammel; hun var ikke høi af Væxt, men temmelig fyldig. 
Hendes Ansigtstræk vare smukke og tiltalende; hun havde 
kulsorte Haar og Øine, og endnu, da hun var tredive Aar 
gammel, var hun en af Roms fornemste Skjønheder.

B e a t r i c e ,  der endnu ikke var fyldt tyve Aar, be
skrives som et af Naturens Underværker. Et langt, giind
sende, lysebrunt Haar bedækkede den skjenneste, reneste 
Pande og faldt i rige Lokker ned over den alabasthvide 
Hals. Hendes mørke Øine straalede af Geni og havde 
et uimodstaaeligt smeltende Udtryk. Hun var ikke meget 
hø i, men hendes Legemsform var fuldendt. Hendes 
Skikkelse var et sandt Skjønhedsmønster og forenede i 
sig paa den mest harmoniske Maade Uskyld, Ungdom og 
Kraft. Hun var ildfuld, elskværdig, stolt, fintdannet og 
af Naturen begavet med saa overlegne Sjælsegenskaber og 
en saa mandig Fasthed, at hun selv i det gamle Rom 
vilde have indtaget en Plads blandt Oldtidens ypperste 
Kvinder.

G i a c o m o  var fem og tyve Aar gammel. Han 
havde en bleg Ansigtsfarve, sort Haar og Skjæg, en ædel 
Holdning og megen Alvor i hele sit Væsen. Havde hans 
unaturlige Fader vaaget over hans Opdragelse, vilde han, 
efter Datidens Forfatteres Udsagn, ved sit lyse Hoved

(



vundet Ære og Berømmelse iblandt det Folk, der nu blev 
Vidne til hans gruelige Død.

B e r n a r d o ,  der overlevede dem Alle, var neppe 
femten Aar gammel, da han var Vidne til sin Slægts Til- 
intetgjørelse. Man siger, at han var et livagtigt Billede 
af Søsteren Beatrice, ved hvem hans Hjerte hang med 
den varmeste Broderkjærlighed.

Denne Begivenhed forefaldt i Pave Clemens den 
Ottendes fire og tresindstyvende Leveaar og syvende 
Regjeringsaar. ' Familien Cencis Eiendomme inddroges i 
Skatkamret og bleve et Rov for Pavens edsle og for
lystelsessyge Nepoter. Villa Borghese ved Rom, Villa 
Aldobrandini ved Tivoli der nu fortrylle alle Reisende 
ved deres elysiske Skjenhed, ere opførte paa denne Blod
ager — ikke at tale om endnu mange andre Villaer og 
Paladser. Og alligevel synes det, som om Giacomo 
Cencis sidste Ord ikke skulde blive uden Betydning for 
Fremtiden. C(Det synes,® siger Cardinal Bentivoglio i sin 
Levnetsbeskrivelse af Clemens den Ottende, adet synes, 
som om Gud, hvis Domme ere ligesaa retfærdige som 
uransagelige, ikke har villet lade hans Slægt slaae Rødder. 
Cardinal Cinthio Aldobrandini er død; Pavens fem Nepoter, 
af hvilke to vare Cardinaler, ere døde; Clemens selv er
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død — alle mulige Ætlinge af hans Hus ere forsvundne 
af Jorden og med dem alle Rettigheder til den store 
Arv og til den Giands og Ære, der knyttede sig til den.® 
Og da han skrev dette, var der kun forløbet en ganske 
kort Tid efter Clemens1 Død. Pavens sidste Dage for- 
bittredes af det ulyksalige Had, der var opstaaet mellem 
Margareta Aldobrandini og hendes Husbond, Ranuccio af 
Parma. Han var ene i sin Alderdom — ene, naar han 
ikke besøgtes af sine gamle Erindringer.

(



S aragossa .

oaragossa, Hovedstaden i Arragonien, er en gammel Stad 
med omtrent 60,000 Indbyggere. Den er omgiven med 
en tretten Fod hei Mur og ligger paa den heire Bred 
at Ebrofloden, som vander dens deilige Omegn, der er 
bedækket med Vinhaver og Olivenskove og frembyder 
et af de mest smilende Landskaber. Staden selv har, 
med Undtagelse af Hovedgaden El Cosso, kun smaa, snevre 
og krogede Stræder, og Husene ere mørke og gammel
dags, men opførte af mægtige Stene og indrettede paa 
at trodse Tidens Ødelæggelser. Paa den venstre Ebrobred 
ligger en lille Forstad, med et Par tusinde Mennesker, 
som ved en smuk Stenbro forbindes med Byen ;* den 
sydlige Side begrændses af Bækken Huerba, og rundtom
kring denne i den nærmeste Omegn tindes flere Munke- 
og Nonneklostre, af hvilke saavel Saragossa som alle de 
øvrige spanske Byer have stor Overflødighed.

Da Opstanden mod Napoleon og det franske Aag
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udbred, var Juan Guillermi Arragoniens Generalcapitain. 
Det var en brav Mand, men gammel og uden Kraft; han 
blev derfor afsat af Folket, som overdrog Posten til hans 
Næstcommanderende, General Mori, der heller ikke i nogen 
betydelig Grad besad Folkets Tillid. Under denne mislige 
Forfatning ankom Don José Palafox, en ung General al 
arragonesisk Fodsel, til Saragossa. Han havde allerede 
indlagt sig Hæder som Kriger og havde ledsaget den 
ulykkelige Kong Ferdinand til Sammenkomsten med Na- 
poleon; men aldrig saasnart saae han sin kongelige Herre 
blive fort fangen til Frankrig, for han ilede tilbage til 
Spanien, for at ophidse til Kamp og arbeide paa hans 
Befrielse. General Mori havde ladet sammenkalde et 
Raad af de dygtigste og indsigtsfuldeste Folk i Provindsen, 
en Junt a ,  og til denne blev ogsaa Palafox indbudt. Men 
da Juntaen havde forsamlet sig, strømmede Indbyggerne 
i Saragossa sammen omkring Raadhuset, trængte ind i 
Salen og forlangte med hoi Rost Palafox udnævnt til Ge
neralcapitain. General Mori begyndte at tage Ordet, men 
han blev afbrudt af Raabet: C(Leve Palafox! leve vor
Generalcapitain!® — Det var Folkets Befaling, og der 
hjalp ingen Modstand.

Det Forste, Palafox foretog sig, var at opbyde Alt 
for at modsætte sig Franskmændene. Tropperne vare i 
en maadelig Forfatning, Artilleri var der saagodtsom Intet 
af, og kun sexten Kanoner kunde opdrives. Han opfordrede



alle Tjenstdygtige til at melde sig, han ordnede dem i 
forskjellige Corps og øvede dem under sin Commando; 
overalt blev der tilberedt Krud; Borgerne forlode deres 
Haandværk og Landmændene deres Høst, for at smede 
Vaaben til Fædrelandets Forsvar; Geistligheden opmuntrede 
dem til Udholdenhed og Mod og greb selv til Sværdet 
for at kæmpe i deres Rækker. Disse Tilberedelser be
gyndte Franskmændene at linde betænkelige nok, og en 
stærk Armee rykkede allerede frem imod Saragossa, tor 
at kvæle Opstanden i Fødselen. Palafox udsendte strax 
en halv Snees tusinde Mand og otte Kanoner for at tage 
imod dem; men den arragonesiske Ungdom, der var 
uerfaren i Krigen, blev i aaben Mark overvunden af de 

• krigsvante Franskmænd og maatte trække sig tilbage til 
Saragossa, forfulgt af Fjenden, der strax begyndte at be
skyde Byen med Heftighed. Nu gjaldt det at forsvare 
sig til det Yderste. I mindre end fire og tyve Timer 
var Saragossa fra en aaben By forvandlet til en Fæstning; 
der blev hugget Skydeskaar i Muren og deri opplantet 
Kanoner; alle Indgangene dækkedes med Uld- og Sand
sække, Riisbundter o. s. v .; Stormklokkerne rørtes og kaldte 
Alle til Vaaben; ved idelige Udfald tilintetgjorde man 
Beleirernes Arbeider og trættede deres Udholdenhed. 
Præsterne løb omkring i deres Ordensdragt med Sværdet 
ved Lænden og Christusbilledet i Haanden; med vild 
Iver opmuntrede de til Kampen; selv Fruentimmerne



holdt sig ikke tilbage: de forbandt de Saarede, bragte 
Forfriskninger til de Udmattede, lavede Patroner og Kar
duser, slæbte Sandsække til Batterierne, ja ladede endogsaa 
Kanonerne og affyrede dem imod Fjenden. Med eet 
syntes det, som om Kampen vilde faae et uheldigt Udfald 
for de heltemodige Indbyggere: ved Uforsigtighed gik 
der Ud i det store Krudmagazin i Gaden El Cosso; det 
flei i Luften, flere- af de tilstedende Huse styrtede om 
med det samme, og mange Mennesker begravedes under 
Ruinerne; Dagen efter, den 3die August 1808, begyndte 
Fjenden at bombardere Staden med gloende Kugler, idet 
han med fordoblet Heftighed fornyede sine Angreb; ende
lig lykkedes det ham at skyde Bresche i en Klostermur, 
og nu stod han i Byen.

Dette Øieblik pleier i Almindelighed at være Signalet 
for en Fæstning til Overgivelse, men ikke saaledes i Sa
ragossa. Indbyggerne havde forudseet, at det vilde være 
umuligt for Byen, med dens svage og utilstrækkelige For
skan dsning, i længere Tid at holde Fjenderne ude, og de 
havde derfor itide belavet sig paa at tage imod dem paa 
det bedste. Da de franske Tropper trængte ind igjennem 
Breschen, frembød det Indre af Byen det besynderligste 
Skue. Ethvert Hus var forvandlet til en Fæstning: Døre 
og Vinduer vare tilmurede eller fornaglede; i de tykke 
og massive Mure var der hugget Skydehuller, igjennem 
hvilke Fjenden kunde beskydes, hvor han vilde gjøre An-



greb; i Husene selv var der hugget Gjennemgange fra 
det ene til det andet, for at man med Lethed kunde 
samle sin Styrke paa ethvert Punkt, hvor Angrebet gjorde 
det nødvendigt; tvers over Gaderne var der anbragt Tra
verser, det vil sige: faste Tilspærringer af Jord, Sten
eller Bjælker, der kunde standse Fjendens Fremrykken. 
Lykkedes det ham endelig at gjennembryde en saadan, 
var der allerede opkastet en ny, og medens han stormede 
disse, fyredes der fra Husene og Tagene, og Mangfoldige 
dræbtes under Forsøget.

Franskmændene saae snart, at, skulde Byen tages, 
maatte de angribe Hus for Hus; og paa denne Maade 
udviklede sig nu en af de mærkværdigste Kampe, som 
Historien kjender. Franskmændene angreb med Eftertryk, 
men Indbyggerne forsvarede sig fra deres Huse som Ra
sende mod deres Fjender; trængte disse endelig ind, da 
opstod der den mest fortvivlede Kamp fra et Værelse til 
et andet, fra en Etage til en anden, og kunde de ikke 
holde sig længer, tændte de selv Ild i Husene, lor at 
Fjenden ikke skulde have noget Punkt at sætte sig fast i. 
Allerblodigst rasede Kampen i Franciskanermunkenes Klo
ster og det lige overfor liggende Sygehus. Begge disse 
Bygninger angrebes af en Afdeling polske Hjælpetropper, 
der fo er frem med den grændseløseste Raahed og op
hidsede Spanierne til den vildeste-Modstand. I de snevre 
Klostergange, i Ghoret og foran Altret selv rasede Kampen.



2 $ o  Saragossa.

Lig taarnede sig paa Lig, men i de Faldnes Sted kom 
der bestandig Flere og Flere; Myrderiet blev altid fryg
teligere, men endnu tænkte Ingen paa at ophore. Tilsidst 
sprængte Spanierne Klosteret med Krud og antændte det 
paa alle Kanter, men saa græsseligt luede Had og Hevn- 
terst paa begge Sider, at Ingen tænkte paa at frelse sig 
fra Undergangen. Da Explosionen endelig skete, da Taget 
styrtede- ind, og Murene vaklede, kæmpede de endnu 
Mand mod Mand, og alle de, som Sværd og Kugler havde 
sparet — Spaniere og Franskmænd — knustes og begroves 
med hverandre under de nedstyrtende Masser.

Et endnu rædselsfuldere Skuespil frembød Indtagelsen 
af Sygehuset. Franskmændene, der mistvivlede om at 
indtage det med Storm, havde sat Ild paa det, og Flam
merne angreb allerede det Indre af Bygningen; man havde 
ikke faaet I id til at bortskaffe de Syge og Sengeliggende; 
alle de Stakler, der ikke kunde rore sig fra deres Leie, 
bleve et Bytte for Luerne; Andre, der havde saamegen 
Kraft tilbage, at de kunde naae hen til Vinduerne, styrtede 
sig ud af disse — paa Soldaternes Bajonetter; udmagrede, 
spogelseagtige Figurer i hvide Lagener, der neppe skjulte 
de blodige og forhuggede Lemmer slæbte sig hen over 
Gaden; Afsindige, der vare undslupne af de Værelser, 
hvori de havde været indespærrede, declamerede, sang og 
dandsede omkring paa Gaden med forrykte Geberder; 
midt imellem alt dette lod Spaniernes og Franskmændenes



Kampskrig, Geværerne affyrede Salve paa Salve, og de 
gloende Bomber og Kugler, hvormed Franskmændene 
uophørlig bombarderede Byen, susede hen i Luften over 
de Ulykkeliges Hoveder.

Det var imidlertid langt fra, at disse gruelige Optrin 
nedsloge de Beleiredes Mod eller afskrækkede dem fra 
at fortsætte Kampen; tvertimod havde de nu Syn for 
Sagen, at de kunde forsvare deres Huse, thi fra den 4de 
til den 14de August havde Fjenden med al sin Anstren
gelse ikkun erobret f i re,  og ethvert af disse havde kostet 
Angriberne utroligt. Hvad der endnu mere opildnede Ind
byggernes Mod var Præsternes Paafund. Der er i Byen 
-Saragossa en prægtig Kirke, som er indviet Nuestra Sen
nor a del pilar eller paa Dansk : Guds  Mo d e r  p a a  Pi l l en.  
Den har sit Navn af en prægtig Pille af Jaspis, paa hvilken 
der er anbragt et Billede af Guds Moder, som Indbyggerne 
tillægge en undervirkende Magt. Dette Billede og denne 
Kirke er derfor deres dyrebareste Helligdom, og denne 
Omstændighed havde Præsterne klogelig benyttet til deres
Fordel: de udspredte nemlig det Rygte, at Franskmændenes

«

Hovedangreb skulde gjælde denne Kirke, og at det var 
deres Plan at nedrive og vanhellige Billedet; men Ind- 
byggerne skulde derfor ikke tabe Modet, hed det, thi 
Guds Moder vilde i Kampens Øieblik selv stille sig i 
Spidsen for dem og forsvare sit Tempel. Dette Opspind 
forfeilede heller ikke sin Virkning paa den overtroiske



Mængde: de svor at kæmpe til sidste Blodsdraabe for 
deres By og deres Frihed, og jo mere Fjenderne trættedes 
ved deres frugteslese Angreb, desto mere voxede deres 
Mod, Udholdenhed og Ligegyldighed for Faren.

Imidlertid var den franske Hovedarmee bleven siaaet 
ved Baylen og begyndte at trække sig tilbage; Byen Ya- 
lencia havde fulgt Saragossas Exempel, gjort Opstand imod 
Franskmændene og forjaget dem fra sine Mure; efter en 
kort Regjering af ti Dage havde Joseph Buonaparte, hvem 
Napoleon havde givet Spaniens Krone, seet sig nødt til 
at forlade Madrid, og et stærkt spansk Troppecorps ryk
kede frem for at undsætte Saragossa. Under disse Om
stændigheder ansaae de franske Tropper, der beleirede 
Saragossa, det for raadeligst at fortrække itide; Natten 
imellem den fjortende og femtende August 1808 ophævede 
de pludselig Beleiringen, og saa ilsomt var deres Til
bagetog, at de lode alle deres Magaziner i Stikken og 
nedsænkede deres Skyts og Kanoner i Ebroen, for ikke 
at besværes af det paa Marchen.

Fjenderne trak sig tilbage med T ab , og Byen var
*

frelst! Det er umuligt af beskrive den Virkning, denne 
Tidende frembragte paa Alle. Med det Sydboerne eien- 
dommelige Letsind overgav man sig nu til den tøilesleseste 
Jubel: i pragtfuldt Optog gik man til Kirkerne og takkede 
Guds Moder, der, efter Præsternes Forsikkring, havde frelst 
Byen ved et Mirakel; man flokkede sig sammen paa Tor-

(
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vene, og under lystige Raab: «Leve vor Frue! Leve
Palafox!® drog man igjennem Gaderne. Paa de samme 
Steder, hvor Flammerne nylig havde raset, antændte man 
nu Blus og Glædesild; istedenfor de gloende Bomber 
knaldede Raketter og brogede Ildkugler imod Himlen; 
den blodige Sværddands glemte man rent i Boleroens 
lystige Svingninger, og der, hvor nylig Geværerne knaldede 
og Kuglerne peb, der herte man nu kun Castagnetternes 
Klang og Guitarens Toner. —

Men medens Indvaanerne i Byen jublede over dens 
Frelse og i en letsindig Glædesrus glemte, hvad de nylig 
havde udstaaet, indsaae Palafox nok, at Faren endnu ikke 
var forbi, og at man itide maatte være betænkt paa igjen 
at gaae den imede. Det Ferste,.han foretog sig, var at 
befæste Byen, saagodtsom Omstændighederne og dens Be
liggenhed vilde tillade det. Byens Mure bleve udbedrede, 
og en Grav fertes omkring dem af femten Fods Dybde 
og een og tyve Fods Brede; Brystværn og Skydehuller 
anbragtes; alle Huse og Landsteder udenfor Byen, i en 
Omkreds af atten hundrede Fod, nedreves, og de prægtige 
Olivenskove, der bedækkede Sletten i samme Afstand, 
omhuggedes uden Skaansel; bombefaste Krudmagaziner 
og store Oplagssteder for Proviant og Levnetsmidler an
lagdes paa forskjellige Steder i Byen; de Ældre maatte 
arbeide paa Fæstningsværkerne, de Yngre øvedes i Vaaben, 
og nyt Mandskab udskreves over hele Arragonien. Ogsaa



Artilleriet blev sat i god Stand, og hertil bidrog ikke lidet 
det store Kugleforraad, som Franskmændene havde efter
ladt, ligesom man ogsaa var saa heldig igjen at opfiske 
af Ebrofloden alle de Kanoner, næsten tresindstyve i Tallet, 
som Fjenden ved sit hurtige Tilbagetog havde troet at 
begrave for bestandig. Fremtiden viste, at alle disse 
Foranstaltninger ikke vare overflødige, thi neppe fire Maa- 
neder efter Byens første Beleiring rykkede en fransk Hær 

* påa henimod tredive tusinde Mand af de bedste Tropper 
atter imod Byen.

Synet af deres Dødsfjender udenfor Murene fremkaldte 
hos Indbyggerne i Saragossa den grændseløseste Forbit- 
trelse, og de ønskede Intet hellere end strax at kunne 
begynde Kampen; men Franskmændene bar sig denne 
Gang forsigtigere ad , for desto sikkrere at komme til 
Maalet. De anlagde paa den sydlige Side af Byen trende 
P ar a lle le r .  Men paa samme Tid som de fra disse 
Løbegrave brugte deres Skyts imod Murene, paa samme 
Tid begyndte de en u n d e r j o r d i s k  Kr i g  imod Byen 
selv, der snart truede med at tage en endnu farligere 
Vending. De anlagde nemlig i forskjellige Retninger 
Miner ,  hvis Bestemmelse var at føre Beleirerne hen til 
saadanne Punkter inde i selve Byen, der kunde være af 
Vigtighed for dem.

Det var af denne dobbelte Angrebsmaade at Fransk
mændene denne Gang betjente sig imod den ulykkelige



By, og det med en Udholdenhed og Haardnakkethed, 
der ikke længere lod haabe nogen Frelse. Men heller 
ikke denne Gang tabte Indbyggerne Modet: imedens deres 
By uophørlig bombarderedes med gloende Kugler i to 
og fyrgetyve Dage efter hinanden, gjorde de hyppige 
Udfald, for at tilintetgjøre Fjendernes Angrebsplan, og 
ved et af disse lykkedes det dem endogsaa at fornagle 
deres Kanoner; de slæbte flettede Riisknipper, Jord, Sten 
og Sandsække sammen for øieblikkelig at tilstoppe enhver 
Bresche, der blev skudt i deres Mure; de modarbeidede 
Fjendernes Miner deels ved at forstyrre deres Arbeider, 
deels ved selv at anlægge andre i samme Retning: under
tiden mødtes de da under Arbeidet i disse underjordiske 
Gange; der opstod et rasende Haandgemæng, og Udfaldet 
blev ikke sjeldent, at begge Partierne bleve i den under
jordiske Grav, de selv havde hulet sig. Paa samme lid  
tilføiede Landboerne Beleiringshæren ikke ringe Skade 
ved idelige Overfald og ved at afskære den al lilførsel, 
hvorved der ofte imellem de franske Tropper var en 
Mangel paa det Allernødvendigste, der snart fremkaldte 
Raseri, snart Modløshed i deres Linier.

Imidlertid fortsatte de deres dobbelte Angreb; dog 
først efter ni og tyve Dages Forløb lykkedes det dem 
at skyde Bresche i det saakaldte Josefskloster og igjennem 
denne Aabning at trænge ind i Byen. Men — her rnødte 
dem det samme Syn som for faa Maaneder siden: Vinduer



og Døre vare tilmurede, hvert Hus var et Fort, hver 
sammenhængende Husrække en Skandse, Gaderne vare 
gjennemskaarne al opkastede Volde og Forskandsninger 
med behørige Skydeskaar, der vare blenderede for Fjen
den (d. v. s. tilstoppede med Riisknipper, Uldsække o. s. v.), 
og bag hvilke Kanonerne vare opplantede. De samme 
blodige Scener gjentoge sig nu som ved den første Be- 
leiring, men i et langt frygteligere Maal: thi denne Gang 
havde de Fjenden fo ran  deres Gine, u n d e r  deres Fødder, 
o ve r  deres Hoveder. For at de erobrede Huse ikke 
skulde give Fjenderne Tilhold, havde Indvaanerne bestrøget 
dem med Tjære og Beg, hvorved de lettere kunde op
brændes, og medens Mand kæmpede imod Mand, og hver

f

Fodbred Jord kjøbtes med Blodstrømme, rasede Flam
merne omkring de Kæmpende, rystede Jorden af de an
tændte Miner, og hvislede Bomberne henover Tagene.

Men den værs t e  F j e n d e  har jeg endnu ikke om
talt: For at undgaae Bombardementets Rædsler havde 
Skarer al Kvinder, Oldinger og Børn søgt Tilflugt i bom
befaste Hvælvinger, hvis egentlige Bestemmelse var at 
tjene til Oplagssteder for Olie, Vin, Korn o. s. v. De 
havde saagodtsom ingen Aabninger for Luften, Dagslyset 
kunde neppe trænge sig derind, og man var derfor nødt 
til at brænde Lamper Dag og Nat i disse underjordiske 
Opholdssteder. Den fordærvede Luft, hvor saamange 
Skabninger uafladelig vare sammenpakkede, den idelige



Lampeos, Fugtigheden og Nattekulden — det var i Slut
ningen af Januar Maaned — alt dette, i Forening med 
den bestandige Angst og Sindsuro hos disse Ulykkelige, 
frembragte en ondartet Feber, der snart antog en smitsom 
Charakteer og som en pestagtigt Smitte udbredte sig herfra 
til Indbyggerne i Byen og selve Garnisonen. Med en 
forfærdelig Magt greb Sygdommen om sig: henimod lire 
hundrede Mennesker bortreves daglig foruden dem der 
faldt for Fjendernes Vaaben; Hospitalerne vare overfyldte 
af Syge og Døende; der var Mangel paa Lægemidler og 
Madratser, ja tidt endogsaa paa de nødvendigste Nærings
midler; man havde ikke længere Plads til at begrave de 
Døde, og foran alle Kirker opstabledes Ligene i store 
Dynger, der bedækkedes med Tepper af Lagener og Seil- 
dug : nu og da sønderreves Tepperne af de nedfaldende 
Bomber og frembøde det græsseligste Skue. Og dog 
vedb l ev  man me d  Fo r s v a r e t !  C(Man maatte,® som 
en fransk General siger, der deeltog i denne Kamp, ((man 
maatte dræbe disse haardnakkede Forsvarere for at be- 
seire dem.®

Palafox, Sjælen i dette Forsvar, var tilstede overalt: 
han opmuntrede de Kæmpende, trøstede de Syge og op
flammede Alle ved sit Exempel. Franskmændene havde 
opfordret Byen til Overgivelse. Man kom sammen paa 
Raadhuset for at raadslaae om Vilkaarene, men Palalox 
vilde Intet høre derom. Han reiste sig op, og med de
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navnkundige Ord: «Ti l  d e t  s i d s t e  St ykke  M u r ! ”
(Hasta la ultimo, tapia!) forlod han Forsamlingen. I det 

' Øieblik da Faren var størst, og den grændseløseste Nød
is truede med at overvælde Byen, udstedte han til Alle føl

gende Opfordring, der er ligesaa mærkværdig ved sit ■ 
Indhold som ved det Sprog, hvori den er affattet: i

«Skjælver ikke,® hedder det i den, C{for Massen af 
\ vore Fjender! I Rige og adelig [Fødte, aabner Eders Skat-
i kamre og ernærer de Fattige, at de med Kraft kunne

svinge Hevnens Sværd imod Fjenden! Slutter Eder sam
men som Brødre og ordner Eder i Rækker til Fædrelandets 
Forsvar! I Krigere, fatter Mod til Kampen mod Numidiens 

i brølende Løver! I Præster, raaber Hevn, Flevn over dem,
1 der ødelægge Eders Templer! I Haandværksmænd, op-
| graver Jernet af Jordens Skjød og smeder Vaaben imod
J dem ! I Mødre, afholder Eders Børn fra Brystet, for at
; de kunne føle, hvad for en Ulykke der venter dem somI

Mænd! I Børn, blander Eders Jammerskrig med vore 
Kampraab! I Skovens Dyr, frem af Eders Huler, Skove 

» og Kløfter og anfalder med os de franske Bødler fra
Pyrenæernes Bjerge og til Sierra Morena, for at vi kunne 

: rense Jorden fra disse Uhyrer, tilkæmpe os Fred og hevne
vor Religion, vor Konge og vort Fædreland!®

Saadanne begeistrede Ord kunde ikke forfeile deres 
I' Virkning, og Alle greb til Vaaben igjen med fornyet Kraft
I og med det fortvivlede Forsæt at lade sig begrave under

(



Byens Mure, thi et lykkeligere Udfald turde man ikke 
længere vente. En Fjerdedeel af Byen og tretten Klo- 
stere og Kirker var allerede i Franskmændenes Vold, i 
tre og tyve Dage havde Kampen varet i Gaderne, sexten 
tusinde Bomber vare i denne Tid faldne i Staden, Byens 
Hovedgade var undergravet af Miner, af en Garnison paa 
tredive tusinde Mand var der nu neppe ni tusinde Tjenst
dygtige tilbage, fem hundrede Officerer vare faldne, mere 
end et h a l v t  h u n d r e d e  t us i nde  Mennesker vare om
komne ved denne Beleiring, og endnu rasede Pesten imel
lem Indvaanerne og krævede hver Dag mangfoldige Offre. 
Ogsaa den tappre Palafox blev angreben at Smitten, og 
i den Grad, at Overanførslen maatte overdrages til en 
Junta, der endelig den een og tyvende februar underskrev 
Byens Overgivelse.

Ved denne Ledighed blev den ulykkelige Stad be
handlet med al den Agtelse og Skaansel, som Seierherren 
skylder en heltemodig fjende: Garnisonen fik Lov til
at marchere bort under krigeriske Æresbeviisninger, Offi
cererne beholdt deres Vaaben, Heste og Bagage, Eien- 
domsretten respecteredes, og fri Udøvelse af Gudsdyrkelsen 
tilsikkredes de Overvundne. Palafox, hvis ubetvingelige 
Kjækhed havde kostet Franskmændene Saameget, blev som 
Krigsfange ført til Frankrig; men han var saa heftig an
greben af Sygdommen, da han bortførtes, at man mis- 
tvivlede om hans Liv. I fem lange Aar blev han holdt



i Fangenskab her, thi saalænge vedblev Kampen at rase 
i Spanien; først da det ulykkelige Felttog i Rusland 
havde afgjort Napoleons Skjebne, og Pyrenæerkrigen tog 
en for Frankrig uheldig Vending, blev Palafox løsladt og 
fik Tilladelse til at vende tilbage til Spanien. Ferdinand 
den Syvende, der kort efter ligeledes løslodes af sit 
mangeaarige Fangenskab, udnævnte, saasnart han var kom
men paa Spaniens Trone, Palafox til Generalcåpitain i 
Arragonien for de store Tjenester, han havde viist imod 
Fædrelandet. Denne Post beklædte han indtil 1820, i 
hvilket Tidsrum han gjorde sig høilig fortjent ved at 
dæmpe de Uroligheder, der udbrød paa forskjellige Steder 
i Provindsen.

Saasnart Indbyggerne af Saragossa havde overgivet 
Byen blev den besat af Franskmændene, — men hvad 
var det, de havde erobret? Den før saa blomstrende By 
var forvandlet til en Kirkegaard; Ligene laae optaarnede 
i Gaderne, og Franskmændene maatte selv sørge for at 
faae dem begravede; Husene vare ødelagte; den forpestede 
Luft tvang de faa Indbyggere, der endnu vare tilbage, til 
at forlade deres Hjem og søge sig en anden Tilflugt; 
selv Franskmændene maatte nøies med at besætte Vagterne 
og forresten holde deres Tropper ude fra Byen, for at 
de ikke skulde angribes af Smitten. ((Det var,” siger en 
Historieskriver fra den Tid, C{som om Li ge t  af  Saragossa  
endnu indgjød Erobrerne Ærefrygt.”
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