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I Nyboder.

I  Rensdyrsgaden Nummer — ja, 
Det husker jeg ei længer —
Der gaaer idag det trevent til,
Thi Mo’er med Hov’det hænger.

Mens Kaffekjedlen gaaer af Kog, 
Og Rokkens Hjul staaer stille,
Hun visker taus de Taarer af,
Der ned ad Kinden trille.

Ved Fadet sidder hendes ((Rad”, 
Han stikker smaat og levner — 
Blandt Nybo’ersfolk en Ægtemand 
Saaledes man benævner.

Det er en Segut, brav og flink, 
Det skal der Ingen negte,
En Kjærnekarl, en rigtig Ulk,
Og Hjertet, det er ægte.



Han skotter hen til Konen smaat! 
.t(Naa, Mutter! Tap for Tenden! 
Det nytter ei, Du vander Hens — 
Hvad hjælper Suk og Stennen?

((Imorgen maa jeg dog afsted, 
Imorgen Hekla letter,
Og den gaaer dog til Kielerfjord, 
Hvormeget Du saa sprætter,”

— «Ja spot Du kun!” — C(Stop, Reb 
Kom ikke med den Praten!
Har Du ei selv læst Kongens Ord 
Heromme paa Plakaten?

C(Nu, siger han, det gjælder om 
At seire eller falde,
Og derfor stoler han paa os 
Og trænger til os Alle!”

— C(Ja, Seren! det er meget godt, 
Det veed Du, med den Trængen; 
Men jeg har ingen uden Dig . . . .”
— C(Snak! Har Du ikke Drengen?”



I Nyboder.

Da klinger udenfor et Horn. 
De muntre, kjække Toner 
I Der og Forstu1 lokke frem 
En Sværm af Nybo’erskoner.

Bestandig meer og mere nær 
Nu Jægerhornet klinger;
Selv Seren seer af Vinduet ud,
Fra Deren Klinken springer.

Og see! med Hornet ved sin Mund, 
Den heire Haand til Huen,
En lille Purk paa tretten Aar 
Marcher* r ind i Stuen.

En Semandstreie har han paa,
De hvide Buxer slingre
Omkring hans Been; nu gjer han Holdt
Og lader Hornet skingre!

Hvor er han varm, hvor er han red! 
Hvor Kinderne staae spændte!
Men Øiet leer saa glad, som om 
Til ingen Sorg det kjendte.



Det leer til Fa’er. C(Hold Munden, Dreng 
Hvad Pokker gaaer der a’ Dig?”
Det leer til Mo’er. aHvis er det Horn? 
Hold op og læg det fra Dig!”

Men Drengen staaer saa stiv og strunk 
Og blæser midt i Stuen,
Imens den flade Haand martialsk 
Han holder op til Huen.

C(Jens Peter! Tag Dig lidt iagt?
Nu vanker der” . . . .  Med Latter 
aEn Lussing!” raaber han. C(Ja vist, 
Imorgen, lille Fatter!”

— C(Hvor Du er svedt? Nu har igjen 
Du løbet om paa Gaden 
Og sprunget Buk og spillet Klink! 
Kom, sæt Dig, her er Maden!” —

— C(Nei, lille Mo’er! det er forbi! 
Det bruger vi ei længer;
Men sulten er jeg, det er vist!”
Og Hornet bort han hænger.
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Hans Øllebrød er alt fortært,
Nu kommer Æggekagen.
cJo , I kan troe, at jeg har brugt
Mig dygtigt hele Dagen.”

— C(Jens Peter, hvad skal Hornet til?”
— C(Hør, Øllet, Mo’er! var syrligt 
Hvad Hornet? Til at blæse op 
For Tydskerne, natyrligt!”
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— C(For Tydskerne!” — En dygtig Bid 
I Munden nu han putter.
C(Ja vist! paa Tirsdag gaaer jeg ned 
Til Slesvig med Rekrutter. ”

— C(Til Slesvig, Du! Gud hjælpe mig!”
— ((Ja, Mo’er! er det saa farligt?”
— ((Vil Du i Krig? men plager, Dreng, 
Da Fanden Dig skinbarligt?”

— C(Min søde Unge! Ikke sandt, 
Du vil blot Mo’er forskrække?” 
Med store Øine Drengen seer 
Forundret paa dem Begge.



C(Nei, lille Mo’er! nei det veed. Gud,
Det vilde jeg slets ikke!”
— t(Hvad vil Du da, din Satans® . . . .  skreg 
Hans Fa’er med vrede Blikke. •

— c(Jeg gik i Kirsbærgangen ned 
Imorges med Niels Gether;
Der stod en meget fornem Mand, 
Det var en Stabstrompeter.

«Han lærer Drenge der paa Horn, 
Og Drengene var1 lange;
Men det gik ikke rigtig flot,
For de var ham for mange.

((Det saae jeg paa. . Nu veed I nok, 
Jeg trommer og jeg blæser 
— Det. har I selv jo tidtnok sagt — 
Langt bedre, end jeg læser;

t(Saa hjalp jeg ham og lærte En: 
c<Tilvenstre formeer Kjede!”
En «Avanceer!" En C(Retireer!» 
Og hvad de Ting nu hedde.



«Jo, I kan troe, det var Commers, 
Og det gik flinkt fra Haanden;
Selv Stabstrompet’ren lo saa smaat, 
Og jeg var glad i Aanden.

C(Men da vi saa gik hjem, sa’e han: 
Hør, hvis Du vil din Lykke,
Saa felg til Slesvig med og blæs 
Der Tydskerne et Stykke;

«Saa giver Kongen Dig din Kost, 
Tolv Skilling til i Penge;
En Snor paa Armen faaer Du med, 
Saa kan Du aldrig trænge!

C(Vil Du, saa sees imorgen vi 
Igjen paa Institutet. ”
({Ja nok, sa’e jeg, det var jo Spænd! 
Og saa var Handlen sluttet!n —

— «Naa saa det var den? dinM . . . .  Og nu 
Begyndte der at regne 
En Strøm af Skældsord, som jeg helst 
Dog ikke vil optegne.

.-v



Mens Fader skjændte, Moder græd, 
Den Lille stod betuttet 
Og enskte blot, at han var vel 
Igjen af Døren smuttet.

Hans Moder hviskede med Graad: 
C(0  Gud, hvor skal det gaae os?” - 
aNei, sikken En, saa han vil slaaes! 
Saa kan vi sagtens staae os!

C(Men der bli’er Intet af,'Mosjø!
Kom Du! Jeg skal Dig flytte
Med samt din Krig! Hvad vil Du der?”
— C(Fa’er! jeg vil gjøre Nytte.”

— C(Hvad, Nytte! Du?” — «Ja, hvis jeg kan,” 
Sa’e Drengen med lidt Stammen,
C(For Kongen trænger, staaer der jo,
Nu til os Allesammen.”

— aNaa saa det staaer der! . . . Det er sandt . . . 
Det gjør han jo desværre!
Ja vær’ s’go! reis med Gud, og kom 
Tilbage med Vorherre!”



« Tak, tusind rak !” skreg Drengen, og 
Den sidste Bid han propped 
I Munden, mens han med et Sæt 
Sin Fa’er om Halsen hopped.

C(Tak lille Fa’er! Nu er jeg glad, 
Saa glad som Fisk i Vandet!
Jeg skal vist ei Dig gjere Skam, 
Kan ei jeg gjere Andet!

C(Og græd kun ei, min egen Mo’er, 
Det har slet ingen Fare!
Ukrud forgaaer ei, veed Du jo,
Jeg ta’er mig nok ivare!”

Afsked.

D e n  næste Morgen Hekla gaaer 
For fulde Seil sydefter;
Den længtes efter ferste Gang 
At preve sine Kræfter.



Endnu har den kun vugget sig 
I Leg paa kruste Vover;
Den kjender ei det vrede Brag 
Af tordnende Kartover.

Den har ei sittret under Drøn 
Af Lag fra Batteriet,
Og ingen fjendtlig Kugle har 
Dens Skrog til Kamp indviet.

Den har ei hørt de Faldnes Hvin, 
Der gjennem Braget lyde;
Dens blanke Dæk har end ei seet 
I Strømme Blodet flyde.

Men som en Mø, der første Gang 
Til Dandsepladsen haster,
Den iler frem, gratieust og let,
Og Skum fra Siden kaster.

Den duver lidt, men som en Piil, 
Der springer let fra Strengen,
Den flyver nu i sikker Fart 

#  Hen over Bølgesengen.



Og hør! fra Skandse og fra Bak 
En Afskedshilsen klinger;
Fra Bryggen Svaret følger strax, 
Mens Hattene man svinger.

Men forrest i den hele Flok,
Der see vi Purken atter;
Hurra for Hekla raaber han 
Og Hurra for sin Fatter!

Med vaade Blik paa vaaden Vei 
Hans Moder Skibet følger, 
Saalænge til dets Mastetop 
Sig fjernt bag Bølgen dølger. —

— Paa Volden over Nørreport 
I Linie opmarcheret 
Staaer næste Dag et Jægercorps, 
Vel pudset og armeret.

Og Morgensolen skinner smukt: 
« Frisk Mod, I danske Drenge!® 
Og Morgenvinden vifter mildt: 
a Farvel, farvel saalænge !w



Musiken spiller op, og rask 
Gelederne formeres, 
Commandoraabet lyder — see! 
Der skuldres, præsenteres!

Nu Corpsets Chef med Staben ned 
For Fronten langsomt rider;
Og med Fortrøstning kjækt hans Blik 
Hen over Rækken glider.

Saa taler han, og dybt hans Ord 
I Hjerterne gjentone;
Der er kun En, som horer ei — 
Det er vor Nybo’erskone.

Hun horer ei hans varme Ord, 
Hun seer ei Fanen vaie,
Hun har kun Øie for sin Dreng, 
Sit Hjertes bedste Eie.

Der staaer han paa den høire Floi 
Med underlige Tanker:
Hans Øre sluger hvert et Ord,
Og Hjertet heftigt banker.



Da falder Blikket, paa hans Mo’er — 
Hvor er hun bleg og stille!
En Strom af Taarer styrter frem 
Af Drengens Øine milde.

C(Tilheire med Sectioner sving!»
Nu ned ad Linien lyder.
Han retter flux sin lille Krop,
Og Hjertet op han skyder.

Saa sætter han sit Horn til Mund 
Og blæser nok saa lystigt;
Mens Taaren brænder til Adieu,
Han flytter Foden trøstigt.

Men Vinden tørrer Taaren bort, 
Og Sukket den bortveirer,
Og snart det lette Ungdomssind 
Sin Hjertesorg beseirer.

Viens han i Livet haster ud,
For der sin Sorg at glemme;
Hans Mo’er gaaer langsomt til sit Hjem, 
For trofast den at gjemme;



Thi Sorgen flyer den unge Fod, 
Den hurtige og lette,
Men klynger centnertung sig til 
Den gamle og den trætte.

Den flyer for Den, der tumler sig 
Paa Livets muntre Scene,
Men fæster stadig Bo hos den,
Der er forladt og ene!

Men vi vil ogsaa tumles nu, 
Hvor Livets Belger røre 
Sig friskest, og hvor stærkest vi 
Dets fulde Pulsslag høre;

Thi dvæle vi ved Marchen ei,
Dens Træthed og dens Kjede,
Men med et dristigt Spring vi staae 
I Slesvig allerede!



Bivuak.

D e t  er en Aften i April,
En Aften kold og luftig;
Henover Marken lægger sig 
En Taage, klam og duftig.

Hvergang et Vindstød splitter den, 
Og Taagens Slør sig letter,
Colonner i det Fjerne sees 
Og Glimt af Bajonnetter.

Fra Perbøl, Kliplev, Rinkenæs 
De stærkt sig trække sammen,
Og i det triste Landskab her
De trindtom danne Rammen.

■ •

Den hele Egn er nøgen, barsk 
Og skræmmer med sin Vildhed,
Men stemmer godt med Aftnens fast 
Uhyggelige Stilhed.

Den bli’er kun stundom afbrudt af 
Et Raab, hvoraf man gjetter,
At hist og her, i Lyngen spredt, 
Staae enkelte Vedetter.

H. P. H olst: U dvalgte Skrifter. IV.



Men hvad er det ? Bag Skrænten hist, 
I Læ af Granestammer 
Og purlet Krat, med rødligt Skjær 
Pin Vagtild muntert flammer.

Og rundtomkring det varme Baal,
Der blusser kjækt iveiret 
Og sender Gnister vidtomkring,
En Feltvagt har sig leiret;

Her gaaer det broget til, thi hver 
Er Kok for egen Regning 
Og laver til, som han kan bedst,
Sin Naturalforpleining.

Feltflasken er i flittig Brug.
Mens Nogle koge, brase,
De Andre sidde nok saa lunt 
Og leie sig og dase.*)

En nikker med Gevær i Arm,
En ligger plat paa Maven,
En drømmer paa Regentsen sig 
Og En i Dyrehaven.

) Provindsielle Udtryk for: at dovne.



Her tørrer En de vaade Skoe, 
En Anden Kjødet. rister;
Her snorker En paa vissent Løv, 
Her En paa sit Tornister.

Men Flammen flakker med sit Skin, 
Og lunefuld den kaster 
Det snart paa En, og snart igjen 
Det til en Anden haster.

Hvi blive alle Mand med eet 
Saa lystige tilmode?
Det er en liflig Punschelugt, 
Der bringer Alt paafode.

Og Skaffer er den smaa Hornist 
Derude fra Nyboder,
Han, som vi saae tog Afsked nys 
Med Taarer fra sin Moder.

Han er saa kaad og lystig som 
Det unge Fol paa Marken,
Han er saa rask og vever som 
Den lette Raa i Parken:



«

Naar Folkene forsmægte fast 
Og med Geværet slingre,
Saa synger han, saa jodler han 
Og lader Hornet skingre;

Naar de af Træthed segne vil,
Han henad Veien haler
Og gaaer paa Hænderne, slaaer Hjul
Og gjør Saltomotaler;

Med tusind Puds han veed saa snildt 
At muntre og at vække —
Hvad Under da, at han alt nu 
Er Corpsets Kjæledægge?

Mens Drengen skjænker rundt til hver 
Med høit opsmegne Ærmer,
Med et man hører raske Skridt;
En Officeer sig nærmer.

Og i et Nu de alle staae, 
Belyste stærkt af Luen,
Med Glasset i den ene Haand, 
Den anden op til Huen.



, .  r? m

Bivuak. 2 1

Det er en hei og kraftfuld Mand;
Hans klare Øie smiler
Saa ærligt, mildt, men om hans Mund
Et Træk af Tungsind hviler.

Et Glas han griber: «Ret saa, Børn! 
laften vil vi drikke!
Imorgen skal vi slaaes, Godtfolk!
Saa maa ei Bøssen klikke!”

Imorgen! slaaes! . . . .  Et Hurraraab 
Gi’er Gjenlyd vidt paa Egnen,
Og alle Mand sig flokke tæt 
Med Jubel om Cap’tainen.

«Jeg drikker paa den første Seir 
Og paa” — hans Oie flammer - 
C(En rask og smuk Soldaterdød 
For Den, som Loddet rammer!”

Saa gaaer han bort, alvorlig mild, 
Men Jublen faaer ei Ende;
Langt ud paa Nat man hører end 
De muntre Ungersvende.
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Nu Møie, Træthed, Alt er glemt, 
Thi Glæden strax forsoner.
Og Sangen klinger, blod og stærk, 
Med fædrelandske Toner.

See, Baalet knittrer muntert med,
Og dobbelt blusser Flammen;
Med Sang og Skjemt man vexler — 
Det sover ind Altsammen.

Men Den, som sover allersidst, 
Det er vor Ven, den Lille.
Jo meer de Andre synge op, 
Des mere bli’er han stille.

Han grunder paa Cap’tainens Ord 
Og paa hans Alvorsmine,
Og Billeder i broget Tal 
For Tankerne frem trine.

Han lytter til de kjendte Lyd,
De varme, danske Sange,
Som han derhjemme tidt har hørt 
Og sunget mange Gange;



En Klapjagt.

Men nu som nye de synes ham, 
Thi deres skjulte Skatte,
Hvad dybt de gjemme i hvert Ord 
Kan ferste Gang han fatte.

Tilsidst hans Tanke flygter træt 
Tilbage til hans Moder,
Og, træt af Grublen, ankrer den 
Derhjemme  ̂ Nyboder;

Saa læser han sit Fader vor 
Og beder fromt om Seiren 
Og slumrer ind saa sødt og fast, 
Til der bli’er Larm i Leiren.

En Klapjagt.

H vor ned til Bau den nye Vei 
Sig beier bredt og sandet,
Der ligger Kroen Sommerlund 
Bekjendt i hele Landet.



Der Bonden søger stadig ind, 
Om nok saa stærkt han haster; 
Til den at kjere tørt forbi 
Han aldrig sig formaster.

Sin Bommerlunder maa han ha’e, 
Som kradser, og som brænder — 
Det er den bedste danske Snaps,
Det paastaaer hver en Kjender.

é

Men der, hvor ellers tunge Læs 
Man holde seer i Række,
Og Studene langs Veiens Grøft 
De svære Kroppe strække —

Der Scenen er forandret nu, 
Thi gjennem Hegn og Hækker 
Soldater trindtom myldre frem, 
Saa langt som Øiet rækker.

Det svære, stærkt bespændte Skyts 
Tungt henad Veien ruller,
Og Trainet med de røde Flag 
Rask følger det med Bulder.



Hestfolket rykker langsomt frem. 
See! alle Vaabenarter 
Nu stille paa den aabne Mark 
Med vaiende Standarter.

Her sprænger over Marken hen 
En Sværm af Ordonnantser; 
Hist xAmbulancen ordner sig 
Med sine Flag og Landser.

De blanke Hjelme glimre smukt 
Hvorhen man Øiet retter,
Saa blinker det, saa funkler det 
Fra Sabler, Bajonnetter.

Det Hele gaaer saa roligt af, 
Saa dagligdags og stille,
Og Alle see saa glade ud, 
Saa venlige og milde.

Den seige, sindige Natur, 
Den Ringeagt for Farer,
Som siden vi beundred tidt, 
Alt her sig aabenbarer.
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Vor Feltvagt fra iaftes see 
Vi foran i Colonnen;
Og hos Cap’tainen gaaer vor Ven — 
Han har sit Horn i Haanden.

Saa sorgløst slentrer han foran 
Og fløiter nok saa sikker 
Med Blikket paa den lille By, 
Der udfor Veien ligger.

Da piber over Hov’det hen 
En Kugle ubeleiligt —
C(Saa Du kan ogsaa fløite, D u?” 
Lo Drengen. C(Det var deiligt!”

Og fleer og flere følge paa 
Fra Hegnet foran Byen:
«Det regner jo! Hvor det er slemt, 
Vi glemte Paraplyen!”

Men snart faaer Visen anden Lyd, 
Thi Jægerne i Kjede 
Gaae muntert fremad, to og to, 
Og sig paa Marken sprede.
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Fra Hegnet knalder Skud paa Skud; 
En hvidlig Damp bedækker 
De nøgne Buske tykt og tæt,
Saa langt som Hegnet rækker.

Nu faaer han travlt, den smaa Hornist. 
Der faldes ned, chargeres,
I Stormløb Jægerne gaae paa,
Og snart er Hegnet deres.

Men som en opskræmt Fugleflok, 
Der svirrer ud fra Kornet,
Flye Turnerne ad Byen til — 
«Blæs i\vanceer! Brug Hornet!”

Saa lyder høit Cap’tainens Røst, 
Et kraftigt Hurra klinger.
C(Ret saa! Kun fremad, uforsagt!” 
Og kjækt han Sablen svinger;

Men i det samme synker mat 
Hans Arm, og Klingen glider 
Af Haanden ud . . . .  man styrter ham 
Til Hjælp fra alle Sider.



Han hvisker mat: C( Det er forbi!
Tak Barn! lad mig kun ligge —
Gjer Eders Pligt! Kun fremad, frem! 
Men nei, de lystre ikke.

Af deres Basser hurtigt de 
En Baare har ham dannet;
De lægge ham med Graad derpaa, 
Af Smerten overmanded1!

Men Drengen staaer med vilde Blik, 
Og hulkende han stammer:
«En rask og smuk Soldaterdad 
Eor Den, som Loddet rammer!”

Men da han bæres bort, sit Horn 
Til Munden Drengen bringer 
Og blæser, har! et Avanceer,
Der vildt, fortvivlet klinger;

Og, uvilkaarligt grebne, nu 
Som' Rasende de stevne 
I Stormskridt henad Byen til, 
For blodig ham at hevne.



De sætte over Grøft og Hegn. 
Bag Plankeværk og Mure 
Har Tydskerne sig dækket, og 
I Baghold lumsk de lure;

Men uforsagt de storme løs!
I Haver og i Grøfter 
De jage Fjenden lystigt op 
Som Vildt i Skovens Kløfter;

Og Bøssen knalder Skud paa Skud 
Snart flygter hele Klatten 
Med blege Miner, store Skjæg 
Og lange Fjer i Hatten.

Colonner stærkt nu rykke frem ; 
Men Fjenden er alt jaget 
Til Harritslev. I Passet der 
Sin Stilling har han taget.

Nu bli’er der Liv! Nu gaaer det løs! 
Det dundrer over Broen:
Artilleriet kjøres op
Paa Bakken Syd for Kroen.



Nu glimter det, nu brager det 
De tunge Kugler suse 
I Luften hen med Bud og Svar, 
De falde og de knuse.

Paa Marken staaer en hvidguul Reg, 
Der halv tilhyller Kampen,
Og kun de korte, rede Lyn 
Man skimter gjennem Dampen;

Men naar den for en stakket Stund 
Igjen sig bort forfeier,
Man seer hvor muntert de gaae frem 
De kjække rede Treier.

Selv Holdning, Blik forvandlet e r ; 
De tunge stærke Lænder 
Bevæge rythmisk sig og smukt — 
Man neppe dem gjenkjender!

— Mens Defileet blPer forceert 
Og tages rask af Vore,
Faaer Kampen gradviis Præget af 
En Klapjagt i de't Store.



Ad Nyhus til de jages vildt 
Henover Hei og Banke,
Mens Skibene fra Flensborgijord 
Bestryge deres Flanke.

Ved Kobbermøllen skareviis 
Omringes de og fanges —
Og Biilows, Ryes Navne her 
Skal nævnes blandt de Manges;

Thi disse To — ak Gravens Mulm 
Den ene alt omskygger! —
De fletted her det første Blad 
I Krandsen, som dem smykker.

— Nu blev der tyst. Hvor Kampen nys 
Rased i al sin Vildhed,
Der milevidt paa Mark og Eng 
Sænker sig Aftnens Stilhed.

Og Aftensolen leer saa mildt, 
Naturen venligt aander,
Mens Marchen gaaer til Flensborgby 
I sluttede Colonner.



Med Sang og Spil det fremad gaaer 
Dog Jubelen forstummer:
Thi hvor mod Byens nordre Port 
Alleen smukt sig krummer —

Der ligger, strakt i Sandet hen, 
Ved hvert et Træ en Falden;
Her strammer Blod af Brystet ud 
Og hist af Hovedskallen.

Det var en Ynk, et Smertens Syn 
At see de blege Larver,
Som Aftenroden fast med Spot 
For sidste Gang nu farver.

Og en af dem, halv Dreng endnu, ' 
I Dødskamp Blikket sender 
Til Præstegaarden ligefor,
Der ud mod Fjorden vender.

Det er, som om hans stive Blik 
Forbandelsen udslyngte 
Imod hans egen Fader, der 
Med Brøde ham betyngte.



De mørke Billeder dog snart 
Fortrænges og forjages,
Thi overalt, fra hvert et Hus,
Med Hurraraab der flages.

Et mægtigt Dannebroge hist 
Paa Torvet muntert vaier,
Og Sofolk synge Flagets Pris,
Der forer os til Seier.

See! Gaden bolger som en Flod! 
I Vinduer og Karnapper,
I Dor og Forstu1, overalt 
Paa Tage og paa Trapper —

Man Hoved kun ved Hoved seer! 
Hør! Jubelen bevinges!
See, tusind Hænder hilse mildt, 
Og tusind Flag der svinges!

Selv Børnene, de bittesmaa,
Med Dannebroge vifte —
Det er, som om en Fremtidspagt, 
En hellig, alt de stifte!

Holst: Udvalgte Skrifter. IV. 3



Den gamle Lieutnant.

M en  apropos, hvor blev han af, 
Hornisten, som vi glemte 
I Stridens Hede, just som han 
Sit Avanceer istemte?

Der sidder ved t( Stadt Hamburg” han 
Paa Trappen, træt til Døden,
Dog mærker han ei stort dertil —
Han skriver ufortrøden.

Paa Skjødet sin Chakot han har.
Paa den Papiret ligger;
Med Streger op og Streger ned 
Gaaer Haanden nok saa sikker.

t(Min kjære Moder!” skriver han,
C(Du bliver vist fornøiet,
Naar Du faaer hørt, at jeg er rask 
Og ordentlig med Tøiet.

t(Jeg passer paa det som en Smed,
Jeg børster, og jeg banker,
Thi hvor jeg gaaer, og hvor jeg staaer, 
Er Du i mine Tanker.



«Kun Frakken har en lille Rift. 
Det gik blot den som Fleres; 
Men, lille Mo’er, vær ikke vred, 
Den kan nok repareres.

«Og Skylden er ei heller min, 
Jeg fik den før paa Bakken — 
Der en forfløien Kugle kom 
Og gik mig gjennem Frakken.

c(Thi det er sandt, det glemte jeg 
Vi Tydskerne har feiet 
Den hele Dag, og Du kan troe, 
De ordentlig sig neied.

t(De rendte, som de kunde bedst; 
Men vi var’ ikke dovne,
Og jeg har blæst den hele Dag, 
Saa Kinderne er1 hovne.

«Forresten er jeg ganske heel, — 
Vær Du blot ikke bange,
Thi Tydsken skyder altfor høit 
Og træffer kun de lange!



C(Men jeg, som er saa lille, jeg 
Kan sagtens fra ham smutte — 
Nu veed af Nyt jeg intet meer, 
Og derfor vil jeg slutte.

Hils Caro, hils den gamle Knud, 
Hils ogsaa Christian Gether,
Men selv Du hilses allermest.
Din lydige Jens Peter.”

— Da lyder tæt ved ham en Rest, 
En Bas af Prima Sorten;
C(Hei Kammerat! hvad gjer Du der? 
Skriver Du paa Rapporten?” —

— wAa ja saamæn,” han svarer kjækt, 
t(Men den. er til Nyboder!” —
— C{Giv hid! . . .  Ei, e i ! . . .  ØJvarmeri 
Lidt Kjælenskab til Moder!”

Det er en Lieutnant paa Halvtreds 
Med Lemmer som en Kæmpe,
Og Blik og Miner tyde paa,
Han farer ei med Lempe;



Men trods hans Barskhed er der dog 
Et lille Træk ved Munden,
Der vidner, at hans Væsen er 
Godmodigt, mildt i Grunden.

Han brummer ferst, saa seer han surt,
Saa atter lidt det klares;
Men Drenger retter paa sin Krop 
Og tænker: Gud bevaret!

((Den Satans Dreng! Nej, vil man see! . . .  
Det har han selv sat sammen!” —
— c(Ja det er vistnok meget dumt!”
Han svarer med lidt Stammen.

— «Hvad, meget dumt! Er Drengen gal? 
Jeg siger, det er kløgtigt.
Troer han, Mosjø, jeg kan ei see,
Hvad der er sundt og dygtigt?

C(Er jeg et Fæ, en D rom edar?.........
Hvad staaer han der og ryster? . . . .  
Naa Hov’det op! Frisk Mod, Krabat! 
Du er da ingen Kryster? . . . .



I)eii gamle Lieutnant.

C(Jeg er lidt brøsig, ikke sandt?
Det er de gamle Nykker
Fra dengang jeg var Bombardeer :—
Det tidt endnu mig trykker.

C(Nu er det ovre. Har Du spiist?
— C(Nei, ingen Ting,” sa’e Gutten.
— C(Ih, stakkels Fyr! saa følg med mig 
Og faa Dig lidt i Skrutten.

C(Saa! Rask Krabat! Jeg lider ei,
At man med Hov1 det hænger,
Og husk, Du har i mig en Ven,
Naar til en Ven Du trænger;

«For jeg skal sige Dig, men det 
Kan mellem os To blive,
Jeg har en Pokkers stor Respekt 
For Alle, der kan skrive.

C( Hvorfor? Det siger jeg Dig ei,
Men det skal selv Du gjette,
Og hvis dit Blik ei lyver glubsk,
Saa træffer Du nok det Rette.”



I Slesvig.

D e t  var den første smukke Dag,
Den første Gang vi prøveel 
I Kampen os, den første Gang 
Os Seirens Ruus bedøved.

Hvor smager efter slig en Dag,
Naar man har fastet længe, 
Flensborger-Østers, kraftigt 01 
Og varme, bløde Senge!

Men Herligheden varer kort,
Og Hvilen er kun stakket,
Thi Trommen gaaer, og i et Nu 
Tornisteret er pakket.

Man griber Bøssen, trykker varmt 
Sin vakkre Vært i Haanden,
Og fremad, marche! med munter San 
Mod. Slesvig gaaer Golonnen.

V

Ved Helligbæk gjor først man Holdt 
Og speider efter Fjenden;
Han synes sprængt og veiret bort 
Som Avnerne for Vinden.



Dog rykker man forsigtig frem, 
Ved Store Solt camperes;
En ’Escadron Husarer frem 
Ad Slesvig til pousseres.

Det er alt ud paa Aften, da 
Den Gottorp har sig nærmet;
Mod Slottets Port den rvkker frem. 
Af Mørkningen beskjærmet.

Et lystigt Indfald Chefen faaer,
Et Indfald for Husarer:
C(Hvad om vi Byen tage selv? — 
Lidt Vrøvl det altid sparer. ®

Som sagt, saa gjort! Med væbnet Haand 
De gjennem Slottet trænge;
Tæt sluttede, i strakt Galop 
De hen paa Torvet sprænge.

Der blæse lystigt de Alarm, 
Og, uden Frist at levne,
Flux Byens Magistrat og Raad 
De ned paa' Torvet stevne.



Imens Champagnen knalder her,
Bli’er Byen proklameret 
— I Kongens Navn, med Hurra — som 
Retmæssig occuperet!

Og Meldingen bli’er skreven, mens 
Urolig Hesten sparker:
«Den tiende paa Slaget Tolv 
Er Slesvig tagen. Marcher.»

— Den næste Dag ved Middagstid 
Man rvkker ind i Staden;y 1

Men Alt er tyst som i en Grav,
Og ingen Folk paa Gaden.

Den smukke By, der speiler sig 
Koket i Sliens Vande,
Har trodsigt viklet Sløret om 
Sin før saa muntre Pande;

Og som en Skjønhed, knipsk og kold, 
Der Beileren foragter,
Den hyller sig i Taushed ind 
Med stolt paatagne Fagter.



— I Lolfusz staaer en Bygning, som 
Er til Hotel forvandlet;
Der bli’er hos Madam Etzelbach 
Man ypperlig behandlet.

Det er en prægtig Kone, som 
Om Dansk og Tydsk ei spørger; 
Hun passer kun sit Kjekken og 
For sine Gjæster sørger.

Der sidder ved et godt Glas Punsch 
Vor Lieutnant; det er silde.
C(Den Satans By!® han brummer vredt 
C(Her skal man ligge stille!

C(Hvis det skal vare længe ved, 
Taalmodigheden svigter!
Jeg kan ei taale for min Død 
At see paa de Gesigter.

«Det lumpne Pak! man tydeligt 
Kan see paa deres Miner,
At Preusserne de vente paa,
At Længselen dem piner.



C(Men mine Folk de 1 ægge hen 
Paa Halm og Straa, de Stakler! 
Og ligemeget frugter det,
Jeg hver Dag gjør Spektakler;

„Thi Øvrigheden herer ei,
Naar man paa Døren dunker — 
De smurte Haser allerførst,
De skjændige Hallunker!

„Gud give blot en Timestid 
Justits je'g holde maatte!”
En Slurk han tog. Han synes ret 
Ved Tanken sig at gotte.

Og saa en Slurk igjen han ta’er; 
Men i det samme stikker 
Den smaa Hornist sit Hoved ind 
Ad Døren mildt og nikker.

„Herind, Krabat! Hvad vil han her? 
Nei, see mig blot til Knegten!
Rask! høire Haand til Skyggen, Du! 
Man glemmer ei Respekten.



«Saa! Hvorfor søger Du mig her!”
— «Jeg troede . . . .” C(Spar kun Troen! 
Du vidste, ikke sandt, at mig 
Man træffer bedst paa Kroen.

((Hvad vil Du saa?” — C(Hr. Lieutnant. . . jeg
— C(Naa muntert! ud med Sproget!” —
— Jeg vilde gjerne vide . . . .  hvad 
Er Perfidi for Noget!”

— C(Hvad, Perfidi” — C(Ja Perfidi 
Mod Kongen og mod Staten?” —‘
— c(Ja, seer Du, Perf . . . det er . . . bliv lidt 
Det var da som svv Satan!

((Jeg veed det, Du . . . .  naturligviis! 
Det ligger mig paa Tungen;
Men det er, som der sad en Prop 
Og stoppede for Lungen.

C( Ifald min Oberst var her blot,
Saa skulde han nok svare —
Der er slet ingen Ting paa Fransk, 
Som han ei strax kan klare.



a Forresten er det noget Ondt,
Stol Du kun derpaa ganske!
Hvis ei, saa så’e man det paa Dansk 
Og sparte sig det Franske.®

Saa tommer han sit Glas. Et nyt 
Paa Timen man ham bringer. 
t(Drik, hvis Du vil! . . . .  Ja ja, lad vær 
Man Godt i Ondt ei tvinger.

t(Det har just heller ingen Hast, 
Det kan Du tidsnok lære — 
Kanskee sgu’ det var allerbedst, 
Om reent Du lod det være;

C(For Drik er noget bandsat Tei — 
Gemeenligviis det hænder,
At, faaer man forst begyndt, saa veed 
Man aldrig, hvor det ender!

«Forst synes man, det er saa rask, 
Man drikker for at prale,
Saa drikker man af Vane, og — . 
Saa ligger man paa sin Hale.



((Vær derfor paa din Post, min Dreng 
— Tilbunds han tommer Glasset — 
t(Tag Dig iagt! gjer dit Bestik 
Og hold Dig til Compasset.

C(Med mig er det en anden Sag,” 
Han slutter lidt forlegen, 
t(For jeg er stærk og taaler nok 
En Smule over Stregen.

C(See saa! Nu er jeg færdig. Kom! 
Her Væggene har Øre,
Og jeg kan see, Du Noget har 
Paa Hjertet, jeg skal hore.”

Aftenvandring.

H v o r skinned Maanen mildt og klart, 
Imens de gik paa Stien 
Langs Dæmningen, der slynger sig 
Ved Gottorp rundt om Slien!



Hvor tindred Stjerneskaren mildt 
Veivisende'for Foden!
Hvor klang Musiken blødt og blidt 
Fra Slottet over Floden!

Og Aftenvinden lufted frisk,
Og Aftenhimlen hvalte
Sit dunkle Telt saa dybt og blaat,
Imens den Lille talte.

I Kjebmandsgaarden — sagde han — 
I hans Kvarteer paa Kvisten,
Der laa en Syg ved Siden af —1 
Det hed sig Contoristen.

Men det var ingen Contorist 
Trods Alt, hvad de fortalte — 
Iforgaars havde selv han hørt, 
At de ((Hr. Graf0 ham kaldte.

Den sidste Nat han vaagned ved 
En voldsom Larm derinde;
Det var den syge Mand, der slog 
Omkring sig som iblinde.



ccUå;> Støiénn nuu blev altfor slem, 
GII&jeg-’dérmaid.'® sa'e Drengen; 
C((Dér : l å a ; i  .tom en Gal og vred 
Og- k’asted 1 sfgg: paa Sengen.

aH ån‘skj^røoitee. stoied, græd og lo 
Og; skreg-' aåTaåJie Kræfter;
Påa; Bérdétt tfr> Pistoler laae,
Dém i sttaxv Han j snapped. efter;

tcMéni jeg^. søjm er lidt meer adræt, 
Jeg- neglédi dteni itide,
Endåkjøndtt Itaes Øine rulied fælt 
Og- vendte1 uril det Hvide;

c(Saa* bandte1 limn paa Tydsk og Dansk 
Mern dbtt vårr mok paa Tiden 
Jbg- komp tiiii iillodet vælted ud 
AT* Påndbm ag,r af Siden.

aNtu blbv sam .from han som et Lam; 
jbg; vaskedi ag* forbandt ham 
Og pusibdi (»in ham altsom bedst,
Hil Swnem overvandt ham.



„Saa sov han noget; men hans Søvn 
Kun daarlig var beskaffen,
For hvert Minut saa foer han op 
Og skreg, at det var Straffen;

C(Saa nævnte han de Ord fra før 
Og jamred paa sin Pude; — 
Imorges Doktoren har sagt,
At det med ham er ude.”

— „Guds Død! det siger Du først nu! 
Saa Du med Fjenden hæler!
Veed Du da ei, din Satans Dreng,
At Hæler er som Stjæler?”

— C(Jo vel, det veed jeg, og det har 
Bekymring nok mig skaffet;
Men Tingen er, jeg synes” : . . . „Hvad?”
— C(Jeg synes, han er straffet!

„Jeg husker paa, min Mo’er har sagt, 
At Straffen er Vorherres,
Og naar Vorherre har fældt Dom, 
Kan Andre spare deres.

H. P. H olst: Udvalgte Skrifter. IV.



C(Han har jo faaet sin Bekomst. 
Saa tænkte jeg, man kunde.
Vel sagtens la’e ham døe i Ro, 
Det Ingen vil misunde.0

Den Anden svarer med et C(Hm!° 
Og nok et C(Hm!° der følger; 
Forgjeves Drengen pønser paa,
Hvad bag det C(Hm!° sig dølger.

Tilsidst han standser ved et Hus: 
«God Nat! Nu er jeg hjemme!0 — 
«God Nat igjen!0 ham svarer kort 
En but, vredagtig Stemme.

Men Drengen grædefærdig staaer 
Og nøler end paa Trappen.
Den Anden gaaer; dog er det som 
Alan holdt ham fast i Kappen.

Han vender sig, og med en Røst,
Der varm fra Hjertet trænger,
«God Nat, min Dreng!” han raaber. — 
De er ei vred? ei længer?0



„I.)en forlorne Son.“
*

— C(Hvad vred? Jo paa mig selv, fordi 
Jeg seer, jeg har gjort ilde, . . . .
Fordi jeg skulde giftet mig, . . . .
Fordi det er forsiide; . . .  .

C(Kort sagt, fordi jeg ikke har”
— Han kneb ham i hans Øren —
C(En Dreng som Dig! Nu kan jeg staae 
Og skamme mig bag Doren.”

— «God Nat, Papa!” den lille lo.
— C(God Nat, min Son!” han smilte, 
Og hjertelet og hjerteglad .
Til Kvisten Drengen ilte.

„Den forlorne Søn.“

M en da han ind ad Doren treen, 
Da blev han ganske stille,
Og et alvorligt Udtryk kom 
I Oinene de milde.

U
v



Han tænkte paa den syge Mand,
Der laa og led derinde;
Hans blege Træk, hans Skyld og Straf 
Med eet ham randt isinde.

Han stilled sig ved Døren forst, 
Han holdt sit Veir og lytted, 
Saa traadte sagte han derind,
Og Lampen lidt han flvtted.

Dens Skjær faldt paa de blege Træk 
Hvor var de fine, smukke!
Hvor glimred disse Øine, som 
Saa tidligt skal sig lukke!

Thi som en mørk, alvorlig Gjæst, 
Usynlig dog for Andre,
Ved Gjærdet hvisker Døden'alt: 
»Kom! følg! Nu skal vi vandre!”

C(Ræk mig din Haand! Et Skridt endnu 
Den dybe Kløft er jevnet.” —
Hans Øine møde Drengens Blik,
Han hvisker: cJeg  er stevnet.”



r nt>o

Den Lilles Blik er fyldt med Graad, 
Han vil sig sagte fjerne. 
t(Nei, bliv! din Nærhed gjer mig godt, 
Den trester mig.®------- <Ja gjerne.”

— C(Har Du en Bog?" — «Jeg troer, jeg har 
Det nye Testamente;
Den ligger i Tornistret vist —
Nu skal jeg strax den hente.®

— C(Den er . . .  paa Dansk vel . . .  ikke sandt?® 
Til Kinden Blodet farer.
— C(Naturligviis, det er min Mo’ers!
Her er den!” Drengen svarer.

t(Hvad skal jeg læse?” — «Hvor Du vil.” 
Saa slog han op -iblinde;
En Haand usynlig ferte hans 
Og lod ham Stedet finde.

Og her! ved Lampens hvide Skin 
Den rene Barnestemme 
Nu læser Evangeliets Ord,
Som Frelsen i sig gjemme:
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,Den forlorne Son.“

C(En Mand var rig paa Gods og Guld 
Og havde tvende Sønner;
Den Yngste af dem trængte ind 
Paa Faderen med Bønner:

ctGiv mig min Lod, min Arvepart! 
Jeg kjedes her i Hjemmet!
Han fik den, reiste bort og saae 
Saameget Nyt og Fremmed —

C(Og svælged der i fremmed Land 
Og Gods og Guld forødte,
Til Armod banked paa hans Dør 
Og ham til Arbeid nødte.

«Men det begav sig, at der kom 
Stor Hungersnød i Landet,
Og see! en Dag han henstrakt laa 
Forsmægtende i Sandet.

t(Da gik han i sig selv: C(Hvorfor 
Vil her jeg gaae tilgrunde?
Min Fader mætter hjemme jo 
Hver Dag saa mange Munde. »



„Saa gik han til sin Faders Hus. 
Der han sig nærmed Hjemmet, 
Saae Faderen ham langtfra staae 
Bedrøvet og beskæmmet.

C(Og denne ynktes saare strax,
Gik hen til ham og lagde
Sin Arm om ham og kyssed ham;
Men Sønnen frygtsomt sagde:

C(Jeg har forsyndt mig svarlig haardt 
Mod Gud og mod Jer Alle,
Og jeg fortjener ei, at Du
Mig meer din Søn skal kalde.M —

C(Men sine Husfolk glad i Sind 
Hans Fader kaldte sammen:
C(Den Dag, min Søn er kommen hjem, 
Vi feire vil med Gammen.

C(Dc kosteligste Klædebon 
Og Liin til ham nu bringer!
Bind flux Sandalen om hans Fod, 
Sæt Ringen paa hans Finger!



C(Og‘ slagter saa den fede Kalv 
Og gjerer Jer tilgode!
Idag skal Alle glæde sig 
Og være veltilmode:

ctThi denne Sen, der fer var ded, 
Er nu for Livet vunden,
Thi denne Sen* der var fortabt, 
Han er nu atter funden!n

Saa læser Drengen langsomt, mens 
I Natten taus og stille 
De rige Ord fra Læben fled 
Som Perler fra en Kilde.

Og som en venlig Aftendug 
Den Deende de kvæged,
Og som en Balsam, stærk og fin, 
Hans syge Sind de læged.

Et Hav af Taarer styrted frem 
Og ned ad Kinden trilled,
Og som et Solglimt gjennem Regn 
Et Smil om Munden* spilled.



w :

C(Du bliver hos mig, ikke sandt?”
Sin Haand han Drengen rakte.
— t(Jeg bliver,” svarte han, og fromt 
Sin Haand i hans han lagde.

— „Tak for alt Godt!” han hvisked mat 
Med neppe hørlig Stemme;
Saa tog han frem et Blad og skrev:
C(I Elskede derhjemme!

((Min sidste Tanke søger Jer 
((Og mine sidste Sukke.
„Tak Gud! En dansk og trofast Haand 
„Vil mine Øine lukke.”

Et Navn han hvisked. C(Bring det did, 
Naar Du til Rendsborg kommer! . . . .  
Du kommer der . . . .  jeg .veed det vist 
Jeg staaer jo for min Dommer.”

w

Saa sank han mat paa Puden ned.
Paa eengang alt forgyldtes,
Og med en Sky af Støvguld nu 
Det lille Kammer fyldtes.



J

C(Ak Solen? lad mig . . . sidste Gang . . . 
Hjælp! Mørket . . .  bort . . .  det kommer!
Det griber m ig! . . . O Gud! ®-------Et Skrig,
Saa stod han for sin Dommer.

Men Drengen tog det lille Blad 
Og gjemte det i Bogen;
Saa satte han sig stille hen 
Og hulkede i Krogen.

Stemning i Folket.

iVIed Sneglefjed krøb Tiden hen, 
Som stækket var dens Vinge.
Hver Dag man gik og vented, hvad 
Den næste vilde bringe.

Paa Gottorp drak man Prindsens Vin, 
Man læste i Journaler 
Og drev i gyldne Sale om 
Med Kjedsomhedens Kvaler.



Gik man paa Gaden, saae man kun 
Trodsige mørke Miner,
Sortklædte Damer, tætte Slør, 
Nedrullede Gardiner. ' •

Langs Dæmningen om Slottet kun 
En Smule Liv sig rørte:
I Gompagniehold skifteviis 
Der Brystværn man opførte;

Og mangen Gavaleer, som i 
Parkettet og paa Gaden 
Har gjort Figur, haandtered her 
Snart Hakken og snart Spaden.

Hvad Preussen vil er uklart end, 
Sit Spil det fint maskerer,
Og hver Dag bringes Noter hid 
Af preussiske Courerer,

Tilsidst det kaster Masken af,
Som længe alt det trykker:
Hvis Danmark strax ei giver Kjøb, 
I Holsteen ind man rykker.



Der svares fast: ((V el ø n s k e r  man 
Med Tyskland ei at krige,
Men .vil ei gjere mi n d s t e  S kr i dt ,  
For Kampen at undvige;

«Thi Danmark hævder kun sin Ret, 
Men det vil ogsaa vide 
At mede dem som Voldsmænd, der 
Dets Grændser overskride. *

Det var et smukt og kraftigt Ord, 
Der dulmed Frygt og Smerte;
Det var et Lyn, der Landet rundt 
Slog ned i hvert et Hjerte.

Studenten lagde Bog og Pen,
For trangt blev ham hans Kammer; 
Haandværkeren Musketten greb 
Og glemte Sav og Hammer;

*

Selv Kunstneren, hvis stille Liv 
Sin Skjønhed faaer ved Vanen,
Palet og Pensel slængte hen 
Og meldte sig til Fanen.



Og rige Gaver strømmed ind — 
Hver offred jo det Bedste;
Stu1 pigen gav sin lialve Løn 
Og Bonden' sine Heste.

I hvert et Hus blev plukt Charpi 
Af Piger og af Koner, ‘
I Byens Skoler Drengene 
Travlt lavede Patroner.

Med Sparebøssen kom de Smaa 
Og slog den glad i Stykker,
Og Danmarks Kvinder anden Gang 
Gav deres gyldne Smykker.

Selv fine Frøkenhænder, som 
Kun vant var til Brodering, 
Nu syede tappert Skjorter til 
Soldatens Ekvipering!

Men dette Lyn, som her slog ned, 
En mægtig Baun antændte,
Som, høit opblussende, sit Skin 
Til Nabokysten sendte.



Heel mangen ædel Svensk og Norsk 
— Det var ei uformodet —
Drog ned for at besegle sit 
Fostbroderskab med Blodet;

Og med den danske Ungdoms Blomst 
De stilled sig i Række —
De Vilde ved Exemplets Magt 
Løven i Hjemmet vække.

Det var en skjøn Begeistrings Tid, 
Hvis Minde er os blevet.
Lyksalig Den, der med sit Land 
En saadan Tid har levet!

Henover Folket gik en mild, 
Forsonende Beaanden,
Og havde man en Uven, strax 
Gav villig man ham Haanden.

Al Smaahedsaand var bragt til Ro, 
Al Tvedragt, Kiv forstummed,
Og Brystet, frit for Lidenskab,
Kun milde Forsæt rummed.



Det var en Tid! Naar i en Sum 
• Alt Skjønt engang vi samle,

Skal den dog smukkest for os staae 
Og troste os som Gamle;

Og naar en anden Slægt engang 
Færdes paa disse Vange,
Skal denne Tid dog blomstre fort 
I Viser og i Sange.

Indvielsen.

D e n  smukke Stemning, som saa dybt 
Greb hele Folkets Væren,
Fandt dog sit fulde .Udtryk forst,
Sin rette Klang i Hæren.

Alt bugted over Grændsen sig 
Den tydske Kæmpeslange;
Dog alle Mand kun spurgte: Naar? 
Men ikke Een: Hvormange?



Som Beiler stunder til sin Brud,
Som Fuglen soger Magen,
Saa længselsfuldt man vented her
Paa Timen og paa Dagen.

*

Det gjaldt en Kamp paa Liv og I)od, 
Og Thyras gamle Volde,
Vor Grændseformuur, skal igjen 
Den første Tørning holde.

Nu blev der Liv! Dag ud, Dag ind 
Man grov i Vold og Bakke,
Og tusind stærke Hænder travlt 
Haandtered Skovl og Hakke.

Men skal det flinkt fra .Haanden gaae, 
Saa maa Soldaten synge, —
Hvad er det for en Vise, som 
Nu toner fra hver Klynge?

Det var en Sang, som første Gang 
I Felten her vi hørte,
Men som vi siden sang saa tidt, 
Snart glade og snart rørte.



\

Det var en smuk, en simpel Sang, 
Ret skreven ud af Folket,
Thi Tidens Trang, og Indhold den 
I Flugten greb og tolked.

Det var en Sang, som fik den Len, 
En Sang kun sjelden haster:
Den blev i Landets Trængselstid 
En Talsmand og en Trøster.

Mens C( Landsoldaten ” muntert klang, 
Og Foraarssolen smilte,
Vor lille Helt, af Arbeid træt,
Saa blødt i Græsset hvilte.

Han skygged med sin lille Haand 
Mod Middagssolens Straale, 
Imedens Tankens kjække Blik 
Et større Rum vil maale;

Thi Tanken, som i sorgløs Leg 
Saa længe blev holdt bundet, 
Har Livets Alvor nu gjort fri, 
Bevidsthed har den vundet.
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Dens Vinger voxe med hver Dag, 
Dog maa endnu den vente;
Det er, som den vil flyve, men 
Sin Retning end ei kjendte.

Det er, som Himmel, Jord og Hav 
Alt udstrakt for den ligge;
Men tusind Veie krydse sig —
Den rette veed den ikke.

Dog aner den, hvad endnu ei 
Kan komme ret tilorde,
At til en saadan Fart man maa 
Meer Ballast ha’e omborde —

Meer Ballast af Forstand og Kløgt, 
Af Livserfaring, Viden;
Men hvorfra tage den? — derpaa 
Han grubler .hele Tiden.

Da hører han et Hoi! Halloi! 
Der ham af Drømmen vækker; 
Det er en Deling Feltskyts, som 
Rask .'ruller frem i Rækker;



Og Røsten er vor Lieutnants, som 
I Trav med Skytset rider.
Den Lille, smidig som en Kat,
Nu ned ad Volden glider;

Og i et Nu han hos ham staaer. 
((Du dovner ikke daarlig! —
Det duer ei! — ja, see Du kun! 
Jeg mener det alvorlig.

c(Kom her! See, jeg har tænkt paa Dig!* ..
Af Sadelhylstrets Gjemme
En Bog han tager. t(Læs først den,
Saa har vi fleer derhjemme.*

— ttEn Bog! til mig?* skreg Drengen høit. 
Halv glad og halv forundret.
— c(Javist, Godtfolk i Kjøbenhavn 
Har sendt diverse hundred.* —

— C(Og den jeg læse skal heelt ud?* —
— {(Ja den og mange tiere.* —
— C(Ja men hvorfor?* — t(Nei see til os! 
Saa han vil raisonnere!



C(Hvorfor? Fordi jeg vil det, I)u! 
Fordi Du ei skal være 
En Døgenigt, en Dumrian,
Der Ingenting vil lære —

C(Der mellem andre Folk er nødt 
Til kjønt at holde Bøtten,
Der Lieutnant bli’er i de Halvtreds 
Og ikke i de Sytten.

«Naa naa! læg Dig nu hen og læs, 
Og hvis Du skulde støde 
Paa Noget for en ArtilPrist,
— Det kunde jo dog møde —

C(Saa lad mig see, Du husker kjønt 
Men plager ham da Fanden!
Niels Sengeløse! 'Grøften: Hoi! . . . .  
Du kjører jo paa Randen!”

Og i Galop han sprænger hen 
Til sin Kanon; men Drengen 
Seer efter ham. Saa lægger han 
Sig med sin Bog paa Engen.



Og Dagen helder meer og meer, 
Han veed ei, om han drømmer. 
Hvad er det for en Rigdom, der 
Fra disse Blade strømmer?

En Dykker lig, der stikker ned, 
Mens Havfrusangen klinger,
Og altid nye Perler frem 
For Lyset med sig bringer;

Saadan i dette rige Hav 
Sin hele Sjæl han dukker, 
Saadan paa denne Perlebund 
Sin hede Tørst han slukker.

En Vandrer lig, der høit tilfjelds 
Seer gjennem Skyens Rifter 
Dybt under sig, hvor underfuldt 
Billed paa Billed skifter:

Saadan flyer Taagen fra hans Blik, 
Det glimter, og det lyner,
Og nye Verdner aabne sig 
Med underfulde Syner!



Det var hans tørste Kirkegang 
Til Poesiens Tempel;
Den trykked paa hans unge Sjæl 
Sit Indsegl og sit Stempel.

Men Solen sank, og Aftnens Vind 
Alt sagte Græsset krused;
Appellen lod, og til sit Hjem 
Han vandred som beruset.

Batterikamp.

A larm  i Leiren! Trommen gaaer 
Med Lynets Fart man stiller; .
I Stormskridt rask man rykker ud, 
Og op til Dands man spiller.

Til blodig Dands! Den Paaskesol 
Sig rod paa Himlen hæved;
Det var som om af Slesvigs Jord 
En blodig Dands den kræved.



Men han, som ferer Dandsen op, 
Er en af vore Venner;
Det er vor gamle Lieutnant, som 
De første Kugler sender.

Han muntrer sine Folk: C(Bernlil!
Rask! rer nu Jere Kroppe!
Tag fat tilgavns og 'Tydsken viis, 
At I er rigtig -oppe !”

Men Fjenden trænger dristigt paa. 
Hinsides Busdorfdammen 
Alt preussiske Colonner sees,
Der stærkt sig trække sammen.

C(I Avancering! protser af!* 
Han raaber med lidt Bulder; 
Forstillingen bli’er haget les, 
Og rask man bort den ruller.

aViseerskud! Kugle for! Chargeer! 
Hver paa sin Plads! saadanne!
Du, Nummer Tre med Tasken, frem 
Er1 vi saa klare, Manne?” —



t<Ja vel, Hr. Lieutnant! ” — « Brænd saa 
Kanonerne chargere. 
c<Ret saa! i Flanken! Det var bravt! 
Pas paa, han be’er om mere!”

Paa Brinken ligeoverfor 
Et Batteri opkjøres!
I Kruddamp Scenen hylles ind, 
Og Skrald paa Skrald kun høres.

C(Sei, Nummer Fire! sover Du? 
Brænd paa! hvad gaaer der a1 Dig!” 
Men Nummer Fire undskyldt er,
Han la’er ei høre fra sig.

En Kugle tog hans Hoved væk;
Den kom lidt uformodet.
C(Tag Lunten, Nummer Syv! Løs af, 
Men see og pas paa Ho’edet.

^Naa Liv i Spillet! Rask, Du der! 
Og rør Dig med den Sætter!
Husk vi er to mod sex. — Den traf! 
Nei, see kun, hvor de sprætter!”



Dog Fjendens Kugler meer og meer 
Slaae ned blandt vore Kjække; 
Granater springe; Mand ved Mand 
I Sandet hen de strække;

Og tyndere det om ham bli’er,
Det gaaer ei meer i Takten;
Dog holder lige kjækt han Stand, 
Han leer af Overmagten.

Han har jo Kræfter selv for Ti 
Og Mod for endnu Flere,
Og af Karduser er der nok 
Hvad bruger han saa mere?

Hvor gaaer det flinkt fra Haanden! See! 
Han visker, og han retter;
Han lader, brænder løs, — man kan 
Ei mærke, at det trætter.

Men Sveden hagler af ham ned, 
Mens travlt sin Dont han passer, 
Og sort han er af Damp og Støv, 
Der vælter frem i Masser;



Skud følger Skud. Af Røgens Slør 
Et Vindstød løfter Fligen;
To Piecer er til Taushed bragt: 
«Det lettede, sa’e Pigen!”

Fra Friedriclisberg en Officeer 
Nu hen til Pladsen sprænger; 
Hans Ordonnantser følge hatn, 
Til En han Tøilen slænger;

Det var en mørk og mager Mand 
Med krusede Manchetter 
Og fine Handsker, men et Blik, 
Der Mod og Kløgt forjetter.

C(De har det meget varmt, mon chef'
— C(Saamen! kan ikke klage . . . .  
Kardus! . . . .  Naa han er ogsaa væk
— «Her er! vil De behage.” —

— C(Hr. Oberst!” . . . C(Men for Guds 
Tillad, jeg assisterer.” . . .
Han lægger paa Kanonen sig:
C(For høit jeg vist viserer.



c<See saa! Man hjælper sig som bedst 
Imellem Kammerater!” —
— C(Hr. Oberst, see!' De falde som 
En Række Tinsoldater!”

— «Elevationen her er god.
Med den De vist, min Kjære!
Vil holde Stand en Time?” — «To 
Og tre om det skal være:

C(Kardus igjen! Nu skal de faae 
En Mundfuld som bli’er lækker.” — 
Et Lag Kardætsker suser .ned,
Der dem med Grus bedækker.

C(Min Sjæl! Det lader til, at man 
Vil ikke længer prutte! ”
— C(Ja det er providentielt,
At ei vi blive skudte!

((Allez toujours! En Kugleregn 
Som denne her forfrisker! 
Fatiguen styrker, Krud og Smuds 
Af Klæderne man visker! •



t(Fyr saa! De maa ei troe, at vi 
Er bragt i Decadence . . . .
Bravo, den traf! Jeg sender Dem 
Paa Timen Assistance.”

Han kaster rask sig paa sin Hest. 
aAu revoirl” han smiler,
Saa hilser han gratieust, og i 
Galop derfra han iler.

Den Gamle mumler: c<Prægtig Fy 
Og modig, reent forbandet! . . . .  
En Snes som ham, saa feied snart 
Vi Tydsken ud af Landet!”

Høiderne ved Busdorf.

jVIens Skytset tordnende sit Tab 
Indhyller vredt i Dampen,
Paa Høiderne mod Syd og Øst 
Sig rask udvikler Kampen.



Her, Trommen hvirvler! frem det gaaer 
De rede Faner vaie;
Dedsenglen hvæsser alt sin Lee, — 
Snart skal han til at meie.

Fra Hegn og Grefter myldre ud 
De raske Tirailleurer;
De storme frem, og vidt omkring 
Man deres Hurra herer.

En hvidlig Damp bedækker alt 
De lysegrønne Sletter;
Bag den i Solen glimrer frem 
En Skov af Bajonnetter.

Mens hist og her, paa Marken spredt, 
En Saaret alt sig vaander,
De rykke frem, de nærme sig 
De mægtige Colonner.

Som tordensvangre Uveirskyer, 
Der frem med Stormen vælte 
Og under Lyn og Tordenbrag 
Knusende sammensmelte:



Saadan de stærke Masser nu 
Kaste sig paa hinanden, 
Dødbringende, med Lynets Fart 
Og i usalig Bianden!

Hvem staaer saa kjækt paa Banken der 
Med Kikkerten for Øiet?
Geniet flammer i hans Blik,
Og Stemplet har ei løiet.

Det er en ung, alvorlig Mand, 
Tænksom, men frisk i Aanden —
Man seer paa ham, at Kampens Traad 
Han holder kjækt i Haanden. •

Han stirrer hen mod Busdorfgrund 
Urolig, utaalmodig,
Thi Overmagten er for stor,
Og Vore trænges blodig . . . .

Der er han, Den, han venter paa, 
Helten blandt vore Helte,
Den kjække Rve ,  Slagets Lyn, 
Vor Klippe, naar det gjældte!



Tilfods og foran sine Folk
Han stormer dristigt Banken

•

Fra Busdorfgrund, og i et Nu 
Er Fjenden han i Flanken.

I Linie rask han rykker frem,
Og Modet gjør Mirakler;
Med Bajonnetten gaaer han paa, 
Den venstre Floi alt vakler.

Nu viger den, nu kastes den,
Og Fjenden rask forfølges •
Med Skud paa Skud, til atter han 
Bag Dannevirke dølges!

Det var et stolt Moment, thi alt 
Var Seirens Terning kastet; 
Gudinden sænkede sin Vogn — 
Men atter bort hun hasted;

Thi Fjenden nye Masser frem 
Til ulig Kamp nu fører — 
Ved Synet Danmarks Genius 
Sit Hoved tæt tilslører;



Hun vil ei see i frugtløs Kamp 
Sin Ungdom bukke under,
Hun vil ei see de brustne Blik, 
De Slagnes dybe Vunder;

Hun flygter ræd, thi hvert Minut 
Et Dødssuk hende bringer; —
Men Kampens Hane galer høit 
Og ryster sine Vinger!

Hør, Skytset brager! Huult og dumpt 
I Luften Kuglen brummer,
Granaten klingrer som et Malm, 
Spidskuglen hvisler, summer;

Og Jorden zittrer, som den vil 
Ved Drønet styrte sammen —
See! rundtomkring fra Muur og Tag 
Mod Himlen hvirvler Flammen.

Det dyreste, det* bedste Blod 
Strømmeviis Jorden fugter;
Hver Fodbred bliver dyrt betalt, 
Hvorhen sig Kampen bugter.



Som Strøm og Storm hver Modstandskraft 
Beseire langt om længe,
Saadan de stærke Masser nu 
Vore tilbagetrænge.

De vige langsomt, Fod for Fod, 
Trofast til Fanen bundne,
Af Magten overmanded1, men 
Endnu ei overvundne.

Nu standse de. For sidste Gang 
Et Angreb vil de prøve —
Frem, danske Mænd! til Seier frem! 
Fremad, Du danske Løve!

Men en Lavine lig, der ned 
Ad Fjeldets Side ruller 
Og river alt i Farten med, 
Tordnende og med Bulder —

Saa styrter Fjenden frem igjen 
Paa vore Faa. De spredes,
Men hvirvles atter frem i Kamp, 
De veed ei selv, hvorledes. —
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Skilt fra sit Corps, vor lille Ven 
Med Strømmen fremad drives;
I Spidsen for en Bataillon 
Han med i Tumlen rives.

Tambouren falder. I et Nu 
Vi see ham Trommen gribe,
Og muntert C( Avanceer ” han slaaer 
Trods Kuglerne, der pibe.

Saa tæt som Hagel slaae de ned 
Og lysne i Colonnen —
En Kugle gjennem Trommen gaaer, 
En anden gjennem Haanden.

Han falder, reiser sig igjen,
— Colonnen fremad hasted — 
Men tumler strax! En Hestehov 
Har ham til Jorden kastet.

Frem og tilbage, over ham, 
Gaaer Kampen flere Gange. 
Bevidstløs, blodig ligger han, 
Et Offer blandt de Mange.



Men Scenen skifter. Rundtom ham 
Der bliver tyst og stille,
Thi langs ad Slien, Lag paa Lag, 
Nu Fjendens Kugler spille:

Mens Dåden der sin gridske Haand 
Mod nye Offre strækker,
Her Ven med Fjende fredeligt 
Den samme Ligmark dækker.

Efter Slaget.

D e t  aftnes. Ilden sagtner nu, 
Og Natten bringer Freden,
Kun hist og her der falder end 
Enkelte Skud i Kjeden.

Paa Flensborgveien Fod for Fod 
Et Vogntog sig bevæger —
Vend Øiet bort! tem ei tilbunds 
Det bittre Smertens Bæger!



Vend Øiet bort fra dem, som her 
I Blod paa Halmen ligge 
Med blege Miner, brændende Saar 
Og halvudslukte Blikke!

Vend Øiet bort! Tak Gud, at ei 
Et Syn Du fik at skue,
Der som et Spegels Dag og Nat 
Bestandig vil Dig true —

Og felge Dig paa Hestens Ryg, 
I Skov, paa Havets Strømme,
I Venners Lag, i stille Hjem, 
Vaagen og i Drømme!

Men kast dit Blik med Stolthed hen 
Paa Grupperne derinde 
I Skoven ved den mørke Sø,
Som kruses af Nattens Vinde!

See disse Skikkelser, hvor trygt 
De strække deres Lemmer 
I Søvnen, medens Haanden fast 

. Sig om Geværet klemmer!



See hvilken Ro i disse Træk,
Som Kampens Træthed furer!
De slumre trygt, og dog de veed, 
At Døden paa dem lurer.

De slumre trygt paa Dagens Færd, 
Som om de ikke vidste,
At denne dybe Søvn maaskee 
Vil blive deres sidste!

See disse Blus i hundredviis, 
Der speile sig i Vandet.— 
See Hestene, der pruste tungt 
Og vælte sig i Sandet —

See Flammen, hvor den svæver med 
Sit Blus til alle Sider 
Og spiller paa de blanke Løb 
Af Vaabenpyramider!

Og see igjennem Natten sort 
De blanke Ruder skinne 
Paa Gottorp Slot! Nu larmer man, 
Nu jubler man derinde!



Men de, som drog i Morges ud 
Fra Slottets gyldne Sale,
De sidde her. Træd indenfor! 
En Scene til at male!

I Skjænkestuen, røget, lav, 
En Tællepraas belyser 
Med døsigt Skin et Maleri, 
Hvorved man sagte gyser.

Paa Gulvet spredt, i hver en Krog, 
Saarede mat sig vaande;
Lægerne sysle med dem travlt 
Og gaae dem flinkt tilhaande.

Paa Bordet, der er smudsigt, fælt,
Lidt Brød og Flesk der ligger; •
En Tinskaal gaaer fra Haand til-Haand, 
Og gridsk man af den drikker.

Men rundtom Bordet glimrer der 
Af Uniformer. Alle 
Har trætte kastet sig, som bedst 
Med Pladsen det kan falde.



Paa Kister, Sække 'malerisk 
Grupperede de ligge,
Og overvældede af Savn 
Begynde de at nikke.

Selv Generalen, mat og træt, 
Omsider Øiet lukker:
Cigaren falder af hans Haand 
Og sig paa Gulvet slukker;

Hans Stabschef sidder tankefuld 
Og grunder over Dagen;
Han seer paa Kaartet. Lyset er 
Fast nedbrændt alt i Stagen.

Rapporten skriver han. Tætved 
Heel ynkeligt det klinger:
C(Tev lidt, Hr. Doctor! tøv! Jeg be’ 
Saameget for min Finger.”

En sagte Stønnen. Alt bli’er tyst; 
Curen har ikke skadet;
Man hører kun de kvalte Suk 
Og Pennens Gang paa Bladet.



Savn.

V i  er paa Als, et Øland, hvor 
Meer tidlig Vaaren kommer,
En gudvelsignet, yndig Plet 
Med lang og frugtbar Sommer!

En deilig 0 !  Den er som fedt 
Af Himlen og af Havet 
En Sommernat, og lige rigt 
Af begge To begavet.

Med friske Skove, blanke Seer 
Og gyldent Korn paa Vangen 
Er denne 0  et Paradis —
Et Paradis med Slangen.

Thi her forbryderisk en fræk,
En troles Prinds udruged
De Rænker, som hans Fædrelands

«

Inderste Marv udsuged.

I dette Værksted smedded han.
De Lyn med Hadets Lue,
Der skulde knust det, men som nu 
Hans frække Hoved true.



Men denne 0 , saa dansk og tro,
Og dog vor Ufreds Kilde,
Vort Bolværk blev, vort bedste Værn 
Hans Nemesis det vilde!

Her er Armeen draget hen,
Og her den sanker Kræfter 
Til nye Kampe — til den Hevn, 
Som stærkt den higer efter.

— Her i et venligt Bondehus,
I Stuen ud til Haven,
Her finde vi vor Lieutnant — Kors! 
Hvor er han mark og gnaven!

Han skriver ogsaa, men det gaaer 
Kun meget slet fra Haanden:
Han puster, gnider Panden, for 
At hjælpe lidt paa Aanden;

Men Aanden er ei villig — nei! 
Han venter, og han venter —
Den kommer ei, det seer han nok, 
Og Veiret dybt han henter.



C(Den dumme Dreng!” han mumler, C(hvis 
Jeg havde ham, saa gik det;
Han tygged ikke Drev som jeg — 
Gesvindt en Ende fik det.”

Saa griber Pennen han paany,
Men snart igjen den standser —
C(Det er hans .Skyld, den Satans Dreng, 
At Ingenting jeg sandser!

«Han er da væk, den stakkels Pog! 
Gud veed, hvor nu han støier — 
Ifald han ellers støier meer,” 
Halvsagte han tilføier.

t(Han piner mig. Jeg kan ei faae 
Ham ud af mine Tanker . . . .
Aa han er væk! . . . . naturligviis! 
Han har nok kastet Anker;

C(Men saadan gaaer det! Det er Ret! 
Der har vi hele Tingen!
Man skal kun holde af sig selv, 
Forresten af slet Ingen.



C(Saa det fordømte Skriverads!
I rette Tid da kom det!
Jeg kan nok slaaes, det troer jeg, men 
Jeg kan ei skrive om det.

t(Hvad skal jeg skrive? At jeg løb 
Ei fra det som en Hare?
At ei jeg bened af, dengang 
Jeg saae, at der var Fare?

c(Ja det er Alt! Jeg kan ei med 
Det Prikkeri . . . .  Saa heller 
Ti Timer i en Ild som sidst —
Der veed jeg, hvad det gjælder . . . .

C(Den stakkels Dreng!” . . . .  Han skyder bort 
Papiret, Skrivetøiet,
„Jeg kan ei see — det Satans Vand 
Det kommer mig i Ø iet!”



Valpladsen.

P aa  Høiderne ved Busdorfdam,
I Kampens barske Møde,
Vor lille Helt forlod vi før 
Blandt Døende og Døde.

• Der laa han henstrakt, blodig, bleg, 
Bevidstløs og bedøvet,
Af Dagens Kamp og Blodets Tab 
Den sidste Kraft berøvet.

Og Timer gik, og mere fjernt 
Lød stedse Slagets Bulder,
Da vaagned han paa engang ved 
En Smerte i sin Skulder.

Han aabned Øiet, men igjen 
Han lukker det forskrækket,
Thi rundtom ham den hele Mark 
Med Lig og Blod var dækket.

Saa sank han hen, gg atter det 
I Skuldren stak og hamred;
Men tæt ved ham en Preusser fælt 
I Dødskamp skreg og jamred.



ccHold Kæien i, din Skabhals der! 
Her, hvor han bruger Knevren!” — 
Det var en ægte sjællandsk Rest, 
Der snakked ud fra Levren.

ctHvad, vræler Du endnu? Saa skal 
Dæ’len skinbarligt ta’e Dig,”
Han reiser sig. c(Aa stakkels Bæst, 
Dit Beentei er skudt a’ D ig!

C{Ja det er noget andet, det!
Her, bi en bitte Kjende,
Saa skal jeg skyde Dig — tev lidt!” 
Han vil alt Hanen spænde.

Men Tydsken bad: aHr. Kammerat!
Ak her mig! spar din Kugle!
Jeg vil nok leve lidt endnu,

*
Ak, skaan mig! blot en Smule!”

— c(Ja, naarenstid Du ei har Lyst, 
Saa faaer Du ha’e din Ville;
Men Du er ellers gal, go’e Karl! 
Ja ja, men vær saa stille!”



Og der blev stille. Solen sank, 
Dyb Taushed trindtom ruged, 
Men mangt et Øie sidste Gang 
Dens milde Giands indsuged.

Det er som standser den sin Gang, 
Som vil ei ned den dukke,
Som vil dens Purpurfinger ferst 
Hvert brustent Øie lukke.

Men Aftnens Skygger sænke sig 
Ned over Slesvigs Banker;
Et Vogntrain ruller langsomt frem. 
De Dede op man sanker.

Et stærkt Commando felger med, 
Preussiske Fusilierer;
De læsse op paa Halmen Alt, 
Hvad Øiet observerer.

C(Sei! maa jeg age med! . . . .  Du der, 
Vræl nu, mens det kan nytte!
Naa, Du er stædig, din Hanskvast!

. Bi Du, jeg skal Dig flytte!

f

•  •  •  •



Valpladsen.

C(Tak, Folkens, Tak! Ta’ ei for hårdt!
i

Han der kan bedre taale’t . . . .
Er han crapeert? . . . Nei seer man det! . 
Det har Du, for Du skraaled.

C{Sei stop! der ligger en endnu! 
Jøsses! hvor er han lille!
Aa, Hornet med! See det var knøvt! 
I dandse, og vi spille.”

Og Vognen rulled rask afsted;
Den skrumpled, og den stødte — 
Hvad ændsed man de Stakler, der 
Paa Halmen laae og blødte;

Men Drengen laa saa stille hen 
Og ingen Klage trængte 
Sig fra hans Bryst, og intet Suk 
Læbernes Fængsel sprængte.

Hvad der blev talt, forstod han ei. 
Det summed for hans Øre:
En Blyvægt knuged ham, saa ei 
Et Lem han kunde røre ;
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Og Blodet i hans Aarer jog, 
Hans Pande heftig brændte, 
Og vilde Feberdremme ham 
Med deres Net omspændte.

Der faldt en Stevregn tæt og fin; 
Den lindred, og den kvæged.
Han aabned Øinene paany 
Og Læberne bevæged.

De kolde, friske Draaber drak 
Hans hede Mund begjerlig;
Han saae omkring sig. Veien blev 
Bestandig meer besværlig.

De var i Slesvig. Pøblen skreg 
Paa Gaden vildt og steied; 
Rundtom dem Smædeviser klang. 
Og Trusler, Spot de deied.

Ved Kirken blev gjort Holdt. Derhen 
C(I Sikkerhed” de bragtes;
Et Par Spand’ Vand blev sat derind, 
Lidt Halm paa Gulvet lagdes.



Og Fleer og Flere bragtes ind;
De stønnede, de sukked.
Det klang i Hvælvingen, hvergang 
Den tunge Dør sig lukked.

Det store Rum var bælmørkt. Hist 
Og her et Lys man tændte,
Der i en snever Omkreds kun 
En sparsom Lysning sendte.

Med Sabelklirren, tunge Skridt 
— Lidt Eder med der vanked — 
En Vagt af Pikkelhuer rundt 
Paa Flisegulvet spanked.

Hvergang et Lys bevæged sig 
Igjennem Kirkens Gange,
Med Øiet Drengen fulgte det 
Paa Vandringen, den lange.

Han saae af Mulmet dukke frem 
Og strax igjen forsvinde 
Her kæmpehøie Piller, hist 
Et pragtfuldt Marmorminde;
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Her traadte frem et Gravkapel, 
Som. Gittret blankt omfletted;
Her Billedpragt, hist gylden Skrift, 
Som Mulmet strax udsletted.

Han reiste sig, han gik lidt frem.
Da tordned det fra Gangen:
C(Staa stille! Holdt!” Nu ferst det blev 
Ham klart, at han var fangen.

Man stimled om ham, bandte, skreg, 
Der blev en Støien, Larmen — . 
C(Saa han vil knibe ud den Knegt!” 
En greb ham haardt i Armen;

En Anden tog hans Horn og skreg: 
«Blæs op, Du Djævleunge!
Rask! herer Du! Blæs op, saa det 
I Murene kan runge!

c<Hvad, er Du stridig, din Hallunk! 
Paa Timen blæs! ” — Den Lille 
Rev Armen til sig, saae paa dem 
Med Øine, trodsigt vilde,



Og skreg: C(Slaa mig ihjel, ifald 
I troe, det kan sig skikke;
Men blæse for Jer, nei det gjer 
I Evighed jeg ikke O

Med haanlig Latter gik de bort,
Med Banden og med Buldren; '
Men hen til ham en Landsmand gik 
Og klapped ham paa Skuldren.

Det var — i Jægeruniform 
Og med et Skud i Armen,
Der blødte stærkt — en ung Student,
Som var traadt til ved Larmen.

To sorte Øine fæsted han 
Alvorlig paa den Lille;
De straalede med venlig Giands 
Saa tankerige, milde.

C(Min brave Dreng O han sagde. ((Kom 
Og ræk mig dine Hænder!” —
— C(Den der er undskyldt.” — Stakkels Pog! 
Vi To vil være Venner.” —



Paa Lazarethet.

Faalmodighed, Du Vuggesang, 
Hvormed man os indluller,
Naar Byrden bliver altfor tung,. 
Der læsses paa vor Skulder!

Taalmodighed! hvor findes Den, 
Der ret dit Dyb tør maale? — 
Ak, Mod er der i Verden nok, 
Men ikke til at taale!

Taalmodighed, det er det Ord, 
Vor Ven maa daglig høre;
Paa Lazarethet summer det 
Bestandig for hans Øre.

Han hører det af Lægen, som 
Hans lille Haand forbinder:
C(Taalmodighed, min lille Ven! 
Taalmodighed, det linder!”

Det klinger fra de Damer, som 
Hver Dag med milde Miner 
Til Sygesengen bringe Saft, 
Vindruer, Appelsiner.



Han hører det ved Dag, naar trægt 
Og tungt sig Tiden sniger;

o

Han hører det ved Nat, naar bort 
Fra Leiet Søvnen viger.

Dog disse Kvaler er det ei,
Som Drengens Mod vil bøie — 
Han har en Sorg, der trykker meer 
Og mørkner tidt hans Øie.

Den varme Sol har lokket ham 
I Haven ud. Der sidder 
Paa Bænken han; han hører knap 
Den muntre Fuglekvidder.

Og Vinden vifter i hans Haar, 
Naturen trindt udfolder 
Sin unge Pragt; men ei som før 
Den Glæde ham forvolder.

Han tænker paa sin Moders Skræk, 
Paa hendes Angst og Kvide —
«Ak, hun vil døe af Sorg, naar hun 
Min Skjæbne faaer at vide!”



Han tænker paa sin gamle Ven — 
C(Hvor er vel han nu henne?
Jeg bliver dog ei glad, far jeg 
Igjen ham hører skjænde.”

Han tænkte paa den skjønne Bog, 
Der gav hans Tanker Vinge — 
C(Var jeg Aladdin, skulde snart 
Mig Lampens Aand den bringe!”

Foran ham staaer Studenten; men 
Knap derpaa Drengen agter.
At længe alt hans dybe Blik 
Ham forskende betragter.

Han tager ham om Kinden mildt: 
C(Du sidder mig saa stille!
Der tynger noget paa dit Sind, 
Som gjør Dig syg, Du Lille!

c,Men for hver Sygdom groer en Urt, 
Dog gaae vi tidt iblinde.
Siig mig hvad nys Du tænkte paa — 
Maaskee vi Urten finde.”



Forundret Drengen paa ham seer 
Med sine Øine klare. 
cc Skrift kun, men ærligt, hvert et Ord, 
Saa har det ingen Fare!”

Og Drengén skrifter Ord for Ord, 
Den Anden stille grunder.
Saa smiler han: c(Jeg Urten har,
Og det er intet Under.

C(Din Sjæl er syg, men syg, fordi 
Den som en Plante trænger 
Til Næring. Uden Himlens Dug 
Med Hov’det Planten hænger.

ccDen Himlens Dug, Du trænger til, 
Og som Du smægter efter,
Er Kundskab og Belæring, der 
Gi’er Sjælen nye Kræfter.

aEn enkelt Side har Du læst;
Nu vil jeg vende Bladet,
Saa skal Du see, hvor snart dit Sind 
Forfriskes vil i Badet.



C(Men skal det lykkes, maa Du ferst 
Dig selv alvorlig preve,
Thi Kraft i Villien maa der til,
Og Mod vil Du behøve.

«Det er ei nok, Du finder Smag 
I Nøddens søde Kjerne;
Den haarde Skal maa knækkes først — 
Det glemmer man saa gjerne.

ccEn gammel Græker viist har sagt, 
At mangen En, ubuden,
Har grebet Thyrsen, men kun Faa 
Begeistredes af Guden.

C(Ja, det forstaaer Du ei, men husk,
At Mange er1 de Kaldte,
Dog Faa — det er vor Frelsers Ord — 
Kun Faa er’ de Udvalgte.”

— — For Drengen nu et indadvendt, 
Et virksomt Liv begynder; >.
En frisk, uhildet, dygtig Aand 
Med hver Dag sig forkynder.



Alt er ham nyt, og dog bekjendt; 
Det Dunkleste sig klarer,
Det Dybeste med Lethed strax 
For ham sig aabenbarer.

Som Blomsterstevet føres tidt. 
Langt bort paa Vindens Vinger, 
Stevveiene befrugter og 
En Blomsterflor frembringer:

Saadan den Ældres rige Ord 
Befrugte Drengens Indre,
Og nye Verdner aabne sig, 
Og nye Stjerner tindre.

Og tidt den Ældre studser, naar 
Et Mulm, hvor selv han svimmel 
Kun famler frem, opklares af 
Et Lyn fra Drengens Himmel;

Thi mangt Problem, som Forskeren 
Paa tusind Vildspor fører,
Tidt for et ungt, uskyldigt Blik 
Sig ubevidst afslører;
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Og mangen Sandhed, dyb og stor. 
Der kræver lang Forklaring,
Tidt klinger fra en Barnemund 
Som himmelsk Aabenbaring.

To Søstre.

E n  Maaned gik, og dette Sted, 
Der Kval og Jammer huser,
Er for de To forvandlet til 
Et Hjem for alle Muser,

Et Pandæmonium det blev,
Et Tempel, i hvis Gange,
Af Levet hvalte, hver af dem 
Reent glemmer, han er Fange.

Dog snart de mindes skal derom.
Det Aften er, og Talen
Gaaer meer og meer istaa. Man tver
Saa smaat til Sovesalen.



Da heres der paa engang Raab 
Og Tummel trindt i Staden : 
Dragoner sidde op i Hast 
Og jage gjennem Gaden.

Folk stimle til; fortvivlet de 
Omkring i Merket rende;
C(De Danske komme! Bort, afsted! 
Tjæretønderne brænde! ”

I Lazarethets Stuer snart 
De samme Raab gjentages 
Og hilses der med Glædesskrig: 
C( Hurra, hurra! det dages!”

Fra Sal til Sal, i kraftigt Chor, 
Hoit aLandsoldaten” toner, 
Accompagneert med Hyl og Skraal 
Af Hospitalets Koner.

Selv Vaagekonen paa de Treds 
I Kjældren vil sig skjule:
C(Mod Fruentimmer er de værst, 
Jeg kjender dem, de Fugle!”



Ved Dag det hele Lazareth 
1 Hast evacueres;
De Saarede paa Vogne flux 
Til Rendsborg transporteres;

Og hovedkulds af Byen ud 
Flye Folk i store Skarer — 
At blind Alarm det Hele er, 
For silde man erfarer.

— Det er alt høit paa Dagen, da 
Man øiner Rendsborgs Volde; 
Chausseen oversvømmet er,
Og Vognene maae holde.

Ind over Fæstningens Glacis 
Man ad en Markvei ruller,
Mens Fæstningen man bander smaat 
Og Veiens dybe Huller.

De svære Ravelins, de langt 
Fremskudte Udenværker 
Og stærke Bastioner man 
Halvt ærgerligt bemærker.



I Neuwerk seer man lange Trains 
Af Vogne med Fourrage, 
Ammunition og Proviant,
Materie], Bagage.

Her Uniformer myldre om 
Fra alle Tysklands Stater, 
Hannoveranere især, 
Badens’re, Hanseater;

Og munter Sang man høre kan 
I alle Byens Gader,
Men ((Schleswig-Holstein stammverwandt” 
Er banlyst, som det lader.

De ameerumsc.hlungne” Sønner sky 
Omkring paa Gaden luske;
Det er, som om ved hvert et Skridt 
Den brudte Ed de huske!

Paa Hovedvagten mønstres nu
De Fangne for at bringes
Med Vagt hen til C(Holsteinsches Thor” ;
Af Porten ud der svinges.



Vor lille Ven er ikke med;
Der staaer han midt.paa Broen 
Og taler med en Officeer 
Med Haanden til Chakoen.

Det er en ældre Mand med dyb 
Tungsindighed i Blikket: 
t(Hvor kommer Du paa dette Navn? 
Hvem har herhen Dig skikket?”

«Jeg loved En, der nu er-død,
Et Bud fra ham at bringe.”
— «Fra ham . . . min Søn! Saa det er Dig?” 
Med Magt han maa sig tvinge.

Han vinker ad en Officeer, 
Hvem noget han befaler, 
aDen Herre vil ledsage Dig, 
Følg kun med ham!” han taler.

De følges ad. En prægtig Gaard 
Omsider dem modtager;
Forbauset seer den Lille paa 
De kostelige Sager.



Igjennem al den Herlighed 
— Hvis Navn han ikke kjender — 
Af Bronzer, Vaser ferer dem 
I Haven ned en Tjener.

To unge Piger sidde der,
Af Gyldenregn beskygged1; 
Dem begge med sit Rosenlys 
Har Livets Morgen smykket.

Den Ældstes Øie tyder paa,
At indenfor det stormer!
En kulsort Dragt omslutter rigt 
De fyldige, stolte Former.

Den Yngre, knap et Tolvaarsbarn, 
I Sørgefloret hyllet,
Er lig en Rosenknop, der blev 
En Vinternat fremtryllet.

Hun læser flittigt; Haanden let 
Den fine Pande strøifer.
Men Søstren syer — nei, hvilken Hær 
Af sortrødgyldne Sløifer!



Nu er hun færdig. En af dem 
Paa Brystet stolt hun hefter;
C(Kom, Emmy! Her er en til Dig,
Du brænder vist derefter. ”

Den Yngre seer i Bogen taus,
Som om hun Intet horer.
C(Kom, skal jeg fæste den! See blot 
De deilige Couleurer!”

Hun lægger Bogen og staaer op:
C(Charlotte, lad det fare!” —
— ccDu kan faae to, ja fleer endnu!
Du skal slet ikke spare.”

— ccNu er Du ond!” — C(Naa skynd Dig, kom!”
— Med Ild i sine Blikke
Hun svarer heftigt: «Heller doe!
Slip mig! Jeg gjør det ikke.”

— C(Men Emmy da!” — De dunkle Bryn 
Til Storm sig trække sammen; —
Da kommer Officeren til,
Det slukker hurtigt Flammen.



Han kysser varmt den Ældres Haand, 
Men ændser knap den Mindre;
De Blik, der flammed nys saa vredt, 
Nu ømhedsfulde tindre.

De tale sammen — hvilken Ild 
I disse dunkle Stjerner!
Hun vinker ad vor lille Ven, 
Der sig beskedent fjerner;

t(Kom nærmere! saa det er Dig,
Der lovet har at bringe
Min kjække Broders sidste Suk?” —
Sin Graad hun maa betvinge.

C{Hvorledes døde han? fortæl! 
Trofast, det kan jeg vide, 
Trofast imod den gode Sag, 
Hvorfor vi alle stride?” —

— C( Trofast imod den gode Sag, 
Det troer jeg!” svarer Drengen.
Et lille Blad han tager frem:
C(Det skrev han selv paa Sengen.”
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— „Min Broders Haand! Mig synes alt, 
Jeg høre kan hans Stemme!”
— «Charlotte, læs!” — Hun læser høit: 
«I Elskede derhjemme!

„Min sidste Tanke søger Jer 
„Og mine sidste Sukke!
„Tak Gud! en dansk og trofast Haand 
„Vil mine Øine lukke.”

Var det Fortvivlelse og Sorg, 
Der hendes Stemme kvalte? 
Var det Forbittrelse, der sig 
I hendes Miner malte?

Bleg som et Lig Papiret hun 
I Haanden knuger sammen; 
Sig Officeren bort har vendt 
Som’ for at skjule Skammen.

Men Søsteren har foldet fromt 
De fine Barnehænder;
Fn brændende, en stille Tak 
Til Himmelen hun sender.



Vor lille Ven staaer som en taus 
Tilskuer af det Hele 
Og venter, at den sorte Sky 
Igjen sig vil fordele.

Den ældre Søster har igjen 
Sin Fatning sig tilkæmpet;
Hun siger til ham med en Røst, 
Der er af Smerten dæmpet:

«Vi er i Gjæld til Dig. Du har 
En Døende bragt Lindring,
Om hvem vi alle gjemme vil 
En smertelig Erindring.

«For at betale denne Gjæld 
— Her løfted hun sin Stemme — 
Min Fader tilladt har, at Du 
Maa være her som hjemme.

«Dit Værelse Du faaer; Du kan 
Gaae ud, naar selv Du lyster: 
Du spiser ved vort eget Bord” 
Paa Hovedet han ryster:



/

C(Jeg takker, men jeg er kun vant 
At leve blandt Soldater 
Og troer, at bedst jeg trives hos 
De fangne Kammerater.

C(Jeg ønsker derfor kun, at jeg 
Maa dele deres Skjebne.”
— C(Sæt, den bli’er haard.” — «Saa faaer jeg jo 
Med Taalmod mig at væbne. ”

Hun seer paa ham med Stolthed; frem 
Et Smil hun vil forcere:
C(Du har din Villie, farvel!
Vi sees vist ikke mere.”

Den Yngre seer paa ham, som om 
Hans Træk hun dybt indprenter: 
ttVi sees igjen, det veed jeg vist, 
Husk paa, at jeg Dem venter.”



Hornet klinger atter.

M ens Livet daadlest, monotont 
For Fangerne henglider,
I Sundeved man seierrigt 
Mod Overmagten strider.

To varme Dage har vi havt,
To hæderfulde, smukke;
Den Krands, der smykker dem, skal man 
Forgjeves ville plukke.

Mens Livet her pulserer med 
En Kraft, der Alt fortrænger,
Ret som en Flod, der svulmer stolt 
Og hver en Dæmning sprænger:

I Fangenskabet sygner det,
Og Blodet døsigt rinder 
Lig Floden, der i Sandet mat 
Sig taber og forsvinder.

I Slesvig rykker Hæren ind,
Af Kamplyst Alle brænde;
Een Villien er: at holde Stand 
I hvad der end skal hænde.



Med eet man Ordre faaer at gaae
I Jylland op itide
Bag Kongeaaen. Ja hvorfor?
Det maa Vorherre vide!

Men det jeg veed, at mangt et Blik 
Med Vredestaarer brændte 
Den Morgen, da i Regn og Slud 
Vi Slesvig Ryggen vendte;

Og det jeg veed, at mangen Haand 
Sig knyttede forbittret,
At mangen Læbe dirred bleg,
Og mangt et Hjerte sittred!

— — Vi er i Veile. Mellem Skov, 
Ved Foden af en Bakke 
Og udfor Fjorden ligger smukt 
Et Hus, flankeert af Stakke.

Paa Marken skraaes for Gaarden har 
Man Linier traceret;
Der indenfor er under Vagt 
En Deling Skyts placeret.



Det er en ægte Sommerdag 
Med Summen, Flagren, Vrimlen, 
Med Solgukl og med blanke Straa 
Og Selverskyer paa Himlen.

See, Haveporten smykket er 
Med Faner, Baand og Krandse, 
Og Fjælevogne rulle for 
Med Piger, der vil dandse;

Men foran Porten staaer en Flok 
Af rede ^Tollerister”,
Der hjælpe dem af Vognen ned, — 
Dog tidt dem Fanden frister!

Saa herer man et dygtigt Smæk, . 
Der felges af en Fnisen;
At Tonen ei skal blive stiv,
Helst strax man bryder Isen.

Gemytligt fra den grenne Plads 
En «Rundtenom» nu klinger;
Med Trampen og med Nævedask 
Rask Pigerne man svinger;



Og den gjør sine Sager bedst, 
Som, hvergang Dandsen tier,
Sin Dame gi’er det bedste Dask. 
Der gjennem Skjertet svier! —

— Lidt borte fra den vilde Larm 
En Flok af Officerer 
Har leiret sig rundt om et Bord. 
Der flinkt man pokulerer.

Med Flasker og med fyldte Glas 
Man rundtom krandser Bordet; 
Parlamentarisk gaaer det til,
Man giver, negter Ordet;

Men Den, hvem Ordet gives, han 
Afbrydes strax paa Timen,
Og Den, det negtes, snakker fort 
Trods Præsidentens Kimen.

Med eet en Bifaldsstorm opstaaer,
I Hænderne der klappes:
«Vor Senior har Ordet!» — C(Saa? 
Derom skal vi nok nappes!”



ja virkelig! det er jo ham, 
Vor Lieutnant, kun lidt mager, 
Om muligt og lidt mere tvær, 
Selv Vinen ei ham smager.

(Jeg  har ei Lyst! lad mig i Ro!
Som sagt, jeg gjer det ikke.”
— C(Det gaaer tilbage, Hakon! klink!”
— ((Jeg gider ikke drikke,”

Et Horn nu klinger udenfor, 
Men Ingen til det mærker, 
Thi Dandsens vilde Lystighed 
Bestandig sig forstærker.

— C(Det er igjen den lille Fyr,
Der spøger om i Panden!
Naa, vær nu glad! han kommer nok! 
Drik blot.” — ((Han kommer Fanden!

Nu klinger Hornet mere kjækt. 
De tykke Bryn han rynker;
Han løfter Hovedet; men snart 
Paa Haanden ned det synker.



((Han kommer nok!” — t(Hør, veed I hvad, 
Ifald han kom tilbage,
Jeg vilde reent forsværge meer 
En Draabe Vin at smage.”

Da lyder Hornet tredie Gang.
Hør, hvor det klinger prægtigt,
Hvor rundt og blødt! Det lokker ømt, 
Det kalder stærkt og mægtigt!

Han reiser sig. Hans svære Krop 
Saa stærkt mod Bordet tørner,
At Glas og Flasker styrte om 
Paa alle fire Hjørner.

Han styrter hen mod Havens Port; 
Den tykke Kromadamme 
Og fire Dandsepar paa Rad 
Han vælter med det samme.

Nu seer han ham! Et Spring, saa har 
Drengen han i sine Arme!
Han trykker ham, han knuger ham,
Saa Gud maa sig forbarme.



ccMin egen Purk! min Hjertens Dreng !® 
Af Glæde knap han sandser.
«Ih din Hallunk, din Djævels Knegt!® 
Han synger, og han dandser.

Men Drengen jubler hoit i Sky 
Imellem Graad og Latter: 
ttO Gud skee Lov, jeg fandt Dem dog 
Hurra, jeg har Dem atter!®

aHvad Dem og Dem! det er jo Vaas, 
Husk paa, jeg er din Fatter !®
— C(Ja det er ogsaa sandt! ja  vist! 
Hurra, jeg har Dig atter!® —

— C(Og Du er knebet ud, Mosie, 
Fra Tydsken muttersene?®
— ((Ja der var ikke andet for, 
Det skulde jeg nok mene.

«Ferst vilde de mig fiske, men 
Det gik kun meget daarligt; 
Saa mente de, det bedre gik, 
Naar man mig tog alvorligt; —



c(Saa maatte jeg ei læse meer,
Det gik mig svært til Hjertet! . . . .
— Ih det fordømte Pak!” — C(Ja Du 
Kan troe, at det mig smerted.

C(Saa kom-det Allerværste dog! 
Paa engang de mig skilte 
Fra ham, til hvem i al den Tid 
Min hele Lid jeg stil te” . . . .

— «Fra hvem?” — C(Ja ham Du kjender ei, 
Men aldrig jeg ham glemmer,
En ung Student, der lærte mig 
Saameget, som jeg gjemmer.”

— «Ih Gud velsigne ham, den Sjæl!”
— «Saa blev det mig for broget,
Og saa” . . .  — C(Saa stak Du af!” — C(Ja vist 
En Morgen det var taaget.”

((Er nu Du glad?” — ((Ja det troer jeg! . . 
Dog glad ? . . . .  nei ikke rigtig! . . . .
Min stakkels Mo’e r -----jeg veed, hun er
Saa ængstlig, saa forsigtig!” —



— C(Hun har det godt! frisk som en Fisk
— C( Hurra! det var det Bedste!
Og Fa’er?® — «Din Fa’erV . . .  Jo vist. . 
Det bedre end de Fleste . . . .

C(Du spørger mig formeget, Du! 
Og jeg staaer her og prater — 
Kom, vi maa ind og hilse paa 
De gamle Kammerater.®

Saa dandser han i Haven ind 
Med Drengen paa sin Skulder — 
Eia! hvor hiiver der med eet 
Om Bordet Larm og Bulder!

Men Drengen flyver som en Bold 
Fra Favn til Favn i Flokken.
De ruske ham, de knibe ham,
De trække ham i Lokken;

Han jubler heit: ((Hurra! Nu kan 
Jeg mærke, jeg er hjemme!®
Da klinger gjennem al den I,arm 
Den Gamles Stentorstemme:



1 2 6 Hornet klinger atter.

{(Hold inde, Kinder! her, jeg bli’er 
Med eet saa ter i Halsen;
Jeg troer bestemt, det kommer af 
Den Dandsen og den Valsen!

«Niels Sengelese! hoi, kom hid! 
Slip Tesene saalænge! . . . .
Du kniber ikke — hele Syv!
Du staaer ei til at trænge.

«Hent mig herned den store Kurv, 
For Tersten er uhyre,
Og kjer saa Batteriet op!
Du protser, og vi fyre.”

— C(Jo vel, Hr. Lieutnant! ” — ((Stop, 
See her! der har Du Penge.
Kjeb meer endnu, ifald vi til 
Reserven' skulde trænge.”

— tJo  vel, Hr. Lieutnant!” — « Muntert 
laften vil vi stikke 
Paa Varerne saa jevnt og tæt, 
laften vil vi drikke;



«Nu har jeg nippet længe nok 
Saa smaat af Fingerbollet — 
laften skal jeg vise Jer, •
Hvor David kjobte Øllet. >5

Revuen.

P aa  Leerbæk Mark, en lille Miil 
Fra Veile, staaer Armeen: 
Musiken spiller; rundtomkring 
Det klinger i Karréen.

De blanke Vaaben glimre smukt; 
De rode Faner suse 
For Vindens Kast, og Jubelraab 
I Strømninger frembruse.

De gjælde Kongen.  See, han staaer 
Igjen blandt sine Kjække,
Imellem dem, hvis Syn hos ham 
Maa tusind Tanker vække.



Han staaer blandt dem, der kæmpet har 
For ham, den Kongefedte,
Blandt dem, der for hans gode Ret 
I Nedens Time bledte.

Han staaer blandt dem, der slog en Kreds 
Om ham, den haardt Forsegte,
At trygt sin tunge Kongepligt 
Han hjemme kunde regte;

Hvad Under, om den flade Mark 
Sig hvælved til en Kirke 
I denne Stund om ham og om 
Hans levende Dannevirke?

Hvad Under, om en hellig Gru 
Greb ham og greb os Alle ? .
Hvor der blev taust! Man høre kan 
Ft Blad til Jorden falde.

Nu taler han bevinget, varmt.
Alt, hvad hans Sjæl bevæger,
fra  Læben strømmer jevnt og smukt,
Og Sindet mildt det kvæger.



Saa deler Hæderstegn han ud 
Til Høie og til Lave,
Og milde Ord ledsage smukt 
Hans kongelige Gave.

— Hvor Store-Grundet skraaner ned 
Imod det skovbegroede 
Det skjenne Gr eis,  nu Kongen staaer 
Saa rert og stolt tilmode;

Thi rundtom ham sig flokket har 
I tæt og trofast Klynge '
Hans tappre Mænd. I kraftigt Chor 
Begeistrede de synge:

i

«Vel mødt igjen, Kong Fr eder i k ,  ved Hæren! 
Til Kamp beredt den venter kun dit Bud.
Hvor Stævnet blodigst var, vi frelste Æren — 
Lad os da trøstigt fegte Striden ud!
Giv Intet bort, thi vid, før Du skal miste 
En Fodbred Jord af dine Fædres Land,
Før vil vi Alle kæmpe til det Sidste,
Før vil vi Alle falde som een Mand.
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Revnen.

2

Og hvis dit Blik i disse tætte Rader 
Har søgt forgjeves mangen Kammerat, • 
Beklag ham e i ! vær stolt af ham som Fader 
Og husk, for Dig han døde som Soldat.
I Dødens Stund og skilt fra sine Kjære 
Hans sidste Suk gjaldt Fædrelandets Ret, 
Hans sidste Tanke var din Krones Ære —
I Kamp for den vil Ingen blive træt.

3

See her er Nok, der vil udfylde Pladsen!
See her er Nok, der kæmpe vil som han,
Men ikke Een der er i hele Massen,
Som vil see deelt sit skjønne Fædreland!
„Det skal ei skee!” det Løfte har Du givet 
„Det skal ei skee!” fra Folket lød igjen!
Og, Kongen troe i Døden som i Livet,
„Det skal ei skee!” vi sværge her som Mænd!

Det var et gribende Moment 
Af dem, der mindes længe,
Det var, som Hjertets stærke Slag 
Hver Lænke vilde sprænge.

r



Og Kongen blev saa murehvid,
To store Taarer trilled'
Ad Kinden ned; dog saae man, at 
Med Magt han Stormen stilled;

Og med et varmt og mandigt Smil 
Slog han til Lyd med Haanden. 
„Det skal ei skee, det lover jegP5 

'Talte han, fast i Aanden.

Der blev en Storm! Du, som har 
1 et Theaters Kuber 
For Scenens Kunst et fattigt Raab 
Af nogle hundred Struber —

Nei, Du har ingen Maalestok 
For dette Skrig, der runger 
Ustandseligt, med Tordenbrag 
Fra tyve tusind Lunger.

Og dette Raab, det klinger end! 
O Drot! Du vil det hore,
Saa tidt med onde Raad man vil 
Sig nærme til dit Øre!



Advarende det klinge vil,
At aldrig Du maa glemme, 
At det er Folkets gode Ret 
Sin Fremtid at bestemme;

At denne Ret, hvorfor det stred, 
Skal Ingen det fravriste,
At denne Ret, hvorfor det led, 
Tør Ingen det fraliste. —

Der var en Jubel overalt!
Paa Alles Læber hørte
Man Kongens Ord, og mangt et Blik
Med Taarer sig tilslørte.

Den tappre Oberst taler nu 
Med Kongen. Ordet flyder 
Med Varme fra hans Læber. See! 
Kongen ham Haanden byder.

Nu vinker han. Hvem springer frem? 
Det er vor Ven, den Lille.
Paa Kongen fæster han saa glad 
To Oine, klare, milde. -



Mens Kinden brænder, varm og rød, 
Og Munden leer forneiet,
Med Haand til Huen staaer han der 
Saa stiv og stram i Teiet.

Paa Kongens Spørgsmaal svarer han 
Paa Timen nok saa sikker;
Det muntre Drengelune frem 
Igjennem Svaret stikker.

Og Kongen seer hans lille Haand,
Der mærket er af Arret —
c(Det har gjort ondt?” han spørger med
Et Smil, med Medynk parret.

— C(Aa nei, for C( Avanceer” jeg slog”, 
Han svarede behjertet.
C(Hvis «Retireer” jeg havde slaaet,
Saa havde det vist smertet.” —

Og Kongen lo. «I)u er en brav,
En prægtig Dreng ! ” han smilte.
((Hvad ønsker Du af mig!” — Hans Haand 
Paa Drengens Skulder hvilte.



Den Lille taug. Han mærked nok,
Det Øieblik var vigtigt.
C(Hvad ønsker Du?® — Han svarer rask: 
c(At lære noget Rigtigt.®

Rørt og forbauset Kongens Blik ' 
Paa ham sig længe hefter;
Han sporer Vingeslaget af 
En Aand, der eier Kræfter.

C(Det skal Du!® mæler han med stærk, 
Men mildt bevæget Stemme.
«Kom ud til mig paa Fredriksborg — 
Jeg skal Dig ikke glemme.®

— Hvor er han glad, vor H elt! hvor leer ‘ 
Nu Hjertet ham i Brystet!
Med eet to stærke Arme har 
Ham tæt i Favnen krystet.

Det er hans Pleiefa’er, der vil 
Ham rørt til Hjertet trykke.
«Tak, tusind Tak,® den Lille skreg, 
«Dig skylder jeg min Lykke.®



— „Visvas! det er ei mig, det er 
Min Oberst, Du skal takke;
Han Hjertet har paa rette Sted,
Og han forstaaer at snakke.

„Men Du kan ogsaa snakke, Du! 
ja, Død og al Ulykke,
Og det med Kongen . . . .  som I var 
To Alen af eet Stykke.

„Naa, følg nu med. Vi tale maae 
Endnu om Et og Andet,
Før vi . . . .  den Sol den stikker da 
I Øiet reent forbandet!”

Han tørrer Øinene. „Seer Du,
Vi skilles nu, Du Lille!” . . . .
— „Hvad skilles! Vi?” — «For Pokker, ja 
Der er ei Tid at spilde;

„For ellers voxer Du jo reent 
Fra Skolebænk og Skammel. 
Jeg kunde trænge til det selv, 
Men nu er jeg for gammel.



«Reis derfor strax og reis med Gud! 
Men husk, naar Du er hjemme”
Her brød han af og vedblev med 
En barsk, paatagen Stemme:

C(Men det er Vaas! . . . .  det var ei det, 
Hvorom vi skulde snakke . . . .
Ja det er klart, jeg mærker nok,
At jeg gaaer ned ad Bakke;

«Jeg mener, naar Du kommer hjem,” 
— Han syntes sig at samle —
«Saa er det muligt, at Du fandt 
Ei Alting ved det Gamle” . . . .

t(Min Mo’er er død!” skreg Drengen vildt.
— «Vist ei! . . . .  der er jo Flere” . . . .
— «0 Gud, min Fa’er! . . . Tal kun reentud! 
Jeg skal ei see ham mere.”

Og med et Skrig han kaster sig 
Fortvivlet ned paa Jorden. 
Forskrækket staaer hans gamle Ven, 
Han er som ramt af Torden.



Revnen.

«Der bar jeg mig nok deiligt ad! 
Jo jo, jeg er den Rette!
Han løfter ham fra Jorden op, 
Han seer paa den Forgrædte:

«(5id det var mig, den havde ramt,
Det Asen af en Kugle ! . . . .
Min stakkels Dreng! Kom til Dig selv! 
See paa mig blot en Smule!

((Det er jo mig, din anden Fa’er, 
Der skjænder og der brummer! . . . . 
Ja græd Du kun, det gjør Dig godt! 
Græd Du kun ud din Kummer.” —

Saa gik de tause, Haand i Haand, 
I Mørket ind til Byen,
Mens Tropperne med Hurra drog 
Tilbage fra Revuen.

Med Glædesskrig de drage hjem, 
Og Jubel dem ombølger;
Med tunge Hjerter gaae de To, 
Og Sorgen med dem følger.



Et Lyshav strømmer frem med eet 
Fra Gaderne i Veile —
I Drengens taarefyldte Blik 
De blanke Lys sig speile;

Og Natten gaaer med Sang og Klan 
Fra Gader og fra Stræder —
Han sidder stille paa sin Seng,
Og bitterlig han græder.

Hj emkomsten.

Som  Alting i en Kredsgang gaaer 
Efter de gamle Noder,
Saa vender Digtet atter nu 
Tilbage til Nyboder.

I Rensdyrsgaden — det er sandt, 
Jeg husker ei det Nummer — 
Der træffe vi den Lilles Mo’er 
Alene med sin Kummer.
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I)et er en Søndag. Udenfor 
Paa Gaden Alt er stille;
I Stuen titter Solen ind 
Med sine Straaler milde.

Den skinner paa det hvide Gulv, 
Paa Meublerne derinde;
Alt er saa bonet, blankt — der er 
Et Støvgran ei at finde.

I Vindueskarmen en Buket 
Af friske Blomster dufter,
Og Morgenvinden sundt og friskt 
Igjennem Vinduet lufter.

Den vifter sit: Frisk Mod! ret som 
Hin Morgenstund den vifted 
Paa Volden, da det sidste Blik 
Med Drengen omt hun skifted.

Hvor mange bittre Taarer har 
Hun ikke fældet siden!
Ak, disse Kinders Purpurlys 
Har Sorgen slukt, ei Tiden!



Men Sorgen har en Majestæt,
Der mildt sig aabenbarer:
I)e blege Træk, der falmed nys, 
Den luttrer og forklarer;

Og for hver jordisk Skj-enhedstræk,
r s

Der gaaer i Kampen under,
Den kalder frem et himmelsk, som 
Bag Larven stille blunder.

Hun læser fromt, andægtigt i 
Sin Psalmebog og venter 
Paa Klokkens Klang fra Taarnet, 
Til Kirken hende henter.

Paa engang et forvirret Raab 
Til hendes Øre trænger.
Det nærmer sig, det voxer — nei, 
Hun skuffer sig ei længer!

Man raaber heit paa hendes Navn, 
Man flokker sig derude:
En Mængde Hov’der titte glad 
Ind ad den aabne Rude;



\

Og Døren rives heftigt op,
Nu tier hver en Klage!
I Favnen holder hun sin Dreng- 

Alt, hvad hun har tilbage.

Og ind i Stuen stormer rask 
En Sværm af Nybo’erskoner,
Af gamle Kammerater og 
Bedagede Matroner;

Thi tro blot ei, man glæder sig 
Al ene  i Nyboder!
Der Sorg og Fryd er Fællesgods! 
Man favner Søn og Moder;

Man jubler med, man græder med, 
Enhver sin Andeel tager;
Den ene bringer Kaffe ind,
Den anden bringer Kager.

De lykkelige To, de har 
Kun Oie for hinanden —
C(Min egen Mo’er!” — ftMin søde Dreng, 
Jeg taber vist Forstanden!”
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Hun knuger ham til. sig. Der er 
En Kyssen og'en Klappen! . 
Paa engang faaer han Øie paa 
De sorte Baand paa Kappen;

.f;

)

Og store Taarer styrte frem,
Men kjækt han sig betvinger.
Han sm ile r___ han fortæller. Varmt
Fra Læben Ordet klinger;

Men hvergang sine Minders Skat 
Han i en Sum vil samle,
Saa kommer han tilbage til 
Sin Lieutnant, til sin Gamle.

aSaa var det ham, der sendte mig 
De mange, mange Penge,
Dengang . . .  jeg skrev .. .  din Fa1 er . . .® Sin Graad 
Hun maa tilbagetrænge.

C(Ja det var ham! Aa det var ham D 
I samlet Chor nu lyder. -- 
«Om slige Ting han taler ei,®
Den Lille dem afbryder.



Saa taler han om Kongen. See; 
De klare Øine skinne!
Han taler om hans varme Ord, 
Der aldrig gaae af Minde;

Han taler om, hvad huldt han har 
Paa Veile Mark ham lovet —
En Fremtid, lys og smuk, som knap 
At tænke sig han voved.

De juble heit. Det ringe Tag. 
En Himmel slutter inde,
Og Kongens Navn velsignes rert, 
Og Glædestaarer rinde.

— — Hvor flyder rask nu Tidens Strem, . 
Af ingen Modgang dæmmet!
Den milde, kongelige Haand 
Man sporer alt i Hjemmet!

En Skat af Beger er der alt,
En Skat med gyldne-Renter;
Paa Bordet ligger Tavler, Kaart, 
Og smukke Instrumenter.



I dette hjemlige Asyl 
Udvikles nu for Livet 
De rige, skjønne Evner, som 
En Guddom har ham givet.

Det er endnu det samme Blik, 
De samme Øine milde;
Et andet Udtryk kun de faae 
Af Sjælfuldhed og Snille.

Det er endnu den samme Rest, 
Kun Sproget er et andet; — 
Forandret Præg kun Menten fik, 
Metallet er ublandet.

E e t uforandret blev — derved 
Han skal sig ikke skamme!
Det trofastvarme Hjerte blev 
I Et og Alt det samme.

Det glemmer Intet. Naar han har
En Time fri, da skriver
Han frofast til sin gamle Ven;
Det styrker og opliver.



Og naar hans Arbeid falder tungt, 
Og stundom lidt han sukker,
Et lille Pigehoved tidt 
Da frem for Hanken dukker.

Han tænker paa den Lille, som 
Har sagt, at hun ham venter;
Det morer ham, det muntr er ham, 
Og Kraft deraf han henter. —

Saaledes Vinteren gik hen; 
Men dengang Vaaren vendte 
Tilbage til vort Land, igjen 
Sin Fakkel Krigen tændte;

Og strax et Sørgebudskab kom, 
Der sænked os i Smerte;
Det traf Nationens Stolthed, men 

'Det traf Nyboders Hjerte.

Den Lille sad saa taus og bleg 
I disse Sorgens Dage;
Han prøved ved forstærket Flid 
Sin * Smerte at forjage.
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Og Tiden gik, da led igjen 
Et Budskab, men et andet! 
Det var en Seierstorden, der 
Gav Gjenlyd rundt i- Landet.

Det var hin Dag ved Frederits, 
Hvorefter Hæren længtes,
Da knusende faldt Hevnens Arm, 
Og Oprershæren sprængtes;

Hin stolte Dag, da Dansken stred 
Saa fast med Modets Flamme,
At dansk og tapper atter blev 
To Udtryk for det Samme;

Hin skjenne blodbestænkte Dag, 
Der vidner heit for Alle;
At med en saadan Senneflok 
Kan Danmark ikke falde.

— Hvor funkle Drengens kjække Blik 
Han Bogen fra sig slænger;
De gamle Minder vaagne stærkt,
Han styrer sig ei længer.



Han styrter hen til Hornet; ned 
Fra Væggen han det river —
Da falder Blikket paa hans Mo’er; 
Af Skræk til Is hun bliver!

H^n skammer sig. Sit Horn igjen 
Han hænger op paa Krogen,
Saa gaaer han hen og sætter sig 
Taalmodig taus til Bogen. — —

Der gik en Jubel Landet rundt, 
Og alle Hjerter brændte 
Af Tak til dem, de Kjække, der 
Det Seiersbud os sendte. .

Hvor smukt udtalte den sig ei, 
Men smukkest uden Mage,
Da Kjabenhavn strax efter tik 
Sine Septemberdage;

Da Borgeren sit Hjertes Guld 
Til Takkeoffer manted,
Og Byen sig med Flag og Baand 
Og Blomsterkrandse pynted —



Og pynted sig, ei for at see *
Koket sig selv i Speilet 
Og prale med sin nye Pynt 
Nei, tro det ei! vidt feilet!

Men pynted sig, en Moder lig, 
Hvis Alders Brøst vil dækkes, 
For at i Gjensynstimen hun 
Maa' sine - Sønner tækkes !

O Kjøbenhavn! hvormeget man 
Om dine Brøst end kives,
For denne skjønne Tanke skal 
Dig megen'Brøst tilgives!

Til disse Dages rige Giands 
Jeg fører Dig tilbage,
Da seierrige Tropper vi 
Saae gjennem Byen drage; *

*

Da vi dem rørt1 til Taarer saae 
At standse og at dvæle,
Da hver en Muur stod blomstersmykt, 
Da Stenene fik Mæle —



Og raabte heit: C(Velkommen hjem! 
Velkommen hid, I KjækkeD 
Mens Kjærester og Koner brød 
De Tappres faste Række!

— Hvem rider der om Hjørnet, for
Fra Stadsen bort at smutte?

*

Hans Kæmpekrop er blomsterdækt, 
Ja selv hans Støvler strutte!

Vi kjende ham, vor gamle Ven!
Et Skrig hen til ham trænger . . . .  
See blot! Et kraftigt Tag, og ham 
Om Halsen Drengen hænger!

Hvor larmer man, hvor jubler man! 
. Med Skrig og Hurra skiftes,

Og Blomster hagle om dem ned, 
Fra Vindverne der viftes!

Ved Siden Drengens Moder staaer: 
Hun har idag lagt Sorgen,
Og Øiet straaler varmt og mildt 
Som Sol en Sommermorgen.



Han rækker Moderen sin Haand, 
Drengen har han paa Hesten,
Saa fremad, marche! — Din Phantasi 
Jeg overlader Resten.

Men er der Sandhed i de Træk, 
Som Digtet har Dig givet,
Saa vil Du Drengens Fremtid see 
Af dem i Perspektivet.

Hvis Du har seet ham modnes rask 
I Tidens stærke Storme,
Og seet, hvor underfuldt at de 
Det unge Sind kan forme:

Saa vil han for din Tanke staae 
Imellem dem, der siden 
Skal hænge Krands paa Danmarks Hus 
Og skjærme det i Tiden!







Til Finland og Rusland.

Stockholm var denne Gang kun Gjennemgangspunktet for 
en længere Udflugt; men naar man ikke kan slaae sig til 
Ro der, skål man ikke, som jeg, ile strax op til Mose- 
bakken. Staaer man ferst deroppe, og har man under 
sine Fedder — ligesom paa et broget Reliefkaart — 
Kungsholmen, Norrmalm, Blasieholmen , Skibsholmen, 
Ladugårdslandet og Djurgården, saa slipper man ikke 
derfra saa let. Man lægger ferst een Dag til, saa to, tre 
og lire, for at gjensee saameget som muligt af disse Her
ligheder, og har man saa tilmed kjære og fortræffelige 
Venner, der holde fast paa En, saa maa man næsten rive 
sig les med Magt for at komme ud af denne Tryllekreds.

Endelig slap jeg ud af den, og den 1 6 de Juni lidt 
efter Midnat gik jeg ombord paa Dampskibet VViborg for 
over Finland at gaae til St. Petersborg. Det var ganske 
lyst, da vi kom ombord og fulstændigt stille. Skibet laa 
lige udenfor Beskows smukke og venlige Hus , hvori jeg



for et Par Aar siden havde tilbragt saamange lykkelige 
Timer — nu var der ode og dodt derinde, stille som 
i Graven. Jeg havde for et Par Dage siden været der 
og fundet Alt paa det gamle Sted, Alt undtagen ham 
selv, den fine, ridderlige og dybsindige Aand, som Sverrig 
længe vil savne. Det var derfor intet Under, at jeg blev 
lidt tung om Hjertet og faldt i Tanker, der vare alt andet 
end lystelige. Jeg blev reven ud af dem ved et kraftigt 
Hurra nedefra Stranden. Skibet lettede i det samme. Vi 
havde faaet en Mængde Finner ombord, unge Karlfolk 
og Piger i deres plumpe, men maleriske Dragt; de havde 
tjent som Tyende i Stockholm og vendte nu med nogle 
faa Penge tilbage til deres fattige Hjem. Deres Lands
mænd, der maatte blive tilbage, gave dem dette Hurra 
med paa Veien til de «tusinde Soers Land” , som de 
sagtens misundte dem, at- de forst skulde gjensee; men 
de Bortdragende saae alligevel ikke glade ud, og Taarerne 
randt dem ned ad Kinderne, mens de svingede til Far
vel med deres Huer og Torklæder. Der var Poesi i 
denne Scene, noget Velgjorende og Befriende, som uvil- 
kaarligt ogsaa bragte mig til igjen at see fremad.

En Sotour paa otte og firsindstyve Timer er just ikke 
den behageligste Udsigt, men Skibet var godt og beqvemt, 
Veiret var blikstille, Reiseselskabet muntert og livligt, og 
det Hele lovede en god Overfart; dog at den skulde4 

overgaae mine dristigste Forventninger, dromte jeg ikke



om. Stockholms Skjærgaard er smuk og malerisk, det er 
en bekjendt Sag, men om den øvrige Deel af Reisen 
vidste jeg Intet. Tidligt paa Formiddagen havde vi 
allerede Ålandsøerne i Sigte; Havet var blankt som et 
Speil, Luften var mild og varm som i Syden, og rundt
om os udfoldede der sig et henrivende Panorama. Yi 
seilede gjennem et Archipelag af de deiligste Øer; snart 
syntes de at slutte sig sammen for Øiet og omgive Skibet 
til alle Sider med en Steenmuur, snart aabnede de sig 
igjen og lod Blikket streife frit omkring til alle .Sider. 
Man kan ikke tænke sig et mere broget afvexlende Syn 
end disse pittoreske Øgrupper, der nu løfte sig majestætisk 
høit op af Havet og stirre En mørkt, alvorligt, næsten 
truende imøde, og nu ligge let henkastede paa Vandet 
ligesom deilige Buketter. Jeg har aldrig seet det Vilde 
og Barokke i den Grad parret med det Smilende og 
og Gratieuse. Hvor er dog en Seilads paa Rhinen, 
Rhonen eller Donau monoton og kjedsommelig imod 
denne uendelige Afvexling, denne uudtømmelige Mangfol
dighed! Jeg begriber ikke, at denne Søtour gjennem den 
bothniske og finske Bugt ikke er verdensberømt og efter
en ganske anden Maalestok drager de Reisende til sig,

♦

thi saaledes som jeg har skildret den her, saaledes fortsætter 
den sig til Åbo, til Helsingfors, til Wiborg — kun igjen- 
nem altid nye, friske og tiltalende Former, saaledes som 
kun Naturens store Bygmester er istand til at opfinde



(lem. Een Ting maa dog ikke glemmes: man maa have 
smukt Veir, helst saa smukt Veir, som vi havde det, men 
i al Fald hverken Storm eller Taagc, thi i Storm er 
Passagen mellem disse Øer, der undertiden indsnevrer sig 
saaledes, at Skibet netop kan komme igjennem, farefuld 
og piinlig, og i Taage er den umulig.

Jeg -nævnte for lidt siden de tre finske Byer Åbo, 
Helsingfors og VViborg, og da de ikke ligge paa alfar 
Vei, kan det maaskee interessere at høre lidt om dem, 
i det mindste saameget som jeg har kunnet opfatte i de 
syv til otte Timer, Skibet ankrede op ved hver enkelt.

Åbo er den ældste Stad i Finland og i tidligere 
Dage den betydeligste. Naar man seiler ind i Aurajoki 
eller Floden ved Åbo, maae større Skibe blive liggende 
strax ved Indseilingen og der losse og indtage deres Lad
ning. Her ligge Boxholm, et lille rødmalet Fiskerleie, og 
oppe paa Høiderne Åbohus, en gammel Fæstning med 
Taarn, der nu bruges som Fængsel. Dampskibet løber 
lige ind til selve Byen og ankrer udfor Societetshuset, 
der er Byens fornemste Gjæstgiversted. Staden har et 
venligt Udseende, hvilket skriver sig fra, at den i 1827 
saagodtsom totalt afbrændte. Af 1100 Huse brændte 
786, deriblandt Byens Universitet og Bibliothek, og efter 
dette Slag, har Byen aldrig formaaet at reise sig. Den 
blev vel bygget op igjen med brede og nette Gader, 
men den mistede lidt efter lidt sin Handel, og Universi-
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tetet forlagdes til Helsingfors. Dens ældgamle Kathedral, 
den første christne Kirke i Finland, staaer der endnu og 
tiltrækker Øiet ved sin forunderlige Bygningsstil. Blandt 
dens mange Monumenter fra Fortiden er der ogsaa et for 
Cathrine Månsdatter, den finske Bondepige, som Erik 
den Fjortende giftede sig med, og som, efter at have 
baaret den svenske Krone, igjen vendte tilbage til sin 
fattige Fødeby, da hendes kongelige Husbond blev kastet 
i Fængsel og døde der. Tætved Kathedralen er der en 
smuk Bronzestatue af Henr. Gabriel Porthan, Finlands 
første Historieskriver. Den er bekostet af Finner, men 
opført under russisk Høihed. Paa Fodstykket seer man Fin
lands gamle Vaaben og Réliefbilleder af Tengstrøm og 
Franxén, Porthans Lærere. — At iibo har et stort og 
smukt udstyret Theater med tre Logerækker, maa fore
komme en Kjøbenhavner besynderligt; men det forholder 
sig virkelig saaledes, thi jeg var saa heldig at slutte min 
Aften der. med at see et Digterværk, som der er gaaet 
stort Ry af baade i Stockholm og i Finland. Det var 
Daniel Hjort, en Femakts-Tragedie af en ulykkelig ung 
Digter ved Navn Julius Wecksell, der nu sidder i en 
Daareanstalt. Der var ganske vist enkelte Skjønheder i 
hans Arbeide, men at der skulde være Steder deri, som 
fordunkle Runeberg, hvilket man forud havde forsikkret 
mig — mærkede jeg ikke. Hvad jeg derimod godt kunde 
mærke var, at der vrimlede af Allusioner til Nutids-



Forhold, som man ikke skulde troe at en russisk Cencur 
vilde lade passere, eller at russiske Officerer saa gemytligt 
vilde sidde og høre paa.

Feler man sig lidt trykket ved at see Åbos Tilbage
gang, voxer denne Følelse, naar man fra Søsiden nærmer 
sig Helsingfors og seer det mægtige Sveaborg ligge foran 
sig. Hvilken forunderlig Skjebne, at dette Kæmpeværk, 
der kostede det fattige Sverrig 25 Millioner at opføre, at 
dette C( Nordens Gibraltar”, som Sverrig byggede med saa 
store Opoffrelser for at have et Værn mod sin mægtige 
Nabo, at denne uindtagelige Fæstning ved det første 
Angreb og saagodtsom uden Sværdslag faldt i Russernes 
Hænder! Sveaborg, der blev bygget efter Grev Ehren- 
swiirds Tegninger og under hans Ledelse, blev den 6te 
Marts 1808 angrebet af Russerne under General Suchtelen. 
Admiral Cronstedt forsvarede Pladsen med 6000 Mand 
og to Fregatter. Da Suchtelen stillede den latterlige 
Fordring til ham, at han skulde overgive Fæstningen, 
svarede Cronstedt, at han vilde gjøre det, hvis der ikke 
inden den 3die Mai kom fem Linieskibe til hans Und
sætning. Man betragtede det som en Spøg, og selv 
Russerne troede ikke paa Muligheden af at vinde saa let 
en Seir; men da den 3die Mai kom, og ingen Undsætning 
var isigte, overgav Cronstedt for ramme Alvor Fæstningen 
med al dens Munition, Skibe og Garnison til Russerne. 
Hvad der har forledt ham til at begaae denne afsindige



Handling er aldrig blevet opklaret; men hans Navn er i 
S verrig stemplet med Had og Foragt, thi Sveaborgs Over
givelse, der afgjorde Finlands Skjebne, er det mørkeste 
og sørgeligste Blad i Sverrigs Krigshistorie. Under Krim- 
krigen blev Sveaborg anden Gang angrebet i 1855 af en 
fransk-engelsk Eseadre. Der blev kastet en utrolig Mængde 
Bomber og Granater ind i Fæstningen, og de tændte og- 
saa, men det var kun Magaziner og Caserner, der brændte 
— Fæstningens mægtige Granitblokke led ikke det mindste. 
Rigtignok meddelte Times i de mest hoverende Udtryk, 
at Sveaborg var sløifet og nedbrændt; men da den forenede 
Flaade kort efter maatte gaae bort med uforrettet Sag, 
var Bladet nødt til at gjenkalde sin Efterretning som for
hastet og meddele sine Læsere, at Sveaborg stod der 
endnu.

Aldrig saasnart har man passeret Fæstningen, før man 
overraskes ved Synet af den rige, smukke og blomstrende 
By, der ligger bagved dens Mure. Beliggenheden af

0

Helsingfors er fortryllende, og hvor Øiet streifer hen, 
møder det prægtige Kirker og imponerende Bygninger. 
Man behøver ikke at gaae mange Gader igjennem for at 
overbevise sig om, at den er Russernes Kjæledægge, og 
at de gjøre Alt for at hæve og vinde den. Blandt de 
prægtige Bygninger, der smykke Helsingfors, indtager 
Senatet og Universitetet den første Rang; de saavelsom 
Theatret, der ligger ligefor en lang, udmærket smuk Es-
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planade, vilde være en Prydelse for enhver Hovedstad. 
At Theatret maa vække en Kj©benhavners Misundelse er 
aabenbart, thi det .er bygget i samme Stil og med samme. 
Dimensioner som det afbrændte Dresdener, og hvad 
det decorative Element angaaer, staaer det betydelig over 
det. Helsingfors har ogsaa et stort Bibliothek og et rigt 
naturhistorisk Museum, som jeg dog ikke fik at see, fordi 
jeg foretrak at tilbringe de Timer, jeg endnu havde at 
raade over, med min fortræffelige Ungdomsven, Professor 
Cygnæus, en af Finlands fremragende Mænd og betyde
lige Digtere. Min Glæde over at gjensee ham og udvexle 
med ham Ungdomsmindernes C(Husker Du dengang, og 
husker Du det?” var saa stor, at jeg formelig var gjerrig 
paa Minuterne, jeg kunde tilbringe i hans Selskab. Vi 
skiltes ad med de oprigtigste Løfter om at gjensee hin
anden endnu engang, men om det skeer i Kjebenhavn, 
Helsingfors — eller paa et tredie Sted, det hører vel til
de Spørgsmaal, som vi ere bedst tjente med ikke at faae

« ’

Rede paa.
Naar jeg nu tilføier om \Viborg, som vi naaede den 

tredie Dags Eftermiddag Kl. 6, at den har en betydelig 
Havn, at der lige for denne Havn ligger Ruinerne af et 
ældgammelt Slot med et stateligt Taarn, som skal være 
opført af Thorkel Knutson, og at der i dens uanseelige 
Gader rører sig en travl Virksomhed, der giver et godt 
Vidnesbyrd om dens Handel og Industri, saa har jeg om-



trent sagt Alt, hvad jeg veed om de finske Byer, som vi 
anløb, og saa kan jeg igjen roligt gaae ombord paa Damp- . 
skibet til St. Petersborg.

Da jeg næste Morgen kom op paa Dækket, vare vi 
midt i den bothniske Bugt. Veiret var ligesom alle de 
foregaaende Dage straalende smukt, Havet blankt og stille, 
og ikke en Sky viste sig paa Himlen. Omtrent Kl. 8 fik 
vi Cronstadt isigte. Det ligger for lavt til at gjere nogen 
imponerende Virkning, men Synet af dets Masteskov og 
Granitbefæstninger, dets Værfter og Magaziner er yderst 
tiltrækkende. Det var disse Granitmure, som Napier under 
Krimkrigen skulde angribe. Man forsikkrer, at den gamle 
Sømand var saa glad over dette Hverv og saa sikker paa, 
at det maatte lykkes ham i en Haandevending, at han 
lovede sine Matroser, at de skulde spise deres Frokost -i 
Cronstadt og deres Middag i St. Petersborg; men efter 
en Maaneds Forløb, var Admiralen kommen til den Er- 
kjendelse, at det ikke gik med Cronstadts Mure som med 
Jerichos, og at de hverken faldt for Skry deri eller Trom
petstød. Han vendte da tilbage til London og beklagede 
sig bittert over Ministeriet, der ikke havde givet ham til
strækkelige Angrebsmidler.

Vi havde neppe passeret Cronstadt, før der paa 
Dækket opstod en almindelig Bevægelse: det var et skin
nende Punkt i et Par Mils Afstand, som lidt efter lidt 
dæmrede frem i Horizonten og tiltrak sig Opmærksom-
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heden. C(Isakskirken! Isakskirken ! ” lød det omkring os i 
alle mulige Tungem aal; Kikkerter og Lorgnetter kom frem, 
og Alle stirrede hen paa dette Punkt, der med hvert Øie- 
blik blev større og tydeligere. Isakskirkens gyldne Kuppel 
antog efterhaanden bestemtere Omrids.

Snart laa den for os i hele sin Herlighed; men paa 
samme Tid skinnede der baade tilvenstre og tilhoire det 
ene guldglindsende Taarn efter det andet - frem i den 
straalende Formiddagssol; prægtige Sølv- 9 g Guldkupler, 
glimrende Guldkors, mægtige grønne og mørkeblaae Domer 
løftede sig til alle Sider, og paa samme Tid druknede 
Oiet i en Vrimmel af Paladser og Kæmpebygninger, som 
ingen anden By i Verden kan opvise Mage til. Damp
skibet skyder rask frem gjennem den prægtige Newa; men 
man har hverken Tid til at lægge Mærke til Floden selv 
eller dens blankskinnende Bolger, det utrolige Liv, der rorer 
sig paa den, (fens gigantiske Granitquaier eller Maskin- 
og Skibsbyggerierne, der bedække den — Oiet flyver be
standig fremad, henover den mægtige Nikolajeff-Bro med 
sit skinnende Mosaikkapel, der alene har kostet en halv 
Million Rubler, til Borsen, til Admiralitetsbygningen, til 
Vinterpaladset og til Peters- og Pauls-Kathedralen, hvor 
det omsider finder Hvile.

Endelig lægger Dampskibet til ved Wassily-Ostrow- 
quaien. En bedøvende Larm, en Sværm af tjenstvillige 
Aander, én Skrigen og Skraalen af Dragere og Kudske,



som kun Den kan gjøre sig Begreb om, der har oplevet 
lignende Scener i Neapel, modtager En ved Landstig
ningen. Man er glad, naar man blot kan slippe ud af 
dette Helvede, men man er lykkelig over al Beskrivelse, 
naar man midt i denne barbariske Tummel horer, som 
jeg et hjemligt og hjerteligt Velkommen! Det var vor 
fortræffelige Pallisen, den danske Generalconsul, der sendte 
mig denne Hilsen.

Aldrig har nogen fremmed By overvældet mig i den. 
Grad som St. Petersborg, og dog er der maaskee ingen 
stor By, hvori man orienterer sig lettere. De fremragende 
Taarne, Kupler og Kors, der til alle Sider frembyde sig 
for Øiet, ere udmærkede^ Kjendingsmærker; men naar 
man alligevel overvældes, ligger det i det enorme Ter- 
rain og i den kæmpemæssige Bygningsstil. Medens man 
i Europas andre Hovedstæder har let ved at tælle Palad
serne, myldre de her frem i Tusindviis. Man bliver aldrig 
færdig med at betragte disse colossale Bygninger, paa 
hvis Ydersider der er odslet med Porphyr, Granit, Bronze 
og Forgyldning, og som indvendig ere udsmykkede med 
de skjonneste Steensorter, med Malachit og Lapis Lazzuli 
og gjemme de ædleste og kostbareste Kunstskatte. Det 
turde maaskee interessere ligeover for denne Kjendsgjerning 
at kaste et Tilbageblik paa St. Petersborgs Oprindelse for 
paa en slaaende Maade at see, af hvilken ussel og ube-



tydelig Spire denne vidunderlige Stad bar udviklet sig til 
sin nuværende Storhed.

Terrainet, hvorpaa St. Petersborg nu ligger imellem 
Paipus og Ladogasøen, hed i gamle Dage Ingrien og til
hørte først Novgorod, senere Moskou, indtil det i 1617 
erobredes af Svenskerne. Mellem Rusland og S verrig var 
der sluttet en fyrgetyveaarig Vaabenstilstand, der udløb i 
1701. I August 1 700 opsagde Czar Peter Vaabenstilstanden 
og erklærede Carl den Tolvte Krig. Hans skarpe og 
kloge Blik saae nemlig strax, at Ruslands Fremtid beroede 
paa, at det kom i en direkte Forbindelse med Vesteuropa, 
og at han, som han skal have udtrykt sig, kunde have 
((et Vindue aabent® til den Kant. Efter Nederlaget ved 
Narva tog han i 1702 med Storm den svenske Fæstning 
Schliisselburg og i Mai 1703 erobrede han Svenskernes 
anden Fæstning Nyenskanz. Dermed var han Herre over 
Terrainet, og allerede i August 1703 lagde han Grund
stenen til den nu saakaldte Fæstningskirke eller Peters- og 
Pauls-Kathedralen.

Et Besøg i denne Kirke lønner sig rigeligt. Man 
finder ikke blot der en pragtfuld Dom med et slankt, guld
skinnende Taarn, der er 26 Fod høiere end Paulskirken i 
London, men indeni seer man en Mængde hvide, blanke 
Marmor-Sarkophager, der gjemme Ligene af alle Ruslands 
Czarer fra Peter den Store til vore Dage med Undtagelse af 
Peter den Anden, som elskede Moskou fremfor Petersborg



og ligger begravet der. Tætved denne Kirke ligger det 
lille Træhus', som Peter den Store lod opføre i 1703, 
paa samme Tid som han lagde Grundstenen til Kathe- 
dralen. Det var det første Hus i St. Petersborg, ligesom 
den lille Baad, der endnu bevares derinde som Czar Peters 
eget Værk, er „Oldemoderen” til hele den russiske Flaade. 
I det lille Hus, hvis ene Værelse nu er forvandlet til et 
Kapel, havde Czar Peter sit Dreierværksted, og herfra 
passede han paa sine Arbeidere, eller rettere paa sine 
Soldater, thi de første Soldater vare ogsaa de første Ar
beidere i St. Petersborg. De byggede Træhuse og anlagde 
Sloboder, det vil sige Gader med kun een Række Huse. 
Forskjellige Talenter udviklede sig iblandt disse Arbeidere:
nogle bleve dygtige Snedkere og Tømrere, andre flinke

*

Smede og Stuccaturarbeidere, og for at det sumpige Ter- 
rain, hvorpaa St. Petersborg anlagdes, ikke skulde ødelægge 
deres Helbred, brugte Czar Peter den Forsigtighed at lade 
dem arbeide sectionsviis og aldrig meer end tre Maaneder 
ad Gangen. En Literairhistoriker ved Navn P. Petrow har 
nylig oplyst, at disse Træhuse, som Peter den Stores Sol
dater opførte, dengang havde en Værdi fra fem  til h a l v 
h u n d r e d e  Rubler. Hvilken interessant Sammenstilling 
frembyde ikke disse Træhuse og de nuværende Marmor- 
og Porphyrpaladser, disse beskedne Værdier fra fem til 
halvtredsindstyve Rubler for Træhusene og de ligesaa 
mange Millioner, der nutildags udgives for Paladserne!



Et slaaende Beviis paa Czar Peters Energi og Genialitet 
er det jo ogsaa, at denne By, der begyndte med et enkelt 
Træhus, endnu inden hans Død talte 80,000 Indbyggere, 
og at den Plan, som han lagde for Byens Udvidelse, er 
den samme, som hans Eftermænd have fulgt, og som følges 
endnu. Hans rastløse Iver for at udvikle den nye Hoved
stads Hjælpekilder fornegtede sig intet Øieblik. Han an
lagde ikke blot Befæstninger og Søforter, organiserede 
Armeer og byggede Flaader, men han indkaldte Fabrik- 
mestere fra Udlandet, der anlagde Linnedvæverier og 
Tapetfabriker; Læder, Peltsværk og Vox bleve snart ind
bringende Exportartikler; han grundlagde Børsen og gjorde 
St. Petersborg til den betydeligste Havn i det baltiske 
Hav, ja han lod bygge Almueskoler, og med denne For
anstaltning begyndte Civilisationen at dæmre i Rusland. 
At Czar Peter derfor har et stort Navn i Historien og et 
endnu større iblandt den russiske Almue er ganske naturligt. 
Hans Statue staaer ligeover for Isakskirken, mellem Admi
ralitetsbygningerne og Senatet, og er et af den nyere Tids 
skjønneste Monumenter. Fodstykket er en uhyre Granit
blok fra Lachta i Finland, der er tilhugget som en steil 
Klippe, hvilken Keiseren rider opad. Han standser Hesten 
foran den Afgrund, der aabner sig for hans Fødder og 
strækker den høire Haand ud imod den By, der som ved 
et Trylleslag skabtes af hans Geni og hans mægtige Villie; 
en Slange, Symbolet paa alle de Hindringer og Farer,



han har havt at bekæmpe, sendertrædes af Hesten. Den 
colossale Statue, der veier 540 Centner, hviler kun paa 
Hestens Bagbeen og Hale.

Jeg kan ikke omtale dette Monument, uden at min 
Tanke uvilkaarlig feres hen til en anden Statue, der ikke 
er nær saa kolossal, ikke nær saa pragtfuld, men ikke 
mindre interessant. Den bærer Navnet t(KrilofP, et Navn, 
der er saagodtsom ubekjendt hos os, og som dog fortjener 
at kjendes af Alle, thi Kriloffs Virksomhed supplerer i 
visse Maader Peter den Stores. Hvad denne har gjort 
for at udvikle de materielle Kræfter i Rusland, det Samme 
har hin udrettet paa det aandelige Omraade, og dog var 
han ikke Andet end en Fabeldigter; men han havde 
Holbergs Lune, Vittighed og Satire; som Holberg kjendte 
han sine Landsmænds Brost og forstod at helbrede dem 
for deres Daarskaber, og som Holberg lærte han sine 
Landsmænd at agte deres eget Sprog og at bruge det rig
tigt. Jeg skal dvæle lidt længere baade ved Digteren og 
ved Monumentet, fordi jeg troer, at det vil interessere, 
men forudskikker blot, at hvis det er en Ære for Kriloff, 
at hans Statue er bleven opreist i en By, der kun har 
Monumenter for Keisere og Seiervindere, saa er det ogsaa 
en Ære for Rusland, at det tæller ham iblandt de Sidste, 
ligesom det er et uforkasteligt Beviis paa, at Civilisationen 
or trængt langt dybere ind her end mange andre Steder,



hvor man hovmoder sig af sin Cultur og sin ophøiede 
Dannelse.

Paa Peter den Stores Tid og endnu længe efter var 
det russiske Sprog geraadet i almindelig Ringeagt. Man 
fandt det saa fattigt og ubetydeligt, ut man ikke engang 
vilde anerkjende det som Skriftsprog, og der manglede 
ikke paa russiske Stormænd, der talte alle mulige Sprog 
flydende og reent undtagen deres eget. Lemonossoff, en 
Søn af en fattig Fisker ved det hvide Hav, var den.Første, 
der søgte at indsætte det russiske Sprog i sine naturlige 
Rettigheder, og Karamsin gik troligt i hans Fodspor, men 
de havde ikke Geni nok til at trænge igjennem. Da frem
stod Ivan Andreiwitsch Krilofif. Han blev født i Moskou 
1768 og var Søn af en* fattig Officeer, der ikke havde 
Raad til at give ham den Opdragelse og Underviisning, 
hvortil han trængte. Lykkeligviis blev Faderen forflyttet 
til Twer, hvor Byens Gouverneur fattede Godhed for 
Drengen og lod ham undervise med sine egne Børn. I 
en Alder af 14 Aar mistede Kriloff sin Fader, og han stod 
nu ene med Moderen, der et Par Aar efter var saa for
armet, at hun maatte tage til Petersborg for at bønfalde 
Keiseren om en Ansættelse for hendes syttenaarige Søn. 
Han fik ogsaa en lille Post som Afskriver i Keiserens 
Kabinet og benyttede nu sit Otium til at skrive Komedier; 
men han manglede Talent til i den Retning at frembringe 
noget Godt, og efter flere forgjæves Forsøg opgav han



denne Virksomhed. . Ikke heldigere var han som Blad
udgiver, thi han begyndte paa det ene Blad og Tidskrift 
efter det andet, men de døde Straadød allesammen. Imid
lertid havde han mistet sin Moder, og ved et Tilfælde 
blev han præsenteret for Enkekeiserinde Marie Feodorowna, 
Keiser Nicolaus’s Moder. Hun havde Medlidenhed med 
hans Forladthed og fik ham ansat som Secretair hos Fyrst 
Galizin, der dengang var Statholder i Riga. Tre Aar til
bragte han i denne Stilling, men han blev nødt til at 
opgive den, da Fyrsten tog sin Afsked og trak sig tilbage 
til sine Godser. Fyrsten havde imidlertid fattet Godhed 
for Kriloffi og foreslog ham at følge med sig. Han tog 
imod dette Tilbud der godt harmonerede med hans Til- 
bøielighed til at hengive sig til Ensomhed og Eftertanke. 
Her fik han rig Ledighed til at studere den russiske Al
mues charakteristiske Sæder og Udtryksmaade, Bøndernes 
jevne og godmodige Væsen og Provinds-Embedsmændenes 
Opblæsthed. Nu fik han først Øinene op for sit Kald, 
og dermed laa ogsaa hans Fremtidsbane afstukket for ham. 
Han vendte tilbage til St. Petersborg med Anbefalinger 
fra Fyrst Galizin og fik ogsaa strax af Keiser Alexander 
den Første en Ansættelse ved Mønten. Nu begyndte 
hans egentlige Virksomhed. som Fabeldigter, og fra det 
Øieblik voxede ogsaa hans Berømmelse med hver Dag. 
I 1812 blev han ansat som Bibliothekar ved det store 
keiserlige Bibliothek. Han kunde nu skrive med Frihed



og Lyst; Boghandlerne i St. Petersborg overbød hinanden 
for at forlægge hans Fabler; den ene Udgave afløste den 
anden; overalt, hvor han viste sig, var han Gjenstand for 
Hengivenhed og Høiagtelse, og saavel Keiseren som den 
keiserlige Familie overøste ham med Beviser paa Velvillie 
og Bevaagenhed. Der er kun faa Forfattere, der have 
ført en saa lykkelig Tilværelse; hans elskværdige Person
lighed-og den Berømmelse, der knyttede sig til hans 
Navn, gjorde ham velseet af iVlle, og det satiriske Ele
ment i hans Fabler er blandet med saamegen Skjelmeri 
og Godmodighed, at det ikke skaffede ham Fjender. Og 
dog er der den Forskjel paa ham og La Fontaine, at 
medens den franske Fabeldigter holder sig til de Daar- 
ligheder, der ere almeenmenneskelige, revser den russiske 
netop dem, der ere indgroede hos hans Landsmænd; 
men just derved er det, at han har faaet sin Betydning. 
Hertil kommer, at han er fuldstændig upartisk: han revser 
Fyrsternes Egoisme ligesaa vel som Pengemændenes Gridsk- 
hed; hans Satire rammer ligesaa godt Kjøbmændenes 
Uredelighed som Parveniiernes Dumstolthed; han forfølger 
lige ubarmhjertigt den Lærde, der gjør sig til af sin Viden, 
og den enfoldige Mujik (Bonde), der ikke vil lære Noget 
— og han sparer heller ikke sig selv. La Fontaine har 
maaskee en mere afrundet Form — derom kan jeg natur- 
ligviis ikke have nogen Mening — men Kriloff er langt 
mere original og forstaaer at finde sit Stof i Alt, hvad
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han kommer i Berøring med. Af de to hundrede Fabler, 
der indeholdes i hans Samling, er der kun tredive, hvor
til han har laant Stoffet fra sine Forgængere — alle de 
øvrige tilhøre ham selv. Det Humane er Grundtonen i 
dem alle. Han er altid paa de Svageres Parti, og han 
berører undertiden Strenge, der maae finde Gjenklang hos 
Alle. Ingen har derfor meer end han givet Stødet til 
Afskaffelsen af mangeaarige Misbrug og Impulsen til nyttige 
og velsignelsesrige Reformer.

Den 2den Februar 1838 var det Kriloffs halvfjerd- 
sindstyveaarige Fødselsdag. Alt, hvad Petersborg eier af 
Stort og Udmærket, samlede sig for at feire denne Dag 
med ham. Der blev sunget Hymner til hans Æ re, en 
Guldbrands og en Medaille, der var slaaet til hans Hæder, 
overraktes ham, og før Banketten begyndte, oplæstes et 
keiserligt Reskript, hvori der tilkjendtes ham Stanilaus- 
ordenens Stjerne. Efter Oplæsningen blev han omfavnet 
af sine gamle Venner, og de unge Damer, der vare til
stede, tilkastede ham deres Buketter.

To Aar efter døde han mildt og roligt, som han 
havde levet. Han blev, efter Keiserens Befaling, begravet 
med fyrstelig Pragt. Da Liget blev bragt ind i Kirken, 
modtoges det al Keiseren selv, og da Begravelsescere
monierne vare endte, bar otte Generaler Kisten ud al 
Kirken. En talløs Skare fulgte ham til Alexander New- 
sky-Kirkegaardcn, hvor han blev jordet. I Kisten havde



man medgivet ham hans Guldbrands og MedaiJle samt en 
falmet Blomsterbuket, som Keiserinde Marie Feodorowna 
engang havde givet ham.

Strax efter hans Ded blev der sat en National-Sub- 
skription igang for at tilveiebringe et Mindesmærke for 
ham, og baade Smaa og Store skyndte sig at komme med 
deres Bidrag. En smuk Statue blev faa Aar efter opreist 
i den saakaldte C( S o m m e r h a v e o g  man kunde umuligt 
have valgt Stedet bedre eller sindrigere. t(Sommerhaven” 
er en udmærket smuk Park, der ogsaa skylder Czar Peter 
sin Tilblivelse. Den har brede, skyggefulde Alleer, præg
tige Trægrupper, duftende Buskadser og Masser af Marmor
figurer og Buster, der er mere curieuse end smukke. I 
en Runddeel, hvor man hver Dag seer- den petersborgske 
Ungdom lebe omkring og lege, har man opstillet Statuen. 
Ivriloff sidder paa en Granitblok med en Bog i Haanden 
og seer med et godmodigt Smil ned paa dem, der op
drages ved hans Fabler og igjennem dem vænnes til at 
elske ham. Er der ikke Poesi og Følelse i denne Sam
menstilling, og er det muligt, at et taknemmeligt Hjerte 
kan finde et smukkere Udtryk? Ogsaa det høie Funda
ment, hvorpaa Bronzestatuen er opstillet, gjør et velgjørende 
Indtryk. I smukke Hautreliefs seer man paa alle fire Sider 
D}r , 1 lantei og phantastiske Figurer i de mest lunefulde 
Sammenslyngninger. Det er den Verden, hvori hans Phan- 
tasi hai bevæget sig, og allerede fra dette Standpunkt er
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Valget godt og berettiget; men for den, der er fortrolig 
med Kriloffs Fabler, er Nydelsen endnu større, thi disse 
Planter og Dyreskikkelser ere ikke vilkaarligt sammen
stillede, men gjengive paa den mest talende Maade det 
væsentlige Indhold af hans allerbedste Fabler. Hvad Kri- 
loff har været og virket spores bedst i den paafølgende 
Literatur. Gjennem ham fik det russiske Sprog Klang, 
Fylde og Smidighed. Store og udmærkede Mænd traadte 
i hans Fodspor, men Ingen af dem har vundet en Popu
laritet, der kan maale sig med hans. Foruden den geniale 
Puschkin, der dræbtes i en Duel i sin kraftigste Alder, 
kjender Læseverdenen igjennem franske Oversættelser Go- 
gol og Ostrofsky, der have skrevet udmærkede Gharakteer- 
skuespil, og Ivan Turgenieff, hvis Jagthistorier og Noveller 
læses over hele Verden. Det friere Liv, der under den 
nuværende Keiser rører sig overalt i Rusland, har allerede 
skabt en ny opblomstrende Literatur, der lover Frugter for 
Fremtiden.

Livskilden i St. Petersborg er Newafloden med dens 
blanke, speilklare, spillende og svulmende Vande. Den 
er ikke blot Betingelsen for Byens Velvære, men ligefrem 
for dens Tilværelse, og det er derfor et Beviis mere paa 
Czar Peters geniale Blik og mageløse Fremsynethed, at 
han benyttede det Delta af Ø er, som Newaen netop 
danner paa dette Sted, idet Floden her deler sig i flere 
Hoved- og Biarme, til derpaa at anlægge sin Hovedstad,



uden at lade sig afskrække af de Hindringer, som det 
sumpige og moradsige Terrain dengang maatte frembyde. 
Newaen er ogsaa Petersborgernes Stolthed og Glæde, og 
jeg har flere Gange hert indfedte Petersborgere omtale 
den med den samme Varme og Fyrighed ̂  hvormed et 
ungt Menneske taler om sin Elskede. Den fortjener 
ogsaa i hei Grad ikke blot hans Kjærlighed, men hans 
Taknemmelighed og Beundring, thi den er ligesaa nød
vendig for ham, som Luften, han indaander. Jeg vil ikke 
tale om, at den forsyner ham med udmærket Drikkevand, 
eller at Theen, der er hans Yndlingsdrik, netop ved 
Newavandet faaer en Aroma, der gjer den mere velsmagende 
der end noget andet Sted; men da St. Petersborg hverken 
har Kilder eller Brønde, er det Newafloden, der sørger 
for hans Vask og hans Reenlighed, holder hans Hus 
propert og- renser Byen fra Alt, hvad der hedder Uhumskhed 
og Smuds: den forsyner hans Bord med udmærkede Fisk 
og bringer Provindsernes Overflod til hans Spiiskammer; 
dens Vandkraft driver utallige Fabrikker og ophjælper 
den indenlandske Industri; den bringer Modevarer og 
Luxusartikler til de Fornemme, saasnart Isskorpen løsner 
sig ved Cronstadt; den bringer Liv og Bevægelse i alle 
Samfundsforhold og giver med det samme Arbeidere og 
Fattigfolk rigeligt at fortjene. Alt, hvad der vedgaaer 
Floden, interesserer derfor Alle ligefra Keiseren til den 
fattigste Mujik. Naar den lægger til, velsigner Keiseren



dens Vande i Overværelse af Hoffet, Tropperne og en 
uoverskuelig Menneskemasse, og naar den i Begyndelsen 
af April bryder op, tordne Fæstningskanonerne for at 
meddele Petersborgerne det velkomne Budskab. I Vinter 
og i Sommer er Newafloden Almuen lige dyrebar, thi 
alle dens Fornøielser concentrerer sig paa den; om Vin
teren er Slædefarten igang her, og Skoiteleberne give 
Prøver paa deres Kunstfærdighed og Udholdenhed; om 
Sommeren myldrer det af Dampbaade og Fartøier, Jagt- 
clubberne holde deres Regattaer, Dampskibene gaae uop
hørligt til Peterhof, til Forlystelsesstederne paa Øerne 
Petrofsky og Chrestofsky, og den, der ikke kan komme 
saa langt, gaaer dog ind paa de saakaldte Ssadocks eller 
Fiskehusene, der ligge rundtomkring paa Floden og see 
ud som smukke Pavilloner, der ved en lille Bro staae i 
Forbindelse med Newaflodens pragtfulde Granitquaier. Her 
fortære de deres Caviar, der er Russernes Yndlingsspise, 
og glæde sig ved Synet af alle de prægtige Fisk der op
bevares derinde.

Forunderligt nok er det alligevel, at den samme 
Newaflod, der er St. Petersborgs Pulsaare og dets Ind
byggeres Lykke og Rigdom, tillige indeholder en stadig 
Trusel mod deres Velfærd og kan tidligt eller silde berede 
dem deres Undergang. Der er i den Henseende en 
mærkværdig Parallel mellem Petersborg og de blomstrende 
Stæder ved Foden af Vesuv og Monte Somma. Netop
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det, der giver dem deres Rigdom, truer dem ogsaa med 
Ødelæggelse. Paa det ene Sted er det Flodens Over
svømmelser, paa det andet Vulkanens Eruptioner. Naar 
det stormer fra Sydvest drives Vandmasserne fra den finske 
Bugt ind imod den lavtliggende Keiserstad, og Vandet 
i Newafloden begynder da at stige paa en truende og 
foruroligende Maade. Af farefulde Oversvømmelser har 
der siden Anlægget af St. Petersborg ikke været færre end 
16. Naar Vandet i Newaen stiger tre Fod, affyres der 
tre Kanonskud; stiger det fem Fod, affyres der hver halve 
Time Kanonskud fra Admiralitetssbygningerne, men er 
Vandet steget syv Fod, tordne Kanonerne hvert Kvarteer, 
Folk begynde at flytte ud af de lavere Etager, og alle 
Redningsbaadene holde sig parate.

Den frygteligste af disse Oversvømmelser er den, 
der hærjede St. Petersborg den 7de November 1824. I et 
Par Dage havde det allerede stormet forfærdeligt, og der 
var Noget i Atmosphæren, der ligesom truede med 
Ulykke. Allerede den 6te November henad Aften be
gyndte Vandet at stige, og Stormen pidskede Bølgerne 
høit op ad Granitquaierne. Kanonerne begyndte at tordne, 
men Befolkningen, der i Mands Minde ikke havde oplevet 
nogen ordentlig Oversvømmelse, troede sig fuldkommen 
betrygget. Henad Morgenstunden den 7 de slog Vinden 
om til Sydvest og blev en formelig Orkan. Klokken ti 
om Formiddagen var Vandet endnu ikke naaet op til



Brystværnet, og Folk stod i Masser langs Quaierne og paa 
Broerne og betragtede ganske sorgløst dette imponerende 
Skuespil. Orkanen tog imidlertid til, og lidt efter lidt 
begyndte Floden at gyde sig langsomt ud over Bryst
værnet. De Ulykkelige mærkede nu for seent, at det var 
Alvor, og gav sig til at tlygte over Hals og Hoved gjennem 
de i et Øieblik oversvømmede Gader. Nogle forsøgte 
at rede sig paa Løgtepæle, Andre at krybe op i Træerne 
atter Andre at klamre sig til Touge, som man fra Vin
duerne kastede ud til dem, men Mangfoldige omkom. 
Vandet steg Saa høit, at der førtes Skibe fra Floden langt 
ind i Byen. Masser af Huse styrtede om og begrov 
Beboerne under deres Ruiner, ja selv efter at Vandet 
den følgende Dag havde trukket sig tilbage, styrtede igjen 
en Mængde Bygninger om i næsten alle Byens Kvarterer 
og anrettede endnu i deres Fald nye Ødelæggelser. 
Overalt kan man endnu i St Petersborg see Mærker paa 
Husene angive, hvor høit Vandet var steget paa denne 
ulykkelige Dag, der krævede saa utallige Ofifre; dog ere 
de neppe alle lige paalide]ige. I al Fald hørte jeg for
tælle, at da en fornem Mand en Dag spurgte sin dwornick 
(Gaardskarl), hvor Mærket var blevet af, havde denne sat 
det heelt op undet Taget, „fordi Drengene krøb op og 
pillede ved det.”

Der er endnu et lighedspunkt mellem Neapels og 
St. Petersborgs Indbyggere, som ikke bør lades uberørt
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ved Omtalen af Newafloden. De consumere Begge en 
utrolig Mængde Is i den varme Sommertid. Neapolitanerne 
faae deres med Besværlighed fra Bjergene i Calabrien — 
Petersborgerne faae deres med den største Lethed fra 
Newaen, der saaledes ogsaa i den strengeste Vinter ved
bliver at yde dem sine Velgjerninger. En Mand har for- 
sikkret mig, at der i St. Petersborg næsten er ligesaa 
mange Iskjældere som Huse, thi i den varme Tid bruge 
Russerne Is til Alting, selv til deres Kaffe og Thee, og 
de Masser af Vanille- og Frugtis, der daglig consumeres, 
grændse til det Utrolige; dog skylder jeg Sandheden at 
tilføie, at Neapolitanernes granita og gelata staae langt over 
den petersborgske.

Før jeg forlader dette Thema, maa jeg dvæle et 
Øieblik endnu ved en nyere Institution, der staaer i For
bindelse med Newafloden, og som allerede har viist sig 
meget heldbringende i sine Resultater. Det er Flodpolitiet 
hvis Hverv det er deels at holde Orden paa Floden, deels 
at sikkre de Skibe og Fartøier, der bedække den i Tusind- 
viis, mod en Ildebrands forfærdelige Følger. Følger man 
Newaflodens Quaier, vil man overalt paa Floden, men 
især i Nærheden af Nikolajeff-Broen og Sawodski-Broen, 
finde Masser af store, overbyggede Baade ligge tæt op til 
hinanden, ladede med Hø. Seete i nogen Frastand ligne 
de Smaahuse. For nogle Aar siden kom der Ild i en 
Masse af disse Høbaade, der havde deres Stade udenfor



det tauriske Palads. Brændende i lys Lue dreve de nedad 
Xewaen og truede ikke blot Træbroerne over Floden, 
men alle de Skibe, der laa dem iveien. Det var et stor
artet Syn at see denne brændende Heflotille, hvis Flammer 
hvirvlede sig taarnhøit iveiret, styre majestætisk og truende 
nedad Floden. Alle Brandvæsenets Forseg paa at slukke 
Ilden fra Quaierne viste sig utilstrækkelige. Lykkeligviis 
var det silde paa Efteraaret, og paa denne Aarstid er 
Færselen paa Floden ikke nær saa levende som i Foraar 
og Midsommer, og Skaden var derfor ikke saa stor, som 
den under andre Forhold vilde være bleven. Der blev 
nu organiseret et Flodpoliti efter engelsk Mønster, og en 
Commission af Specialister (Mechanikere og Skibsconstruc- 
teurer) nedsattes til i Forening med Politiet at føre Tilsyn 
med Dampskibene og Færgefarten. Flodpolitiet har en 
stor Mængde Dampskibe, der alle ere forsynede med 
Dampsprøiter, samt en Mængde Roebaade til sin Raadig- 
hed. Det ledes af Oberst Korostofzoff, en udmærket flink 
og dygtig Officeer, der viste min Reisekammerat og mig 
overordentlig Velvillie, og med hvem vi foretog et Par 
Seiltoure paa Newaen, der høre til vore smukkeste Reise- 
Erindringer.

Det ligger saa nær, naar man har talt om Newa- 
strømmen, der med sine to Hovedarme, Store og Lille 
Newka, og med sine tilstødende Kanaler: Moika, Sancta 
Catharina og Fontanka, gjennemskærer St. Petersborg i



alle Retninger, at dvæle et Øieblik ved de andre Arterier, 
hvorigjennem Communicationen foregaaer i denne Verdens
stad, nemlig Gade r ne .  Disse inddeles i tre Slags: 
Hovedgader (Perspectiver eller Prospecter), Gader (uhtsi) 
og Stræder (pereulki), hvorved dog er at mærke, at hvad 
der kaldes Stræder i St. Petersborg vilde være Hoved
gader i enhver anden By. Der existerer nemlig ingen 
Gader i denne By, der have mindre end 42 Alens Brede, 
men mange, der ere meer end to og tre Gange saa brede. 
Tre Hovedgader udstraale fra Admiralitetet nemlig Newskv- 
Prospektet, Gorokhovaia og Vosnessensky-Prospektet, og 
disse tre Hovedgaders Retning bestemmer saagodtsom 
Retningen af alle de andre, af hvilke felgende fire: 
Morskaia, Millionnaia, Metschanskaia og Sadovaia ere de 
mærkeligste. Et selvstændigt Kvarteer ligeoverfor Admirali
tetet danner det saakaldte Wassily Ostrow eller Kjøbmands- 
Kvarteret, hvor der findes en Mængde offentlige Bygninger 
som Børsen, Videnskabernes Academi, Universitetet, Høi- 
skolen, Cadetskolerne, Bjergværks-Academiet, Academiet 
for de skjønne Kunster osv.

Det Første, der overrasker En, naar man betræder 
Gaderne i St. Petersborg, er at Brolægningen ikke er bedre. 
Den bestaaer af smaa, toppede Steen, der for Fodgængere 
ere alt andet end behagelige, og kun Trottoirerne ere 
belagte med Kvadersteen. Skal man gaae over en Plads 
eller et Torv, og af dem er der mangfoldige, er det
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næsten en Lidelse. At der ikke gjøres mere i denne Ret
ning er dog ikke saa forunderligt, naar man betænker, at 
i de fleste Maaneder af Aaret ere Gaderne belagte med 
Snee og Is, som man ulige lettere iler hen over. Kun 
Newsky-Perspektivet og endnu et Par andre tilstødende 
Gader have en udmærket Brolægning — deels brede 
Granitfliser langs med Husene, deels midt ad Gaden 
dobbelte Striber af sammensatte, sexkantede Træblokke, 
som Vognene let og lydløst rulle henover. Denne Maade 
at brolægge paa er meget kostbar, thi hvert andet eller 
tredie Aar maae disse Træblokke fornyes, men det er 
Huseierne, der betale.

Hvad der ogsaa maa forbause den, der første Gang 
besøger St. Petersborg, er at see saa faa Folk paa Gaderne. 
Den Vrimmel af Mennesker, der møder En overalt i Paris, 
London og Neapel, er der her ikke Spor af. Medens 
man der har en Følelse af at alle Folk leve paa Gaden, 
faaer man her Indtrykket af, at Petersborgerne fortrinsviis 

‘blive i deres Huse. Alt, hvad der her hedder Liv og 
Offentlighed samler sig i Newsky-Perspektivet og paa den 
engelske Quai, og det endda kun visse Timer om Dagen.

Da der er saa faa Folk paa Gaderne, er det en 
Selvfølge, at man ogsaa kun sjelden bliver Vidne til Op- 
tøier. Det Eneste, der bringer lidt Liv, er Kjøretøierne, 
som man her har i Overflødighed og af alle mulige 
Former. De gaae under Navnene Drojkyer, Telegaer og



Linekaer, men de ere daarlige og ubekvemme. Hestene 
derimod ere gode og komme fra Finland. Iswoschtniken 
eller Kudsken seer ens ud paa dem alle: hans Dragt 
bestaaer ufravigelig af en lang blaa Kaftan, der har nogle 
tætsiddende blanke Knapper paa Siderne og holdes sammen 
om Livet ved Hjælp af et broget Belte. Paa Hovedet 
har han en lavpullet og smalskygget Hat, der klæder ham 
godt til det lange sorte eller blonde Skjæg, som er hans 
væsentligste Prydelse. Herskabskudskenes Costume er ganske 
det samme — kun er Kaftanen finere, Knapperne blankere, 
Hatten fiffigere og Skjærfet gjerne af høiredt eller camoi- 
sinrødt Silke. De ere gemytlige, godmodige Folk, der 
have en vidunderlig Gave til at forstaae alle mulige Tunge- 
maal, og som man derfor godt kan tale sig til Rette med 
uden at forstaae Russisk. De ville naturligviis Allesammen 
gjerne have den dobbelte Pris af de Fremmede for deres 
Toure, men ere ogsaa glade, naar de faae Halvdelen og 
et fem eller ti Kopekstykke i C(Theepenge” — thi der 
hedder det Theepenge. De ere stille, ordentlige Folk, 
der hverken gjør Klammeri eller Spektakler; man kan see 
Hundreder af dem holde paa den samme Plet — der er 
nemlig i St. Petersborg ikke færre end 12000 Drojkyer 
eller Droschker — og dog hører man ikke et høirøstet 
Ord af dem. Ethvert Brud paa god Orden vilde ogsaa 
paa Øieblikket blive paatalt af den nærmeste Butschnik. 
Saagodtsom paa ethvert Gadehjørne er der nemlig opført



et lille Træhus. Heri opholder sig baade Nat og Dag 
en Butschnik eller Gadecommissair og hans Medhjælpere. 
De ere i Almindelighed gamle Soldater, der Ira deres 
Udkikspost have Tilsyn med Gaderne, bilægge Tvistig
heder , vise den Fremmede paa rette Vei, naar han har 
forvildet sig, og arrestere Urostiftere, der ikke ville lade 
sig tale tilrette.

Det ligger maaskee i den græske Kirkes Cultus, at den 
medfører langt mere Ceremonitjeneste end den katholske. 
Jeg har i Italien seet nok deraf, men der er den dog 
henviist til Kirkerne eller Husene og viser sig kun sjelden 
paa Gaderne. I St. Petersborg og endnu mere i Moskou, 
som jeg nylig har besøgt, kan man derimod ikke gaae 
igjennem en Gade, uden at see Folk hvert Øieblik standse 
foran en Kirke, et Kapel eller et Helgenbillede, korse 
sig tre Gange paa Pande, Skuldre og Bryst og gjøre deres 
tre reglementerede Buk, inden de gaae videre. Selv 
Droschkekudsken tager Tømmen og Hatten i den venstre 
Haand, naar han kjører forbi et af disse hellige Steder 
og korser sig tre Gange med den høire, og da der i hver 
Gade gjerne ligge en Kirke, ja i enkelte endogsaa flere, 
kan han i Løbet af Dagen komme til at gjentage sine 
Hilsener et kjønt Antal Gange. I Moskou, Ruslands hellige 
By, hvor der er ikke mindre end firehundrede Kirker, 
gjentager dette Syn sig hvert Øieblik paa Dagen. Jeg 
har seet velklædte Folk paa Gaden staae stille foran et
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sletmalet Frescobillede af en Helgen og strække sig for 
at komme til at kysse Helgenens Fødder, og Modre løfte 
deres Børn iveiret, for at de smaa Stakler kunne gjøre 
det Samme. Naar et protestantisk Øie ikke forarges altfor 
meget ved Synet af al denne Billeddyrkelse, saa ligger 
det vel væsentligt deri, at Religieusitet er et Grundtræk i 
den simple Russers Charakteer, og at selv om den Form, 
hvori han giver den tilkjende, ikke tiltaler En, saa føler 
man dog, at det for ham er Religionen, der udbreder 
et Skjær af Poesi over hans fattige, fortrykte og glædeløse 
Liv, og at han i den linder Trøst for Alt, hvad han maa 
savne og gjennemgaae. Det er Religionen, der styrke 
deres Fædrelandskærlighed, Nationalitetsfølelse og deres 
Kjærlighed til Czaren, der baade er deres verdslige og 
geistlige Overhoved. For Religionens Skyld ere de villige 
til at bringe alle mulige Offre: de gjøre de mest anstren
gende Pillegrimsvandringer fra den fjerneste Kant af Rus
land til de hellige Steder ved det hvide Hav eller lil 
Jerusalem; der er ingen Bodsøvelse, som de vige tilbage 
for, og de negte sig selv tidt det Nødvendigste for at 
kunne give til Kirken. Derfor gjemme Kirkerne i Rusland 
en saa uhyre Rigdom — ikke af de ædleste Kunstværker, 
som i Italien, hvor Kunsten i dens mest blomstrende 
Periode kun knyttede sig til Religionen og arbeidede i 
dens Tjeneste og til dens Forherligelse, men Skatte af 
Guld, Sølv og de kosteligste Ædelstene. Jeg vil blot



anføre som Exempel, at Isakskirken, foruden sine mægtige 
Porphyrcolonner, der hore til de skjonneste Monolither i 
Verden, har 8 tredive Fod hoie Malachitcolonner og 2 
Colonner af Lapis Lazuli, der tilsammen have kostet en 
Million, at Kirkens hellige Kar ere af massivt Guld og 
veie 82 Pund, at Evangeliet og de hellige Boger ere ind
bundne i massivt Guld og besatte med de sjeldneste 
Brillanter, at Kirkens Sølvcandelabre veie 227 Gentner, 
at Altarklædet alene har kostet en halv Million, og at 
Metropolitens Messedragter og Mitraer ere besatte med de 
kostbareste Ædelstene og Brillanter. Men man troe blot 
ikke, at dette Exempel er enestaaende. Man kan gaae ind 
i hvilkensomhelst Kirke eller Kloster i St. Petersborg og 
Moskou og der finde Skatte, som man ikke har dromt 
om — især er det Tilfældet med Klostrene, bag hvis 
mørke og alvorlige Mure der ofte gjemmes de fabelagtigste 
Rigdomme.

Jeg har allerede nævnt, at Livet i St. Petersborg con- 
centrerer sig i Newsky - Prospektet, der i den Retning 
nærmest ligner Toledogaden i Neapel -— kun raabes og 
skriges der ikke nær saa meget i hint som i denne. En 
endnu væsentligere Forskjel er den, at Newsky-Prospektet 
er fire Gange saa langt og omtrent fem Gange saa bredt. 
I Toledogaden kaldes desuden ethvert Hus un palazzo, 
medens et Hus i Newsky kaldes et Hus (dont), om det 
end er nok saa paladsagtigt. At der i denne Gade ligger



en stor Mængde Kirker er en Selvfølge; der er endog 
saa mange , og af saa fbrskjellige Troesbekjendelser, at 
man satirisk har givet den Navn af Tolerancegaden, thi 
der findes baade græske, romersk-katholske, reformerte, 
lutherske og armeniske Kirker, ja jeg troer endogsaa en 
tyrkisk Mo-skee! Den interessanteste af disse er Kassans- 
kirken. Hvis jeg vilde give mig til- at beskrive Kirker, 
blev jeg aldrig færdig, og det vilde kun trætte Læseren 
og trætte mig selv* Naar jeg derfor dvæler et Øieblik 
ved Kassanskirken, saa er det hverken fordi dens Ikono- 
stase (eller den Bill edvæg, der gje-nnemskærer her som i 
alle andre græske Kirker hele Helligdommens Baggrund) 
er af drevet Sølv snavet søm Gielænderet, der omgiver 
den, men fordi den har den, Eiendommielighed, at Ruslands 
Krigerhæder knytter sig til den* Overalt vaie nemlig 
Faner , som ere gjorte- til Bytte i Krigene- mod Persere, 
Tyrker og Framsfcmænd, og paa et Par al' Pillerne er der 
ophængt mægtige Nøgleknipper ha erobrede Byer — 
deriblandt Mamburgs, Ørresdens og Utrechts*

Det er dog ikke Kirkerne, ikke- heller die- prægtige 
Bygninger , bedækkede- fra Øverst til Nedenst nmed kolos
sale- Gmtdinskriptioner, istedenfor Skildrer.. som blænde 
Øiet i Sollyset, ikke* heller Btutiikernes Ptagt eller den 
eiendomme-Iige- B ro læ gn ingder giver Ne-wskyriPfospektet 
sit forunderlige- T r y l l e r i — det er- ikke- Scenen. men 
det brogede- Liv, der rører sig paa denne- Scene, som



man ikke kan blive kjed af at see paa. Man gjør bedst 
i at vælge sin Promenadetid i smukt Veir, mellem Tolv 
og To, naar Damerne gjøre deres Indkjøb. Den, der 
blot seer paa Toiletterne, maa da troe sig ved et Trylle
slag henflyttet til de parisiske Boulevarder; i den Grad 
følge de petersborgske Damer med i Alt, hvad der hedder 
Tuxus og Mode -  ja, man vil paastaae, at de ikke blot 
følge med, men undertiden endog ere langt forud lor 
Pariserinderne. Ligesom den bedste Champagne gaaer til 
St. Petersborg, saaledes gaae ogsaa de kostbareste og 
pragtfuldeste Modeartikler og Luxusgjenstande herhen, thi 
Priserne ere her kun en Biting. Det gaaer med Livet 
her som med Afstandene — det er lagt an efter en saa 
urimelig stor Scala, at Ingen kan concurrere. Saa langt 
Øiet kan række, myldrer der med Toiletter; men den, der 
seer mere paa smukke Ansigter end paa smukke Toiletter, 
vil snart føle sig skuffet, thi det gjør mig ondt at skulle 
sige det — smukke ere de russiske Damer slet ikke. 
Der er en paafaldende Mangel paa Friskhed, noget Afspændt 
og Træt i Physionomierne, som vidner om hvor urimeligt 
det russiske Salonliv er indrettet. Herrerne ere baade 
smukke og kraftige, og da der er Masser af Militair i 
i St. Petersborg, kan man være vis paa overalt at møde 
glimrende Uniformer. Man følger med Strømmen og lader 
Øiet glide hen over Massen af de mest forskelligartede 
Kjøretøier, ligefra den umagelige Lineka til den klodsede



Sporvogn, ligefra den sværtbelæssede Pakvogn, der trækkes 
af een Hest, til den straalende Herskabsvogn, hvis prægtige 
Firspand, hvoraf de to yderste bestandig beie sig til Siden, 
paa en skuffende Maade erindrer En om Victoriagruppen 
paa det thorvaldsendske Museum. Midt i dette Virvar 
have Gadesælgerne opslaaet deres portative Boder, be
dækkede med Peberkager, Dadler, Figner og Agurker;

»

de frembyde en forunderlig Contrast til de colossale Butiks
vinduer, der straale af Juveler, Malachitsmykker, tscher- 
kessiske Staalsager, østerlandske Guldbroderier, Fløiels- 
og Silkevarer. Hen igjennem denne brogede Folkevrimmel 
skrider Popen stille og alvorlig i sin snevre Silke- eller 
Klædeskaftan og med sit lange Haar krøllet nedad Nakken; 
hans Blik synes ligegyldigt for denne Verdens Herligheder, 
men engang imellem skeler det dog til Siden for at op
fange et Glimt af dem. Derhenne kommer en heel Trop 
af smukke, ensklædte unge Mennesker, som trække Alles 
Opmærksomhed til sig. De have Afle sorte Lammeskinds
huer, sorte Frakker og sorte, lakerede Støvler, der slutte 
tæt om Benene lige til Knæet. Det er tscherkessiske 
Violinspillere, der om Aftenen applauderes af den peters- 
borgske Modeverden i Powlowsk eller hos Isler. Her 
komme to Drenge, der synes siamesisk forbundne: den
ene bærer Drikkeglas, den anden en kæmpestor Flaske 
med Qvass, der er Almuens Yndlingsdrik. Hist baner 
en ung Pige sig Vei med sin Blomsterkurv gjennem



Mængden. Hun er ikke smuk, og hendes Blomster ikke 
heller; men Blomster ere paa denne Tid et saadant Sær
syn i St. Petersborg, at hun i et Øieblik afsætter dem alle. 
Bag hende spadserer gravitetisk en Mand med henkogte 
Pærer, der svømme i et Kar; hans Publicum er rigtignok 
et andet, men han savner heller ikke Kunder, der for en 
staaende Pris spise et Par af Pærerne og drikke en Slurk af 
Saften. Et Par af de Spadserende pege iveiret, og der 
opstaaer en pludselig Bevægelse. Paa det runde Vagttaarn 
derhenne — og af dem findes der utallige i St. Peters
borg — heises der en Kugle iveiret. Det er et Tegn 
paa, at der er Ildløs, men Ildløs hører til Dagens Orden, 
og Slukningsredskaberne ere saa fortræffelige at man 
ændser den slet ikke, men fortsætter rolig sin Promenade. 
Bliver man endelig træt af denne evindelige Spadseren, 
og sætter man sig mellem de grønne Træer udentor 
Dominique, Petersborgernes Aporta, for at drikke et Glas 
The eller Seitersvand, bliver man paa Øieblikket* omringet 
af Iswoschtniks, der ville kjøre for Kn, af polske Jøder, 
der falbyde deres Rariteter, og af veltalende gamins, der 
ville paatvinge En deres Svovlstikker. Man gjør sig fri 
for disse Paatrængende og gaaer over i det saakaldte 
gostinoi dwor eller den petersborgske Bazar i Haab om 
der at aande friere, men man bedrager sig og kommer 
kun af Asken og i Ilden. 1 dette uhyre Rum, hvis 340 
Butiker og Magaziner danne en fuldstændig Handelsby, er



Bevægelsen endnu større og mere feberagtig end ude paa 
Gaden: der handles og kjøbslaaes baade af Herrer og 
Damer og omsættes tidt i Løbet af nogle Timer uhyre 
Summer. Man tyer da over i Passagen, der er opført 
efter fransk Mønster og forekommer En som en gammel 
Bekjendt — men ogsaa her gjentager sig det samme 
Skuespil. Man gaaer videre forbi det keiserlige Bibliothek, 
Alexanderspladsen, forbi det prægtige Alexandratheater 
med sine Colonner og Bronzestatuer og sin Victoria paa 
Cornichen, og lige til den smukke Anitschkoffbro med de 
fire colossale Hestetæmmere af Bronze, et Værk af Baron 
Klodt, der imidlertid minder temmelig stærkt om Anti- 
kerne paa Qvirinalpladsen. Broen fører hen over Fon- 
tankaen, den største af de Kanaler, der gjennemskære 
Keiserstaden. Langs Bredderne af Fontanka ligger der 
igjen en Række Paladser, som vanskeligt nogen By skal 
fremvise Mage til. Ft af disse, det allerførste, har for os 
Danske en særlig Interesse, eftersom det er der, at Stor- 
fyrstthronfølgeren og hans Czarewna have opslaaet deres 
Residents. Og dog er selv disse Paladser kun ubetydelige 
imod dem, der bedække den saakaldte Paladsquai og den 
venstre Newabred lige til Nikolajeffbroen. Jeg har ikke 
Taalmodighed og maaske heller ikke Talent til at be
skrive Palaier; hvis jeg havde begge Dele, kunde jeg 
fylde Bøger med at skildre alle de Herligheder og Skatte, 
der findes i Vinterpaladset, Admiralitetet, Generalstabs-
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bygningen, Marmorpaladset, det nye Michaelspalads og 
Hr. Utines, en hovedrig Brændevinsforpagters Palais, der 
rivaliserer med de øvrige. Det er alligevel muligt, at 
Publicum heller ikke havde Taalmodighed til at læse den 
Slags Beskrivelser, og jeg vil derfor foretrække at henlede 
Opmærksomheden paa nogle enkelte Bygninger, der have 
et særligt Krav paa at kjendes af Alle.

Blandt disse indtager E re m ita g e n  den første Plads. 
Den første Spire til denne prægtige Bygning lagdes i 
1768 af Catharina den Anden, der lod sin iVrchitekt 
de la Motte paa denne Plet opføre en lille Bygning i 
Nærheden af Vinterpalaiet. Naar Keiserinden var træt af 
Hoflivets Tummel, pleiede hun her at tilbringe sine Aftner 
alene med et Par Kunstnere eller Philosopher, hvorfor 
hun ogsaa kaldte dette Opholdssted Eremitagen. I 1839 
kom Keiser Nicolaus paa den Tanke, at opsamle paa et 
eneste Sted det Bedste af de mangfoldige Kunstskatte, 
der fandtes spredte i de forskjelligste keiserlige Paladser;
til den Ende hidkaldte han den berømte Klentze fra

♦

Miinchen og gav ham med Hensyn til Opførelsen af det 
nye Museum den fuldstændigste Frihed. Klentze byggede 
sit Museum i græk Stil og synes derved at have tabt af 
Sigte, at hans Værk ikke skulde betragtes isoleret, men i 
Sammenhæng med Vinterpaladset. Dette, der er opført 
i en overlæsset Renaissancestil, kvæler derfor baade med 
sin Masse og sin Stil den baierske Bygmesters ædelt-



formede Tempel, hvis rene og harmoniske Forhold neppe 
blive vurderede, som de fortjene. Ogsaa Bygningens Indre 
udmærker sig ved Rigdom og Adel. Gulv, Irappegang 
og Vægge ere af carrarisk Marmor, og de mangfoldige 
Colonner, der bære Galerierne i denne Bygning, ere til
hobe Monolither af Marmor, Porphyr eller Granit. De 
Gandelabre, Vaser og Borde, der smykke det Indre, ere 
udførte af de skjønneste og kostbareste Steenarter fra Altai 
og Siberien. Alt staaer i den mest fuldendte Harmoni, 
og et kosteligere Kar til at opbevare Kunstens ædle Vin 
end Klentzes Museum gives der ikke i Verden.

Af de Skatte der gjemmes i dette Museum, vil jeg 
her iblandt de antike Skulpturarbeider blot fremhæve : den 
colossale Jupiterstatue, der skriver sig fra Villa Barberina, 
en udmærket Niobe, de ni Muser, en velrestaureret Statue 
af Augustus, Busterne af Antinous og Sallust, der alle til
høre Galeriet Campana, som den russiske Regjering 
kjøbte i Rom i 1861. Foruden disse er der den ud
mærkede Venusstatue, som nu gaaer under Navnet af 
Venus fra Eremitagen, og som i 1859 blev kjøbt i Rom. 
Den er et af den græske Kunst skjønneste Arbeider og 
blev funden i Rom i Nærheden af Porta Potese. Jeg tør 
ikke dvæle ved de uskatteerlige Samlinger af Gemmer, 
Mønter og Vaser, der findes i Eremitagen, skjøndt hver 
enkelt af disse Samlinger vilde være nok til at fængsle 
Kjenderes Opmærksomhed for lang Tid. Kun af den
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prægtige Malerisamling vil ' jeg fremhæve nogle Perler, 
som man, selv om man har nok saa lidt Tid til at op
holde sig ved Kunstsager, ikke bør undlade at skjænke 
sin Opmærksomhed. Den russiske Regering har nemlig 
ved en Række af lykkelige Kjøb samlet her paa eet Punkt 
en Mangfoldighed af Kunstskatte fra Italien, Frankrig, Eng
land, Spanien, Tydskland og Holland, som man neppe 
nogensteds vil finde rigere og interessantere. Udenfor 
Spanien findes der saaledes ingensteds (heller ikke i Louvre) 
en saa righoldig Samling af Murilloer, som i Eremitagen. 
Vi ville af dem blot anføre Himmelfarten og Hvilen i 
Ægypten, der ere et Par af hans allerberømteste Arbeider. 
Den italienske Skole er maaskee mindst heldigt repræsen
teret ; dog findes der her Sebastian del Piombos berømte 
cc Nedtageisen af Korset” og en fortræffelig Santa Cæcilia 
af Carlo Dolci. Af den nederlandske Skole findes der 
ikke% mindre end 60 Billeder af Rubens og 40 af Van 
Dvck; desuden ere Teniers, Potter, Wouuermann og Van 
der Helst repræsenterede gjennem en stor Deel af deres 
bedste og mest gjennemførte Arbeider. En smuk lille 
Samling af udmærkede engelske Mestre, hvilke som be- 
kjendt ikke findes i noget Galeri paa Continentet, af
runder Galeriet i Eremitagen og gjør det til et af de 
interessanteste i Europa. Den berømte Kritiker, Dr. Waagen 
fra Berlin, har i Aarene 1861 og 62 ordnet dette Galeri 
og udgivet en fortræffelig Beskrivelse af det.
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En Bygning, som det ligeledes lønner sig rigeligt at 
gjøre Bekjendtskab med, er det keiserlige Bibliothek. 1 

architektonisk Henseende er Bibliotheket et al de skjøn- 
neste Bygningsværker i St. Petersborg. Dets t  agade er 
holdt i en reen og smuk Stil ligesom Ereinitagens; den 
er smykket med prægtige Colonner, mellem hvilke der er 
anbragt Marmorstatuer af græske Philosopher, og paa dens 
Frontespice troner en eolossal, fuldtrustet Marmor-Minerva. 
Bibliotheket, der tæller henimod en Million Bind, 75000 
Tegninger og Kobberstik og 35000 Manuskripter, er op
stillet i en Række af pragtfulde Sale med en Smag og 
Sindrighed, der gjør Baron Korff, hvem Bibliotheket skylder 
sin nuværende Opstilling, den allerstørste Æ re. Selv om 
man ikke er Bibliophil, men kun en Ven af Curiositeter, 
vil man glæde sig ved at gjennemsee Rækken af de 
ældste russiske Træsnit, hvoriblandt der er mange baade 
naive og interessante; man vil more sig over to Portraiter 
af Keiserinde Elisabeth den Eørste, hvoraf det ene er

|C

meget smukt og ledsaget af en keiserlig Ukas, der befaler, 
at alle Portraiter af Keiserinden for Eftertiden skulle 
udføres efter denne Model, og det andet, der er meget 
stygt, ledsages af en lignende Ukas, som confiskerer Por- 
traitet og forbyder Eolk for Fremtiden at udgive saadanne 
hæslige Billeder af Keiserinden; man vil fornøie sig over 
Cabinettet med de femhundrede Portraiter af Peter den 
Store, og man vil have den Tilfredsstillelse, som Heiberg



omtaler i t(En Sjæl efter Døden”, at gjøre et mere «pri
vat” Bekjendtskab med en stor Mængde berømte Folk 
ved at see deres haandskrevne Breve, Billetter osv. Har 
man derimod virkelig Bogsands, er her nok, der vil fængsle 
En. Al Manuskripterne vil jeg blot anføre en Codex paa 
Pergament med Guldbogstaver fra det niende ^Varhundrede, 
skrevet al Keiserinde Theodora; det saakaldte Ostromirs 
Manuskript af Evangelierne, det ældste russiske Haand- 
skrift fra 1056, altsaa kun et halvthundrede Aar efter at 
Rusland var bleven christnet, og endelig den uvurdeerlige 
Samling af hebraiske Manuskripter, der har tilhørt Familien 
Firkowicz og er anerkjendt for at være den ældste i hele 
Europa. Af sjeldne Bøger er der mangfoldige, der vilde 
friste en Kjender og Bogven, men der er ogsaa hele 
Samlinger, som ville sees med den største Interesse, der
iblandt en Samling paa 11000 Bind af de tidligsttrykte 
Bøger i Europa ligefra Guttenberg til 1521, en Samling 
paa 30,000 Bind, der indeholder Alt, hvad der i andre 
Sprog end det russiske er skrevet om Rusland, og endelig 
en yderst sjelden lille Samling af Alt, hvad der har været 
trykt paa Russisk inden Peter den Stores Tid. Læsesalen 
er udmærket smuk og hyggelig og staaer aaben til Af
benyttelse hver Dag f ra  Kl o k k e n  ti om Mo r g e n e n  
t i l  K l o k k e n  ni om Af t enen ,  en liberal Foranstaltning, 
der fortjener dobbelt at paaskjønnes, naar den sammen-



holdes med den kummerligt tilmaalte l id,  hvori andre 
store Bibliotheker holdes aabne for Publicum.

Følger man den høire Newabred lige op til den 
vestlige Udkant af Wassily Ostrow kommer man ved den 
21 de Linie — thi hele Wassily Ostrow eller Kjøbmands- 
øen er gjennemskaaren al navnløse, parallelt løbende 
Gader, der benævnes iste Linie, 2den Linie osv. til 
en omfangsrig Bygning, hvis Facade er prydet med tolv 
Colonner og en anseelig fironton. Ln bred Steentrappe 
fører op til Indgangen, og paa begge Sider al 1 rappen 
staae to colossale Bronzefigurer, der forestille Brydere 
eller Athleter. Denne Bygning, der vel fortjener at nævnes 
umiddelbart efter de to foregaaende, er Bjergværks-Aca- 
demiet, som Ingen, der besøger St. Petersborg, maa lor- 
sømme at tage i Øiesyn. Det er kun en Underviisnings- 
anstalt for 250 unge Mine-Ingenieurer, men rigtignok etter 
en saa storartet Maalestok og med et saa mageløst Ap
parat, at der ikke er noget Sidestykke til det i Verden. 
Man melder sig hos Directeuren, der modtager En meget 
forbindtligt, lægger en Protokol for En, hvori man ind
fører sit Navn, og medgiver En en uniformeret Mand, 
som Omviser og Cicerone. Rigtignok taler samme Mand 
kun russisk, og naar man efter otte Dages Ophold i St. 
Petersborg ikke er kommen videre end til Da og niett 
(fa og Nei), Sdravstvuite og Dobraya notch (Goddag og 
Godnat), saa har man ikke synderlig Gavn af hans vel



talende Oplysninger. Kommer man nu tilmed ind i en 
stor Sal, hvor det Første, der møder Øiet, er lutter høie 
Glasskabe med en utallig Mængde mørke, naturhistoriske 
Gjenstande, der see ud som Jord-, Steen- og Mineralarter, 
og man ikke er Physiker af Profession, har man stor Lyst 
til at vende om og bede om Undskyldning, fordi man er 
gaaet feil — men man gjør bedst i at lade det være. 
Rigtignok vilde en Geolog eller Mineralog her paa en 
ganske anden Maade kunne svælge i Nydelse; men selv 
som Lægmand behøver man blot ganske rolig at følge 
Omviseren ind i den næste Sal og lægge Mærke til alle 
de vidunderlige Ting, han i P.ækkefølge udpeger for En, 
saa vi] man være henrykt over, at man er der. Alt er 
nemlig ordnet saa praktisk, saa iøinefaldende instruktivt, 
at det forklarer sig selv. Al-an har her for sig ligesom 
en geologisk Afspeiling af alle de utrolige Skatte og Rig
domme, der gjemmes i det vidtstrakte russiske Rige. Man 
vil ikke troe sine egne Øine, naar man seer denne Alasse 
af de kostbareste Ædelstene udbrede sig foran En i fabel
agtige Størrelser, saaledes som Bjerget har født dem. 
Man seer en Amethystblok paa næsten en Alen i Diameter, 
en MaLachitblok, der er endnu tre, fire Gange større, 
mægtige Stykker af Jaspis, Agath, Aquamarin og Lapis- 
Lazuli — prægtige Turkiser, Rubiner, Beryller, Saphirer 
og Diamanter — man troer, at det er et østerlandsk 
Eventyr og bilder sig ind at staae med Aladdin i Trold



mandens Hule, hvor Ædelstenene springe ud af Klippe
loftet og hænge ned som kæmpemæssige Frugter. Det 
er Ural, Altai og Caucasus, det er de siberiske Miner, 
der have ydet deres Tribut til dette Academi i Løbet af 
omtrent hundrede Aar, thi saalænge er det siden, at der 
udgik Befalinger til samtlige Overopsynsmænd ved Minerne 
om at indsende til dette nyligt oprettede Academi alle 
de mærkeligste Exemplarer af Ædelstene og Metaller, de 
maatte træffe paa under deres Arbeide. At ogsaa Metal
lerne ere rigt repræsenterede fremgaaer deraf, at der alene 
i Guldklumper og Barrer fra Ural findes en Værdi at 
hundrede tusinde Rubler, at der er Klumper af Platina 
paa ti Pund, og at der findes en Masse paa 67 Pund af 
et sjeldent Mineral, der paa Russisk hedder p e t z i t e ,  og 
som bestaaer af Sølv og Tellurium. Det er imidlertid 
ikke nok, at man seer Bjergenes Skatte ligge udbredte for 
sine Øine; til Underviisning for de unge Mennesker, der 
opdrages til engang at forestaae Udgravningerne i Minerne, 
er der forfærdiget Modeller i Miniatur af alle de Redskaber 
og Maskiner, der anvendes ved Minegravningen og Guld- 
vaskningen; alle disse Modeller arbeide med Lethed og 
tydeliggjøre Fremgangsmaaden. Men for at give et endnu 
mere anskueligt .og sandseligt Billede af Livet i Minerne, 
er der i Bygningens Souterrains anlagt et formeligt Bjerg
værk. Man stiger med et Lys i Haanden ned i et bæl
mørkt Dyb. Her er Illusionen fuldstændig. En fugtig,
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iskold Luft slaaer Fin imøde. Her er baade Schakter og 
Stoller, og nu staaer man i Minegangene, hvor der ar- 
beides; man følger Gangenes Slyngninger og seer, ved at 
holde Lyset hen til Væggen, snart I,agene og Aarene i 
Graniten, snart grønlige Pletter, der antyde Malachiten, 
snart skinnende Stænk, der vise, at Bjerget er guldholdigt, 
snart et funklende Punkt, der vidner om, at Ædelstenen 
her har sit Leie — man troer at høre Hammerens Slag, 
man venter hvert Øieblik at see Arbeiderne komme frem 
af Gruben og troer sig allerede ved et Trylleslag lien- 
flyttet til en af Nertschinsk’s hemmelighedsfulde Dybder. 
Man aander først lettere og friere, naar Daglyset igjen 
skinner En imøde, og man seer Nevvaens Bølger tindre 
foran sig i Sollyset, men man tænker alligevel med en 
forunderlig Tilfredsstillelse tilbage paa denne underjordiske 
Vandring.

Med saadanne Hjælpemidler og endnu mange andre 
er det intet Under, at Videnskabeligheden i St. Petersborg 
ikke stagnerer. Teg kunde endnu fremhæve det medicinske 
Akademi, der gjennem udmærkede Videnskabsmænd og 
kostbare Samlinger har vundet Navn i Europa; Viden
skabernes Academi, hvis rige, zoologiske Samlinger ogsaa 
omfatte de vel conserverede Rester af et uhyre Mammuth- 
dvr, der blev fundet i 1799 af en tungusisk Frisker paa 
Bredderne af Lena i Siberien; endvidere Observatoriet, 
det geografiske og entomologiske Selskab, den archæo-



logiske Commission osv., der altsammen vidner om , at 
St. Petersborg i videnskabelig Henseende er i en Irem- 
skridende Udvikling. I kunstnerisk Retning maa det der
imod endnu gjøre Syvmileskridt for at indhente det For
sømte , ja det synes ligefrem, som om Rusland, der har 
flinke og talentfulde Haandværkere, Folk, som alene med 
Oxen ere istand til at udrette alt det, hvortil Haand- 
værkeren i andre Lande tillige bruger Saugen og Høvlen, 
ikke ret kan faae Kunsten til at slaae Rod i sin umilde 
Jordbund. Og dog bliver der fra Regjeringens Side gjort 
Nok ogsaa i denne Retning. Allerede i 1764 lod Catha
rina den Anden opføre et Academi for de skjønne Kunster 
efter en storartet Maalestok, thi Bygningen, der ligeledes 
ligger i Wassily Ostrow, men i den modsatte Retning 
af Bjergværksacademiet, har ikke mindre end 400 Fod i 
Kvadrat og er udstyret med virkelig Skjønhedssands. Dog 
var det først under Alexander, at den russiske Malerkunst 
begyndte at give sparsomme Livstegn. Det er italienske, 
franske og tydske x\rchitekter, der have opført de colos- 
sale Bygningsværker i St. Petersborg, som bringe den Rei
sende til at studse; det er fremmede Billedhuggere, der 
have reist de Statuer og Obelisker, som man glæder sig 
over paa de offentlige Pladse, og det er fremmede Ma
lere, ældre og nyere, der fylde saavel de keiserlige som 
private Galerier. . Siden Catharina den Anden stiftede 
Academiet, er der kun fremdukket faa russiske Malere af



virkelig Betydning, deriblandt Ivanoff den Ældre og den 
Yngre, Bruni og Logolinboff og i den nyeste Tid Flavizky, 
hvis. interessante Billede t(Prindsesse Tarakonow i Fængslet” 
nylig har givet en fransk Forfatter i C(Revue des deux 
mondes” Anledning til at levere en fortræffelig Skildring 
af denne Eventyrerske, samt Ai'vasofssky, en frugtbar Marine- 
maler, af hvem jeg har seet værdifulde Billeder ikke blot 
her i Academiet, men ogsaa i Prindsesse Dagmars idylliske 
Sommerbolig paa Peterhof — navnlig findes der et Par 
Billeder med en vidunderlig smuk Solvirkning, som viser 
med. hvilken Kunst han forstaaer at gjengive saadanne 
Effekter. Skulpturen har hidtil saagodtsom ikke havt Dyr
kere; dog saae jeg i Academiet en Statue af en ung 
Moder, der har sit Barn paa Skjødet, som tiltalte mig 
overordentlig. Der var en saadan Smag og Simpelhed i 
den hele Anordning, Linierne vare saa rene og skjønne, 
Draperiet saa blødt, og der var en saadan Ømhed, Tænk
somhed og kjærlig Bekymring i den unge Moders Physio- 
nomi, at Kunstneren, der har skabt dette Arbeide, nød- 
vendigviis maa have en Fremtid. Og hvorfor skulde det 
samme ikke være Tilfældet med Kunsten i det Piele r* 
Den er selv endnu kun et Barn paa Moderens Skjød, men 
den kjærlige Bekymring, den Tænksomhed og Ømhed, 
hvormed den opelskes, vil nok bære Frugter.

Jeg har endnu ikke omtalt den dramatiske Kunst, 
men det ligger hovedsagelig deri, at der altid er Et eller



Andet, som man paa en Reise gaaer glip af. Af Peters- 
borgs fire prægtige Theatre ere de tre lukkede i Sommer
tiden, og kun paa Michaelstheatret blev der spillet paa 
Russisk. Af de Prøver, jeg saae, var det tydeligt, at 
Russerne i dramatisk Kunst ikke staae tilbage for andre 
Nationer. De spille sandt og naturligt, lægge ikke an 
paa at gjøre Effekt og ere frie for al Overdrivelse. Hvor 
lidt man end forstaaer af Sproget, der forresten fra Scenen 
klinger blødt og melodisk, følger man dog Handlingen 
med Interesse. At St. Petersborg har en al de bedste 
italienske Operaer i Verden er bekjendt nok. Publicum 
er enthusiastisk for Sang og Musik, og det er endnu ikke 
kommet saa vidt i Blaseerthed, at det vil have det Bedste 
for Ingenting. Kunsten bliver fyrsteligt betalt her, og 
Petersborg behøver derfor heller ikke paa dette Marked 
at frygte for nogen Concurrence. Af russiske Componister 
har GI inka vundet en stor og fortjent Celebritet i sit 
Fædreland. Hans Melodier ere tiltalende, folkelige og 
følelsesfulde. Man hører Militairmusiken spille dem over
alt, og kommer man i Moskou ind i et af disse ægte 
russiske Beværtningsteder, hvor der er Orgel, hører man 
dem ogsaa.

Det vilde være utaknemmeligt at forlade St. Peters
borg uden at tale et Ord om dens Omegn. Man er hos 
os saa vant til at betragte Ruslands Natur og Vegetation 
som fattig og forkrøblet ligeover for vor egen, at man
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neppe vil troe sine Qine, naar man overalt i Omegnen 
af St. Petersborg finder Parker, der ere saa rige, frodige 
og fyldige, men især saa mageløst holdte, at vi hjemme 
Intet have at stille ved Siden. Man vil derfor ogsaa ud 
paa Eftermiddagen see Familier i Tusindviis kjøre over 
Troitsky-Broen eller gaae ombord paa Newaflodens Damp
skibe, for at vende Ryggen til St. Petersborgs Støvskyer 
og aande lettere og friere i de skyggefulde og smilende 
Parker paa Øerne. Den fine og fornemme Portion tyer 
til Jelagine for derfra at betragte Solnedgangen , de unge 
Mennesker, der ville more sig, strømme til Isler for at 
høre de franske Sangerinder, og de, der i musikalsk Hen
seende sætte Priis paa ædlere Nydelser, tage til Powlowsk, 
hvor der er et udmærket Orchester. Overalt er der smukke 
Haver og Cottager, hvori Aristokratiet tilbringer sin kort
varige villeggiatura. Slotte og Paladser fattes der natur- 
ligviis ikke heller, og den, der ikke har seet Gatchina 
med sine fortryllende Skove, Tsarsko-Selo og Peterhof, 
har endnu ingen Forestilling om, hvad man i Rusland 
forstaaer ved et keiserligt Sommerslot.

Naar Folk omtale Tsarsko-Selo og Peterhof, veed de 
i Regelen ikke, hvilket af dem de skulle tilkjende Prisen. 
Mig forekommer det dog, at der er en væsentlig Forskjel. 
Naturen er paradisisk i dem begge, men i Tsarsko-Selo 
sporer man Slangen. Slangen i Tsarsko-Selo er den 
næsten afsindige Ødselhed, denne hensynsløse Lyst til at



bortkaste Millioner, som man desværre oftere i Rusland 
lægger Mærke til. Allerede da Catharina den Anden 
omdannede Slottet, ødslede hun for en heel Million Guld 
paa Fagaden. Faa Aar elter havde det barske \  eirlig
allerede afslidt det Halve. Der fortælles, at et Compagm 
af Handelsmænd tilbød Keiserinden en halv Million for 
hvad der endnu var tilbage af Guldet, men hun svarede 
dem stolt: tcJeg pleier ikke at sælge mine aflagte Klæder”, 
og saa lod hun den anden halve Million gaae samme
Vei som den første. Alan har siden gaaet troligt i dette

*

Fodspor. Der er et Gemak i dette Slot, hvor Væggene 
ere af lyseguult Rav; der er et andet, hvor Gulvet er af 
Elfenbeen, indlagt med Perlemor; der er ikke blot Alasser 
af Obelisker, Alarmor- og Bronzestatuer, men der er chine- 
siske Landsbyer, tyrkiske Kiosker, hollandske Meierier, 
orientalske Bade, Marmorbroer med korinthiske Søiler, 
kunstige Ruiner, romerske Grave — ja der er endogsaa 
et Arsenal, der gjemmer saamange kostbare Rustninger, 
saamange pragtfulde Vaaben fra Europa og Orienten, saa
mange brillantbesaaede Skabrakker og Ridetøier, at det 
selv i Petersborg vilde vække Beundring; men man spør
ger sig selv forundret: Hvad skal det her? hvad har det 
at gjøre midt i denne friske, blomstrende Natur, hvor 
man tænker paa alt Andet end Vaaben og Brillanter?

Seer man derimod hen til Peterhof, der er den kei
serlige Families egentlige Sommerresidents, da er der



vistnok ogsaa her Paladser, ja der er saamange, at en 
Opsynsmand forsikkrede mig, at der var et af dem , som 
Keiserfamilien kun havde besøgt fem Gange i fem og 
tyve Aar; men det er lutter Feepaladser, fiintbyggede 
Chaumierer, yndige smaa Villaer, der snart ligge ligesom 
henkastede mellem løvrige Buskadser, snart skjule sig i 
en afsides Dal , snart løfte sig igjen let og gratieust paa 
et Iremspringende Høidepunkt eller synes at svømme som 
fortryllede Slotte paa de speilblanke Skovsøer. Her har 
Keiseren sin Chaumiere, men den er simpel og smagfuld, 
og dens eneste Prydelse er nogle mesterlige Smaabilleder. 
Her har ogsaa Storfyrstinde Dagmar sit Blomsterslot. Der 
er noget Trolddomsagtigt ved denne Bolig, thi den seer 
ud, som om den var bygget af Feer, og som om Feerne 
værnede om den, mens hun er borte. Selv de prægtige 
Cascader, der i de milde Sommeraftener udsende deres 
tusinde Straaler paa de forskjelligste Steder i Parken, høre 
ind i Maleriet: de sprudle fra Najader og Delfiner, fra 
Fauner og Tritoner, de pladske i Conchaerne, de risle 
tonende ned over Marmortrapperne, og de fylde Luften 
med Friskhed og Velklang. For mig staaer ubetinget 
Peterhof høiest, thi medens der i Tsarsko-Selo — til 
Trods for dets Skjønhed — er en Rutten med brogede 
og usammenhængende Herligheder, en Stillentilskue af 
Luxus og Ødselhed, der overvælder og nedtrykker, er der 
i Peterhof Eenhed, Skjønhed og Harmoni, og man forlader



ikke denne fortryllende Feeverden, uden at man tager 
Billedet af den med sig for bestandig.

Og dog er der eet Syn, der- er endnu skjønnere 
det er Synet af Moskou. Moskou ligger omtrent syv
hundrede Verster fra St. Petersborg. Reisen derhen er 
vderst uinteressant, og jeg glider derfor saa let hen over 
den som muligt. Landskabet er liadt og monotont, under- 
tiden bedækket af lidt Græs og lidt Skovplantning, af El 
og af Birk. Landsbyerne, man passerer, have i det Hele 
et bedrøveligt Udseende: fattige, musegraae Iræhuse med 
lignende Trætage. De ligge tæt opad hinanden; kommer 
der Ild i et af dem, brænde de alle. Det Eneste, der 
engang imellem vederqvæger Øiet, er Synet al store, 
trivelige Kvæghjorder — deres Vinterboliger ligge da 
gjerne i Nærheden, graae Træhuse, lidt mindre end Bøn
dernes, men forresten kun lidet forskjellige fra disse. 
Den eneste større By paa den hele Route er Iwer med 
26,000 Indbyggere.

Men er Landskabet ensformigt og kjedeligt, er der 
sørget saameget desto bedre for Passagerernes Bekvem
melighed. I den Retning er der ingen Jernbane i Europa, 
der kan maale sig med Moskouerbanen. Man sidder ikke 
som ellers selv Sjette i en Waggon — man har et luftigt 
lille Cabinet til sin Raadighed; en Corridor fører ind til 
Salonen, der er det fælles Selskabs- og Conversations- 
værelse; der passiares, spilles Whist, Dam eller Schak;



hver anden Time standser Banetoget udenfor et eller 
andet storartet Restaurationslocale; standser man ved Mid
dagstid, serveres der oieblikkeligt en fuldstændig Diner, 
og forskjellige Vinsorter fremsættes til behageligt Udvalg. 
Paa den næste Station damper Theen i Glassene; man 
drikker den og har god Tid endnu til at spadsere en halv 
Snees Minutter frem og tilbage. Nu bliver det mørkt; 
der tændes Lamper og Lys, og naar det er paa Tide at 
gaae iseng, kommer en Betjent ind, reder en indbydende 
Seng i Ens eget Cabinet eller fører En op i den almin
delige Sovesal. Næste Morgen hænger Tøiet børstet og 
reent, og Vaskeapparatet er i den fortræffeligste Orden, 
hindelig naaer man da Moskou; det ligger fladt og lavt 
som alt det Øvrige og gjør derfor heller ingen Virkning 
i øieblikket. Man springer i en Fiaker, kjører gjennem 
en forfalden Triumfport ind i nogle krogede, bugtede og 
slet brolagte Gader og bliver allerede lidt ilde tilmode 
ved Tanken om, hvad man har ivente, da Vognen plud
selig dreier om et Hjørne. En høi og takket Fæstnings
mur ligger foran En, og bag den dukker en heel Skov 
iveiret af gyldne Kupler, Spir, Halvmaaner og Kors. 
Man faaer neppe gjort sig Rede for, at det er Kreml, 
før Vognen dreier om ad en Tvergade, og det glimrende 
Syn er atter forsvundet.

Kreml! Der er kun faa Navne, der i min Ungdom 
har sat min Phantasi i saadan Bevægelse som dette. Jeg



havde dengang et Slags Haal) om at faae see Paris, Rom 
og Neapel — men Kreml stod for mig som noget Umu
ligt, Uopnaaeligt og fik maaskee netop derved en For
tryllelse, som holdt sig endnu længe'efter, at jeg havde 
seet og gjenseet de andre. Nu var jeg kun skilt fra det 
ved nogle Gader, og man kan tænke sig, at jeg hverken 
havde Rist eller Ro, før jeg fik Reisetøiet af mig. Faa 
Minuter efter ilede jeg med min Fører hen til Nieholsky 
Porten, den at de tem Hovedindgange til Kreml, som 
Napoleon i 1812 drog triumferende ind ad. Det blinkede, 
glimrede og funklede for mine Øine, idet jeg ilede op 
ad Bakken, og jeg gav mig neppe Tid til at kaste et 
Blik hen tilhøire, til de mangehundrede franske Kanoner, 
der laae opstablede foran Arsenalet som et afskrækkende 
Mindesmærke om det ulykkelige Ruslandstog. Nu stod 
jeg paa den vidtstrakte Terrasse foran det prægtige Keiser
palads, — men i det samme Øieblik glemte jeg ogsaa 
baade Paladser, Kirker, Klostre, Taarne, ja Kreml selv 
for at fortabe mig i det vidunderlige Syn, der pludselig 
udfoldede sig for mig — Synet af Moskou, der i sin. 
eventyrlige, østerlandske Skjønhed laa i en straalende 
Halvkreds under mine Fødder. Hvorlænge jeg stod hen- 
sunken i Beskuelsen af dette Panorama, der vistnok er 
enestaaende i sit Slags i Europa , veed jeg ikke rigtigt; 
det veed jeg kun, at dette berusende Syn — som jeg 
senere skal komme tilbage til — fulgte mig overalt og



fyldte mig i den Grad, at Alt, hvad jeg forresten saae 
under mit Ophold i Moskou, blev smaat og farveløst 
overfor dette første storartede Indtryk.

Der gives Skjønheder, som for at gjøre en fuldstændig 
Virkning, maae sees i en vis Frastand; de imponere da i 
deres Heelhed, men de maae ikke eftersees i deres En
keltheder — kommer man dem altfor nær, er det forbi 
med Fortryllelsen. Dette gjækler i høi Grad om Krem], 
Gzarernes ældgamle Residentsstad, og i det Hele om Mo
skou, Russernes hellige Stad.

Seet i Nærheden er Kreml en forunderlig, barok 
Samling af Kirker og Kapeller, Paladser og Taarne, om
givne af en Fæstningsmur — seet i Frastand bedaarer 
det ved den eventyrligste Sammenstilling og den mest 
brogede Farve virkning. jeg besaac Himmelfartskirken,
Arkhangelskkirken, Kroningskirken o. fl., men Udbyttet var 
kun ubetydeligt; jeg besøgte Riznitsa, et Slags Museum, 
hvori der opbevares de tidligere Patriarkers og Metropo- 
liters kostbare Mitraer og perlebesatte Messedragter — 
Pragt var der nok af, men jeg kunde godt undværet at 
see den; jeg besaae det 300 Aar gamle Ivan Veliki-Taarn, 
der er bygget af Boris Godunoff. Det rager høit op 
over alle de andre Taarnspidser paa Kreml og er en 
Campanile i Ordets egentligste Betydning, thi det har fem 
Etager, og de hænge alle fulde af kæmpemæssige Klokker 
— saavidt jeg husker, er der 34 i Tallet. Den største
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af dem alle, der veier 444,ooo Pund og benævnes Czar- 
Kolokol eller Keiserklokken, styrtede ned under en Ilde
brand i 1706. Den ligger nu med sin dybe Revne i 
Siden paa et svært Granitfundament ved Foden af Taarnet 
og seer ud som et strandet Skib, der ikke kan komme 
af Grund — det var curieust nok at see den, men heller

ikke mere.
Det Samme gjælder ogsaa om Moskou, kun i en 

langt betydeligere Udstrækning. Moskou er en Kæmpeby, 
der har ikke mindre end fem Mil i Omkreds og tæller 
firehundrede Kirker. Jeg kjender ingen By, der er bygget 
saa lunefuldt og phantastisk. Gaderne eie ujevne, uregel
mæssige og ureenlige; snart gaaer det nedad og snart 
igjen opad; Kirker og Pragtbygninger ligge Side om Side 
med de fattigste Borgerhuse. Haver, Tomter og store 
Torve afløse hinanden i broget Forvirring; bedst som 
man kjører nedad en Gyde og troer sig i Udkanten af 
Staden, overraskes man ved gjennem en Tvergade at see 
prægtige Paladser med corinthiske Søiler, sprudlende Fon- 
tainer og guldskinnende Kupler. Overalt er der nok at 
see — vel at mærke, naar man er nøisom i sine For
dringer. Der er et Museum, som foruden mange andre 
Curiositeter ogsaa indeholder en Slags Costumesal, d. v. s. 
Masser af Voxfigurer, der ere iførte alle de forskjellige 
Dragter, som ere eiendommelige for Rusland; en Manege, 

roser sig af at være den største i Europa, et Biblio-som
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thek, der absolut herer til de mindste, et større og et 
mindre Theater, der i fredeligt Naboskab ligge ved Siden 
af hinanden. Der er ogsaa iblandt de utallige Kirker 
een, som man ikke kan undgaae at see, fordi den strax 
tiltrækker sig Opmærksomheden ved sin Størrelse og sin 
Smagløshed. Det er den hellige Basilskirke, der staaer 
strax udenfor Kreml tætved den saakaldte Spasky eller 
den hellige Port, som fører ind til Kreml, og som Ingen, 
ikke engang Keiseren gaaer igjennem uden at blotte 
Hovedet. Den seer ud, som om den var bygget af grønne 
Sneglehuse og indeslutter elleve andre Kirker, der alle 
ere ligesaa hæslige. Der fortælles, at Ivan den Grusomme, 
under hvem Kirken blev opført i Slutningen af det sex- 
tende Aarhundrede, spurgte xArchitekten, da han var færdig, 
om han tiltroede sig at kunne bygge en ny Kirke, der 
var endnu smukkere. Den ulykkelige Kunstner svarede 
Ja, hvorpaa Czaren lod udstikke Øinene paa ham, fordi 
han ikke strax havde givet ham det Bedste. See, alt det 
og endnu meget Mere kan man see i Moskou, naar man 
blot har Tid og Taalmodighed.

Vi havde begge Dele, men vi vendte dog bestandig 
tilbage til Terrassen foran Alexanderspaladset. Der stod 
vi ogsaa den Aften, da vi skulde forlade Moskou, rime- 
ligviis for aldrig at gjensee det. Det var en varm Juli
aften, og Solen var nær sin Nedgang. Foran os laa Byen 
med sine grønne Tage, sine blomstrende Haver, sine
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utallige Kupler, sine slanke Taarne og Minareter og badede 
sig i Sollyset; selv Moskvafloden, der slynger sig rundt
omkring Staden, skinnede i Aftensolen som et Guldbelte. 
Glandsen blev stærkere og stærkere. Kuplerne luede — 
Guld, Selv, Perlemor, Azur og Karmin smeltede sammen 
til en Farvevirkning, som Øiet neppe kunde udholde, og 
Fuglene fløi kviddrende omkring, som om de jublede 
ved Synet. Pludselig begyndte Aftenklokken at ringe fra 
en af de nærmeste Kirker: Det var Lordag og Hellig
aften ! En anden Klokke svarede, en tredie, fjerde, femte 
fulgte efter, og snart lod Klokkeklangen over ti] os fra alle 
de utallige Kirketaarne og fyldte Luften med Tonestromme 
og Sindet med en Folelse af Andagt. Solen var imid
lertid sunket dybere. Glandsen tabte sig efterhaanden, de 
stærke Farver smeltede hen i en violetdæmrende lone, 
og kun de hoieste Taarnspidser og Guldkors skinnede i 
Øst som straalende Blinkfyr. Ogsaa de slukkedes efter
haanden, og da de sidste Klokketoner taug, lyste de endnu 
blot som svagttindrende Stjerner i Aftenens laageslor.

Det var min sidste Aften i Moskou. Med dette Ind
tryk vendte jeg tilbage til St. Petersborg, og hvad jeg 
end har seet senere, saa er dog denne sidste Aften i Mo
skou den bedste Erindring, jeg tager med mig fra Rusland.

Den 6te Juli forlod jeg omsider det straalende St. 
Petersborg. Jeg kalder det med Forsæt ((det straalende”, 
thi der er ingen By i Europa, hvor Guld og Farver spille



saadan en Hovedrolle som i Petersborg og Moskou. Det 
er ogsaa ganske naturligt: naar Øiet igjennem en uendelig 
lang Vinter er trættet af den evige Snee, der ophober 
sig allevegne, trænger det ved Foraarets Ankomst til at 
oplives og forfriskes. Der er dem, som paastaae, at S t 
Petersborg er endnu smukkere om Vinteren end om Som
meren. Jeg kan naturligviis ikke have nogen Mening 
derom, thi jeg har ikke seet Newadronningen, naar hun, 
indhyllet i sit sneehvide Hermelin, sidder paa sin Krystal- 
throne og strækker sit diamantstraalende Scepter ud over 
den Sneeverden, der omgiver hende — jeg har kun seet 
hende, straalende af Guld og Farver, bade sine Fedder 
i Newaens blanke, spillende Belger og sin guldkronede 
Pande i Æther og Sollys; men dette Syn er saa deiligt, 
at jeg ikke- vil bytte det for noget andet.



II.

Til Polen og Galicien.
(Warschau,  Krak  au, Wiel izka. )

D e t  var ikke med store Forventninger, at vi nærmede 
os til* Hertugerne af Massoviens og de paafelgende polske 
Kongers Residentsstad, det prægtige Warschau.  Naar vi 
talte om at reise til Warcliau, rystede Folk paa Hovederne 
og begyndte strax at tale sagtere: «Hvad vil De i War
schau?” hed det da gjerne. «Det er uregjerlige Folk 
disse Polakker, som man gjer bedst i at holde sig borte 
fra! De speculere kun påa Galskaber, der gaae ud over 
dem selv! Om det saa er Damerne, gaae de sortklædte 
— det er nu deres Maade at protestere paa!” Ja i 
Hotellet, som vi sidst forlod, var der en polsk Opvartnings
pige, som slog Hænderne sammen af Skræk, da hun herte 
at vi vilde ned til hendes Fødeby. C(Hvad ville Herrerne 
der?” raabte hun ivrigt. C(Folk er der ingen af! Enten 
har Russerne slaaet dem ihjel, eller de har slaaet hinanden



ihjel. De kan ligesaa godt tage ud til en Kirkegaard 
som til VVarschau! 39

Med disse lidet trestelige Billeder for Øie rallede 
jeg over den prægtige Jernbro, der fører hen over YVeich- 
selen og forbinder den smukke lille Forstad Praga med 
YVTarschau eller Warzawa, som Polakkerne kalde den. Jeg 
havde ventet at see ikke blot sørgeklædte Damer, men en 
heel Befolkning i Sorg; desto mere overraskedes jeg ved 
at træffe netop det Modsatte. Jeg saae unge Mennesker 
flanere sorgløst og leende med hinanden under Armene; 
smukke Damer i brogede Toiletter oplivede Gaderne; 
glimrende Eqvipager rullede forbi os; henne fra den sach- 
siske Have lød der Musik, og jeg fulgte med Strømmen. 
Strausziske Toner klang brusende hen under Løvet i den 
deilige Sommeraften. Mørket begyndte at falde paa; 
brogede Lamper tændtes overalt; et Øieblik etter hang 
Træer og Buske fulde af Ildfrugter og Ildblomster, og Latter 
og Jubel gjenlød i Gangene, jeg vendte Øiet bort næsten 
med Skræk, som man forskrækkes, naar man seer letsindige 
Børn hoppe omkring paa Randen af en Afgrund. Det 
var, som om der i dette Virvar ikke var Plads for en 
eneste alvorlig Tanke, og dog var der Grund nok til at 
være alvorlig.

Hvor man vender sit Blik hen i den prægtige By, 
seer man de ulykkelige Pølger af Revolutionerne i 1830 
og 1863. Slottet Zamek, de polske Kongers Residents



ligger halvt i Grus, og kun den tilbagestaaende Fløi be
boes endnu af den russiske Statholder General Berg. Det 
gamle erkebiskoppelige Palads staaer tomt, siden Felinski 
forvistes. Tæt henne ved Thorvaldsens Gopernicusstatue 
staae to prægtige Paladser, der tidligere tilhorte Fyrst 
Adam Czartoryski og Grev Zamoiski: de confiskeredes 
i 1863, fordi der fra deres Vinduer blev gjort et Forsøg 
paa at dræbe General Berg med orsiniske Bomber. Fra 
det nærliggende Bibliothek bleve Bøgerne i 1831 førte 
til St. Petersborg. Det Radziwillske Palads er forvandlet 
til et russisk Regjeringscollegium, og Raadhuset, som 
Pøblen nedbrændte, er dobbelt prægtigt opført — men 
paa Byens Bekostning. Dens værste Straf er dog de 
mægtige Fæstningsværker, som den russiske Regjering lod 
opføre strax efter Opstanden: de true Byen uafladeligt, 
og det er Byen selv, der har betalt dem.

Dagen i Forveien havde Keiseren været der. Han 
vilde kun paa sin Gjennemreise fra Ems til St. Petersborg 
give Byen et fornyet Bevis paa, at han ligeover for Revo
lution og Oprør ikke er at spøge med. Paa den store 
Plads i den saakaldte Krakauer-Forstad lod han en ny 
Statue afsløre. Russiske Regimenter stode opstillede paa 
Pladsen, da Keiseren red ind i Karreen og gav Signalet. 
Musikken spillede, Kanonerne tordnede, og Sløret faldt. 
Paa et høit Fundament stod det colossale Bronzebiflede af 
Paskéwitsch, Warschaus Erobrer og Polens femogtyveaarige



Til Polen og Galicien. 2 1 7

Vicekonge — og der staaer han nu atter og stirrer med 
Haan ned paa dem, der krympede sig under hans Jern- 
haand, og som nu bølgede leende gjennem de oplyste 
Gader, fyldte Theatrene og Cafeerne og tiljublede Strausz 
deres Bifald.

Vi opholdt os flere Dage i Byen for at forvisse os 
om , at vi ikke havde ladet os skuffe af det første Ind
tryk. Vi havde ondt ved at overbevise os om, at vi vare 
i Warschau, hvis Stene og Fliser ere badede i Blod, og 
hvis Kirker, Torve og Paladser staae som Mindesmærker 
om de rædselsfuldeste Scener. Vi vilde ikke troe, at
det var den samme Befolkning, der havde seet Tusinder 
af sine Nærmeste bløde paa Skafottet, og hvis ædleste 
Sønner hensmægte Livet paa Siberiens Stepper eller i de 
Nertschinckske Bjergværker. Var det Letsind eller For
tvivlelse? Hellere da det Sidste end det Første, thi en 
saadan Letsind vilde her være exempelløs. Nei man 
lever kun saaledes, naar man har tabt Alt, naar man har 
opgivet sig selv, og naar man Intet meer har at haabe 
eller frygte.

Vi aandede først lettere, da vi igjen sade paa Jern
banen, og Toget bruste afsted til Krak au,  Kongeriget 
Polens ældgamle Hoved- og Kroningsstad, der siden 1846 
staaer under østerrigsk Høihed.

Gives der nogen By i Verden, hvor Alt synes at 
ramle sammen af Smuds og Alderdom, saa er det Krakau.
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Den gjør derfor kun et daarligt Indtryk paa den Reisende, 
som skynder sig at komme bort fra den, saasnart han har 
seet Slottet og Domkirken og gjort en pligtskyldig Vandring 
ud til Kosciuskohøien. Slottet blev i 1846 forvandlet til 
et Kastel og en Kaserne, og der er Intet tilbage, der 
minder om den tidligere Herlighed. Domkirken gjemmer 
Thorvaldsens Marmorstatue af Potocki og stiger man ned 
i Kryptkirken, seer man dernede de mægtige Stenkister, 
hvori Sobieski, Kosciusko og Poniatowski hvile. Kosciusko
høien ligger omtrent en halv Mils Vei udenfor Byen. 
Efter slavisk Skik er den opført al Jord, der fra alle 
Egne i Polen er sammenbragt af Menneskehænder; paa 
dens Top, hvorfra der er en henrivende Udsigt til Kar- 
patherne, ligger der en simpel Granitsten med Indskriften: 
Kosciusko.

Paa Veien frem og tilbage passerer man Forstaden 
Kazimierz. Man behøver ikke paa Skildtene at læse 
«Aaronson” eller C( Goldfinger” for at vide, at man er i 
Jødekvarteret. Familierne leve fuldstændigt paa Gaderne 
ligesom i Neapel, og man tager ikke feil af Physionomierne. 
En Maler vilde her kunne gjøre interessante Skizzer og 
Studier, thi man seer Figurer i Mængde, som man synes 
at kjende fra sin Barndom, men som senere ere forsvundne. 
Midt imellem disse forunderlige Skikkelser med deres 
lange Frakker, Kaskjetter og Proptrækkerkrøller, med 
Piben i Munden og Stokken i Haanden, dukker der under-



tiden frem et virkeligt Skjønliedsbillede, en eller anden 
Rachel eller Rebekka, der i sin maleriske Dragt staaer 
drømmende lænet til Dørstolpen og fører Tanken pludselig 
tilbage til Middelalderen og Riddertiden. Man glemmer 
da alt det Øvrige for kun at see paa hende, og selv 
naar man for længe siden er over Broen, der forbinder 
Kazimierz med Byen, følger hendes Billede med En og 
sætter Phantasien i Bevægelse.

Krakaus øvrige Herligheder ere snart seete, og vi 
kunde for den Sags Skyld gjerne have forladt Krakau 
samme Aften, men vi bleve nødte til at blive der to 
Dage endnu, fordi Ingen af os vilde tage bort uden at 
have beseet Wieliczka, det berømte Saltbjergværk, der 
ligger et Par Mile fra Krakau og kun forevises paa et 
Par bestemte Dage om Ugen.

I en fortærende 39 Graders Hede ankom vi til 
Wieliczka. Vi vare omtrent nogle og tyve Herrer og 
Damer fra alle Kanter af Verden, der skulde gjøre Ned
farten i Fællesskab. Man iførte os strax Bjergmandsdragten, 
en brun Kutte og en grøn Hue, og samtidig begyndte en 
Mængde Smaadrenge at tænde deres Lamper for at lyse 
for os i Dybet. Nedfarten i en Dybde al flere hundrede 
Fod begyndte med Latter og Lystighed, men lidt efter 
lidt blev man alvorlig og taus. Nu er man dernede; 
Lamperne lyse igjennem Mørket med et rødligt Skjær, 
og Bjergmændene, der ledsage os, indskærpe os endnu



engang at holde os sammen og ikke tabe Lamperne af 
Sigte. At forvilde sig hernede vilde ogsaa være fortvivlet, 
thi Stoller og Gange krydse hinanden i saa utallige Laby
rinther, at den, der skulde passere dem alle, vilde komme 
til at tilbagelægge henimod hundrede Mile.

Hvad der nu følger ligner mere et Eventyr af 
H. C. Andersen eller Hoffmann end en Reiseskildring, 
det indrømmer jeg; men det er da ikke første Gang, 
at Virkeligheden overgaaer Alt, hvad en Poet er istand 
til at tænke sig, og det bliver heller ikke den sidste!

Fra et hvælvet Kapel, opført af tilhugne Saltsteen, 
der i den rødlige Belysning tog sig mørkt og alvorligt 
ud , førtes vi ind i en uendelig lang Gang, der var heelt 
beklædt med mægtige Træstammer. En høitidelig Musik 
lød os pludselig imøde; vi skyndte os efter den, og med 
et stod vi i en gothisk Kirke, som en eneste colossal 
Lysekrone kun svagt var istand til at oplyse. Dybe Choral- 
toner gav Gjenlyd i de mægtige Hvælvinger og fyldte 
Sjælen, medens Øiet forgjæves søgte at udmaale det uhyre 
Rum. Nu tændtes der Blaalys paa forskjellige Steder, og 
snart dukkede prægtigt byggede Altre, snart colossale 
Apostelstatuer, snart mægtige Galerier frem igjennem 
Mulmet.

Musiken hørte op, men kun for et Øieblik efter at 
overraske os endnu stærkere. Vi gik igjennem en lang 
Gang, kun var den ikke beklædt med Træstammer som
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den forrige; den syntes muret af mægtige Kvadersteen, 
men riaar Lyset streifede hen over dem, glimtede de med 
et Sølvskjær og viste os, at det var Saltsteen ligesom alt 
det Øvrige. Pludselig begyndte Musiken at spille paany, 
men denne Gang var det muntre Dandsemelodier, der 
trængte hen til os og ligesom forberedte os paa hvad 
der vilde komme. Et Øieblik efter traadte vi ind i en 
uhyre Balsal. En halv Snes Lysekroner, der saae ud, som 
om de vare formede af Krystaller, hang ned fra Loftet, 
og alle Lysene vare tændte; rundtom fra Væggene skinnede 
glimrende Transparenter, forbundne med hinanden ved 
Rækker af brogede Lamper, der toge sig ud som Guir
lander; oppe fra Galeriet lød Orchestrets brusende Toner: 
Strauszere og Lannere afløste hinanden, og i et Øieblik 
var Dandsen i fuld Gang —- den besynderligste Dands og 
den eventyrligste Balsal, som nogen kan forestille sig !

Langt om længe gik vort Tog videre, snart nedad,
snart opad i de forunderligste Slangegange. Smaadrengene

%

med deres Lamper løb imellem os som Gnomer og 
Løgtemænd. Vi hørte Arbeiderne hamre inde i Schakterne 
og mødte en lille Hest, der paa Skinner trak et helt 
Train fuldt af Salttønder. Vi kom ind i en stor Hvælving, 
hvor halvnøgne Bjergmænd var ifærd med at sprænge en 
Saltblok ud af Klippesiden — endelig faldt den med et 
Brag, et Drøn, der endnu længe gav Gjenlyd i de til
stødende Dybder. Vi gik igjennem hvælvede Haller,



hvor der var opreist Pyramider og Mindestetter til Ære 
for det unge Keiserpar. Vi gik over en lang og smal 
Bro uden at ane, hvad den førte hen over, før de an
tændte Blaalys til begge Sider viste os, hvilket svælgende 
Dyb der laa under vore Fødder.

Hvor længe vi vandrede omkring der, har jeg ingen 
Idee om ; jeg veed kun, at disse underjordiske Scener, der 
een efter een rullede sig op for mig, betog mig i den 
Grad, at jeg ikke følte til nogen Træthed og neppe engang 
hk Tid til at tænke over den voldsomme Temperatur- 
Overgang fra den glødende Solvarme foroven til den 
klamme og iskolde Atmosphære, der overalt slog os imøde 
hernede. Pludselig stode vi foran en Bjergsø. De stygiske 
Vande kunde umuligt være mørkere end dette glatte, kul
sorte Dyb, der her bredte sig foran os. Færgen laa der, 
som skulde sætte os over. Jeg saae mig allerede om 
efter Charon, men i det samme blev det mørke Dyb, som
ved et Trylleslag skinnende oplyst. Musiken spillede

#

C(Integer vitae*, idet vi stødte fra Land, og der var Jubel 
og Livslyst i disse Toner. Vi seilede hen under en lang, 
hvælvet Tunnel og modtoges, idet vi landede, af et 
flammende C(Velkommen, Brødre!® der fra Landingsbroen 
skinnede os imøde.

En sort Saltsteensport, der skinnede som Marmor, 
førte os nu ind i en kæmpemæssig Hal, hvor Pistoler af- 
fyredes, og en Buket af Raketter under Bragen, Knittren
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og Knalden kastedes iveiret. Et smukt lille Jernbanetrain 
kom frem i det samme. Nydelige, smukt oplyste Waggons 

. til To og To modtoge Passagererne. Condukteuren peb, og 
under Latter, Jubel og Sang satte Toget sig i Bevægelse. 
En mere phantastisk Kjersel kan man ikke tænke sig. 
Det var som om alle Nationers Folkesange under Kjerslen 
smeltede sammen i en eneste Hymne. Et godt Kvarteer 
kjerte vi syngende omkring i disse selvglimtende Laby
rinther. Endelig peb Condukteuren igjen, Trainet standsede, 
og en halv Snes Minuter efter stode vi atter oppe i det 
blændende Sollys — og hvad vi havde oplevet dernede 
i Dybet forekom os allerede nu som en forunderlig Drøm, 
en af disse Drømme, som man gjerne drømmer videre, 
og hvoraf man kun nødig vil vækkes.



III.

Paa Semmeringbanen til Triest.

jVIan reiser ikke mere nu, som da vi Ældre for mange 
Aar siden saae os omkring i Europa, og Hovedtorskjellen 
er netop den, at man ikke mere seer sig omkring, at den 
gode Grund, at der er Intet at see efter. Det er kun 
Jernbanerouternes Yderender, de store Stæder, som man 
farer fra og til, der nu have nogen Betydning for den 
Reisende, men Landene forsvinde. Locomotivet stenner 
og puster, og Trainet flyver afsted uophørlig. De skjenneste 
Veie, de mindeværdigste Egne, de mest paradisiske Op
holdssteder ligge tilheire og tilvenstre i faa Miles Atstand 
— men det kjender ikke til Barmhjertighed, det bekymrer 
sig ikke om dem, det farer larmende, dampende, pibende 
forbi dem ved Dag og ved Nat, og den stakkels Rei
sende? Jo, han skal nok lære Landenes Physionomier, 
Menneskenes Sæder og Skikke og Nationernes Eiendomme- 
lighed at kjende paa den Maade! Naar han ikke sover



eller studerer i sin Reisebog, sidder han i Almindelighed 
og titter ud af de smalle Vinduer i Waggonen, saalænge 
til Røgskyerne fra Maskinen og Støvskyerne fra Veien 
tvinge ham til at trække Øinene til sig. Det Eneste, han 
hører paa denne Fart, er Jernbane-Condukteurernes mono
tone Opraab af Stationernes Navne, og det Eneste, han 
nyder — er den meer eller mindre slette Mad, han i en 
Fart maa sluge i sig. For Handelsmanden, der forsender 
sine Varer, og for Commis-Voyageuren, der i en Hast 
skal af med sine Prøver, er Jernbanen ganske vist en for
træffelig Opfindelse, thi for dem er Tiden jo Penge; men 
for den, der vil have et a a n d e l i g t  Udbytte af sin Reise, 
for ham er Jernbanen ganske vist det sletteste Befordrings
middel, og han vil i Regelen baadc spilde sin Tid og 
sine Penge.

Efter denne Philippica imod Jernbanen venter man 
vel neppe at erholde en Beskrivelse af en Jernbanetour, 
og dog er det en saadan, jeg meddeler her, men rigtignok 
ikke en af de ganske almindelige.

Jeg forlod Wien en smuk Septemberdag for at gaae 
over S e m m e r i n g b a n e n  til Triest. Forbi Baden, der 
er bekjendt for sin smukke Natur, og Voslau, der er be
rømt for sin Vin (t(Voslauer wie Rheinwein”), kom vi til 
Neustadt eller Wienerisch Neustadt, den C( altid troe” Stad, 
som den hedder, der ligger ved Leithafloden og ved en 
otte Mil lang Kanal er forbunden med Wien. Kanalen
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er anlagt af Joseph den Anden. De steierske Alper be
gynde allerede her at taarne sig til begge Sider, og høit 
over dem kneiser det majestætiske Schneberg. Ved Glog- 
gnitz bliver Egnen bestandig interessantere. Her begynder 
Terrainet at stige, Locomotivet kan kun langsomt bevæge 
sig fremad, og man kjører i Ro og Mag hen imellem 
heie , granbevoxne, mørkegrønne Bjergsider, der danne 
de smukkeste Linier, og over hvilke de blaae Karpather 
rage frem i det Fjerne.

Fra Gloggnitz af og indtil Slottet Klamm, der til
hører Fyrst Lichtenstein, er Semmeringbanen, som den 
her kaldes, et af de første Kæmpeforetagender i Verden 
og en af de grandioseste Skinneveie, der endnu er anlagt. 
Der er ingen Hindring, som dette 1 errain ikke frembyder, 
men den menneskelige Sindrighed og Udholdenhed har 
beseiret dem alle. Paa dette Stykke Vei alene har Semme
ringbanen, der ligger næsten 2800 Fod over Havet, en 
Stigen af 1500 Fod. For at overvinde denne Stigen 
slynger Jernbanen sig nu i en saadan Mængde af Bøininger 
og Cirkler opad Bjerget, at Afstanden fra Gloggnitz til. 
Klamm, der i lige Retning- kun er tre Mile, nu bliver 
dobbelt saa lang. Man kjører hen over de kæmpemæssigste 
Viaducter og igjennem uendelige Tunneller. Den længste 

* af disse sidste er 4600 Fod, og jeg saae paa Uhret, at 
vi vare lidt over fem Mi n u t t e r  om at passere den. 
Der er noget Dæmonisk ved at fare igjennem disse mørke
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'Tunneller, der syntes aldrig at faae nogen Ende. Det 
Eneste, man skimter, er den hvidgraae Damp fra Maskinen, 
der i tætte Skyer lægger sig paa Siden af Jernbanevognen, 
og de rode Gnister, der uophørligt fare forbi Vinduet. 
Ved Atlitzgraben har Banen naaet sit Høidepunkt, og man kan 
ikke tænke sig noget Interessantere, end fra denne Klippe
høide at see ned i de dybe og grønne Tragter, der om
give En til alle Sider. Fra denne Høide seer Gloggnitz 
ud som en lille Fuglerede, og de hvide Slotte, der ligge 
adspredte mellem Klipperne, tage sig ud som pyntelige 
Korthuse; men kaster man Blikket iveiret, taarne Klipperne 
sig omkring En i de barokkeste Former, og de store 
Snedriver, der bedække dem, tage sig i det Fjerne ud 
som hvide Fuglefjer, der skinne i Sollyset.

Den første Prøvefart paa en lille Strækning af denne 
Kæmpebane blev foretagen i Aaret 1851, og Maskin
byggeren Maffei erholdt den Pris, der var udsat for det 
bedste Locomotiv, 20,000 Dukater; men først i 1854 
blev Banen aabnet for Publicum, og dens mærkværdige 
Gonstruction, den Kraft og den Sindrighed, hvormed den 
menskelige Aand her har vidst at beseire den modstræbende 
Natur, gjør den til et af Nutidens Vidundere.

Faa Dage tidligere havde Keiseren og hans Gemal
inde besøgt denne Egn. De fattige, smaa Huse, der laae 
spredte ved Veien, vare endnu behængte med Guirlander 
af Gran og Rønnebær, det Eneste, der kan opdrives paa



disse ufrugtbare Høider. Hist og her stod et tarveligt 
lille Alter eller en Æreport, hvor de faa Blomster, man 
i Miles Omkreds havde kunnet bringe sammen, vare an
vendte til de keiserlige Navnetrack. Det var fattigt, men 
smukt, og jeg kom uvilkaarligt til at tænke paa de enlige 
Tællelys i de fattige Bondehuse ved Roeskildeveien hin 
Nat, da Frederik den Sjette blev begraven.

Fra C(Murzzuschalg» sænker Terrainet sig i en sagte 
Skraaning, og igjennem den romantiske Miirzdal gaaer nu 
Veien forbi maleriske Borgruiner, smukke Slotte og Kloster- 
bygninger og langsmed Murfloden, der her driver en 
Mængde Moller og Fabriker. Vi spiste til Middag i 
Gratz, der er Hovedstaden i Steiérmark, har 70,000 Ind- 
byggere og skal have nogle og tyve Kirker og en stor 
Deel Mærkværdigheder; men jeg fik ikke Ledighed til at 
gjøre Bekjendtskab med Andet end dens Hans og dens 
Vindruer, thi vi vare der kun i tyve Minutter. Saameget 
fik jeg dog seet, at dens Beliggenhed er fortryllende, og 
at man maaskee ikke har Uret. naar man i den Henseende 
sammenligner den med Salzburg. Ovenover Gratz ligger 
Borgen Hvadel, der tager sig meget pittoresk ud, og rundt 
om Byen taarne sig de skjønneste og vildeste Bjergforma
tioner, imod Nord de obersteiriske Alper og mod Syd 
Schwanbergeralperne, der naae en betydelig Høide.

Vi foer nu forbi Slottet VVildou, hvor Tycho Brahe 
skal have havt et astronomisk Taarn , hvis Ruiner endnu



erc tilbage, og Slottet Gleichenberg, der fra Middelalderen 
er bekjendt for sine mangfoldige Hexeprocesser. Land
skabet, der tidligere havde været stenet og ufrugtbart, fik 
nu bestandig et mere sydligt Anstrøg; vi kom igjennem 
smukke Træplantninger og rige Maismarker, forbi Marburg, 
der skal være en høist kjedelig By, hvilket jeg, efter dens 
Udseende at dømme, ikke har Grund til at tvivle, om, 
fulgte et godt Stykke Vei med Draufloden, der har en 
meget respektabel Brede, passerede Cilli, hvis Mure 
gjemme Relieffer fra Romernes Tid, og naaede henad 
Aften Laibach, hvor Jernbanetouren ophører.

Veien gaaer nu over Idria, hvis Quiksølvgruber ere 
berømte, forbi den mærkværdige Zirknitzersø, hvis Vande 
gjennem underjordiske Afløb snart forsvinde aldeles og 
snart ved underjordiske Tilstrømninger overskylle hele den 
omliggende Landstrækning, forbi den verdensberømte Dryp
stensgrotte ved Adelsberg, der har en ganske overordentlig 
Udstrækning, og hvis prægtige, skinnende hvide Stalaktiter 
faae i Fakkelbelysning et aldeles feeagtigt Udseende.

Her bliver Sproget Italiensk, og Egnen forandrer ved 
Sersano sit Udseende. En uendelig Høislette af Kalk- 
steensklipper, den saakaldte Carao, strækker sig nu i en 
Længde af tolv Mil fra Gortz til Fiume. Hvor Giet 
streifer hen, møder det kun nøgne Marker bedækkede 
med hvide Steenblokke, og det heleTerrain seer ud som 
en eneste trøstesløs, uendelig Lavamark. Hvor overraskes



man derfor ikke, naar man i flere Timer har kjert igjen- 
nem disse uendelige Steenmarker, ved pludselig at dreie 
omkring et Klippehjerne — og paa engang see det 
deilige blaa adriatiske Hav med sine tallese hvide Seil 
ligge dybt under sine Fedder! Det er en Sceneforandring, 
som Intet i Verden kan fremvise Mage til. Jeg sad og 
passiarede om Lamartine med en ung Pariser, en Elev al 
écolc polytechnique, der var paa sin ferste Udflugt og aldrig 
havde seet Havet, og jeg vil aldrig glemme den Over
raskelse, den Blanding af Henrykkelse og Skræk, kan jeg 
gjerne sige, som dette uventede Syn ligesom elektrisk 
frembragte hos ham. Taarerne styrtede ham ud af Øinene, 
og det varede længe, inden jeg igjen hørte et Ord fra 
hans Læber. Han fortalte mig senere, at det var ham 
umuligt at forklare, hvad der ved dette Syn foregik i 
ham, men at ’det Hele forekom ham som en Aabenbaring 
af en Verden, der var uendelig skjennere end den, han 
tidligere havde kjendt, og at Alt, hvad han havde læst 
om Havet eller seet hos Marinemalerne, ikke havde givet 
ham det fjerneste Billede af dette uendelige, solbeskinnede 
Dyb, der her udbredte sig for ham. Man kan heller ikke 
tænke sig noget mere henrivende Syn end dette Triest 
med sine skinnende hvide Huse og Villaer, der fra en 
Høide af 1200 Fod sænker sig amphitheatralsk — mellem 
den deiligste sydlige Vegetation — ned imod dette vid
underlige blaa Hav, der i mangfoldige Krumninger og



Bugter snoer sig ind imellem Husene. Der er maaskee 
ingen anden By i Europa, der gjer et saa venligt og ind
bydende Indtryk, og det Mærkværdigste er, at den skuffer 
ikke heller, naar man kommer ind i den. Det er interes
sant at see, hvorledes Triest i lidt over et halvthundrede 
Aar har arbeidet sig op fra en ubetydelig Flække ved 
Havet til en mægtig Handelsby, der for Sydtyskland er 
det samme som Hamburg for Nordtyskland, og man kan 
heller ikke let tænke sig nogen større Contrast end imellem 
den gamle By, der seer ud som en af disse Røverreder, 
man saa jevnlig træffer paa mellem x\ppenninerne, og den 
nye By, der i Skjønhed, Brolægning og Belysning kappes 
med de allerførste. Overalt er der Liv og Atvexling. 
Nede ved Havnen, der kan rumme fem til sexhundrede 
Skibe, og som beskyttes ved en Molo, der strækker sig 
2200 Fod ud i Havet, hersker der det mest brogede 
Handelsliv; i den nye Stad er der en Reenhed og Pynte
lighed, der minder om Florents; i den gamle Stad akkurat 
det Modsatte. Kommer man fra Piazza grande med sine 
smukke Monumenter, der igjen staaer i Forbindelse med 
den prægtige Corso og Børspladsen, hvor de triestinske 
Kjøbmænd forsamle sig imellem Elleve og Tolv i det 
colossale «Tergesteum» , og gaaer man ind i den gamle 
Stad, træder det italienske Liv i hele dets Ugeneerthed, i 
hele dets maleriske Uorden, i hele dets Fattigdom og 
Høirøstethed En øieblikkelig imøde. Jeg gik i en bræn-



dende Solhede igjennem disse snevre, sorte og smudsige 
Gader, der bestandig stige opad, og hvor aldrig nogen 
Hest eller noget Lastdyr har sat sine Fedder. Det var 
mig, som om jeg paa engang var flyttet hen til Neapel. 
Overalt huslige Scener midt ude paa Gaden, overalt 
Skraal og Skrig, overalt Negenhed og Armod! Her spiste 
man til Middag, hist spillede halvnegne Bern Top med 
Citroner i Mangel af Andet; derhenne flyttede man, men 
paa den simpleste Maade af Verden, thi den ene Senge- 
madrats og det ene Klædningsstykke fløi ud af Vinduet 
efter det andet — halvnøgne Børn, smudsige Fruentimmer 
og velnærede Munke opfyldte Gaderne.

Maalet for min Vandring var Kathedralkirken San 
Giusto, der ligger høit oppe over Byen, og fra hvis 
Terrasse man har den mest henrivende Udsigt. Jeg kom 
igjennem en Slags romersk Triumfbue, som almindelig 
benævnes Arco di Ricardo, og som feilagtig bringes i 
Forbindelse med Richard Løvehjerte, der skal være landet 
her; men det var tydeligt nok, at den var fra Romernes 
Tid, og dens hele Form og Construction vidnede noksom 
om dens adelige Herkomst. Endelig naaede jeg Kathe- 
dralen, der er opført i byzantinsk Stil paa Ruinerne af et 
antikt Jupitertempel. Den hele Bygning er overordentlig 
interessant, og en Mængde antike Fragmenter, Colonner, 
Statuer o. s. v. ere overalt indmurede i Fagaden. Tæt ved 
Kirken er en aflukket Plads, hvor man i en Slags Have



har hensat en Mængde prægtige Oldtidsrester, der ere 
fundne i Grunden — Sarkophager, korinthiske Capitæler, 
hele Culumbarier og Altre. Her i dette Museum under 
aaben Himmel findes ogsaa Winckelmanns Grav. Den 
berømte Oldtidsforsker blev myrdet her i Triest af sin 
Tjener Arcangeli, der dræbte ham for at tilvende sig, 
hvad han havde med sig. Det forekommer mig, at man 
umuligt har kunnet jorde ham paa en mere passende 
Plet. Et smukt Steentempel af betydeligt Omfang omgiver 
hans Sarkophag af hvidt Marmor, der har et smukt Relief 
af Antonio Rosa, der forestiller Winckelmann selv i Spidsen 
for Muserne bevæge sig henimod en Sphinx. Ovenover 
Sarkophagen er hans Buste og en Indskrift, og colossale 
Marmortavler gjemme Navnene paa dem, der fra hele 
Europa bidroge til at reise ham dette Monument, hvis 
Ydersider ere bedækkede med lutter Fragmenter af 
romerske og byzantinske Antikviteter.



IV.

Til Paris under Bombardementet.

D e t  var en smuk Dag midt i April 1871, at jeg, efter 
en interessant Reise gjennem Holland, over Valenciennes 
og St. Quentin nærmede mig til Paris, som denne Gang- 
skulde vise sig for mig i en ganske ny Skikkelse. Jeg 
har seet det glad, pyntet og koket som en ung smuk 
Pige paa Bal, straalende som en Modedame af Guld, 
Silke og Brillanter, legende som et Barn paa Randen 
af en Afgrund, brusende som et oprørt Hav, svulmende 
af Selvforgudelse i Lykken og fortvivlet, sønderknust i 
Ulykken. Men Paris i Hænderne paa «de Rede” , Paris 
behersket af Bærmen blandt sin Befolkning, Paris indesluttet 
og bombarderet af sine Egne — det er et Syn, som Ingen 
har drømt om, ikke engang efter Sedan, da Sagerne stode 
allerslettest.

Det var da heller ikke under de bedste Auspicier, 
at vi nærmede os til Byen. Hvor vi kom hen, hørte vi 
kun Paris omtale som et Sodoma og Gomorrha. Folk
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flygtede bort fra det i Skarer, og de, som ikke kunde 
komme hurtigt nok bort med Jernbanerne, lod sig fire 
ned af Voldene ved Touge. Det var heller ikke noget 
godt Tegn, at man kun vilde give os Billetter til Creil, 
og at Folk paa Stationerne saae mistænkeligt paa os, naar 
de herte, at vi vilde videre.

I Senlis kom der en Blousemand ind i Coupéen. 
Han havde en Bylt i den ene Haand og en Knippel i 
den anden; han saae vild og barsk ud, behandlede os 
en canaille Allesammen, og hele hans Allure tydede hen 
paa Bevidstheden om, at nu var det ham, der var kommen 
til Roret. Der opstod en Pause inde i Coupéen ved hans 
Ankomst, og den blev ferst afbrudt, da en Dame, der 
skulde staae af i St. Denis, henvendte det Spergsmaal til 
mig, om jeg vidste, hvad vi skrev idag.

C(Den sextende,” svarede jeg.
c(De tager feil, citoyen,” sagde Blousemanden, «det 

er den sex og tyvende. ”
«Det er den sextende April,» gjentog jeg.
C(De tager to Gange feil, citoyenl Det er hverken 

den sextende eller April — det er den 26de Germinal.»
cJ a  det var godt i 1793/' sagde jeg i en Tone, som 

jeg forresten .fortrød i samme Øieblik.
aDet er ogsaa godt i Anno 79-> °g hvis De gaaer 

til Paris, citoyen, saa gjør De klogt i at erindre, at vi 
skrive idag den 26de Germinal 79.”
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Denne sidste Bemærkning blev sagt med et saadant 
Eftertryk, at den bandt Munden paa os Alle. Jeg tog en 
lille Bog om de nyeste Begivenheder frem af min Reise- 
taske og gav mig til at læse. Den var forsynet med 
Illustrationer, og jeg slog tilfældigviis op paa et Blad, 
der havde to Portraiter ved Siden af hinanden, som tiltrak 
sig Blousemandens Opmærksomhed. v(Hvem er de to 
c i toyens V spurgte han.

c( Jeg veed ikke, om jeg just tør kalde dem citoyens. 
Det er forresten Ollivier og Thiers.™

Uden at sige et Ord tog han sin Stok og lod den 
ganske roligt som en Guillotine gaae hen over Halsen af 
dem begge. Det var rigtignok kun en symbolsk Handling, 
men meget betegnende og slet ikke hyggelig.

Hvad Phantasien ikke var sat i Bevægelse i Forveien, 
saa blev den det nu, thi den gamle Dame, der skulde 
staae af i St. Denis, begyndte med eet at fortælle Historier 
om Paris, og hvor forfærdeligt det saae ud derinde. Hun 
havde en Vaskerkone i Rue Hamelin, som tilligemed sine 
to Smaabørn var bleven dræbt af en Granat; hun havde 
en Fætter i Avenue des Ternes, som havde styrtet sig ud 
af sit Vindue i Fortvivlelse, fordi man havde tvunget hans 
Søn til at tåge Tjeneste i Nationalgarden; hun havde en 
Søsterdatter der lærte at koge hos Ory og netop gik 
hjem fra sit Cursus. C(Gare robus!™ raabte Folk og kastede 
sig til Jorden; men den unge Pige, der var bleven narret



saa tidt af dette Tilraab, havde ikke ladet sig anfegte og 
var bleven ramt af Projektilet.

Der er Folk, der formelig ere forslugne paa Ulykker 
— endnu mere forslugne end Loke i Utgaard, der spiste 
Fadene med. Til dem herte Damen fra St. Denis, der 
ikke var til at standse, da hun ferst var kommen paa sin 
Kjæphest. Selv Synet af de tydske Uniformer, der nu 
myldrede frem paa enhver Jernbanestation, efter at vi vare 
komne indenfor de preussiske Linier, kunde ikke betage 
hende Appetiten til at fortælle. Det var derfor en heel 
Velgjerning, da vi omsider holdt ved St. Denis, og hun 
reiste sig for at samle sine Pakker. Blousemanden, der 
hele Tiden havde støttet Hagen til Stokken og af og til 
kastet et ondt Blik til den snaksomme Dame, reiste sig 
ogsaa, tog sin Byldt og hilste skjødesløst paa os. Han 
var allerede ude af Døren, da han pludselig vendte sig 
om paa Trinet med et ondskabsfuldt Ansigt: «Tak,
Madame, for Deres Historier!® sagde han ind i Vognen. 
t(De er saa vel underrettet om alle Ulykker — De skulde 
vel ikke ogsaa kunne sige mig, naar Touren kommer til 
Dem?® Dermed slog han Døren i for Næsen af hende 
og overlod det til hende selv, om hun kunde slippe ud 
eller ikke.

Alt det var jo ganske lysteligt og lovede ikke saa 
lidt for Fremtiden. Imidlertid var det begyndt at skumre, 
og da vi et Kvarteerstid efter nærmede os la ceinture,
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lod det ene C(Bum!n hen til os efter det andet. Det var 
Kanonerne paa Mont Valerien, der saluterede i Anledning 
af vor Ankomst og forfulgte os med deres paatrængende 
Hoflighed lige til Banegaarden.

Vi kom ind i den store Sal, hvor der ellers ved 
'Pogenes Ankomst hersker en magelos Travlhed, og hvis 
lange Borde i et Øieblik ere bedækkede med Kufferter 
og Kasser af alle mulige Størrelser. Idag var Salen mørk 
og trist: der brændte kun et eneste Gasblus under Loftet, 
der var ingen anden Bagage end vor og ingen andre 
Passagerer end min Reisekammerat og jeg samt nogle 
halvgamle Koner, der havde været i Compiegne for at 
see til deres Sønner, som vare flygtede for ikke at bære 
Vaaben mod deres Landsmænd. Ingen Vagt, intet Politi 
— kun et Par Toldembedsmænd stode henne bag Bordet, 
og af dem malede den Pine et Par Kridtkors paa vort 
Tøi uden at eftersee det, og den Anden bar det ud til 
Fiacren gjennem en Række af Gamins, der skreg og hujede 
for at faae Fingre i det. w Hotel des hautes alpes, Rue de 
Richelieu, Numéro 12® raabte. jeg til Kudsken. C(Bien!® 
svarede han; ttBum!® lod det igjen ude fra Fortet, idet 
vi sprang ind i Vognen, og dette tcBumL vedblev at 
følge os, lige til den velbekjendte Port aabnede sig for os.

Madame Guichard Hamel sad ved sin Pult som sæd
vanlig; hun slog Hænderne sammen, og hendes smukke 
og fede Ansigt straalede af Glæde, da hun saae os. Jeg



gratulerede hende til, at hun under den berygtede ^familie* 
ikke havde tabt det mindste af sit gode Huld, og hun 
lbrsikkrede leende, at det ikke havde været saa galt, 
som man troede. Et Øieblik efter vare vi installerede i 
et Par af hendes allerbedste Værelser, Ilden knittrede i 
Kaminen, Theekjedlen snurrede, Aftensbordet var dækket, 
og vi satte os hen til det med en Følelse af Velvære og 
Tryghed, som om der hverken var Kanoner, Blousemænd 
eller Borgerkrig til i Verden.

Næste Morgen var jeg tidligt paafærde. C(Morgenstund 
har Guld i Mund,” siger man, men især paa en Reise og 
allermest for Den, der nok bryder sig om at see Et og 
Andet, som ikke Alle faae at see. Det er en Erfaring, 
som for mig har gjentaget sig bestandig, og jeg kommer 
her ganske uvilkaarligt til at tænke paa en lille Morgen- 
scene fra Cøln, som jeg var Vidne til paa Udreisen. 
Klokken var neppe fem, da jeg drev omkring nede ved 
Jernbanen, hvor der allerede var Liv og Røre, thi en 
fransk Fangetransport skulde afgaae om en halv Time. 
Jeg gik hen paa Rhinbroen for at see lidt nærmere paa 
den pompeuse Triumfbue, som man havde lavet der 
ligesom overalt i Tydskland — for at feire Troppernes 
Hjemkomst. Flag, Guirlander, Trophæer, Skjolde og 
Indskrifter pralede i Morgensolen. De skinnede mig saa 
insolent ind i Øinene, at det næsten gjorde mig ondt. Jeg 
vendte mig hurtigt bort fra al denne Guldpapirs-Herlighed



og dreiede om ad den brede Gade, der fører hen til et 
andet Monument, som man ulige bedre kan taale at 
see paa.

Bagved Domkirken, faa Huse fra det Sted, hvor 
Klosterdamen Martin har sit vidtberømte Udsalg, stod 
der en ung fransk Officeer og saae utaalmodig op til et 
Vindue, i Stue-Etagen. Der var ikke et Menneske paa 
Gaden forresten. Jeg lod, som jeg var aldeles fortabt i 
Architekturen, men holdt dog Øie med Franskmanden, 
der et Par Gange efter hinanden, kun med et Par Minuters 
Mellemrum, trak Uhret op af Lommen. Endelig, — ende
lig blev Vinduet aabnet paa Klem, Gardinet trukket en 
Smule tilside, en lille hvid Haand, den deiligste Haand, 
jeg har seet i mit Liv, endnu deiligere end alt det Mar
morværk, jeg lod som jeg saae paa, kom frem mellem 
Gardinerne og rakte en frisk Buket ud gjennem Vinduet. 
Den unge Officeer stak den hurtigt til sig, Vinduet lukkedes, 
Haanden forsvandt, og Franskmanden ilede triumferende 
hen til Banegaarden, til sine Kammerater. Stakkel ! det 
var dog eet Seirstegn, een Erobring, han bragte med sig 
fra Tydskland.

jeg veed ikke, om det var dette flygtige Glimt af 
en hvid lille Haand, der var Skyld f det, men jeg kunde 
ikke faae denne Scene ud af mine Tanker. Hvorfor blot 
Haanden? Var den det Smukkeste? maaskee det eneste 
Smukke? Og hvad er en Buket til en bortdragende Ven

/



uden et Afskedsblik? Selv om Klokken kun er fem, og 
man endnu ikke har gjort Toilette, kan man dog titte ud 
igjennem et Gardin ligesom Aurora gjennem en Morgen
sky! Men, tænkte jeg pludselig, sæt, at hun blusser endnu 
stærkere end Aurora? sæt, at hun veed, hvad hun gjør, 
og at hun forgaaer af Skam og Undseelse ved Tanken 
om h v e m  hun giver sin Buket! Var det saa ikke bedst, 
at det blev ved Haanden alene? Denne Tanke slog jeg 
mig til Ro med, og da jeg nogle Timer efter igjen kom 
forbi Huset og saae ikke blot den smukke Haand, men 
hele den smukke Person, hvem Haanden tilhørte, var jeg 
overbeviist om, at jeg havde truffet det Rette. Hun sad 
og syede ved Vinduet, og der var endnu udbredt — idet- 
mindste forekom det mig saaledes — over hendes fine 
og kloge Ansigt ligesom et Gjenskjær af den Rødme, der 
for faa Timer siden havde bedækket hendes Kinder.

Da jeg nogle Ugter efter reiste hjem over Cøln, var 
Dekorationen paa Rhinbroen falmet og afbleget: men den 
lille Blomst henne bag Domkirken var ogsaa falmet og 
afbleget, og naar jeg engang kommer igjen, er den der 
maaskee slet ikke! — —

Men jeg skynder mig tilbage til Paris fra denne 
Udflugt! — Det var altsaa tidligt paa Morgenstunden, da 
jeg ilede ud i Byen og styrede min Cours hen til Rue 
Rivoli. Det overraskede mig ikke, at jeg slet ingen Folk 
saae, thi Paris er altid folketom om Morgenen og vaagner

H. P. H olst: U dvalgte Skrifter. IV. 16
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ferst til Liv heit op paa Dagen; men hvad der forbausede 
mig var den Dødsstilhed, der hvilte over det Hele. Ikke 
engang det verdensbekjendte Gaderaab: C(Battez, battez
vos habitsi» eller Gadesælgernes C(Haricots, carottes, navets,,
nave-------tsl* naaede hen til mit Øre. Jeg skyndte
mig forbi Tuilerierne, thi jeg gad ikke see den rede 
Fane vaie oppe tra Tinderne. Haven var spærret den 
var forvandlet til en Cavalleristald, og gjennem Gittret 
saae man mellem Træerne det ene Brædeskur ved Siden 
af det andet. Statuerne af Phidias og Perikles maae tage 
sig godt ud i disse Omgivelser! Jeg skyndte mig hen 
over Concordiapladsen, men jeg blev staaende som for- 
stenet, thi denne Plads, der ellers er en at de smukkeste 
og livligste i Verden, gjorde nu et ligefrem spegelseagtigt 
Indtryk. Ikke et levende Væsen var der at see hverken 
paa Pladsen selv eller paa Seinebroen eller i de tilstedende 
Gader. Det Ferste, mit Øie faldt paa, var Statuen, der 
forestiller Strassburg. Den var fra Øverst til Nederst ind
hyllet i sorte Sier og tog sig ud som et Gravsted; selv 
de falmede Flag, de Krandse af Immorteller og de visnede 
Buketter, man havde bedækket den med, gjorde Indtrykket 
endnu sergeligere. De syv andre siddende Statuer, der 
omgive Pladsen og allegorisk betegne de betydeligste 
Stæder i Frankrig, toge sig om muligt endnu uhyggeligere 
ud. Man havde, da Tydskerne holdt deres Indtog, bundet 
dem sorte Sier for Øinene, for at de ikke skulde see



deres Søsters Ydmygelse og Skam, og disse Slør havde 
man ladet dem beholde. Var det i Forudfølelsen af, at 
de endnu ikke havde seet det Forfærdeligste, og at der 
ventede dem endnu Borgerkrigens Rædsler? Det var som 
om den tusindaarige Obelisk pludselig forsvandt for mine 
Øine, og som om Guillotinen fra 1793 reiste sig der 
istedet og igjen krævede sine Offre.

Jeg aandede først lettere, da jeg stod mellem de 
frisk udsprungne Træer i Champs Elysées, og Følelsen af 
Foraarets Nærhed for et Øieblik bragte mig til at glemme 
alt Andet. Jeg gik forbi Industripaladset, over Rond-point 
og ned imod Triumfbuen, der, til Trods for dens syv og 
tyve Blessurer, i denne Frastand ikke syntes at have lidt 
noget. Solen skinnede, Fuglene kviddrede muntert oppe 
i Trætoppene, og Alt aandede Liv og Lyst, — da jeg 
pludselig paa en dobbelt Maade blev mindet om, at jeg 
var i Paris, og at Situationen var alvorlig. C(Bum! Bum!” 
lød det igjen, endnu stærkere og nærmere end igaar Aftes, 
og i det samme faldt mit Blik paa en Scene, der ikke 
var nær saa tiltalende som den Cølnske. En heel Skare 
af grædende Kvinder og Børn kom fra en af de tilstødende 
Avenuer lige hen imod mig. Det var Flygtninge fra 
Neuilly, der i flere Dage havde levet i en uafladelig Døds
angst, og som nu ikke længer kunde udholde disse Kvaler. 
Der var Koner imellem dem, som i et Par Døgn ikke havde 
nydt det Mindste, og som vare lige ved at segne af Mat-



hed og Sult; der var andre, hvem den evindelige Døds
angst næsten havde berøvet Forstanden; de saae sig vildt 
og mistroisk omkring, som om der bag hver Træstamme 
lurede en Fjende. Børnene skreg høit, hvergang der faldt 
et Skud, og et Par unge Piger, der saae smudsige og 
forsømte ud, søgte lorgjeves at tysse paa dem.

Jeg vendte om og gik over Pont dc l Alma til Mars- 
marken. Ak, hvor forandret! Hele dette uhyre Terrain, 
hvor Verdensudstillingen i 1867 udfoldede sine Under
værker af Haver, Kiosker, Springvande og Paladser, var 
nu kun en nøgen Sandslette med en dobbelt Række af 
Fjelleboder og Barakker. Hist og her var der opkjørt en 
Kanon, men man saae ikke i hvilken Hensigt. Et Par 
unge Cantiniérer*) gik sladdrende forbi mig. De saae 
godt ud i deres maleriske sortrøde Dragt, og Diet fulgte 
dem med Fornøielse. Jeg besluttede at vove mig opad 
den høie Trappe, der fører til Trocadero for at faae et 
Overblik over Forterne. “Artillerikampen var i fuld Gang 
paa to forskjellige Punkter. Der blev skudt heftigt fra 
Mont Valerien imod Nord og fra Issy og Vanves imod 
Syd, og midt under Kanonernes Drøn hørte man tydeligt 
den knittrende Lyd af Mitrailleuserne, der ligner en Pelo
tonild. Det var et mageløst Syn, som jeg ikke kunde 
blive mæt af, og jeg skylder at tilstaae, at Artilleristerne

*) Marketentersker.



oppe paa Batteriet lode mig nyde det i Ro. Der var 
ikke en Eneste, der saae skjævt til mig eller spurgte, 
hvad jeg vilde der — hvad de dog nok kunde havt 
(mind til!

Da jeg kom ned , var jeg træt af denne Udflugt paa 
fastende Hjerte og satte mig i en Fiacre, som jeg lod
kjere hen til Café de la Régence. Gaderne, jeg kom

%

igjennem, havde deres sædvanlige Udseende med Und
tagelse af de offentlige Bygninger, som alle havde heist 
den rede Fane, og paa hvis Fagader ^Liberté, égalité og 

fraternité* prangede med kæmpestore Bogstaver — ikke 
at tale om det uundgaaelige C(Propriété nationale” , der 
var anbragt paa alle baade mulige og umulige Steder. 
Engang imellem maatte vi paa Grund af en Barrikade 
gjere en lille Omvei, men det var ogsaa det Hele.

Det var saa tidligt paa Dagen, da jeg holdt udenfor 
Caféen, at Opvarterne endnu gik og gjorde reent og satte 
tilside, — og Jules var iblandt dem. Jules er en eien- 
dommelig Figur, et Sidestykke til den berømte Pietro i 
Café greco i Rom, hvis c<Umbra di latte® endnu efter 
tredive Aars Forløb klinger i mine Øren. Jules har ved 
stadig at opvarte de Danske opfattet ikke blot en Mængde 
Phraser som C(Goddag! Hvor staaer det til? Mange Tak! 
Tak skal de ha’e ,” men ogsaa adskillige saftige Udtryk, 
som han undertiden anvender ganske ernergisk. Jeg 
spurgte ham f. Ex., da han skjænkede Kaffe for mig, om



der ikke var noget Nyt fra Communen. conimunc
svarede han. C(Ikke bra1 la commune! Svine’und, stor 
Bakkelsebæst la commune

Han var netop ifærd med at begrunde disse Skjælds- 
ord, da Trommerne hvirvlede, og den ene Bataillon efter 
den anden begyndte at stille paa Palais-Royalpladsen. 
Jeg lod Kaffen staae og lob derhen for ikke at gaae glip 
af dette Skuespil. Et mere barokt og forunderligt Syn 
end en saadan Afdeling af Communens Tropper er det 
umuligt at tænke sig. Det er et Sammensurium af Sol
dater, som ingen civiliseret Stat nogensinde har seet Mage 
til, og hvis man ikke vidste, at de slaaes saa godt, som 
de gjer, vilde man lee sig fordærvet af at see paa dem. 
Ved Siden af en tre xALens Kæmpe kan man see en Pygmæ, 
der kun naaer ham til Hoften; graahaarede Veteraner 
gaae Side om Side med halvvoxne Drengebarn og skik
kelige Epiciers med Gavtyve og Banditter; Uniformer er 
der kun faa af, men desto flere Phantasidragter.

Jeg stod netop og beundrede denne Mangfoldighed 
i Enheden, da en Officeer kom sprængende i Galop og 
gjorde Holdt foran Linien. Det var' en bleg og mager 
lille Mand med et ret charakteristisk Physionomi og noget 
Feberagtigt og Forceret baade i Tale og Bevægelser. 
Han holdt nemlig paa daarligt Fransk en opmuntrende 
Tale til Tropperne, der skulde ud og slaaes ved Asnieres. 
Talen endte naturligvis med et langt udtrukket Vive la



Républiquel men det faldt aldeles til jorden, og kun To 
eller Tre stemte i med. Han satte et forbittret Ansigt 
op og foer afsted som en Stormvind, ligesom han var 
kommen. Et ungt haabefuldt Skud af Communen gjorde 
lang Næse efter ham og kastede saa Geværet paa Skuldren; 
de Andre fulgte hans Exempel, og dermed gjorde de 
Høire om og marcherede afsted for at forsvare Byen mod 
Jes hordes versaillais'*, som han havde kaldt dem i sin 
Tale. — C( Hvem var Officeren ?» spurgte jeg en ældre, 
velklædt Mand, der ligesom jeg havde overværet denne 
Komedie. C(Det var Hr. Dombrowsky,” svarede han høfligt
_ Je g é n é r a l Dombrowsky /” føiede han smilende til
med et ironisk Eftertryk paa Generalen.

Det var Paris om Morgenen, Paris, «inden Fanden 
faaerSko paa20, som man siger med en vulgair Talemaade, 
der dog maaskee passer bedre paa Paris, end den passer 
paa noget andet Sted. Jeg glædede mig til at studere 
Modsætningen, naar Livet i den store Stad begyndte at 
svulme og pulsere raskere. Men i det Punkt blev jeg 
rigtignok skuffet.

Enhver, der kjender nok saa lidt til Paris, veed dog, 
at det Bedaarende ved denne By ikke er dens Gader 
og Boulevarder, men det larmende, bølgende, brusende 
og straalende Liv, der udgyder sig i dem. Og dette 
Liv • udgaaer ikke fra de Fremmede, de lilreisende, som 
man saa gjerne vil bilde sig ind, men fra Pariserne selv.



Jeg havde et slaaende Bevis derpaa i Begyndelsen af 
August 1870. Det var netop dengang, at Efterretningerne 
fra YVeiszembourg og Wørth kom til Paris, og at Ulykken 
begyndte at vælte ind over Frankrig som en Lavine. 
Alle de Fremmede vare borte, og jeg saae kun en eneste 
lang, redblond Englænder slæbe sig livstræt omkring paa 
Boulevarden. Men Paris var ligefuldt Paris, Butikerne 
straalede, Ekvipagerne krydsede hverandre, Trommerne 
hvirvlede, det ene Regiment afgik efter det andet; Mar- 
seillaisen klang paa alle Gader og Torve, og Bander af 
Forstadsbefolkningen gik med Faner og Sang gjennem 
Gaderne; man gjorde Demonstrationer i Theatrene, man 
reves om Aviserne og gjorde Queue for at faa fat i dem, 
Folk samlede sig i Grupper, og hver Gruppe havde sin 
Folketaler; Sorg, Fortvivlelse, Henrykkelse vexlede uop~ 
herlig, og Boulevarden var et oprert Hav, som det var 
interessant, men farligt at vove sig ud paa.

Nu var der ingen Fare. Paris var der, men der var 
hverken Parisere eller Pariserinder, hverken Bander eller 
Regimenter, hverken Folketalere eller Grupper! De faa 
og uhyggelige Skikkelser, man medte i dette nye Nekro- 
polis, sneg sig frygtsomt gjennem Gaderne eller skyndte 
sig hen over Pladser og Torve, som om en usynlig Fjende 
var i Hælene paa dem! Havde man ikke hert Kanonerne 
tordne uophørligt, og stedte man ikke tilfældigviis paa en 
Barrikade eller kom i Nærheden af Vendomepladsen eller



Hotel de Ville, der saae ud som Fæstninger, skulde man 
snarere troe, at man var paa en Kirkegaard end i Paris. 
Men der er ogsaa noget Pikant deri, og jeg troer nok, 
at jeg ter paastaae, at et Paris, som det nu er, efterat 
Terrorismen har bragt den ene Halvdeel af Befolkningen 
ti] at flygte og den anden Halvdeel til at spærre sig inde, 
vil man aldrig faae at see mere, selv om man blev saa 
gammel som Methusalem.

Det er af Insurrektionen den 18de Marts, at Gom- 
mu n e n  fremgik, som nu snart i et Par Maaneder har 
behersket Paris, indjaget dets tilbageblevne Beboere Rædsel 
og Gru og med en vis Seighed og Udholdenhed tilbage- 
viist alle Versaillestroppernes Angreb. Hver Dag kæmpes 
der med Haardnakkethed; der bortedsles en Mængde 
Ammunition; der udgydes en Mængde Blod, men Kampen 
er i Reglen resultatles, og den næste Dag begynder man 
forfra paa at fylde Danaidernes Kar. Begge Parter til
skrive sig naturligviis Seiren, og medens Thiers i sine 
Proclamationer seer ned paa Communens Tropper med 
en Slags fornem Foragt, der er uberettiget ligeover for 
Kjendsgjerningerne, udstede Communens Generaler den 
ene Seiersbulletin efter den anden i de mest bombastiske 
Udtryk. Især er General Eudes en Mester i denne Stilart. 
Jeg har afskrevet en af hans Rapporter til General Clu- 
ser’et, der bogstaveligt ikke indeholder Andet end følgende 
Phraser: ((Les Royalistes so/it repoussés sur toute la ligne.
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Cest une Vic toirc a inscnrc sur le drap eau de la Commune. 
Alos féderés sont des hér os. Ils se sont battus comme des 
lions. Je vous dema7ide de les mettre tous a £ ordre du 
jour.™*) Jeg var endnu ikke færdig med Afskriften, da 
en Kone, som jeg flere Gange havde kjøbt Aviser af kom 
hen til mig med sit sædvanlige Raab: «Le soir! la Li-
berté! Le bien public, édition du soir!™ Hun føiede hurtigt 
til i en ganske anden Tonart: C(Skriv ikke, Monsieur!
De udsætter Dem for at blive arresteret.* Jeg skyndte 
mig at kjøbe et Par Blade af hende og at stikke dem i 
Lommen tilligemed Blyanten, og bagefter hørte jeg, at 
hun virkelig havde Ret. Nationalgardisterne havde, i 
deres blinde Embedsiver og Lyst til at vise deres Magt
fuldkommenhed, ikke blot arresteret flere Personer, der 
havde afskrevet offentlige Plakater og Bekjendtgjørelser, 
men de havde taget en Mand ved Vingebenet, der ikke 
havde gjort Andet, end at han i Nærheden af Arc de 
triomphe havde i en Kikkert seet ud imod Neuilly, og 
nogle unge Mennesker, der havde staaet i Avenue d’Eylau 
og peget op paa Mont Valerien, vare ligeledes bievne 
belagte med Arrest, fordi Nationalgardisterne havde misfor-

*) Royalisterne ere slaaede tilbage paa hele Linien. Det er en 
Seir, som maa indskrives paa Communens Fane. Vore Føde- 
rerede ere Helte. De have kjæmpet som Løver. Jeg beder 
om, at de maae Al l e  blive nævnte i Dagsbefalingen.



staaet deres livlige Gestus og troet, at de corresponderede 
med Besætningen paa Fortet.

Hver Dag læser man om nye Seire, snart ved Asniéres 
og Colombes, snart ved Porte de Ternes og Neuilly; men 
i Reglen oplaser det sig til, at man har bortskudt en 
Mængde Kugler og Krudt uden at udrette Noget. Det 
er saaledes et Factum, at Forterne Issy og Vanves i tre 
Timer kastede ikke færre end sex tusinde Projektiler ud 
over Clamart og Chåtillon uden at opnaae det Mindste. 
Det er naturligt, at man ikke i Længden kan interessere 
sig for en Kamp, hvor det alene gjælder om beaucoup 
de bruit og peu de besogne.

Der er et andet Projektil, hvormed man gjensidigt 
gaaer ligesaa adselt tilværks, og det er Skjældsord. Saa- 
længe det bliver derved, at man kalder Jules Favre: le 
pieureur, Vinoy: le fuyard, og Duerot, der ikke vilde 
komme levende tilbage: le bien por tant, saa morer man 
sig endnu over Folkevittigheden og leer; men det Punkt 
er man forlænge siden kommen ud over. Jeg troer, at 
Homers Helte have Adskilligt forud baade for J a  lie du 
peuple* (Bærmen af Folket, d. v. s. Communen) og for les 
assasins de Versaillcs (Morderne fra Versailles, d. v. s. 
Regjeringstropperne); men i det Punkt ere de nogle Sinker 
ligeover dem begge, og hvad der præsteres i denne Ret
ning grændser til det Utrolige. Det forekommer mig kun 
at det franske Sprog er altlor smukt og ridderligt til at
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misbruges paa den Maade, og at Kjærnen i et Folk maa 
være meget ormstukken, naar det taaler, at man omgaaes 
saaledes med dets Tungemaal.

Og paa den anden Side, hvad Respekt skal et Folk 
have for sit Sprog, naar det ikke har Ærbødighed for 
sine store Erindringer? Versaillestropperne skyde paa 
Triumfbuen, og Communen vil nedrive Vendomesøilen og 
udmønte den i Sousstykker! Jeg har været saa heldig at 
faae fat i selve Decretet, der har til Overskrift «La Gom- 
mane de Paris® og lyder i Oversættelse saaledes:

C(I Betragtning af at den keiserlige Colonne paa 
c< Vendomepladsen er et barbarisk Monument, et Symbol 
C(paa den brutale Magt og den falske Æ re, en Forher
ligelse af Militarismen, en Fornegtelse af den inter- 
C(nationale Ret og et vedblivende Attentat paa eet af 
((den franske Republiks tre store Principer: Broder-
{(ligheden

dekreteres
tcEneste Artikel. Colonnen paa Vendomepladsen skal 
C( nedbrydes. *

Altsaa Colonnen skal nedbrydes, Colonnen, der ikke 
blot er Parisernes Øiesteen, men hele Frankrigs, hele den 
dannede Verdens, Colonnen, om hvilken man i gamle 
Dage sang:

C( Ah, qii on est fier dietre Fran fais,
Quand on reg ar de la Colonne l*}

*)  Hvor man er stolt af at være Fransk, naar man betragter Co
lonnen.



Colonnen, hvorom Victor Hugo med sit Seerblik siger, 
at naar Paris i en fjern Fremtid er gaaet tilgrunde lige
som Babylon og Ninive, saa er der dog to Monumenter, 
der ville lafte sig op over Ruinerne, det er Triumfbuen 
og Colonnen! To Gange ere fjendtlige Armeer trængte 
ind i Paris, siden den reistes. De have seet dens Bronze
spiraler bære Frankrigs Krigshæder op imod Himlen; 
Austerlitz, YVagram og Jena staae indgravede i Ertset; det 
var dem en Ydmygelse at see den, og dog faldt det dem 
ikke ind at lægge forbryderisk Haand paa den. De havde 
en Felelse af, at om de ogsaa kunde nedbryde Monu
mentet, saa kunde de dog ikke, siger Le Gaulois, C( udslette 
den Tid og de Bedrifter, som den var reist til at for
herlige.®

Den 3die eller 4de Mai læste jeg her i et Telegram, 
at nu var Stilladset reist, og at Colonnen skulde nedbrydes 
den 8de. Heldigviis falder Colonnen hverken tor Tele
grammer eller Stilladser, thi Stilladset stod der allerede 
den 17de April, og ferst idag, den 16de Mai, er den 
falden. Det var Communen forbeholdt at knytte sit Navn 
til denne Forbrydelse. Den troer maaskee, at den endnu 
ikke har gjort nok for sin Navnkundighed — ak, den 
behøver ikke at efterligne Herostrat for aldrig at glemmes!

Tilfældet er en stor Ironiker, og det undrer mig, at 
Ingen i Paris har gjort opmærksom paa følgende Factum. 
Der er to Decreter af Cluseret fra s amme Datum — 
den tolvte April. Det ene forordner, at Colonnen skal



nedbrydes; det andet sammenkalder sex og fyrgetyve af 
Kunstnerne til under Gustave Courbets Præsidium at træde 
sammen for igjen at ordne Museerne, aabne Galerierne 
for Publicum og drage Omsorg for Be v a r i n g e n  af  de 
o f f en t l i ge  M o n u m e n t e r .  Jeg var endnu den Dag i 
Paris, da Dhrr. Kunstnere holdt deres Mede i det saa- 
kaldte Amphitheater i & école de médicine. Kunstnerne ere 
ikke altid praktiske, og der blev i Begyndelsen sagt 
endeel Overflødigheder, men man kom dog snart ind paa 
den rette Vei, da et Medlem henvendte det Spergsmaal 
til Præsidenten, om Forsamlingen havde Competence til 
at afgjere, hvad man forstod ved offentlige Monumenter. 
Spergsmaalet blev med stor Majoritet besvaret bekræftende, 
hvorpaa det samme Medlem stillede et nyt Spergsmaal, 
om da V Ar c de triomphe, Louvre og Vendomesøilen herte 
til de Monumenter, som Kunstnerudvalget skulde have 
Tilsyn med? Alle bejaede det. C(Det mener jeg ogsaa,® 
sagde Spørgeren, ccthi hvis Partihensyn skulde have Lov 
til at gjere sig gjældende i reent kunstneriske Spergsmaal, 
og det ene Parti vilde edelægge, hvad det andet havde 
skabt, saa vilde Paris maaskee om hundrede Aar være 
afklædt for alle sine Monumenter. Hvis vi derfor kalde 
Versaillestropperne Hunner og Vandaler, fordi de skyde 
paa Triumfbuen, fortjene vi da ikke selv de samme Navne, 
naar vi forgribe os paa Colonnen?” Disse Ord modtoges 
med Jubel, og i dette Dilemma tog Cluseret et Par Dage



efter den fornuftige Beslutning, at udsætte Spergsmaalet 
om Vendomesøilens Nedbrydelse til ccFjendtlighedernes 
Ophor *.

Overhovedet kan man ikke negte, at der var Methode 
i Cluserets hele Fremfærd, og at der navnlig i den sidste 
Tid ogsaa var et vist Maadehold. Han har forbudt de 
vilkaarlige Arrestationer, som Nationalgarden var saa villig 
til at foretage paa egen Haand; han har dekreteret, at 
enhver Rekvisition, der foretages uden skriftlig Ordre fra 
Ministeriet, er ulovlig, og at Enhver, der gjer sig skyldig 
i saadanne Misbrug, skal stilles for en Krigsret; han har 
givet Ordre til, at Værkstederne atter skulle aabnes, han 
har sogt at regulere Gjeldsforholdene og udstedt et Dekret 
angaaende Nationalgardens Lønning, som tiltaler i Sær
deleshed. Han bemærker i Indledningen, at han jevnlig 
modtager Opfordringer fra Nationalgardens høiere Officerer 
om at forøge deres Lønning. c< Lønningen, * siger han, 
C(er fra halvanden til tre Francs daglig for Nationalgardens 
Menige, Underofficerer og Officerer uden Hensyn til de 
Sidstes Rang eller Grad. Det er vist, at denne Lønning 
er utilstrækkelig og betinger et Offer; men vi leve i en 
Tid der kræver Opoffrelser, og vi ere frivilligt gaaet ind 
paa at offre os. Desuden vil jo Enhver af os, naar Seiren 
er vunden, vende tilbage til sin Gjerning, og der er da 
hverken Tale om Grad eller Lønning. ̂  Men et saadant 
Maadehold finder ikke Bifald hos Communen, og det er



derfor ganske naturligt, at Cluseret er bleven afsat og 
arresteret. Hans Efterfølger Rossel er allerede gaaet 
samme Vei, og nu er Turen kommen til Ch. Delescluze, 
en vild og uforsonlig Republikaner, der den 18de April 
fratraadte Redaktionen af Le Reveil for udelukkende at 
offre sig til Regjeringens Byrder.

Ogsaa hans Regimente vil snart faae en Ende, thi 
der er Gud skee Lov Symptomer nok paa, at denne ulyk
salige Kamp nærmer sig sin Udgang. Eorterne ville ikke 
kunne holde sig, og at der vil blive skudt Breche finder 
man ogsaa i Paris ganske sandsynligt. Man forbereder 
sig derfor nu af alle Kræfter til Katastrophen: Kampen 
i Gaderne, og den vil neppe længe lade vente paa sig. 
Barrikadesystemet bliver med hver Dag mere compliceret. 
Paa de ydre Boulevarder og i Særdeleshed ‘ i Nærheden 
af Montmartre ere alle Tilgange stoppede; i Belleville 
og Villette er Brolægningen saa ødelagt, at det ligefrem 
er halsbrækkende at passere der baade for Heste og 
Mennesker. Værst seer det ud paa Pladserne Clichy og 
Pigalle og i Rue Rivoli, hvor der er reist formelige 
Redouter med Mørsere og Mitrailleuser. Disse Værker 
ere dog mere skrøbelige, end de see ud til; thi de 
bestaae kun af store sammenhobede Kampesteen, som et 
eneste velrettet Skud vil bringe til at ramle sammen. 
Nogle af dem ville ikke engang naae saavidt, thi de rives



ned igjen, ligesom de ere færdige, og opføres saa paa et 
andet Sted.

Men hvad bliver Enden ? Jeg læste nylig i et Blad, 
at den nytydske Keiser ved en Hoffest havde givet 
General Moltke Haanden, og at han, under Indtrykket af 
de sidste Begivenheder i Paris, havde sagt til ham: (<l.)e
har altid været klogere end jeg.” Det faaer nu at være, 
men et andet Spørgsmaal er det, om ikke Bismarck som 
sædvanlig har været klogere end de Begge. Moltke vilde 
have Nationalgarden afvæbnet, fordi han forudsaae de 
Rædselsscener, som det kunde give Anledning til, hvis 
man i dette Øieblik lod den beholde Vaaben, Ammunition 
og et udmærket Krigsmateriel. Bismarck vilde ikke have 
den afvæbnet, fordi han forudsaae det Samme, fordi disse 
Scener passede ind i hans Kram, og fordi de maatte til 
for ligesom at legalisere Tydskernes Fremfærd og berøve 
Europa den sidste Rest af Sympathi for et dybt ydmyget 
Folk. Med sin opfindsomme Aand arrangerede han Scenen. 
Paris blev den Arena, hvorpaa Franskmænd som vilde 
Dyr skulde kæmpe mod Franskmænd, og fra Høiderne 
omkring dette vidtstrakte Amphitheater skulde Tydskerne 
— som fra de Gamles Gradiner*) — see ned paa dette 
blodige og lærerige Skuespil. Men de maatte ikke flygte 
af Rædsel og endnu mindre række Tommelfingeren iveiret

*) Tilskuerpladsen i de antike Thealre. 
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til Tegn paa, at nu kunde det være nok, tvertimod, de 
skulde som opmærksomme Tilskuere trække Kredsen 
snevrere og snevrere, og forst naar de sidste Offre blodte 
i Sandet, skulde Tydskerne træde til og udove deres >jus 
vitæ et necis. Der er noget Dæmonisk i dette Billede,
men jeg troer, at det ligner.

Naar et Maleri er saa morkt som dette, soger man 
med Begjerlighed efter et Lyspunkt. Under Parises 
Beleiring af P r e u s s e r n e  var der nok af saadanne Lys
punkter : Parisernes letvakte Interesse kastede sig snart 
paa det Ene og snart paa det Andet, og deres gode 
Humeur fornegtede sig intet Øieblik. Snart var det Ma
rinesoldaterne, Bagladekanonerne og de Cailske Stoberier, 
der vare Gjenstand for deres Sværmeri, snart Ballonerne, 
Ambulancerne eller de uskyldige Duer, der saa velvilligt 
paatoge sig Postforsendelserne, da Bureauerne vare nodte 
til at lukke. Ikke engang Hungersnoden var istand til 
at forknytte dem. Man inviterede Folk til sig som sæd
vanlig, men paa B e l e i r i n g s m i d d a g e !  Vespritfransats 
var Hovedsubstantsen ved disse Maaltider, og hvad der 
savnedes i Flothed og Yppighed erstattedes rigeligt af 
Gjæsternes Vittighed og Lune.

Men ogsaa under Bombardementet af Ve r s a i l l e s -  
t r o p p e r n e  er der et Lyspunkt, rigtignok kun et eneste. 
Midt i dette Ødelæggelsens og Vederstyggelighedens Sa- 
hara er der en frisk og smilende Oase, som det er en



Velgjerning at tye hen til. Denne Oase er théåtre fra n - 
$tiis, som igjen optog sine Forestillinger, og som hver 
Aften opførte sine Mesterværker i velgjerende Øiemed 
og for et Publikum, der ikke var vant til at see dem. 
Dette Theater, som hele Verden beundrer, har i disse 
otte sørgelige Maaneder indlagt sig en uforgængelig Ære. 
Dets Kunstnere — og deriblandt de allerberømteste — 
har om Dagen kæmpet og gjort Tjeneste paa Voldene, 
og dets Skuespillerinder har om Dagen pleiet og trøstet 
de Saarede, og alligevel har man seet dem Alle om Al
tenen spille deres Roller, oplive Sindet og holde Modet 
oppe i Befolkningen. Det er kun sjeldent, at de sceniske 
Kunstnere faae saadanne Opgaver og løse dem saaledes. 
Men er der Noget, der under ulykkelige Forhold kan fri- 
gjøre Sindet og lede Tanken hen paa noget Høiere, saa 
er det Kunsten. Det geraader derfor théåtre fran^ais til 
evig Æ're, at dets Kunstnere og Kunstnerinder endogsaa 
da, midt i denne almindelige Opløsningstilstand, blev ved 
at røgte deres Kald og ufortrødent at pege hen paa det, 
som er Menneskehedens Høieste, og som hverken preus
siske Bajonnetter eller Tiden og dens Siethed har nogen 
Magt over.



V.

Over Munchen til Oberammergau.

D e t  var allerede bælmerk Nat, da jeg over Munchen 
naaede til Ammergau, og det varede en god Stund endnu, 
inden jeg fik Logis oppe i Landsbyen. Jeg sov nogle 
Timer og var allerede Klokken sex nede i Haven for at 
gjere en Vandring igjennem Landsbyen, inden Passions
skuespillet begyndte. Byen ligger smukt og venligt, om
given af heie Bjerge, i den maleriske x\mmerthal. Husene 
see nette og velhavende ud, og man behøver ikke at gaae 
langt for at opdage, at man ikke er i nogen almindelig 
Landsby. Inden man veed af det, er man midt i en lille 
Kunstverden, der opliver Øiet og Sindet. Snart seer man 
en Gavl, en Dil eller et fremspringende Tagskjæg, der 
interesserer ved sit sindrige og smagfulde Træskærerarbeide, 
snart brogede Freskobilleder paa Murene, store bibelske 
Compositioner og deriblandt nu og da et virkeligt Kunst
værk, som man studser over at finde her i denne afsides



Over Munchen til Oherammergau. 261

Udkant. De skrive sig fra Kunstnerne i Munchen, der 
jevnligt søge herhen i Sommermaanederne for at gjore 
Studier, og som, inden de igjen vende tilbage til deres 
Ateliers, efterlade deres Værter et eller andet Mindes
mærke om sig. Ud fra disse brogetbemalte Smaahuse 
myldrede der nu fashionable Herrer og Damer af alle 
Nationer, Skarer af Præster og sendagsklædte Bander- og 
Almuesfolk, som Alle begave sig hen til Theatret; men 
de gik stille og tause, som om de gik til Kirke, og ingen 
skurrende Lyd afbred den forunderlige Sabbaths-Stilhed, der 
i den smukke tidlige Sommermorgen hvilede over Egnen. 
Vi fulgte med Strømmen, thi Klokken otte begyndte 
allerede Passionsskuespillet.

Inden jeg imidlertid giver mig ind paa at beskrive 
dette, er det nødvendigt at forudskikke nogle orienterende 
Bemærkninger, for at Læserne kunne sætte sig ind i den 
historiske Sammenhæng og forstaae, at et Passionsskuespil 
i vore Dage og paa dette Sted endnu kan være berettiget.

Allerede Benævnelsen Passionsskuespil fører Tanken 
paa engang ind baade paa et verdsligt og et religieust Gebet: 
det ligger i Ordet selv, at det, der her er Tale om, er 
en dramatisk Fremstilling, og at Indholdet af denne Frem
stilling er Passionen eller Christi Lidelser og Død. Derved 
føres Tanken uvilkaarligt tilbage til Skuespilkunstens Begyn
delse, der hos alle Folkeslag hænger sammen med Religionen. 
Ligesom Grækernes Skuespilkunst har sit Udspring fra Dio-



nysos-Dyrkelsen, saaledes blev ogsaa i den christelige 
Kirke det dramatiske Element tidligt en væsentlig Bestand- 
deel af den hele Cultus eller Gudstjeneste. Dette drama
tiske Element tiltog efterhaanden i Indhold og Omlang, 
og allerede i den tidligere Middelalder udviklede det sig 
til fuldstændige Skuespil, som man med en Fællesbenæv
nelse kaldte Mys t e r i e r ,  og for hvis Opførelse paa de 
store Festdage man byggede Theatre i selve Kirkerne. I 
disse Skuespil, der ligesom Oldtidens afvexlende bestode 
af Tale og Chorsange, var det Geistligheden, der udførte 
Rollerne, og ligesom det antike Drama dreier sig om en 
eller anden Gud eller Heros, saaledes er det Gudmennesket, 
hans Liv her paa Jorden og hans Forsoningsdød, der ud- 
gjør Hovedthemaet for det religieuse eller christelige 
Drama. Senere bleve ikke blot Maria og Helgenerne, men 
Dyder og Laster under de besynderligste Personificationer 
bragte ind i Handlingen, og disse Skuespil, der udgik 
fra Frankrig og benævntes M o r a l i t e t e r ,  forplantede sig 
efterhaanden næsten over hele Europa. Der blev bygget 
Theatre under aaben Himmel, hvorpaa der spilledes, og 
Forestillingerne vare saa lange, at der ikke sjeldent be
høvedes liere Dage i Træk for at opføre dem. De vare 
i Gjennemsnit skrevne i Knittelvers, men baade imod 
Form og Indhold kunde der fra den gode Smags Side 
gjøres Indvendinger nok; dog var det ikke det Synspunkt, 
hvorfra disse Arbeider maatte betragtes. Det var Stof fe t ,



de hellige Begivenheder, der fængslede Tilskuernes Masse, 
og den glimrende Udstyrelse holdt dem i Aande. Gostu- 
merne vare ikke blot pragtfulde og kostbare, men i det 
Hele taget correkte, thi de berømte Mesteres Billeder 
vare i den Retning udmærkede Veivisere; ogsaa Maskineriet 
var godt, og der foregik tidt Forvandlinger paa Scenen, 
som vilde sætte en Nutidens Maskinmester slemt i For
legenhed; men Intet overgik dog Dekorationerne, der tidt 
vare virkelige Mesterværker, fordi selv de berømteste 
Kunstnere gjorde sig en Ære at at male dem, for saaledes 
at bidrage deres til at tremme et Gud velbehageligt 
Værk. Det er overhovedet Overbeviisningen herom, der 
giver disse middelalderlige Skuespil deres egentlige Be
tydning. Derfor eftertragtes det baade som en Ære og 
en Lykke at komme' til at udføre Hovedrollerne ved disse 
Forestillinger, og de fornemste Folk, baade geistlige og 
verdslige, kappedes om at komme i Betragtning; ja selv 
de beskedneste og ubetydeligste Biroller var der Ingen, 
der undslog sig for, thi Enhver satte Pris paa at bringe 
sin Steen til Bygningen og gik med Alvor og Andagt til

dette Arbeide.
Paa dette Grundlag udviklede sig efterhaanden det 

romantiske Drama, og jo mere dette tog Opsving 1 enkelte 
Lande, og Maskekomedierne og den klassiske Komedie i 
andre, desto mere gik Mysterierne i Glemmebogen, og 
ved det syttende Aarhundredes Begyndelse forsvandt de



saagodtsom aldeles. Kun paa et Par enkelte Steder i 
Tyrol og Baiern holdt de sig endnu, og længst i Ober
ammergau, der i 1633 var bleven hærjet af en pestagtig 
Sygdom, som bortrev Mangfoldige. Man havde da gjort 
det Løfte hvert tiende Aar at opføre et saadant Passionsskue
spil, saafremt Sygdommen standsede, og det skete. Disse 
Skuespil fortsattes nu ligetil Revolutionstiden og optoges 
igjen i dette Aarhundrede, men i en ny og mere forædlet 
Skikkelse. En Canonicus fra det nærliggende Benediktiner
abbedi i Ettal gav Textbogen en smukkere og mere til
talende Form, og de fromme Indbyggere i Oberammergau 
stræbte nu Alle som Een hen til, at Opførelsen kunde 
blive den ophøiede Gjenstand værdig. Oken har først 
henledet Opmærksomheden paa disse Bestræbelser og efter 
ham Ed. Devrient, der i 1840 overværede en Forestilling, 
som han omtaler med den største Anerkjendelse.

Alt dette vidste jeg, og dog havde jeg ingen Tro 
til denne Forestilling. At sidde stille paa en smuk, varm 
Sommerdag fra Klokken otte om Morgenen til Klokken 
fem om Eftermiddagen og see paa en gudelig Komedie, 
der opføres af Bønder, er allerede en temmelig stærk 
bordring, og endnu værre bliver det, naar Hovedfiguren 
i denne Komedie er Christus. Man kan see hundrede 
Billeder af berømte Mestere, paa hvilke Christusfiguren 
altid staaer langt under Idealet, og dog fremstille de ham 
kun i et enkelt Moment, som man tilmed rnaa antage, at



de have udsøgt sig med Forkjærlighed; men her skal 
man færdes med ham i Tim er, see ham bevæge sig og 
høre ham tale! Selv om Billedet er der, saa behøves 
der jo kun en uheldig Gestus, en keitet Bevægelse, en 
Feil i Dictionen, en Forhuskelse eller Fortalelse lor at 
ødelægge Illusionen.

Disse Tanker opfyldte mig, da vi nærmede os 1 heatret
— en colossal Træbygning, ikke ulig en Berider-Cirkus,
— der ligger i den sydlige Udkant al Landsbyen. I il- 
skuerpladsen, der løfter sig amphitheatralsk, rummer syv- 
tusinde Mennesker, og alle Billetterne vare tagne. Man 
havde Aftenen i Forveien skaffet os Plads paa den be
dækkede eller bageste Deel af Tilskuerpladsen, og det var 
ikke uheldigt, thi Solen brændte allerede varmt, og værre 
maatte det blive opad Dagen. Klokken manglede endnu 
en halv Snees Minuter i otte, saa der var Tid nok til at 
studere Scenen i alle dens Detailler. Den ligger lrit 
og aabent o§ gjør allerede ved sine livlige harver og 
smukke Omrids en høist malerisk Virkning, der lorhøies 
endnu mere ved den blaa Himmel, der hvælver sig om
kring den, og de mørkeblaae Bjerge, der danne Bag
grunden. Den er større og bredere end nogen anden 
Scene i Europa, hvad der ogsaa er nødvendigt, thi An
tallet af de medvirkende Personer beløber sig til f e m 
h u n d r e d e .  Dens Midterparti udgjør et formeligt I heater 
med Fortæppe og Soffiter; paa hver Side af dette findes
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Altanbygninger, og til disse Altanbygninger steder en hei 
og bred Porticus, som igjen tilheire og venstre aabner 
Indblik i to Gader. Fra disse Gader kunne Masserne, 
som man vil see, stramme ind i Prosceniet, der er saa 
overordentlig stort, at det giver dem Ledighed til baade 
at udfolde sig frit og at gruppere sig. Der er altsaa tre 
Dere eller Hovedtilgange til Prosceniet ligesom paa det 
antike Theater, ligesom ved Mysterierne, naar de i Mid
delalderen opfertes i Kirkerne, og ligesom paa Ikonostasen 
eller Billedvæggen i de græsk-katholske Kirker, og det 
Allermærkeligste er, at Midterderen eller Hovedindgangen 
paa Ikonostasen endnu kaldes C(den kongelige” , ligesom 
den kaldtes ved Mysterierne og paa det antike Theater. 
Man behever blot — med Blikket paa den solblanke 
Himmel og de smukke Bjerglinier — at drømme sig til
bage til Oldtiden, saa forvandle de lette Træconstruktioner 
sig til Marmor, og Brædetaget over Hovedet bliver til et 
purpurfarvet velum. Men det er ikke Tubaen, der denne 
Gang giver Signal til, at Forestillingen skal begynde. 
Man rives ud af Drømmen ved nogle Kanonskud, der 
affyres udenfor Theatret; en kort Introduktion i Orchestret 
stemmer til Alvor, og strax efter træde S k y t s a a n d e r n e  
frem paa Scenen og aabne Skuespillet med en Chorsang. 
De have, ligesom i den græske Tragedie, deres Choragos 
eller Chorfører, ere ligeledes Femten i Tallet og danne 
— ligesom i hin — det blivende Chor, der enten for-



klarer Handlingen og reflecterer over den eller udtaler 
sin Deeltagelse for Hovedpersonerne og deres Skjæbne. 
Deres smukke Sang griber uvilkaarligt. Snart klinger den 
som en samlet Bon eller Paakaldelse: snart dele de sig 
i Halvchor og svarer hinanden i Strofer og Antistrofer. 
Her synge de om Synd og Naade, om Straf og forsoning, 
og paa samme Tid ruller Tæppet op paa 1 heatret, der 
danner Scenens Midtpunkt, og et Par smukt ordnede 
levende Malerier tydeliggjøre for Alle det, der er Ind
ledningsdigtets egentlige Hovedtanke.

Som Prolog eller Forspil er denne musikalske Be
gyndelse ganske fortrinlig, thi den stemmer Sindet til 
Alvor og vækker gode Forventninger. Et Øieblik efter 
er man midt inde i Handlingen. Christus holder sit Ind
tog i Jerusalem. Kvinder, Oldinge og Born strømme 
ham jublende imode. Fra Gaden tilhoire kommer Triumf
toget frem paa Scenen. Jomfruer og Børn svinge Palme
grene, udbrede brogede Tepper paa den Vei, som fre l
seren skal betræde, og synge Hosianna. Nu kommer han 
selv ridende paa en Æselinde, omringet og efterfulgt af 
jublende Skarer, der flere Hundrede i Tallet fylde hele 
Forgrunden at den vidtstrakte Scene, medens \pperste- 
præsterne og de Skriftkloge flokke sig nede tilvenstre og 
betragte dette Optog med hadefulde Blikke. Alt dette 
er storartet og gribende og har et ægte østerlandsk 1 ræg. 
Selv Solen, der kaster sin luende Giands henover den



aabne Scene og bringer alle de rige og brogede Farver 
til at lyse stærkere, ja den blaa Himmel, der hvælver 
sig omkring Maleriet, og Bjergene i Baggrunden, som 
Øiet engang imellem streifer hen til, forstærker Illusionen. 
Hvilket malerisk Liv, hvilket Farvespil og hvilken Skjøn- 
hedssands er der ikke i disse bestandig vexlende Grup
peringer. Og dog vilde det Hele have været spildt, hvis 
det, der skulde bære Tanken opad ,  havde svigtet.

Naar man selv har været skeptisk ligeover for en 
dramatisk Fremstilling af et Stof, der er omgivet af en 
saadan Nimbus af Hellighed som Frelserens Lidelseshistorie, 
saa maa man være forberedt paa, at Ens Læsere ere det 
ikke mindre. Man kan ikke forlange, at de uden videre 
skulle troe En, fordi man siger, at man fra en Saul er 
bleven en Paulus; men naar det ikke er et Mirakel, der 
omvender En — og Miraklernes Tid er forbi — saa er 
man nødt til at begrunde med Ord, hvad der har foran
lediget Omslaget Det gjælder da blot at vælge de rette.

Fra et protestantisk Standpunkt er det nemt at reise 
den Indvending imod disse Skuespil, at Stoffet er for op- 
høiet og helligt til at profaneres paa et Theater, og fra 
et æsthetisk Standpunkt, at det ligger i Stoffets Natur, at 
den sceniske Gjengivelse af Enkelthederne let kan blive 
saa uskjøn og pinlig, at det høiere Velbehag, uden hvilket 
ingen aandelig Nydelse kan finde Sted, aldeles maa for
svinde. Jeg skal et Oieblik dvæle ved disse Indvendinger.



Hvad nu den første angaaer, saa er Synspunktet 
uberettiget. Det er nemlig ikke fra et p r o t e s t a n t i s k ,  
men fra et almeenmenneskeligt og historisk Synspunkt, at 
denne Sag alene skal sees, og saa vil det strax vise sig, 
at intet Stof er for opheiet og helligt for Kunsten, og at 
det vilde være en ufortjent Haan imod den gjenfrem- 
stillende Kunst, om man vilde paastaae, at det Stol, som 
Malere, Billedhuggere og Digtere til alle Tider have be
mægtiget sig, vilde vanhelliges ved at berøres af Skue
spillere. Hertil kommer, at Fremstillingen af disse aande- 
lige Skuespil ligefra de ældste Tider hænger sammen 
med den christelige Religion, at den — som jeg ovenfor 
har berørt — . igjennem Aarhundreder har forplantet sig 
som en væsentlig Deel af Gudstjenesten, at den har holdt 
sig længe, holdt sig lige til vore Dage,- mellem fromme, 
gudfrygtige Bønder i en lille Landsby dybt inde mellem 
de baierske Høialper, hvor der ikke er noget Gudshus 
forresten. For dem er det ikke nogen Øienslyst, ikke 
nogen tom Forfængelighedssag, ikke nogen hovmodig Lyst 
til at glimre og stille sig tilskue. Det er en hellig Hand
ling, de foretage sig; det er en Samvittighedssag for dem 
at gjøre det saa godt som muligt, og derfor gaae de til 
det som til et fromt Værk med en Iver, med en Nid- 
kjærhed og en Opofrelse, som kun Den kan lægge for 
Dagen, der er inderlig overbeviist om sin Opgaves Stor
hed og Betydning. Kommer nu hertil, at det er et lille



K u n s t n e r  folk,  der opfører disse Passionspi], saa vil 
ogsaa den æs t h e t i s k e  Indvending, der kunde fremføres 
imod dem, falde til Jorden. Oberammergau tæller hen- 
imod eet tusinde Indbyggere; men iblandt dem er der 
ikke færre end hundrede og femogtyve Billedskærere, Folk, 
der med en beundringsværdig Fiinhed og Smag skære 
bibelske Billeder og Figurer, og hvis Tanker altsaa under 
deres daglige Dont bevæge sig netop i den samme Ret
ning som Passionsskuespillene, de opføre. Det Ene er 
en plastisk Handling ligesom det Andet, og det er vel 
ikke altfor dristigt at antage, at de, som i Udøvelsen af 
deres daglige Kunst forstaae at undgaae Alt, hvad der er 
uskjønt og pinligt, heller ikke ville forsynde sig derimod 
i det, som for dem er baade en Hjertesag og en Sam
vittighedssag.

Efterat jeg har forudskikket dette, vil man maaskee 
være mere villig til at troe mig, naar jeg siger, at Pas
sionsskuespillet i Oberammergau — saaledes som jeg saae 
det i Juli 1870 — var storartet, ophøiet og sin Gjenstand 
fuldkommen værdigt, Den, der sætter den skjønne Form 
som det Vigtigste, eller i al Fald som det Formaal, 
Theatret især skal stræbe at realisere, vil strax føle sig 
tilfredsstillet, thi en mere afrundet og fra Først til Sidst 
formfuldendt Forestilling vil ikke nogensteds blive budt 
ham; men her er da ogsaa en Tilsidesættelse af alle 
egoistiske Hensyn, en Resignation, en harmonisk Samvirken



af alle Kræfter, som man heller ikke andensteds er vant 
til. Der er kun eet Formaal, som Alle gaae op i, ikke 
blot med Liv og Lyst, men med hele deres Sjæls Be- 
geistring og al deres Villiekraft, og det er at give det 
Hele al den Sandhed og Skjønhed, som de i Forening 
ere istand til.

Men hvormeget man end i det forste Øieblik over
raskes ved Fremstillingens skjonne Form og finder den 
dobbelt beundringsværdig, naar man betænker, under hvilke 
Betingelser den er fremkommen, vilde man dog neppe 
af den Grund alene fastholdes i en heel Dag, hvis der 
ikke var et andet og endnu hoiere Tiltrækningsmiddel. 
Et saadant er den Maade, hvorpaa Frelserens Person bliver 
fremstillet af en ung Billedskærer ved Navn Joseph Mair. 
Ligefra sin forste Fremtræden drager han magnetisk 1 il
skuerne til sig, og han slipper dem ikke. Der er en 
Hoihed, en Uskyld, en ædel Simpelhed i Alt, hvad han 
siger og gjør, som fængsler uvilkaarligt. Man seer ham 
i hellig Vrede drive de Handlende ud af Templet, man 
er med ham, naar han feirer Paasketesten med sine Disciple, 
man ængstes og lider med ham paa Oliebjerget og folger 
ham med stigende Sympathi til Annas og Kaiphas, til 
Herodes og Pilatus. Er det da Kuns t en ,  der her feirer 
en Triumf, som de storste Skuespillere i Verden maatte 
see paa med Misundelse? Det tør jeg ikke paastaae; men 
saameget er vist, at hvis det ikke er Produktet al den



høieste Kunst, saa har man her for sig en Mand, der i 
den Grad har levet sig ind i Frelserens Liv og optaget 
Billedet af ham i sig, at det gjennemtrænger og præger 
ethvert af hans Ord og enhver af hans Bevægelser. Og- 
saa Petrus, Judas og Pilatus syntes i den Grad sammen
smeltede med de Charakterer, de fremstillede, at Illusionen 
maatte blive fuldstændig. Var Maria end ikke Rafaels 
Madonna, saa var hun dog Holbeins, og der var over 
hendes hele Optræden udbredt en saadan Glorie af jom
fruelig, næsten barnlig Uskyld og Ynde, at det baade 
rørte og henrev. Om alle de Øvrige — og der er over 
hundrede Taleroller i dette Passionsspil — vil jeg blot 
tilføie, at Enhver var paa sin Plads, og at der over dem 
Alle var udbredt en saadan Sikkerhed og Sandhed, at 
man intet øieblik kom til at tænke paa Komediespil.

Hvad der dog frapperede mig mest var Massernes 
Optræden. Ellers er man, selv paa de bedre Theatre, 
vant til, naar Choret skal deeltage i Handlingen, kun at 
see nogle 'Enkelte agere, medens alle de Øvrige see 
udeeltagende til eller forholde sig passive, fordi de ere 
bange for t{at skabe sig”. Her var hver Enkelt med i 
Actionen og det med en Iver og Energi, som om Alt 
beroede paa ham alene. Virkningen var ogsaa mageløs, 
og Raabene: C(Korsfæst ham! Giv Barrabas fri!” klang 
hen over vore Hoveder, som et oprørt Havs Brølen midt 
under Ørkanen.



Jeg hører allerede En og Anden spørge, om der da 
var slet ingen Mangler, slet Intet, der opfordrede til 
Kritik? og jeg er da nødt til at svare: «Nei, slet Intet®; 
men det ligger maaskee deri, at jeg i den Grad var 
inde i Handlingen, at det ikke faldt mig ind, at jeg var 
paa et Theater. Er der Noget at indvende, da gjælder 
det i al Fald ikke Udførelsen, men Texten. Jeg har 
saaledes bagefter tænkt mig, at det Hele maaskee vilde 
vinde ved at concentreres og forkortes. Det er unegteligt 
i Mysteriernes Aand, at Begivenhederne i Christi Liv 
paralelliseres med tilsvarende i det Gamle Testamente, 
der i smukke Tableauer ligesom profetisk bebude, hvad 
der skal komme, at saaledes Nadveren stilles sammen 
med Mannaregnen i Ørkenen, Judas, der forraader Frel
seren, med Jakobs Sønner, der sælge deres Broder Joseph, 
Gangen til Golgatha med Isak, der føres til Altret af 
Abraham osv. Vel ere disse Tableauer, der ledsages og 
forklares af Choret, tidt overordentlig smukke, men del
er dog Steder, hvor de burde undgaaes, fordi de standse 
Hovedhandlingen og undertiden forvirre mere, end de 
forklare. Ligeledes ere Dialogerne i Synedriet altfor 
lange, og Skytsaandernes Vers have for lidt af Davids
harpens Klang. Men efter at jeg saaledes ogsaa har ydet 
min Tribut til Tidsaldrens Moloch, paastaaer jeg alligevel, 
at Passionsspillet i Oberammergau er noget af det Mærke
ligste og Beundringsværdigste, jeg har seet i mit Liv.

H. P. H olst: U dvalgte Skrifter. IV.
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Maaskee vil man hertil bemærke, at det er en let Sag 
at komme med en Paastand, som man tørst om ti Aar 
kan controllere, og at Forholdene i den Tid kunne for
andre sig ganske. Desto behageligere maa det da være 
for alle Parter, at Passionsskuespillet, der paa Grund af 
Krigen ophørte med den ovennævnte Forestilling den 
24de juli, sandsynligviis vil blive fortsat ad Aare. Over
skuddet af disse Skuespil henlægges nemlig til Bygningen 
af en Kirke, og den unge Konge af Baiern har, efter 
hvad der blev sagt mig, allerede givet Tilladelse til at 
de fortsættes. De af mine Læsere, hvis Reiselyst tører 
dem sydpaa næste Sommer, ville altsaa kunne lægge 
deres Plan derefter, og selv om de ikke skulde dele mm 
Beundring for dette Naturskuespil — hvad jeg dog er vis 
paa _  saa vil et andet Naturskuespil, Synet af den baierske 
Alpekjæde og det friske Liv mellem Bjergene, holde 
dem fuldstændigt skadesløse. Hvis de ere meget heldige, 
ville de maaske see begge disse to Naturskuespil virke i 
Forening. Saaledes tortalte man mig, at da dette 1 as- 
sionsskuespil optørtes i 1840 •> trak der henad Fttermid- 
dagen et forfærdeligt Tordenveir op over Bjergene, og 
netop i det Øieblik, da C(Templets Forhæng brast», og 
Frelseren døde paa Korset, buldrede og drønede Tordenen 
mellem Klipperne, og Lynet knittrede Slag i Slag, som 
om hele Himmelen stod i Lue.

— Neppe var Passionsskuespillet forbi, tør der be-



gyndtc et andet i Landsbyen selv, som heller ikke var 
uden Interesse. Hele Byen var opfyldt af Vogne og 
Kjøretøier. De mange Tusinder af Tilskuere, der havde 
fyldt Theatret, strømmede nu omkring i Gaderne for at 
finde deres Befordringer, og den lille By, hvori der et 
Øieblik i Forveien havde hersket den dybeste Stilhed, 
gjenlød nu af Pidskenes Smælden og af Raaben og Kal
den i alle Sprog og Dialekter. Ingen Markedsby. kunde 
frembyde et saa broget og forunderligt Skue. Den lille 
By havde givet sit Bedste til Priis, og nu viste man sin 

.Taknemmelighed ved at kappes om, hvem der først kunde 
komme fra den! Kudskene pidskede paa Hestene, og 
Vognene loer ud af Byen i alle Retninger, som om den 
var et Sodoma eller Gomorrha.

1 8*



Til Tyrol.

Jeg var saa fordybet i Tankerne om de sidste Dages 
Begivenheder, at jeg i Begyndelsen slet ikke lagde Mærke 
til mit nye Reiseselskab. En varm Disput rev mig ud af 
mine Betragtninger og bragte mig til at see mig omkring. 
Jeg sad i et Hjerne af Coupéen og havde to unge Præster 
ved Siden af mig — den Ene herte til Cistercienserne 
og saae i sin Ordensdragt ud som en Mand i Skjorte
ærmer og sort Vest; den Anden, der sad mig nærmest, 
var sortklædt, og paa Formen af hans Hat og Snittet af 
hans Kappe kunde jeg see, at han herte til Benediktinerne, 
der have Ord for at være baade lærde, dannede og vel
opdragne.

Disputen blev bestandig mere varm og heirestet, og 
jeg var nedt til at here efter. Den dreiede sig — ikke 
om Pavens Ufeilbarlighed, der netop dengang var Øie- 
blikkets brændende Spergsmaal — men om en hin, bleg-



rød, vellugtende lille Alpeblomst, som Cistercienseren **
holdt i Haanden, og hvorom han paastod med Ivrighed, 
at det var en ganske ny Fremtoning, som han paa sine 
Excursioner i Bjergene aldrig havde seet før, medens 
Benediktineren med et Smil forsikkrede, at det var en 
hianthus super bus, som han paa sine Udflugter havde 
fundet nok af.

C(Beviis! Beviis det!® raabte Cistercienseren hidsigt.
C(Intet er lettere!® svarede den Anden og tog sin 

Bønnebog op af Lommen. C(Her har jeg,® vedblev han, 
idet han med stor Forsigtighed aabnede Spåenderne, C{et 
lille Herbarium hos mig, som jeg stadigt forøger paa 
mine Udflugter. Registret har jeg her. Vil De selv see 
under H: Hianthus superbus pag. 326, saa vil De finde 
Deres lille blegrøde C(Fremtoning® i et fuldstændigt til
svarende Exemplar! . . .®

Cistercienseren slog efter og indsaae strax, at han 
havde Uret; han lukkede Bogen i med et Udtryk af 
Skuffelse og sagde blot i en bidende Tone: «Det er for
resten et ganske aparte Sted, De har valgt Dem til at 
gjemme paa Deres Planter.®

C(Aparte? hvorledes mener De?® spurgte Benedikti
neren.

«Nu ja,® replicerede den Anden heftigt, «jeg finder, 
at det er en temmelig verdslig Brug, De gjør af Deres 
Bønnebog.®
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C(l)et har jeg virkelig ikke tænkt rnig,w svarede Bene
diktineren i en Tone, der ganske vandt ham mit Hjerte; 
Jeg  kan umuligt troe, at jeg profanerer denne Bog ved 
at fylde den med Planter, hvoraf hver enkelt er et 
Vidnesbyrd om Guds Almagt og Godhed.®

Efter denne Replik opstod der en Pause, som be
gyndte at blive uhyggelig, og som jeg syntes, man burde 
gjere Ende paa. «Den lille, blegrøde Blomst, hvorom 
Talen er, dufter meget stærkt, sagde De nylig. Hvor
ledes skal jeg forstaae det? Jeg har altid hørt og læst, 
at Alpeplanterne udmærke sig ved deres rene og skjære 
Farver, men at de er uden Duft. Er det da ikke 1 il
fældet?®

C(Nci paa ingen Maade!® svarede Benediktineren, 
der syntes at forstaae min Hensigt, i en Tone, der var 
baade høflig og taknemlig. «Det gjælder kun om Alpe- 
floraen paa de steileste Bjerghøider, men her, hvor vi 
kun ere tre til flretusinde Fod over Havfladen, er der 
Partier nok, hvor Luften er som svangret med Blomster
duft. Bliver De nogen Tid i Innsbruck, skal jeg med 
Fornøielse gjøre Dem bekjendt med vore Bjerge, thi jeg 
er selv et Tyrolerbarn.®

Der udspandt sig nu en fortrolig Samtale imellem os, 
thi vi kom snart efter, at vi havde- Berøringspunkter nok. 
Han kom nemlig ligefra Italien og havde sidst besøgt 
Rom under Conciliet. Det gik han dog flygtigt forbi;
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derimod dvælede han desto længere ved sit Ophold paa 
Sicilien og navnlig i Catania, hvor han havde gjæstet sine 
Ordensbrodre Benediktinerne, hos hvem ogsaa jeg i min 
Ungdom havde tilbragt nydelsesrige Timer. Disse For
tællinger afbrødes imidlertid jevnlig af Udbrud af Glæde 
og Overraskelse, naar et eller andet interessant Natur- 
phænomen pludselig viste sig for os. Hans Henrykkelse 
var saa smuk og naturlig og klædte ham saa godt, at 
den endog fik den vredladne Cistercienser til at sætte et 
mildere Ansigt op. I det Hele syntes han at være en 
glad og begavet Natur, som kun ved en Feiltagelse var 
kommen i Præstekjolen. Han havde en udmærket smuk 
Sangstemme, og naar Et eller Andet underveis tiltalte og 
henrev ham, begyndte han gjerne at istemme en Choral 
eller Psalmemelodi; men det manglede da aldrig paa, at 
den lidt efter lidt gik over til en verdslig Sang, som han, 
uden at ane det, foredrog ganske udmærket og undertiden 
endte med en Bravour, som gjorde ham selv ganske und

seelig.
C(Undskyld,” sagde han i et saadant Oieblik, Jeg  er 

egentlig Kapelmester; jeg leder Sangen i vort Abbedi, 
og ved de store Kirkefester har man undertiden langveis 
fra sendt Bud efter mig.”

C(Det er dog neppe den Slags Sang, man sender 
Bud efter!” sagde Cistercienseren, idet han paa en

■iAii



parodisk Maade efterlignede et Løb, som den Anden nylig 
havde endt med.

C(Det vil jeg ikke paastaae, og det gjør mig ondt, 
hvis jeg imod min Villie har givet Dem Forargelse. Men 
det gaaer mig med Sang ligesom med Blomster. Naar 
den . er smuk, forekommer den mig hverken verdslig eller 
profan, og jeg troer, at man ligesaa godt kan forkynde 
Guds Pris i en Vise som i en Psalme.” —

Det var mørkt, da vi ud paa Aftnen naaede til den 
lille By Partenkirchen, hvor vi skulde overnatte. Postillonen 
gjorde Holdt udenfor et anseeligt Værtshus, hvor han 
uden Tvivl var vant til at tage ind, men der kom Ingen 
for at tage imod os. I sin Utaalmodighed slog han 
Smæld paa Smæld med Pidsken, men det nyttede lige- 
meget. Vi steg af Vognen Allesammen og gik ind i 
Forstuen, men det Syn, der mødte os her, var heller ikke 
indbydende. En Lampe brændte døsigt under Loftet og 
belyste mat en Mængde Figurer, der saae ud til at være 
simple og fattige Almuesfolk, som havde flokket sig tause 
i Forstuen og opad Trapperne. Nogle græd, Andre 
syntes at lytte. Langt om længe kom en Pige løbende 
nedad Trappen med et Lys i Haanden, som hun satte 
fra sig. Hun saae forgrædt ud og vilde skynde sig ud 
af Porten, men Benediktineren standsede hende.

((Theresa! Theresa! Hvad er der paafærde?” spurgte 
han i en bekymret Tone.
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«Ak er det Dem!” sagde hun og kyssede ham paa 
Haanden. C(Jeg skulde netop efter en Præst. For Guds 
Skyld følg med, men skynd Dem! skynd Dem!”

Hun snappede igjen Lyset, løb opad Trappen, og 
Benediktineren fulgte. Der indtraadte atter en lang og 
uhyggelig Pause, under hvilken Passagererne, der bleve 
kjede af at vente, forsvandt den Ene efter den Anden, 
for at søge Logis i et andet Værtshus. Jeg havde ikke 
Lyst til at følge Exemplet, men gik opad Trappen, satte 
mig paa en Bænk, der stod henne ved et Vindue i (Langen, 
og overgav mig til mine Tanker. Hvorlænge jeg sad, 
veed jeg ikke, thi Alt var stille og tyst, og Situationen 
vedblev at være uforandret. Med eet trængte der fra et 
Sideværelse Lyd hen til mig, som jeg ikke kunde tage 
feil af. Det var denne forunderlig eensformige og hurtige 
Melodi, hvorpaa de katholske Geistlige pleie at oplæse 
deres Bønner. ((Her er altsaa en Død eller en Døende 
i Huset,» tænkte jeg; men dermed var det ogsaa forbi 
med mine Reflexioner. Jeg var træt af at have været i 
Luften en heel Dag, og den søvndyssende Monotoni i de 
fremmumlede Bønner forfeilede ikke deres Virkning. Jeg 
faldt i et Blund og vaagnede først ved, at Benediktineren 
bankede mig paa Skuldren. Jeg loer op al Søvnen, men 
han lagde Fingren paa Munden, tog mig ved Haanden 
og førte mig ind med sig i Sideværelset. Der var tændt

•

en Mængde Lys derinde; henne i et Hjørne stod en



Seng med hvide Gardiner, og ved Hovedgjærdet af denne 
sad nogle Fruentimmer og græd. Benediktineren gik hen 
og trak Gardinerne tilside, og hele det stærke Lys faldt 
nu paa en kvindelig Skikkelse, der laa med foldede 
Hænder og holdt et Grucifix mellem Fingrene. Det var 
mig umuligt at see ved første Øiekast, om hun sov, eller 
hun var død, og ligesaa lidt om hun var gammel eller 
ikke. Saameget saae jeg nok, at hun ikke havde et graat 
Haar, at Trækkene vare hne og smukke, og at der spillede 
et smukt og forklaret Smil omkring Læberne, som gav 
det hele Physionomi et ubeskriveligt Udtryk af Barnlighed 
og Ynde.

t(Er hun død?” spurgte jeg.
t(Nei,” svarede han med et blidt, melancholsk Smil,

c(nu begynder hun først at leve.”
Han gjorde Korsets Tegn over hendes Pande og 

Bryst og lod Gardinet falde. Derpaa hviskede han et Par 
Ord til et af de grædende Fruentimmer, som øieblikkelig 
reiste sig op, tog et. Par Lys, fulgte os en 1 rappe iveiret 
og anviste os et Par smukke Smaaværelser, hvor vi kunde 
tilbringe Natten. Vi sagde blot hinanden Godnat og gik 
hver til Sit, uden at der blev vexlet et Ord mere om 
denne Scene.

jeg gik tilsengs, men jeg kom først seent til at sove, 
thi jeg hørte Benediktineren uophørligt gaae frem og til
bage i Sideværelset. Da jeg blev vækket tidlig om



Morgenen, var han allerede oppe og paaklædt, og jeg 
herte ham ude paa Gangen tale trestende og beroligende 
Ord til dem, der bleve tilbage.

Diligencen holdt allerede forspændt, og Passagererne 
vare i færd med at indtage deres Pladser — kun Cister- 
cienseren indfandt sig ikke. Jeg var altsaa alene i Coupéen 
med Benediktineren, der sad og læste i sin Bønnebog 
og saae ud som en Mand, der ikke vilde forstyrres. 
Postillonen smældede, og den tungtbelæssede Vogn rullede 
rask gjennem Gaderne.

Strax udenfor Partenkirchen holdt vi stille, thi her 
heiner Terrainet sig, og vi skulde opad en steil Bakke, 
som Postillonen mente, at vi gjorde bedst i at passere 
tilfods. Et Øieblik efter vare vi Alle paa Vandring, og 
nu fik vi i den friske Morgenluft en Motion, der satte 
alle Livsaander i Bevægelse. Benediktineren forsømte 
heller ikke denne Ledighed til at forøge sit Herbarium, 
thi snart saae jeg ham nede i en dyb Kløft, snart oppe 
paa den steile Bjergskrænt ved Siden af Veien, og be
standig kom han tilbage med en eller anden smuk og 
sjelden Blomst, som hans skarpe Blik havde viist ham fra

Veien.
Hans Ansigt straalede ogsaa af Sundhed og Tilfreds

hed, da vi efter en Times Marche igjen sad i Vognen, 
og et smukt, solbeskinnet Plateau med høie Bjerge paa 
Siderne udbredte sig foran os. Høie Bjergmasser, halvt



skjulte af Morgentaagen, dannede Baggrunden. Høhøsten 
var i fuld Gang, og de smukke ziirligtbyggede C(Heustådel® 
— smaa, sortmalede Træhuse, hvori Høet opbevares — 
gjorde en udmærket Virkning i Landskabet. Af og til 
kom vi forbi smaa Trækors med paamalcde Helgenbilleder, 
som i Landets Sprog kaldes «Mårterlen® og fortælle om, 
at en eller anden Veifarende her er forulykket; men det 
hele Landskab, der om Vintren gjemmcr saamange Rædsler, 
saae nu saa mildt og smilende ud, som om det var umuligt, 
at noget Ondt her kunde true En. Alt aandede Liv og 
Lykke, og min Sovekammerat saae ud, som han eiede 
hele Verden. Især, da vi havde passeret det Sted, hvor 
det høie Karvendelbjerg danner Grændsen. C(Har De seet 
noget Smukkere?® spurgte han og pegede hen paa den 
smalle, lyseblaa Isar, der med rivende Fart hoppede hen 
over det kridhvide Steenleie. C(Er det ikke som en lille 
Skolepige, der i sin lyseblaa, stumpede Kjole skynder sig 
hen over de hvide Brostene, for ikke at komme forsiide?® 

Han istemte nu en smuk, jublende Morgensang, der 
endte med en Jodlen, som gav Gjenlyd mellem Bjergene. 
c(Jeg kan ikke lade være at juble og at jodle,® sagde 
han, C(naar jeg gjenseer disse Bjerge. Som Dreng har 
jeg gjennemstreifet dem alle, og jeg faaer ikke Ro paa 
mig, før jeg en god Maanedstid har flakket omkring paa 
de høieste. Det vil komme til at gaae ud over Enzian



og Edelweisz*), og Do kan troe, jeg skal vide at linde 
dem!® tilfeiede han, idet han gned sig i Hænderne, som 
om han allerede lomd glædede sig til sine botaniske Ud
flugter.

leg brændte af Begjærlighed efter at vide noget 
Nærmere om Nattens Begivenheder, men frygtede for, at 
det kunde forstyrre hans gode Humeur, ifald jeg bragte 
dem paa Bane. Jeg gjorde alligevel et lille Forsøg og 
mærkede strax, at det lykkeligviis ikke var Tilfældet.

C(Det var maaskee urigtigt af mig, at forstyrre Deres 
Nattero paa den Maade; men da De reiser for at see 
Landenes Mærkværdigheder, burde De ogsaa see Ty
rol ernes Ninon, og der var ingen Tid at spilde.® 

C(Tyrolernes Ninon?” gjentog jeg spørgende.
C(Ja vist! den Person, hvis Dødsleie jeg førte Dem 

ind til igaar Aftes, har ligesom den franske Ninon havt 
den mærkværdige Egenskab, at bevare sin Skjønhed saa- 
godtsom uforandret i en uendelig lang Aarrække. Hun 
var ogsaa en ualmindelig ædel Person, og det skal slet 
ikke undre mig, om hun, naar hendes Død rygtes, vil 
hele Landet over blive betragtet som en Helgeninde! 
Der hviler desuden — ligefra Tvrolernes Frihedskamp i 
1809 — et romantisk Skjær over hende, som Tiden ikke

*) E n z ia n_Bjerglillie; Edehveisz — en Alpeplante med snee-
hvide, floielsagtige Blade, der voxer nærmest ved lisregionen 
og paa de farligste Punkter.



har udslettet, og som vil bevare hendes Navn iblandt 
Tyrolerne, selv om der ikke mere tænkes paa hendes 
Skjønhed.®

«De vil pirre min Nysgjerrighed!» sagde jeg leende. 
Han lo med og fortalte nu — med en Mængde Af
brydelser, som Reiselivets Tilfældigheder fore med sig 
— en lille Historie, der forekom mig baade smuk og 
rørende, og som jeg her vil forsøge at gjengive i al dens 
Simpelhed.

Naar man kommer til Innsbruck, er der et kvindeligt 
Portrait, som man seer næsten i alle Boutikvinduer. Det 
er Billedet af Philippine Weiser, den smukke Borgerdatter 
fra Augsburg, der blev gift med Erkehertug Ferdinand 
den Anden og levede med ham i et trediveaarigt lykkeligt 
Ægteskab paa Slottet Ambras ved Innsbruck. Tyroler- 
inderne ere i Reglen hverken smukke eller indtagende. 
Det er altsaa intet Under, at C(die Welserin®, hvis Por
trait findes overalt, er bleven den egentlige Typus i Ty
rol for Alt, hvad der hedder kvindelig Skjønhed.

I Begyndelsen af dette Aarhundrcde var Barbara 
Zwink den smukkeste Pige i Tyrol, og da hun og «die 
Welserin* lignede hinanden som to Draaber Vand, var 
det i sin Orden, at hun i Tyrolernes Øine var den 
smukkeste Pige i hele Verden. Hertil kom, at hun var 
af god og anseet Familie, ærbar og tilbageholden og vel 
oplært i Alt, hvad en ung Pige behøver at vide.



At hun under disse Forhold ikke var i Forlegenhed 
for Friere er begribeligt, men hun gav dem Allesammen 
en god Dag, som man siger, og det uagtet hun vidste, 
at meer end Een af dem tidt havde vovet sit Liv blot 
for at skaffe hende en sjelden Blomst til hendes Haar 
eller hendes Livstykke. C(Hun vil have en Hertug!” hed 
det nu, og-saa gik det fra Mund til Mund: en Hertug! en 
Hertug! Det fandt nu Folk slet ikke forunderligt, thi for 
det Ferste var hun jo ligesaa smuk som Philippine \\ eiser, 
og for det Andet var der neppe større Mangel paa Her
tuger i det nittende Aarhundrede end i det sextende.

Desto mere forundrede man sig, da man nogen 1 id 
efter herte, at hun var bleven forlovet med Conrad 
Lipphold. Han var rigtignok et smukt ungt Menneske, en 
god Gemsejaeger og havde Sit paa det Terre, men han 
var en vild, ubændig Knøs, som Folk helst gik af Veien 
for. At de To skulde blive et Par, kunde man ikke for- 
staae, og dog gaaer det altid saaledes i Tyrol, hvor netop 
det Vilde og det Yndige bestandig parre sig sammen. 
Medens i den varme Sommer isklædte Bjergspidsei og 
Firner taarne sig op i Skyerne, og brusende Vandfald styrte 
i Skum nedad Klippesiderne, ere Dalene fulde af Sol- 
glands og Fuglesang, Mais og Hvede bedække Markerne, 
og Figen- og Ferskentræet give flere Gange Trugter.

Efter Huset Habsburgs uheldige Kampe med Na- 
poleon blev Tyrol i 1805 adskilt fra Østerrig og lagt



under Baiern. Ved denne Leilighed mistede Landet alle 
sine Rettigheder og Friheder, ja selv sit ældgamle Navn, 
thi Ira nu af skulde det hedde Sydbaiern. Det kom 
under baiersk Bestyrelse, og baierske Embedsmænd og 
Krigsfolk foer saa haardt frem imod de brave Tyrolere, 
at Aaget efterhaanden blev utaaleligt, og de tænkte kun 
paa at afryste det. I Aaret 1809 havde André Hofer for
beredt Alt, til at Opstanden kunde bryde løs, og nu be
gyndte der en Række Kampe og Fægtninger, i hvilke 
Tyrolernes Heltemod og Fædrelandskærlighed viste sig i 
det skjønneste Lys.

I en af disse — den 12te April — angreb Ty
rolerne Innsbruck, der blev haardnakket forsvaret af de 
baierske Tropper. De havde kjørt Kanoner op paa begge 
Broerne over Innfloden, og derfra truede de Byen og de 
omstreifende Tyrolerflokke. Ved et rask og uformodet 
Angreb lykkedes det disse at tage den ene af Broerne. 
Folkene, der betjente Skytset, bleve kastede' i Innfloden, 
inden de kom til at brænde løs, og nu vendte Tyrolerne 
Kolberne til og anrettede et forfærdeligt Nederlag mellem 
Bairerne. I flere Timer fortsattes Kampen paa forskjellige 
Steder i Byen og endte overalt med Bairernes Forjagelse.

Henne ved det saakaldte C(goldne Dachl® havde der 
staaet en hidsig Fegtning mellem en Haandfuld Tyrolere 
oe nosde afskaarne baierske Soldater. Disse vare alle- 
sammen skudte eller nedsablede, og kun deres Anfører,
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on ung, smuk Officeer, forsvarede sig endnu modigt mod 
Overmagten. Et Par af Tyrolerne havde allerede loftet 
Kolberne iveiret for at gjore det af med ham, da idet- 
samrne en ung, ualmindelig smuk Pige kastede sig imellem 
dem og deres Offer. aDræb ham ikke! det er min Brud
gom ! ” raabte hun, idet hun slyngede den ene Arm om 
den’ unge Officeer og med et Udtryk af Fortvivlelse strakte 
den anden ligesom afværgende mod hans Angribere.

C( Barbara Zwink!” raabte den Ene af disse og veg 
forbauset tilbage.

c<Din B r u d g o mu d b r o d  den Anden; «ja, saa behold 
ham! Men hvad troer Du, Conrad Lipphold vil sige der
til V® foiede han til i en haanlig Tone, idet han kastede 
Bossen over Skuldren og fjernede sig med de Andre.

C(Hurtigt! der er en Gjennemgang !>y sagde hun og 
pegede hen paa et Hus i Nærheden af «Das goldne 
DachPh Den unge Officeer stod som forstenet og kunde
ikke vende Øinene fra hende.

C(Fly! Hvad venter De paa?» raabte hun heftigt.
Han svarede ikke, men han havde foldet Hænderne 

og saae paa hende, som man seer paa Madonna. Uden 
at værdige ham et Blik pegede hun endnu engang med 
en -stolt Bevægelse henimod Huset og gik.

Den næste Dag var der i hele Innsbruck ikke Tale 
om Andet, end at Conrad Lipphold havde sendt den 
smukke Barbara Zwink hendes Fæstensring tilbage. Han var
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ude af sig selv, hed det, over den Skam, der var bleven 
paaført ham, og han havde svoret paa, at han vilde 
hævne sig. Barbara Zwink græd, thi hun holdt virkelig 
af ham, men der var Ingen, som fik at see, hvormeget 
det gik hende til Hjerte. Havde Byens Sladdersøstre 
ikke havt travlt før, saa fik de det nu, naar de saae den 
unge Pige gaae stille og roligt omkring og passe sin 
Dont som sædvanlig. Hvilken mageløs Frækhed! Hun 
burde jo klæde sig i Sæk og Aske, og i det Sted bar 
hun sit Hoved høiere end sædvanligt! — Det gjorde hun, 
men det kom deraf, at hun kun altfor vel mærkede, at 
hendes tidligere Veninder trak sig tilbage, og at der be
gyndte at blive Tomhed omkring hende.

En Morgen ganske tidlig kom hun fra Messen i 
Franciskanerkirken. Paa den smukke lille Plads udentor 
Kirken kom der en ung Pige lige imod hende. Det var 
josepha Lang, hendes Barndoms-Legekammerat og den 
Eneste, som hun havde sluttet sig til i sin Opvæxt. Bar
bara Zwink blev staaende for at hilse paa hende; men 

„ Josepha slog Øinene ned og vilde gaae videre.
C(Josepha!” sagde hun blot, men i en Tone, der fik 

den unge Pige til at staae stille. «Du vil ikke kjendes 
ved mig?” vedblev hun. C(Du kaster Steen paa mig lige
som de Andre?”

Josepha, der var et blødt og skikkeligt Gemyt, 
brast i Graad og kunde neppe tale for Hulken. C(Det



gjer jeg ikke,1” sagde hun, C(men hvor kunde jeg falde 
paa at troe, at Du vilde bære Dig saaledes ad!”

«Jegi siger Gu? Hvad har jeg da gjort? Jeg kommer 
forbi et ungt Menneske, der er ligeved at blive nedhugget. 
Gud selv eller en af hans Helgene indgiver mig den 
Tanke at frelse ham, og det lykkes! Det er det Hele! 
Er det saa forskrækkeligt, at Folk af den Grund flye mig 
som en Spedalsk, og at min bedste Veninde gaaer forbi 
mig uden at kjende mig?”

Josepha blev staaende taus og stirrede ned for sig. 
«Du troer mig ikke?” vedblev hun heftigt. C(Du 

troer, at jeg er falsk og lyver og har to Kjærester paa 
engang, en her og en der! . . . Saa bliv ved din Tro og 
lad for Guds Skyld Ingen ane, at Du nogensinde har 
kjendt mig — farvel!”

Hun gik hurtigt fra hende; men Josepha rystede paa 
Hovedet og gik grædende ind i Kirken.

Faa Dage efter kom der fra Miinchen et Brev med 
et stort adeligt Vaaben til Barbara Zwinks Fader. Det 
var fra den unge Officeer, hvis Liv Datteren havde frelst. 
Han anholdt deri med sin Faders og hele sin grevelige 
Slægts Samtykke om hendes Haand, og forsikkrede høit 
og helligt, at det Liv, hun havde frelst, ikke vilde have 
nogen Værd for ham, hvis hun ikke vilde dele det med 
ham. Faderen, der var en forfængelig Mand, trængte ind 
paa hende, at hun skulde modtage den unge Greves

19*
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Haand, men alle hans Forestillinger prellede af paa hendes 

Fasthed.
Fra (lette Øieblik blev hendes Stilling i Hjemmet 

bestandig værre og værre. Der gik Dage, i hvilke hun 
ikke vexlede et Ord med noget Menneske, og hun, der 
før havde været den Sol, hvorom Alt havde dreiet sig, 
sank nu paa engang ned til at blive en Askepot, som 
Ingen brød sig om , og Ingen vilde have Noget at gjere 
med. Alt det fandt hun sig i med Taalmodighed, men 
da hendes Fader en Dag ikke utydeligt lod hende for- 
staae, at hun var en unyttig Skabning, der fik Naadsens- 
brød i hans Hus, pakkede hun lidt Tøi sammen i en 
Byldt og gik ganske tidligt, uden at Nogen anede, hvad 
hun havde isinde, bort fra sin bødeby. Hvor hun vilde 
hen, vidste hun ikke; hun havde kun een Tanke: i sit
Hjem kunde hun ikke blive.

Flun var allerede ude mellem Bjergene, da Klok
kerne inde i Innsbruck pludselig begyndte at ringe til 
Fromesse. Det var Søndag, og alle Landsby klokkerne 
rundtom begyndte at stemme i med. Hun vilde ikke 
gaae ind i nogen Kirke tor ikke at blive kjendt, og dog 
trængte hun til Raad og Trøst meer end nogensinde.

Hun kom i det samme forbi et Billede af Guds 
Moder, der var opreist henne ved Veikanten. Det kastede 
hun sig ned for, og nu begyndte hun at bede fromt og 
inderligt, som hun var vant til. Da hun omsider løftede
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sine taarefyldte Øine op til Madonna, for endnu engang 
at anbefale sig til hende, forekom Marias Træk hende 
saa forunderligt bekjendte. Dette Smil kjendte hun fra 
sin Barndom, og disse Øine havde tidt hvilt mildt og 
moderligt paa hende!

C(I3et er jo min Gudmoders Træk!® sagde hun plud
selig til sig selv, C(og jeg Daare, som ikke vidste, hvor 
jeg skulde gaae hen! Tak, hellige Guds Moder, for al 
din Naade og Miskundhed imod mig. Tak, fordi Du 
viser mig Veien!®

Hun sprang trøstet og styrket op, thi nu havde hun 
et Maal at gaae efter, og nu vidste hun, hvad hun skulde 
gjøre.

Denne Gudmoder, hvis milde og smukke Træk paa 
eengang stode saa levende tor hende, var i en ung Alder 
bleven gift med Postholderen i Partenkirchen. Hun havde 
allerede dengang et svageligt Helbred, og den Byrde, 
der nu blev læsset paa hendes Skuldre, da hun skulde 
overtage et stort Gjæstgiveri, oversteg hendes Ivrættei. 
Saaledes forløb endeel Aar, i hvilke hun blev svagere og 
svagere, thi alle hendes Mands k ormaninger om at skaane 
sig hjalp ikke det mindste. Baade hun og hendes Ægte
fælle betragtede det dertor som en Guds Styrelse, da den 
smukke Barbara Zwink traadte ind til dem og tilbød at 
være dem behjælpelig og gaae dem tilhaande. Hun tor
talte nu med faa og simple Ørd, hvad der var hændt



hende, og hvad der havde bestemt hende til at henvende 
sig til dem.

C(Ja bliv I)u kun her i Guds Navn!® sagde Post
holderen og klappede hende paa Kinden. «Her er saa- 
men fuldt op at bestille, og naar Du ikke er bange for 
at tage fat, kan Du have det som Blommen i et Æg.®

Hans Kone, der saae bleg og lidende ud, tog hende 
i sine Arme og kyssede hende den ene Gang efter den 
anden. C(Er det ikke et Mirakel af Guds Moder,® sagde 
hun, «at hun sender Dig nu, da det netop er forbi med 
mine Kræfter!®

Pra nu af kom der Liv i Værtshuset «Svanen®. 
Barbara Zwink var paafærde overalt, i Kjælderen, Borger
stuen, Stegerset og mellem Gjæsterne. Alt gik med 
Munterhed og Sang. Folkene lystrede ethvert af hendes 
Vink, og der var Ingen, som ikke gjerne gik i Ilden for 
hende, naar det skulde være. Gjæsterne kom atter til
bage og bragte bestandig nye med sig. Huset fik efter- 
haanden et mere anseeligt og velhavende Præg, og under 
alt dette blomstrede Barbara Zwink som en Rose, og 
det var saa langt fra, at Aarene, der gik, berøvede hende 
Noget af hendes Skjønhed, at de kun syntes at give hende 
en ny Ynde og nye 'Tillokkelser.

Hendes Gudmoder døde, og nogle Aar efter døde 
ogsaa hendes Pleiefader, men paa sit Dødsleie indsatte 
han hende til Arving af det Hele. Hun var nu rig, meget



rig, og kunde efter en stor Maalestok tilfredsstille sin Lyst 
til at gjere vel og at meddele. Hun blev en Trest og 
Stette for de Fattige og Forladte, og i mange Miles Om
kreds er intet Navn blevet saa velsignet som hendes. 
Hendes Skjenhed, Velstand og den forunderlige Poesi, 
der hvilte over hendes Tilværelse, trak Bederne til i 
Overflødighed, men hun viste dem tilbage uden Forskjel. 
Der er endogsaa dem, der paastaae, at det kun havde 
beroet paa hende selv at gjøre en endnu mere glimrende 
Lykke end Philippine Welser. Det hed nemlig ganske 
almindeligt, at en baiersk Kongesøn og Tronarving, der 
paa sine Reiser til Italien oftere kom igjennem den lille 
By, havde forelsket sig dødelig i hende og vilde have 
ægtet hende, hvis han ikke fra hendes Side havde mødt 
den bestemteste Modstand. Det havde dog tilfølge, at 
man hørte reent op med at bestorme hende for Frem
tiden. Malerne fra Miinchen, der paa deres Bjergreiser 
kom igjennem Byen og hvert Aar fandt hende skjønnere, 
kaldte hende Ninon, og dette Navn beholdt hun frem
deles. Selv hin Aften, da hun, syv og halvfjerdsindstyve 
Aar gammel, laa paa sit Dødsleie, var der over hendes 
fine jomfruelige Træk udbredt en saa forklaret Skjønhed, 
at man ikke kunde løsrive sig fra dem.”

C(Og de Stakler, som vi saae i Forstuen og paa 
't rappegangen,. de ere sagtens nu hendes Arvinger?” sagde 
jeg til Benediktineren, da han havde endt sin lille Historie.



„Tildeels,* svarede' han, „men her fører De mig 
ind paa et Punkt, der i psychologisk Henseende er ganske 
interessant* Uden 1 vivl har den smukke harhara /wink
— maaskee netop i det Øieblik, da hun slyngede sine 
Arme om den unge baierske Officeer — alligevel telt 
noget Mere for ham, end hun senere har villet være be- 
kjendt for sig selv eller Andre. Saameget er vist, at 
uagtet hun ikke vilde gifte sig med ham, tabte hun ham 
aldrig af Sigte. Han selv er død for mange Aar siden, 
men han har efterladt en Sønnesøn, der lever i smaa og 
fortrykte Kaar i en lille Hofstilling i Mtinchen. Imellem 
ham og de Fattige i den By, der gav hende Tilflugt, 
har hun deelt hele sin betydelige Formue.*
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Fra Athen til Kalamaki.

I  Bukarest — en parisisk Abekatteby, hvori der, foruden 
en jeunesse dorée, som ingenlunde er elskværdig, tindes 
Overflod af franske Beger, franske Aviser, franske Haar- 
skærere, dito Komedier, ikke at tale om en Corso mel
lem Fem og Syv i latterlig Efterligning af den i bois de 
Boulogne — i Bukarest altsaa hørte jeg ganske tilfældigt, 
at Hellenernes Konge et Par Dage tidligere havde gjort 
det ferste Spadestik i Isthmen ved Korinth, og at det 
var gaaet for sig med stor Heitidelighed og mange Cere
monier. Der fabledes ligeledes vidt og bredt om en Selv
spade , som Kongen havde brugt ved denne Ledighed, 
samt om en lille Grusvogn, men om den havde været at 
Ibenholt eller Elfenben, syntes man ikke at være paa det 
Rene med. Jeg herte det med et Suk over, at jeg kom 
bagefter; jeg var nemlig paa Veien til Varna, tor derfra 
at gaae over til Constantinopel. Etter et Par Ugers Op-



hold i denne By gik jeg til Athen. Men hvor forbauset 
blev jeg ikke der, da Kong Georg strax efter min Ankomst 
fortalte mig, at den 4. Maj skulde Spadestikket gjøres, samt 
tilføiede med sin sædvanlige Elskværdighed, at han ønskede,
jeg skulde være med i hans Følge.

Paa den bestemte Dag Kl. 8V2 ankom den græske 
Kongefamilie med den russiske Stortyrst Constantin og 
Følge til Piræus. Veiret var straalende, og den smukke 
Havn frembød det skjønneste Skue. 1 tem Baade førtes 
Kongeparret og Følge over til Dampfregatten C(Hellas®, 
Kongens Privatskib, og paa samme Tid tordnede Konge- 
saluten fra de flagsmykkede Pandserskibe, der laae parate 
til at ledsage Kongen. Flere Passageerskibe vare allerede 
afgaaede fra Piræus en Timestid iforveien tor at modtage 
Kongen ved hans Ankomst til Kalamaki. Paa et af disse 
befandt sig General Turr, Hovedmanden i det franske 
Aktieselskab, der har paataget sig i tre Aar fra Dato at 
fuldende Gjennemskæringen at den saakaldte Isthme ved 
Korinth, der forbinder Peloponnes med Grækenlands Fast
land. Isthmen er paa det Smalleste kun taa Kilometre, 
men de Forsøg, der ere bievne gjorte paa at gjennem- 
skære den, ere alligevel hurtigt bievne opgivne. At det 
vil lykkes dennegang, er neppe at betvivle, og det vil 
da sandsynligvis blive et betydningsfuldt Moment mere i 
det forbausende Opsving, som Grækenland i de sidste 
Aar har taget. Stedet var, som bekjendt, allerede berømt
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i Oldtiden, thi det var her, at der hvert andet Aar fei- 
redes de saakaldte isthmiske Lege, der vare helligede 
Poseidon, og som efter de olympiske vare de mest ansete 
i Grækenland.

Saasnart Kongefamilien var kommen ombord, pas
serede C(Hellas” forbi de to russiske Pandserskibe, det 
franske Admiralskib , det engelske Avisoskib C( Bittern” og 
den græske Pandserkorvet C(Kong Georg” , der havde de 
græske Ministre og Diplomaterne ombord; overalt man- 
dedes der Ræer, og overalt hilstes Kongen med Musik 
og jublende Tilraab. Skibene indtog derpaa deres Stil
ling: aHellas” i Midten med det franske Admiralskib
tilvenstre, det russiske Admiralskib tilhøire, Avisoskibet og 
det græske Pandserskib bag sig. Vi kom forbi Salamis 
og havde nu hele det attiske Land foran os med Parnas
bjergene mod Nord, Pentelikon mod Øst, det kegledannede 
Lvkabettos og foran det Akropolis og Parthenon. Nu 
kom Salamisbugten frem, hvor Themistokles edelagde 
Xerxes1 Flaade og tvang Perserkongen, der havde slaaet 
en Bro over Hellespont, til ynkeligt at flygte for ikke at 
blive afskaaren. Lidt efter passerede vi det hellige Su- 
nion, Athens Forbjerg, som allerede Homer kaldte det 
og Megara, der nu er en ubetydelig lille By, men paa 
hvis Heider der endnu er Ruiner tilbage al de berømte 
Templer og Akropoler, som engang fandtes paa disse 
Steder. Den skironiske Klippe laa snart tydeligt for os,
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og etter en halvfjerde Timers Seilads naaede vi gjennem 
den saroniske Bugt hen til vort Bestemmelsessted: Kalamaki.

Paa denne nøgne, sandede og monotone Plet vrimlede 
det med Atheniensere i Tusindviis, som Festen havde 
hidlokket. Flagsmykkede Telte vare opreiste, Musikkorpsene 
spillede, Jubelraabene skingrede gjennem Luften, og selv 
Kongen, hans Gemalinde og de unge Prindser havde ondt 
ved at bane sig Vei gjennem den begeistrede Alængde, 
der Alle vilde see Kongen og hans Slægt og være dem 
saa nær som muligt.

Efterat General Turr og de stedlige Autoriteter havde 
budt Alajestæterne velkommen, aabnedes Festen med en 
længere Gudstjeneste, der kun bestod at Sang og Recita
tiver, som det i den brændende Solhede og forfærdelige 
Støv blev noget besværligt at høre paa, men formodenlig 
kunde der Intet afkortes eller eftergives. Endelig over
rakte General Turr Kongen en Sølvspade, hvormed denne 
gjorde det første Spadestik i Jorden paa det Sted, hvor 
Isthmen skal gjennemgraves, kastede jorden paa en lille 
Sølv-Trillevogn og gav derpaa Spaden til Dronningen, 
der igjen rakte den til Hertugen af Sparta, og nu gik 
den videre til Storfyrst Constantin, Kammerpræsidenten 
og Gultusministeren, hvorpaa Conseilpræsidenten førte 
Trillevognen nogle Skridt videre og væltede dens Indhold 
ud i en Grube, paa hvilket Sted der strax opreistes en 
Alarmorstøtte med den Indskrift, at i Kong Georg den



Ferstes nittende Regjeringsaar den 4. Mai var Isthmens 
Gjennemskæring her bleven inaugureret, og at Foretagendet 
skyldtes General Eug. Turrs filhelleniske Bestræbelser for 
at udvikle Communicationen og fremme Broderligheden 
mellem Nationerne.

Derpaa blev der af Geistligheden lyst Velsignelse 
over Stedet, og nu satte Toget sig igjen i Bevægelse hen 
til en improviseret Spisesal, hvor der serveredes en fuld
stændig Middag. General Turr holdt paa Fransk Festtalen 
til Kongen og fremhævede deri, at dette Værk, som Nero 
havde begyndt, men havde maattet opgive, det vilde nu 
blive fuldendt i dette Fremskridtets Aarhundrede, hvor 
techniske Vanskeligheder og Forhindringer ikke længer spille 
nogen Rolle. Han udtalte sin Tillid til, at Hs. Majestæt 
vedblivende vilde skjænke Foretagendet sin Bistand, og 
udbragte derpaa en Skaal lor Hellenernes Konge og 
Dronning og for Grækenlands Lykke.

Denne Skaal besvarede Kong Georg med megen 
Værdighed og Takt, idet han navnlig dvælede ved det 
sidste Punkt, Grækenlands Lykke, som umuligt kunde 
ligge Nogen mere paa Hjertet end ham. En lille Episode, 
der gjorde Effekt, var et Telegram' som General Turr 
pludselig kom frem med. Det var fra Ferdinand Lesseps, 
der enskede Held og Lykke over Foretagendet.

Fra Spisesalen gik man igjen ombord, og nu gik 
det under Musik og Kanontorden tilbage til Piræus. Det
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var allerede seent, da Skibene efter en mageles Seilads i 
det deiligste Fuldmaanelys ankrede op i den smukke 
Havn. Her opførtes nu et Skuespil, som var af en lige
frem bedaarende Virkning. Alle Skibene, der havde led
saget C(Hellas®, straalede paa eengang i de mest glimrende 
Farver: rosenrøde, hvide og guldskinnende Søiler kastede 
deres pragtfulde Reflexer paa den speilblanke Overflade, 
og paa samme Tid saluteredes fra alle Skibene i Havnen, 
Musiken spillede, og den hele Havn straalede i den mest 
feeagtige Belysning. Ombord paa C( Hellas® præsenterede 
Matroserne Gevær, da Kongefamilien gik fraborde; hver 
Baad, der forlod Skibet, havde Blaalys i Stævnen; de 
mangfoldige Aarer skinnede som Sølv, og ved hvert Tag 
strøede de Millioner af straalende Diamanter ud over 
Bølgerne.

Det var en uforglemmelig Dag; men hvormange saa- 
danne har jeg ikke tilbragt i dette classiske Land, som 
Kunst og Natur kappes om at smykke, og hvor et elske
ligt Kongepar gjør enhver Dag til en Festdag.
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