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Siden November 1866 havde Frk. Jlia Fibiger 
syslet med Planen om at samle sine hidtil utrykte 
eller paa forskjellige Steder spredte Smaadigte til en 
lille Bog. Arbeidet skred imidlertid kun langsomt 
fremad, dels fordi hyppige Sygdomsanfald nodvendig- 
gjorde en Standsning, dels fordi enhver Beskæftigelse, 
der paa nogen Maade stod i Sammenhæng med hendes 
Forfattervirksomhed, altid i en betydelig Grad angreb 
og svækkede hende. Saaledes var Manuskriptet endnu 
ikke helt færdigt til at trykkes, da Deden bortkaldte 
hende, medens der dog paa den anden Side i hendes 
tidligere Udtalelser om denne Sag var givet en saa 
sikker Bettesnor, at det Manglende med Lethed kunde 
udfores af Andre.

Efter hendes Nærmestes Gnske har Undertegnede, 
der fremfor Nogen havde havt Leilighed til at lære 
Forfatterindens Bestemmelser angaaende Foretagendet 
at kjende, besorget den endelige Udgivelse. Jeg har 
opfattet mit Hverv saaledes, at jeg overalt har troet 
at burde holde den Afdodes "Villie hellig; derfor er 
Intet udeladt, som hun afgjort ©nskede skulde optages, 
og naar fraregnes, at ganske enkelte Poesier af utvivl-
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somt Værd (der senere fandtes blandt hendes Efter­
ladenskaber) ere komne med, foreligger Samlingen i 
Virkeligheden saaledes, som den vilde være udgaaet fra 
hendes egen Haand. Kun med Hensyn til Ordningen 
har der fundet Afvigelse Sted, idet Tidsfølgen saavidt 
m uligt har været det Bestemmende ved denne.

Der horer ikke noget skarpt Die til at see, hvor­
ledes adskillige Digte haade i Henseende til Stem­
ningens Inderlighed og til den kunstneriske Udførelse 
staae tilbage for andre. Forhaabenlig vil dog deres 
Offenliggjørelse kunne forsvares, om ei af anden Grund, 
saa fordi man ogsaa gjennem disse føres til en 
klarere Forstaaelse af en sjelden og høitbegavet Kvinde, 
hvis Livsgjerning var altfor rig og smuk, til at den 
skulde være glemt med det Lov, som faldt iaar.

Vilhelm Møller.

December 1867.



(5te Oktober 1817 — 10de Juni 1867.)

oiden min kjære Søster i Forsommeren kaldtes 
bort herfra, er jeg ofte ^af hendes og mine Yenner 
bleven opfordret til at give en Skildring af hendes 
Liv, men jeg har hidtil, endskjøndt jeg har været 
rort over den Tillid til mig, som laae til Grund for 
dette Ønske, anseet det for umuligt at opfylde det. 
At jeg stod hendes Hjerte nær og var hendes Fortrolige, 
forsaavidt som noget Menneske har været det, er ikke 
nok til at løse denne Opgave. Thi til at give en 
Characteerskildring, der er sand i sin Helhed, og ikke 
en ligefrem Lovtale, hører der netop et kritisk Over­
blik, som kun faaes i en vis Frastand. Saalænge 
Hjertet i Savn og Sorg klynger sig til Gjenstanden, 
er det umuligt. Jeg vandrer om i Mindets Have, 
fordi der er godt at være; overalt møder jeg den 
kjendte, kjære Skikkelse, alle de utallige tause Yidner 
om hvad hun var, og jeg dvæler i Beskuelsen for min 
egen Skyld. Jeg kan ikke rive mig løs og fjerne 
mig for at skizzere dette Billed, medens Tabet endnu 
er saa nyt, at Hjertet vægrer sig ved at sige „hun 
v a r .“ Men hvis Nogen, der har kjendt hende, eller 
kunde ønske at have kjendt hende, vil følge mig og



VIII

dele Erindringernes Skat med mig, vil jeg forsege 
paa a t give dem et Indblik i hendes Liv, thi hendes 
Minde er vel værd, at man lukker det ind i sit Hjerte 
og præger det i sin Hukommelse.

Hendes Barndom og tidlige Ungdom henrandt 
under de lykkeligste Forhold, i et Hjem, hvor Børnene 
omfrededes med den ømmeste Kjærlighed, hvor ingen 
anden Tvang kjendtes end Frygten for at bedrøve, 
men hvor Pligtfølelsen heller ikke vaktes, fordi den 
syntes overflødig. — I den *Tid var Begrebet Menne­
skekærlighed, Kjærlighed til Næsten, ikke saa ud­
viklet som n u : man elskede den større eller mindre 
Kreds indenfor Hjemmets Omraade, og vendte sig 
som oftest med en temmelig skarp Kritik — den Tids 
Aandrighed — imod „Fremmede.” Det var dog intet 
smaaligt Familiesammenhold, der herskede i Hjemmet; 
Vennerne omfattedes med smuk og hjertelig Gjæst- 
frihed, de Underordnede i Huset med Omhu, de Fattige 
fandt tid t Hjælp og Trøst, naar de søgte den, men 
— videre strakte Kj ærligheden sig ikke.

En saa eiendommelig Natur og saa rige Evner, 
som hendes, maatte udvikle sig herligt i denne sorg­
løse Frihed, denne Kjærlighedens Varme, og hun 
havde Modvægt i sig selv imod det Farlige i Bet- 
ningen. Fra sin tidlige Barndom bar hun en uklar 
Opposition imod Alt, hvad der nærmer sig Afguderi, 
i sin Sjæl: den sande Kjærligheds Idee rørte sig i 
hende, længe førend hun selv forstod den. Dette kom 
ikke til Gjennembrud, men gjorde hende taus og, som
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jd hun selv siger, „saa indesluttet i sit inderste Væsen,
te at hendes Nærmeste ikke engang mærkede, at der var

Noget, hun skjulte.” Dog følte hun ikke dette som 
f9 et Tryk, men som en Gaade, der gav hendes Liv den 
on nødvendige Skygge, for ret at kunne nyde Solskinnet, i 
>H Hendes første Ungdom var Familiens lykkeligste Tid. 
s1!  Fader var Commandant paa Høiskolen, hvor en Kreds 
Ib af udmærkede Mennesker sluttede sig til ham og vore 
ot to ældste Brødre. Uden at være en regelmæssig
18 Skjønhed, var Ilia yndig, interessant, og hyldet af
[A Alle. Dengang — sytten Aar gammel — saae hun
9h den Mand, som hun elskede trofast til sin Død. De
im mødtes og — skiltes, uden at jeg nogensinde har 
od kunnet gjætte Aarsagen. Men hun troede paa hans 
j;2 Kj ærlighed. — Han faldt i første Krig.

Der kom andre Tider — Sorger og smaa Kaar 
; i i Hjemmet, hvis Tryk faldt tungt paa hende, den
:fg stærkere Sjæl, hos hvem Moder søgte og fandt en
fS Støtte. Men ligesom det kjære gamle Hjem var og
dd blev det samme i Medgang og Modgang, blev hun
§o ogsaa sig selv lig. Da jeg er yngre end hun, erindrer

jeg hende kun e f t e r  de Begivenheder, der greb for- 
da styrrende ind i vort Liv, og hun staaer for mig som
ø9 en livsglad ung Pige, der i Forening med den øm-
ira meste og kj ærligste Moder gjorde os Smaa til de
>1 lykkeligste Børn paa Jorden. Hun var udviklet i
o3 Sorgen, ikke kuet af den, glad og tilfreds uden at
bv være m u n t e r ,  bly og tilbageholden uden Spor af

Forlegenhed, skjult og forborgen i sit inderste Væsen,
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men aabenbar i hele det livsalige Indtryk af hendes 
Personlighed.

Men da Moder døde og Hjemmet opløstes, da 
hun, endnu ung, stod ubeskyttet overfor den harske 
Verden, hvorfra hidtil intet umildt Vindpust havde 
berørt hende, uden Andre, der ret af Hjertet elskede 
hende, end os Søskende, som næsten Alle var yngre 
og svagere end hun, da aabenbarede den Kraft, der 
boede i hende, sig først ret, da begyndte den Udvikling, 
der gjorde hende til et Forbillede for Enhver, som 
vil stride den gode Strid. Thi da kom Kjærligheden 
til Gjennembrud, der hidtil havde levet som et dunkelt 
Ideal i hendes Sjæ l: den Kjærlighed, der ikke søger 
sit Eget.

Om hendes ydre Liv er der ikke Meget at fortælle 
i den Tid, som nu fulgte: det var den Kamp, enhver 
ensom og ubeskyttet Kvinde maa føre, for at bane 
sig en Vei gjennem Livet uden at falde Andre til 
Byrde. Det Mærkelige var, at Alt, hvad hun oplevede, 
for hende blev et Middel i det ene Formaals Tjeneste: 
at indøve sig i Kjærlighed til Gud og Næsten. Det 
var intet ubestemt socialistisk Ideal, som foresvævede 
hende. Hun kjendte ingen anden Vei til Gud, end 
Frelseren, i hvem han har aabenbaaret sig. Han var 
den „Herre”, hun tjente, i ham lærte hun at elske 
Menneskene med den Kjærlighed, der er „taalmodig og 
mild,u af ham lærte hun, der i hoi Grad af Naturen 
besad Geniets Selviskhed, under daglig Selvfornæg­
telse at tilegne sig „en stille og sagtmodig Aands
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uforkrænkelige Væsen.“ Men hun talte kun sjeldent 
om Religionen; hendes Liv vidnede om den med 
„Gjerningens .sanddru og tause Veltalenhed."

Hun opholdt sig dengang i en trist Præstegaard 
i en af det nordvestlige Jyllands Udørkener; og det 
er mærkeligt at see af Breve fra den Tid, hvordan 
hun bevarede Sindets Ligevægt og Lunets Friskhed 
under Forhold, der vilde forknyttet enhver Anden. 
Det nye Liv, som rerte sig i hende, lærte hende at 
see Alt med Kjærlighedens Gine: hvor hun kunde 
opfatte et Glimt af Idealet, glemte hun Alt i sin Glæde 
derover, og hvor hun kun saae Karrikaturen, der — 
lo hun. „Kan Du ikke lee?“ sagde hun tid t til mig, 
naar jeg forivrede mig eller oprørtes over den. Hvad 
hun lader Susanne sige i „Modsætninger," kunde hun 
have sagt om sig selv: „I Mellemtiden, i min Lykkes 
fattigste Timer, vandt jeg det, som hverken Sorg 
eller Glæde vil kunne berøve mig: Forstaaelse med 
det sandt Menneskelige, fuld og dyb Paaskjønnelse 
af dets Værd." Kun ved denne menneskelige Sym- 
pathie kan man forklare sig, at hun, der selv havde 
langt mere af „Marias" end af „Evas" Natur, kunde 
skildre Forhold som de i Digtene fra Almuelivet 
berørte, paa engang saa sandt og skjønt. Hendes store 
Kjærlighed løftede hende over den Kløft, som i Virke­
ligheden var imellem hende og dem, uden at hun 
saae  den. Hun udstrakte ikke en behandsket Haand 
for at opreise de Faldne. Hun kjendtes ved dem, 
saasnart hun saae Mennesket i dem. — Derimod det
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Daarlige, Forlorne, Pjattede i Kvindens Liv ændsede 
hun slet ikke; det faldt hende ikke ind at kjæmpe 
imod det. Den Bevidsthed, som Mange af os kun 
komme til gjennem Sorg og Skuffelse: at Gud ikke 
vil kjæmpes for, men tjenes, havde hun af Naturen.

I denne Ensomhed, hvor hun ingen Trost fandt, 
men idetmindste kunde sorge i Fred, ramte det tunge 
Slag hende, hvorom hun selv siger i „Stemninger:" 

— — „for En jeg sørged kun, 
kun engang bred den frem af Hjertets Grund, 
den dybe Sorg, opdæmmet der saa længe.
Den meste svundne Tid den skylled bort, 
og derfor har jeg levet nu saa kort, 
th i nyt sig matte Ålt igjen fremtrænge."

Det var hendes Deel af de hittre Sorger, Krigen 
bragte over saa Mange; men ogsaa den blev til Vel­
signelse, da hun ligesom overførte sin Ungdomskjær- 
lighed paa sit Land og Folk. Hun elskede fra nu af 
sit Fædreland dobbelt, og det var hendes største Sorg 
under den sidste Krigs ogsaa for hende langt tungere 
Hjemsogelser, at hun Intet „kunde gjore." Hun 
gjorde Sit, idet hun elskede. Danmark har jo ikke 
alene Løver, men Hjerter i sit Skjold.

En anden mærkelig Følge af dette Hjertestød, 
hvorefter Alt maatte trænge sig frem fra Nyt, er hele 
hendes Forfattervirksomhed, der først nu begyndte. 
Hun var flyttet til Kjøbenhavn og holdt en lille 
Skole paa Vesterbro. En Aften var hun — „Gud 
veed hvordan?" siger hun selv i sin lortæ lling derom
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— kommet i Theateret og havde seet Hauchs „Marsk 
Stig." Næste Morgen, da hun stod og flettede sit Haar, 
gik Ideen til hendes egen „Marsk Stig" op for hende, 
og snart var de vigtigste Scener nedskrevne. Det over­
raskede hende selv, da Ideerne nu trængte sig frem, 
og det Hele blev til uden nogensomhelst Anstrengelse 
fra hendes Side, ved at felge den indre Stemme: 
Inspirationen. Hun „betragtede det som et Mirakel," 
siger hun selv, og var noget betuttet strax, da det 
mindst af Alt var faldet hende ind, at ville være 
Skrihentinde; men hun fandt sig snart tilrette, og 
var glad ved at have et Formaal. Alt, hvad hun har 
skrevet, er ligefrem Inspirationens Værk, og derfor 
kunde hun ikke tage imod Raad eller omarbeide Noget 
senere. Forsaavidt som jeg forstod hende, blev Digte­
kunsten hende fremmed, jo mere den vil gjøre sig 
gjældende som Kunst, paa Inspirationens Bekostning. 
Kunsten kan kun hearheide Stoffet, Inspirationen 
skaber Formen. — løvrigt er Stedet ikke her, til at 
forfægte hendes Værd som Digter; og jeg er for 
smertelig berørt af den Tilsidesættelse, hun har 
mødt, til at jeg kan opfatte Sagen upartisk. Jeg 
vil kun anføre hendes egen Yttring derom, fordi den 
er saa characteristisk; „Jeg troer paa mit Kald — 
troer urokkeligt; men derfor kan jeg jo gjerne tage 
feil."

Nu, da jeg nærmer mig den senere Periode af 
hendes Liv, der er mest bekjendt, vil jeg bestræbe 
mig for i faa Træk at skildre, hvad der synes mig
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væsentligst. — Ikke alene det rige Ideliv, som fandt 
sit Udtryk i hendes Digtninger, men ogsaa de store 
Kræfter, der rorte sig i hendes Sjæl, aabenbarede sig 
nu i store Gjerninger. Det er bekjendt, hvordan hun 
gik til Hospitalet i Choleratiden, for at pleie de Syge, 
og hvordan hun senere forlod en betrygget Stilling, 
for at skjænke fattige, svage og forsemte Born et Hjem, 
hvor hun med utrolig Selvopoffrelse og utrættelig Kjær­
lighed levede og — dode for dem. Dette kaldes med 
Eette „store Gjerninger“ ; men det Store ligger i mine 
Tanker mindre i, at hun under særegne Forhold kunde 
gjore det Overordentlige, eller at hun kunde lide 
og stride for at udfore en Ide, hun havde sat sit Hjerte 
til, men deri at hver af hendes Gjerninger, i det 
Smaa som i det Store, var naturlige Yttringer af 
den stille Selvudvikling, Sjælens skjulte Liv i Gud. 
— Uden Kamp og Smerte lærer man ikke at hengive 
sig saaledes; men Sagen selv, at hun gik til Hospi­
talet, er intet Udtryk for, at hun under Strid og 
Sjæleangst fattede den store Beslutning. Hun har 
selv fortalt mig, at hun var saa glad i Choleratiden, 
at hun næsten skammede sig ved det. Men hun tænkte: 
”Jeg har jo ikke gjort Choleraen, og jeg kan Intet 
gjore; hvorfor skulde jeg saa sørge derover?“ — til 
det faldt hende ind: „Jo, d e t  kan jeg gjore" — og 
greben af denne Tanke gik hun derhen. Er det ikke 
det Opbyggelige, at et Menneske har givet sig saa­
ledes i Ideens Tjeneste, at Kaldet hores og følges, 
hvergang der slaaes Appel?



Saaledes gik hun sin stille Vei gjennem Livet, 
hjælpende, trøstende, elskende Andre. Selv blev hun 
kun glimtvis forstaaet, men disse Glimt lyste dybt i 
mange sorgfulde, søgende Sjæle, og hun læste i Andres 
Hjerter med Kjærlighedens Elarsyn. Da Døden nær­
mede sig, var hun beredt: hele hendes Liv havde 
været en Forberedelse. Det var en mørk Regnveirsdag, 
men hun troede, Solen skinnede: „det var saa lyst.“ 
Evighedens Lys omstraalede hende allerede. Villigt, 
som hun havde grebet sin sidste og kj æreste Opgave, 
slap hun den, forvisset om, at den Gjerning, der var 
begyndt i Gud, vilde fortsættes i Kjærlighed, naar 
hun kaldtes bort fra den.

Dem, der opfyldte hendes sidste Haab ved at 
aabne deres Hjem og Hjerter for de kjære Smaa, 
tilegnes ved mig denne lille Digtsamling — en Jule­
gave fra hende.

H e l s i n g ø r  den 28de November 1867.

Mathilde Fibiger.





Spei le t .

D er var engang et Ægtepar, som sad sammen paa 
deres Sølvbryllupsdag og saae tilbage paa de henrundne 
Aar. De var gaaet i Pred og Kjærlighed; Lykken 
havde fulgt dem i alle Foretagender. Dog sukkede 
Konen. E t Haab var uopfyldt: Vuggen, som hendes 
forsynlige Moder havde givet med i Udstyr, stod endnu 
ubrugt i en Krog, skamfuld skjult under det over­
bredte Lagen. „Hvad er alt Andet?“ sagde hun. 
„Fattigfolk har Børn i Flokkevis. Havde vi et Barn, 
selv det fattigste af Alle , det var Mere end al vor 
Velstand. “ Manden vilde trøste hende, men hun drog 
Lagenet tilside, puslede og glattede Vuggepuderne, og 
hendes Taarer faldt paa dem som Perler, de langsomt 
indsugede.

Uger gik og Maaneder, og Konen blev stille og 
tankefuld. Hun blev glad og bedrøvet; hun kunde 
ikke fatte sin Lykke. Men da Tiden var omme, fedte
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hun et Pigebarn, friskt og fint som en Blomsterknup. 
Da var Forældrenes Glæde uden Grændser.

De begyndte snart at lave til Barselgilde, men 
intet Menneske syntes dem værdigt til at bære Barnet. 
Rundt om boede fem Feer; de fire vare hoit elskede 
af Menneskene, den femte var frygtet, thi kun sjeldent 
feiede hun deres Gnsker. Ægtefolkene overveiede, 
hvem af de Fire de vel skulde vælge til Fadder. De 
havde gjerne hidkaldt dem Alle, men frygtede for at 
forterne den Femte. Da traf det sig saa heldigt, at 
denne just gjorde en Reise. Hurtig beredte de Alt, 
og Manden gik i Kisteklæder at bede de fire Feer til 
Fadder.

De kom og lagde deres Gaver paa Vuggen: 
Glæde, Skjenhed, Haab og Kjærlighed. Dagen svandt 
i Fryd, og Feerne havde just taget Afsked, da Doren 
atter gik op, og den Bortreiste traad ind. Forældrene 
sprang forskrækket op. Konen rev Dugen af Bordet 
og bredte en ny paa, Manden nærmede sig med 
ydmyge Beklagelser over ikke at have truffet hende. 
Men Feen smilede venligt og nærmede sig Vuggen. 
„Ei hvilke glimrende Gaver!“ sagde hun, „det Barn 
vil voxe op i stor Fristelse. En Lykke er det, at I 
leve og kunne vogte paa hende. “ — Ak, sukkede 
Faderen, vi ere gamle og kunne vel ikke gjøre Reg­
ning paa at følge hende ret langt paa Veien. — Feen 
saae atter paa Barnet og sagde: „Meget Godt have 
mine Søstre givet hende, men Beskyttelsen mangler.



Hvad er Haab, hvad er Kjærlighed, naar de vende 
sig imod den Urette? Hvad er den blinde Lykke i 
det nvidende Barns Haand? En Skat, som hver 
Daare kan gribe og vende til hendes egen Fordær­
velse. “ Da græd Moderen bitterlig, men Feen sagde: 
„Jeg vil give hende en Talisman, som skal staae 
hende bi, om Naturens Gang kalder Eder tidligt fra 
hende. See dette lille S peil! Naar Beileren trænger 
sig frem med sin Kj ærlighed, lad hende da holde det 
for hans Gie. Da vil det vise sig , om han er den 
Rette. “ Hun hængte Speilet om Barnets Hals og 
gik, fulgt af Forældrenes Velsignelser.

Barnet voxede til, og aldrig fordunklede nogen 
laare dets Gie. Hun kom kun lidt blandt andre 
Born , thi Ingen syntes Forældrene gode nok , men 
hjemme havde hun fuldt op af Morskab, og de faa 
udvalgte Legekammerater undredes over hendes Mun­
terhed og Frihed. Jomfrualderen nærmede s ig ; da 
tog Forældrene hende en Dag imellem dem og under­
rettede hende om det lille * Speils Egenskab, hun 
endnu bar som et Legetoi om Halsen. Tankefuld 
stirrede Pigen i d e t; kun utydeligt saae hun sit 
Billed: Blomster og blinkende Stjerneskud gled gjeg- 
lende hen over det. Fra den Dag saae hun oftere 
i Speilet og undrede sig over de dremmeagtige Sy­
ner, som gik hen over dets Flade.

En Dag vandrede hun i Skoven, som stedte til 
hendes Forældres Have-, da traadte en ung Mand

1*

3
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hende imøde. Pigen veg forskrækket tilbage, men 
ved det andet Blik forekom han hende saa bekjendt, 
at hun atter forvirret standsede. Han rodmede som 
hun, stammede og greb hendes Haand. Men hun rev 
sig les og ilede hjem.

Saaledes gik en lille Tid. Naar de Unge van­
drede sammen i Haven, saae de Gamle smilende efter 
dem og beraadsloge, om det vel snart kunde være 
paa Tide at raadsperge Speilet. — En Aftenstund 
sad de To i Skoven, tæ t udenfor Havelaagen; han 
havde tilstaaet sin Kjærlighed, og det ferste Kys 
havde beseglet Pagten. Men som hun boiede sig for 
hans B lik , gled det blinkende Speil frem, som hun 
bar paa Brystet. Hvad er det? spurgte han og greb 
det spøgende. En Fee har givet mig det, svarede 
Pigen; det vil prøve min Beilers Troskab. Hun 
klemte sin Haand sammen om Speilet, men han kys­
sede Fingrene op og saae i det.

Det blændede for hans Gie. Ikke s it, men P i­
gens Billede saae han.« Dog kunde han ikke fast­
holde det: det var som tusinde Ildgnister gik over 
det, sittrende og forvirrende; tilsidst syntes det ham, 
som det Hele splintredes og henflød i Taage. Mat og 
kold om Hjertet vilde han med Magt vende sit Gie 
mod Pigen; da lød et Veraab fra Haven, og hun 
sprang forfærdet op. Husets Folk søgte hende; hendes 
Moder laae døende i Stuen.
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Hun ilede ind. Han hørte ikke, hvad der taltes; 
slev og forvirret fjernede han s ig , da hun var borte. 
Den gamle Kone var rammet af et Slag og formaaede 
ikke at tale, men døende greb hun endnu efter Speilet 
om Datterens Hals. Faa Dage gik, saa fulgte Faderen 
hende, og den friske Grav gjemte Forældrenes trætte 
Lemmer. Pigen græd, men Feernes Gaver blomstrede 
i hendes Bryst; med Haab og tilsløret Glæde ventede 
hun, at han skulde komme.

Da gik Dag for Dag, og Skoven gulnedes, Levet 
hvirvledes hen, og Sneen tyngede Grenene; Vinteren 
var der, men han kom ikke. Pigen saae i sit Speil 
og hensank i sælsomme Drømme; hun ventede og 
ventede, men han kom ikke. Da græd hun bittrere 
Taarer; de faldt paa Glasset og kaldte hans Billed 
frem. Det blev som en Leg. Taarerne mildnedes, 
og Billedet blev svagere; Stjerneskud og drømmeagtige 
Syner gled hen over det.

Tiden gik, og Skoven grønnedes; nær og fjernt 
sang Fuglene under dens Kroner. Da længtes Pigen 
inderligt, og hun gik daglig under den grønne Hvæl­
ving, men Ingen mødte hende paa den kjendte Sti. 
Saa drog hun langveis bort at søge den Elskede. 
Men den svale Vind omstrøg hendes Kind, og tusind 
nye Blomster spirede frem for hendes Fod. Menne­
skene modtoge hende med Glæde og Kjærlighed og 
kappedes om at berede hende et Hjem. Da blev hun



let om Hjertet, som hun kunde omfatte den hele Ver­
den og drage den til sig i freidig Velvillie.

Saaledes gik vel en god Tid; da begyndte Noget 
at længes i hendes Hjerte. Hun horte ikke. som 
for, ligegyldig paa Beilernes Ord; hun tænkte, hvor 
sødt det havde været at elske. Da saae hun mangen­
gang paa den Bedende og tæ nkte: Vidste jeg, han
var den Bette, da kunde jeg vel elske ham. Og hun 
trak Speilet frem og bad ham see ret fast deri. Men 
Speilet drev sit Gjoglespil og forvirrede hans Sands; 
for eller senere trak han sig forlegen tilbage. Da 
hedrovedes efterhaanden Pigens Hjerte, og hun læng­
tes bort fra de troløse Mennesker. Men i Ensom­
hed opblomstrede atter Feernes Gaver, og hun fre­
dede om de altid spædere Spirer, der smykkede hen­
des Vei.

Saaledes gik hun gjennem Livet, søgt og søgende, 
altid skuffet. Da hvilede hun sig i Ensomhed og 
saae hen over de mange, de lange Aar, som Intet havde 
efterladt hende. — Som hun saaledes sad, nærmede 
en Mand sig, alvorlig og god af Aasyn. Han un­
dredes over at finde hende i denne O rk , han satte 
sig hos hende og talede venligt til hende. Da vir­
kede Feernes Faddergave; han saae ikke Alderens 
Spor i hendes A nsigt, men han ynkedes over hendes 
Skrøbelighed, og hans Hjerte var fanget. Han op­
slog sin Bo i hendes Nærhed, og snart talede hans 
Ord, som hans Gine, om Kjærlighed.



Og Pigen skjulte Speilet i sin Klædnings Folder 
og trykkede sin Haand fast imod det. Men snart 
tænkte hun: Hvor turde jeg kalde ham Min, naar
jeg vandt ham ved at undgaae Proven ? Jeg vil vove 
det Sidste. Hun drog Speilet frem og holdt det 
skjælvende, med et bonligt Blik, hen for ham. Han 
greb hendes Haand og saae længe deri; da kyssede 
han Haanden, reiste sig langsomt, og gik. Og hun 
vidste, at han vilde ikke vende tilbage.

Da stod medet den femte Fee for hende og be­
tragtede hende med et triumpherende Smil. Pigen 
loste Speilet af sin Hals, rakte hende det og sagde: 
lag  Din Gave, som har bedraget mig for mit Liv.

„Skrøbeligt var hvad Du ta b te ,“ svarede Feen. 
„Bag Havet ligger Din Lykkes Land. “ Og hun for­
lod hende smilende.

Men Pigen sad for den synkende Sol, i den 
stille Nat; hun sad der endnu, da Dagen atter hæl­
dede. Hun provede ikke at reise sig; det var, som 
Alderen pludselig var falden paa hende med sin Bly­
vægt. Hun saae ud over den ode Slette og tænkte: 
Kunde jeg græde, saa mine Taarer svulmede op til 
et stort Hav; da seilede jeg over det og kom til min 
Lykkes Land. — Hendes Hjerte blev tungere; Sorgens 
Væld steg høiere, saa Draaberne langsomt fyldte 
Diet. Da nærmede et Barn sig med Skjørtet fuldt 
al Blomster „Kjender Du mig?" spurgte den Lille.
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„Jeg er Din glade Barndom, som kommer for at græde 
med D ig.“

Og det rystede sine Blomster ud for hendes Fod, 
satte sig og græd. Da strømmede Taarerne fra den 
gamle Piges D ine, saa et lille Vand samlede sig 
foran hende. Men en rosenkrandset Ungmo nærmede 
sig, trykkede sig mod hendes Bryst og hviskede: 
„Kjender Du mig? Jeg er den første Kjærligheds 
lyksalige Tid. Jeg kommer for at græde med Dig. “ 
Og Begges Taarer strømmede, saa Vandet bredte sig 
som en stor Sø foran de Grædende. Da kom nær 
og fjernt, fra en hel Række af Aar, en hel Hærskare 
af Savn og sørgeklædte Timer. De bredte sig til 
begge Sider langs Søens Rand og græd stille i det 
stille Vand; dog steg det kun langsomt. Da rørtes 
der sagte ved Kvindens Skulder, og hun vendte sit 
Hoved. Der stod en tilsløret Skikkelse og rakte taus 
og bedende sin Haand imod hende. Men hun kjendte 
sit sidste Haab og drog den til sig. Den kastede 
sig ned med Hovedet paa hendes Knæ og græd, saa 
Søen svulmede uoverskuelig v id t, og hvert Savn og 
Sorg gled ned i dens Bølger.

Erindringerne var slumret ind, men Kvinden 
sad i den dæmrende Nat og stirrede ud over Taa- 
rernes stille Hav. Da rørtes Vandet sagte, og midt 
ude hævede en Skikkelse sig. kjendt, som den alt 
engang drømte Drøm. Den vinkede hende med en 
stor Aakandeblomst, den holdt i Haanden. Hun reiste
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sig moisomt, men stod tvivlraadig ved Bredden. Da 
rev den Ventende Bladene af Blomsten og slyngede 
dem langt hen imod hende. De spredtes i en Stribe, 
som smaa hvide Stentoppe til Overgang over Bækken. 
Og Kvinden satte sin Pod paa det forste gyngende 
Blad; da gik hun lettere, og hendes Hoved hævede 
sig. Por hvert Skridt faldt en Vægt af Aarenes 
Byrde af, og ung og deilig som i sin forste Tid 
stod hun ude paa Vandet. Da saae hun under F la­
den hans udrakte Haand, og tabende ethvert Fodfæste 
greb hun efter den. Men han omslyngede hende fast 
og drog hende med sig til den dybe Bund.

Solen steg, og Vandet sank. Alt mere og mere 
svandt det, og med vidunderlig Fylde fremspirede 
Græs og Blomster i Dalen. Kun midt blev en Brond 
tilbage, saa dyb, saa dyb, at intet Oreatur kunde 
naae at drikke af dens Vand. Men stirrede Vandreren 
længe ned i den klare Grund, da paakom ham en 
inderlig Længsel, saa han med Magt maatte rive 
sig los for at vandre videre.
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Stemning-er.
1851-59.

1 .

Hjælpeløse Hjerte, 
holcl Dig rolig ku n ; 
bær ilen Din Smerte 
til Din sidste Stund.

Herreløse Kvinde,
Jordens Fryd forglem.
Lær ihast at finde 
Veien til Dit Hjem.

Trang den Vei mon falde, 
og min Fod er træt.
Herre! Mild Du kalde 
den, som standser let.

H erre! Mild Du række 
mig Din Haand saa god.
Selv Du til Dig trække 
den, som staaer imod.

Thi skjøndt stærkt jeg længes, 
skjøndt jeg Fred ei har, 
skjøndt mit Hjerte trænges 
af en Sorrig svar —
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Dog sig Giet vender 
efter Jordens Tant, 
og de matte Hænder 
gribe, hvad det fandt.

Og skjøndt Blomstens Smykke 
falder af ihast, 
de begj ærlig trykke 
sig om Tornen fast.

Herre ! Les min Kvide!
Tag Du mig ved Haand.
Selv jeg kan ei slide 
mig af Yerdens Baand.

Tag mig mod min Yillie!
Lad mig græde ud 
og saa hvile stille 
hos min Herre og Gud.
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2 .

Min Fryd den er saa lille, min Sorg den er saa stor; 
mit Hjerte er som tynget af tre Skuffer Jord.
Mit Hjerte saa betynget dog finder ingen Bo,
thi Graven er ei gravet end, hvor det saa trygt skal boe.

Hvor er den Glædens lyse, den underfulde Tid, 
da Livets Sol sig hæver, saa straalende og blid, 
da første Nyheds Morgendug i Giands indhyller Alt, 
og Livet er et Eventyr, nu førstegang fortalt?

Hvor er, o svale Dæmring, Din Aftens sidste Stund, 
da Døden selv saa stille mig dysse skal i Blund 
og lægge mig i Fredens Arm og ved dens hulde Bryst, 
mens Haabet hvisker sagtelig om Salighedens Lyst.

Nu staaer jeg midt imellem og er saa mat og svag; 
dog veed jeg, den vil ende, den lummerhede Dag.
Og naar jeg tjener trofast kun, hvor ensom jeg er sat, 
saa venter mig en Hvile sød i Gravens dybe Nat.

Saa venter mig den bedste, den evige Trøst, 
naar jeg engang skal høre min Herres milde Bøst: 
„Du stakkels syndige Skabning, kom, thi dog Du var

mig kjær;
blev Du paa Jord en Fremmed kun, saa vær da

hjemme her.“



3.

Midtveis paa Livets lange Bane staaer 
idag jeg jo ; de femogtredive Aar 
tilbagelagt — hvor kan det muligt være?
Dog har jeg vandret langt med Sorrig stor 
den tomme Yei hen over kolde Jord, 
der luktes over dem, som var mig kjære.

Vel var de Tre. For En jeg serged kun; 
kun engang brod den frem fra Hjertets Grund, 
den dybe Sorg, opdæmmet der saa længe.
Den meste svundne Tid den skylled bort, 
og derfor har jeg levet nu saa kort, 
thi nyt sig maatte Alt igjen fremtrænge.

Og jeg er glad idag; jeg frygter ei
meer for at gaae min underlige Yei;
jeg troer, jeg tor vel være, som jeg skabtes.
Kjærligheds Rigdom blev nu ei min Deel, 
men kan jeg, fattig, kun mig samle heel, 
saa vandt jeg dog, hvor Meget end der tabtes.

4 .

Paa mit eget Hjertes Hoivande jeg svommer, 
og Verden mig synes saa skjon og saa rig; 
om Fred og om Lykke jeg sværme’nde drammer 
— men sank jeg, var snart jeg et Lig.



14

i.

i

5.

Ei meer jeg hjemløs er paa Jord, 
jeg har mig en Hvileplads fundet.
Paa den jeg hygger, paa den jeg boer, 
da har jeg Freden vundet.

Den spirer op som spæde Straa 
i den Krog, hvor jeg trak mig tilbage.
Jeg bygger en lille Hytte derpaa; 
der bliver jeg alle Dage.

Jeg hygger Hytte, boer deri, 
mens udenfor Fuglene synge.
Jeg gaaer ad Skovens halvtraadte Sti, 
hvor Blomster staae tæ t i Klynge.

Da binder jeg mig Krandse smaa 
og hænger dem trindt i min Hytte.
Jeg sætter mig hen og seer derpaa: 
herfra jeg aldrig vil flytte.

Engang en silde Aftenstund 
saa kommer vel Den, jeg venter.
Han kysser mit Die, han kysser min Mund 
og hort til «in Himmel mig henter.



Men hvor vel mon den Hytte staae, 
hvor blev den Byggegrund funden? 
Det var i Hjertets inderste Yraa, 
da Verdens Sorg var forvunden.

6 .

Yndige Land,
hvor i min Ungdom jeg boede og bygged! 
Bolgebeskyllet af kjolige Strand 
og af lovkronede Træer overskygget!
Kan jeg ei komme derhen?
Kan jeg dog aldrig, dog aldrig didkomme igjen? 

Skygge der var,
skraanende Dale, omhvælvet af høieste Himmel. 
Aftnen var liflig, og Natten saa klar; 
stille nedblinkede Stjernernes Vrimmel.
Enkelt et Stjerneskud gik
lovende hen for det ønskende, drømmende Blik.

Kommer jeg did,
naar min henvaklende Vandring i Livet er omme? 
Naar jeg har levet den tilmaalte Tid, 
naar jeg gjør Opbrud ved Dødens velsignede Komme? 
Fører vel den mig derhen?
Finder jeg der, hvad jeg drømmende eied, igjen?



Jeg gaaer ei bort i Livets Vaar, 
end ikke i dets Sommer.
Ak nei! jeg stormforreven staaer, 
naar Efteraaret kommer.

Vel hvirvles ned det sidste Blad, 
for jeg i Graven blunder.
O, hvor vil jeg dog være glad, 
naar det mod Døden stunder.

Da skal jeg gjemmes trygt og godt 
og sove sødt og længe.
I Muld da staaer mit faste Slot, 
hvor Sorg ei kan indtrænge.

Ei Sorg, ei Savn, ei Længselsve 
kan trænge ind i Borgen ; 
og hvad der end paa Jord kan skee: 
mig rammer ikke Sorgen.

Den har jo hele Verdens Rund, 
dens Rige gaaer saa vide.
Men i den kjole Gjemmegrund 
der boer kun Søvnen blide.



Jeg længes efter Søvnen sød 
alt med de milde Drømme.
Thi kom knn snart, trofaste Død, 
Gud vil vist naadig dømme.

Af Almuelivet.

(Fra Jylland.)

orden for Limfjorden findes et Sted, 
hvor sig en Lyngbanke blidt skraaner ned 
men imod østen den sandmagre Grund 
sænker sig brat mod smaastenede Bund.

Med deres Hænder et Ægtepar der 
danned en Tilflugt for Yind og for Veir, 
grov sig i Bakken møisommeligt ind, 
til der blev stort nok for nøisomme Sind.

Reiste en Mur af selvsamlede Sten, 
Forsiden blev det, saa fast og saa pæn. 
Tætted og luned og pynted tilsidst; 
Trivselen kom der ved Aarenes Frist,



Der, hvor de bygged, de boede med Fred; 
Eiendomsretten dem Ingen bestred.
Vidt om i Landet dog ofte de drog,
Fedlen han streg, Tamburinen hun slog.

Selvlavet var den, en underlig Ting.
Men i hvor vidt end de droge omkring, 
kjendte dog Alle de dygtige To, 
der, ret som Fuglene, selv bygged Bo.

Engang jeg traf dem. Vi talede lidt, 
som det nu faldt sig, om Dat og om Dit. 
Og iblandt Andet jeg spor, om de bar 
ei noget Barn, da gier Manden det Svar:

„Nei, i den Ting var vor Lykke jo svær: 
Fem vel vi havde, dog dede Enhver. “ 
Sagtens jeg studsed, thi Konen faldt ind, 
slettende efter med varsomme Sind:

„Jo, for den Fattige er det et Held; 
Jomfruen selv maa betænke det vel.
Bredet til To er tidt knapt nok endda:
Hvis vi var Flere — kvor kom det da fra?“

Videre drog de med Kling og med Klang; 
jeg havde hørt kun en Fattigmandssang. 
Moderen glemmer sit Haab og sin Nød: 
Jordgjemte Barn er — Besparen af Brød.



(En Vaagekone.) 

M ed stille Sind
hun tripper ud, hun tripper ind, 
den gamle Vaagemoer.
Hun tripper om den Nat saa lang; 
er Pinen haard, er Tiden trang, 
hun trippende ved Sengen staaer 
og hjælper, mens hun Utak faaer.

Hun nikker tidt,
og Hov’det vakler for hvert Skridt, 
som om det halv sad løst.
Hun ryster paa den runkne Haand, 
og hendes slidnedtrykte Aand 
omtaaget synes, dog hun veed, 
naar det kun gjælder, god Besked.

Hun henter Vand
om Morgnen, og ved fulde Spand
hun faaer en god Passiar.
Selvfemte hun ved Posten staaer, 
mens alle Munde tappert gaaer, 
og det, næst Caffen, er den Trøst, 
der bode maa paa Livets Brøst.

Hun reder Seng,
hun feier Gulv, er Alles Dreng;
hun sendes her og hist.



Naar endelig det Slid er endt, 
har næsten hver en Patient 
et Æ rind end at give med.
Er det besørget, faaer hun Fred.

Saa gaaer i Slid
hver Nat og Dagens halve T id ;
hun maa vel slides op.
Hun falder af, hun blinker tidt, 
hun selv om Natten blunder lidt. 
Men stadig hun i Aaget gaaer, 
som vented hundred slige Aar.

Hvad boer der vel
paa Bunden af den gamle Sjæl,
saa trælleslidt og sløv?
I Hverdagslivets støvgraa Dragt 
en stadig Sorg der holder Vagt.
Den sank tilbunds, som Skatten rød 
i Muddergravens dunkle Skjød.

Hun grubler paa,
hvordan det skal den Datter gaae, 
hun fik i Ungdoms Tid.
Det gik tilbage Aar for Aar,
og nu selv D att’ren „skreven staaer“.
I Gaffen faldt en Taare tidt
ved Tanken, at det kom saa vidt.



I Ned og Savn
hun tyer dog ind til Moders Favn.
Hun tyer til Moders Pung.
Hun plyndrer hende for hver Hvid 
og skjælder tid t til samme Tid.
Men Mod’ren sukker i sin Nod;
„Hvor skal det gaae, naar jeg er ded?“

I En Episode.)

Paa Hospitalet hares ind 
en Kvinde, ung og fin.
Hun syntes alt at hore til 
i Dødens snævre Skrin.

Fra Stiftelsen hun kom. Sit Barn 
hun der tilbage lod.
Det dode, før det Lyset saae, 
mens Slaget endnu stod.

Paa 17—18 lagdes hun, 
det stakkels unge Blod 
Og hvad hun led, det veed kun Gud; 
hun taug med taaligt Mod.

Hun fremmed var. End ikke En 
for hendes Skyld kom did.
Den „svenske Pige“ eied ei 
en Yen, og ei en Hvid.
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Men Stuelægen saae tilsidst 
dog hendes stille Nød.
Han hende et Far Skilling gav 
til The og til lidt Brod.

Dag sneg sig hen for D ag; det blev 
af Maaneder et Tal.
Saa var hun rask. Hun skrives ud. 
„Den Svenske" bort nu skal.

Paa Lægens Der det pikker let, 
og med beskeden Færd 
indtræder hun at takke ham, 
hun mest maa takke her.

Den unge Læge samler sig 
til et Formaningsord.
Hun svarer blidt: „Vær uden Frygt: 
Min Lidelse var stor".

Hvad gjor Du nu? — „Jeg tjene vil 
som før." Og har et Sted? —
,,Nei Kors! Den svenske Kjælder kun. 
for mig jeg aaben veed.

For otte Skilling der et Degn 
man være kan, og da 
jeg finder mig et Herskab vel." -  
Hvor faaer Du Penge fra?



23

Hun seer ned paa sin hvide Haand 
med den Udtemtes Ro.
„Jeg har endnu den'Ring, hvormed 
Han fæstede min Tro.“

Og hermed gik hun. Dødens Svælg 
var hun gaaet tæt forbi.
Hver jordisk Fryd og Frydens Frugt 
var sunket ned deri.

(Sypigens Beretning.)
Nei, Frøkenen maa troe mig, det er saa surt et Liv 

; at boe imellem simple Folk med deres Smuds og Kiv.
1 Og jeg er fra min Barndom til ganske Andet vant: 

Min Faer var Constabel, og vort Hus var galant.

Min Moer var Degnedatter. Den Tid er nu forhi. 
Hun hviler længst i Jorden, for alle Sorger fri.
Min lille Signe aldrig hun hørte Noget om,

> og det var ganske godt, maaskee, da hun ukaldet kom.

- Jeg har dog kun den Ene, mens mangen En har Tre;
> det gjør den største Forskjel, som vel Enhver kan see! 

Nei, Himlen mig bevare, thi Ære og Dyd
) det er paa Jord den hedste Trøst, det er den største

Fryd.



Saa lærer jeg min Signe. Men, hvad jeg sige v il: 
Det er dog ganske grueligt, som ofte det gaaer til. 
Der boer nu Dør om Dør med os et Par, som bringer tidt 
mit Blod ikog. Jeg heftig e r; mit Sind er ikke blidt.

Før gik jeg ind at stifte Fred og skammed hende ud. 
Da blev hun lynegal engang og sagde —fri mig Gud! — 
jeg nævner ei de Ord, som hun tog i sin Mund.
Hun skulde nødig sige Sligt, en saadan En, som hun!

Nu henter jeg vor Vært. Han staaer som en Blok 
med Næverne i Siden kun og gloer, saa har hun nok. 
Hun vover ei at mukke. Men bag Værtens brede Byg 
staaer Manden saa og skjælder; der føler han sig tryg.

Om hun er yngre? Jo, hun er i Alder just med mig. 
Vi gik i Skole sammen. Nu hilses vi ei.
At trænge mig paa er ei min Character; 
og somme Ting kun nødig man hører og seer.

Men tid t dog jeg sidder, naar hun tager paa Vei, 
og maa lytte derefter, om jeg vil eller ei.
Min lille Signe trykker dybt sit Hoved i mit Skjød, 
og Beggeto vi græde ved at tænke paa hans Nød.

Han var en gammel Skræddersvend, af dem, der passe Sit; 
en retskaffen Sjæl, men lidt sær i sit Snit.
Han havde Alt i Orden; han i Ligkassen var, 
og mangen Daler hen han i Bikuben bar.
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Ja, Himlen raader underligt. Hvordan han fik den Yen, 
det kan jeg aldrig fatte. Det var en Dreiersvend. 
Han boede hos den Gamle. Det var hans E t og Alt; 
men han for al hans Godhed har ham skammelig betalt.

Han prelled ham bestandig, lo ham ud paa hans Bag;
[ han havde tusind Planer for, var med i vildest Lag.

Han smidsked for hver Pige, han holdt dem for Nar, 
i men allermest dog hende, som Skræddersvenden har.

[ Hun tænkte nu saa sikkert, a t han „vilde hende No’e t ;“
i men Ingenting han vilde, som jeg har altid troet.

To Born ved ham hun fik kun. Og paaengang hun spor, 
s at han gifter en Enke, han har tjent som Markor.

1 Hun gjorde da Spektakler, som Hver vel tænke kan.
1 Han tyssed paa og lovede at skafle snart en Mand.
I Han taled nu for Skrædderen, det stakkels gamle Skrog,
0 og viste ham, hvor rart det var, om han en Kone tog.

1 Han friede selv for Vennen, og han Forlover var,
3 Skjondt Skræddersvenden vred sig, saa blev de dog et Par. 
I  Den Gamle alt begyndte at å ee  til Sagen mildt; 
b dafik han Prygl den tredie Dag, og al hans Fryd var spildt.

d Nu hanker hun ham daglig, saa jeg tor sværge paa, 
n at mangengang det stakkels Skind er baade brun og blaa. 
d Nei, Himlen mig bevare for sligt Ægteskabs Lyst;
H jeg og min lille Signe vi er hinandens Trost.

2



26

Hun er jo dog igrunden et faderlest Barn.
Hvad hjælper vel en Fader, naar han kun er et Skarn? 
Jeg vilde ikke „søge ham ;“ jeg holdt mig for god. 
Før syer jeg og træller, til min Haand staaer i Blod.

Gud unde mig kun Helsen, saa skaffer jeg vel Brød, 
men faldt jeg fra, da seer jeg kun for hende Sorg og Ned 
Nei, skal jeg bort, jeg heder Gud, at han vil kalde da 
mig og min lille Signe paaengang herfra.

(Nattfearbeid.)

Det lysner over Baggaardstag, 
og Huset sover trygt.
Nu kan jeg til mit Arbeid gaae 
i Mag og uden Frygt.

En stakkels Pige trælle maa 
for Andre Nat og Dag-, 
hvordan hun faaer sit Eget gjort, 
det bliver hendes Sag.

Men Gud skee Lov for Jens! Han er 
saa ærekjær og tro.
Paa Søndag lyses trediegang, 
saa skal vi fæste Bo.



Gud signe ham! Og den, som her 
jeg stopper Puden til!
Lidt mere Fyld! Det fattig Lam 
saa sodt da sove vil.

Paa Sopha hviler Fruen sig 
og stonner for hvert Skridt.
Men jeg maa bære Vand endnu 
og vadske Trappen tidt.

Dog Gud seer ned og gier nok mig 
en Glut saa sund og trind, 
mens hun, som sidst, en Skrælling faaer, 
der skjælver for hver Vind.

Til Nytaar hk jeg fire Mark 
for Aarets sure Slid. —
Naa da, hvor Dynen slunker ind!
Den vidner om min Flid.

Jeg faaer sye til. Dog, lidt endnu, 
skjendt Vuggen færdig er.
Til Jens kan jeg vel bjerge end 
en lille Pakke Fjer. —

Nu Kosten fat og feiet op, 
og Sengen redt saa pænt.
Jo, Stine hun er fix og net, 
og hendes Kammer rent.



Den Seng vil blive mig lidt haard 
den Tid, der er igjen.
Dog gjør man Meer vel- for sit Barn 
og for sin Hjertensven. —

(Et uægte Barn.)

Hun var langt over Ungdoms Aar, 
og hvast var hendes Sind.
Det var som Hyhenrosens Hæk 
i Yintrens skarpe Yind.

Men aldrig havde og hun staaet 
i Sommerdragt, som den-, 
for hende hver en Livets Blomst 
som Knup var visnet hen.

Hun voxed op som Pleiebarn, 
og der blev godt betalt.
Hun i saa pæn en Skole gik 
og nemmed hurtig Alt.

Hun mærked sig saa mangt et Vink, 
da svulmed Haabets Elv.
Da hun blev confirmeert, det hed: 
Sørg nu Du for Dig selv.
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Saa tjente hun. Skjøndt hun var flink, 
hun skiftede dog tidt.
Hun passed ei blandt Folk. Der var 
for Meget og for Lidt.

Hun vidste, hendes Faders Plads 
var tid t ved Kongens Bord.
Hun vidste, hendes Moder sov 
i Sognets Fattigjord.

Hun gik engang om Condition, 
hun stod for Fruen snild.
Da var det hendes Søster, som 
ei aned, hun var til.

1 ilsidst hun til et Herskab kom, 
det var nær Rungstedgaard.
En Frue med to Døttre kun, 
der tjente hun et Aar.

Hun blev der et, hun blev der to, 
hun blev der vel en Snes.
Hun tjente tro, behersked snart 
saa strengt den lille Kreds.

Hun tjente, som det sjeldent sees.
Hun fandt jo der et Hjem.
De taalte Alt. De vidste, hun 
i Døden gik for dem.



Dog var hun dem et Huskors svært.
Men imod En hun kun
var god og næsten altfor om:
Den Ene var en Hund.

For lang Tid siden kom iblandt 
en Slagter der med Kjød.
Han hviskede til Pigen tidt, 
da blussed Kinden rod.

Hun klapped Hesten for hans Vogn, 
hun fored Hunden mild.
Hun satte Manden selv tilbord 
ved lune Kjekkenild.

Medet han borte blev. Men hun 
beholdt den lodne Hund.
Forgjæves søgte Husets Folk 
at gjætte Sagens Grund.

Hun tav. Og Dag og Aar gik hen; 
en Række. Hunden nu 
blev gammel, syg og styg og fæl; 
den var Enhver en Gru.

Hun saae, hvad nænsom halv og halv 
forknyt man mildt fortav.
Hun trykked Hunden til sit Bryst: 
„Snart aabner sig Din Grav.“



En Morgen, kort for Solen steg, 
hun med sin gamle Hund 
med uvant Haand roer ene ud 
paa blanke Øresund.

Hun tager Aaren ind, og nu 
hun sysler med sit Værk.
E t Fiskernet hun knyttet har 
af Traaden, tyk og stærk.

Hun vikler det om Hunden fast; 
den knurrer kun saa smaat.
I Hjørnet hinder hun en Sten, 
som ret kan tynge godt.

Sin Psalmebog med Gyldensnit 
hun tager stille frem.
„Du fulgte mig i Kirken tidt, 
følg Du min Ven nu hjem.

Du fulgte mig i Ungdoms Aar, 
Du siden gjemtes hen.
Naar I tilbunds nu Begge gaaer, 
vi sees ei meer igjen.“

Hun tager frem en Perlesnor, 
et Hjerte hænger ved.
„Du fandt ei Fred paa vide Jord; 
find nu i Havet Fred.“
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Og af sit Øre tager hun 
en Slangering saa glat.
„Jeg fik den i saa glad en Stund; 
det var min Barndoms Skat."

Snart er det Hele pakket til, 
og sorrigknuget hun 
nu trykker Hunden til sit Bryst 
og sin fortrukne Mund.

Den blinker dorsk og snøfter qvalt 
med tyktomtaaget Aand, 
mens gjennem Maskerne den dog 
vil slikke hendes Haand.

Da vælter hun den med et Skrig 
ud over Baadens Band 
og synker ned paa Bunden, mens 
den sank i dybe Vand.

Men da hun atter reiste sig, 
ei mindste Spor hun saae; 
kun Morgensolens Himmelglands, 
som over Vandet laae.

Hun styrer Baaden taus til Land, 
og taus hun vandrer hjem.
Der speider Hver, men Ingen spor, 
hvor Hunden er igjem.



Men dobbelt stiv og dobbelt hvas 
hun nu iblandt dem gaaer.
For deres Skyld fik Hjertet jo 
det sidste, dybe Saar.

t
Christian Fibiger.

1859.

-nu hviler fra Dit lange Dagværk Du, 
velsignet gjennem Taarer af saa Mange.
Din Sjæl var træt, til Hvile stod dens Hu, 
Livsbaandet holdt Dig, som det holdt en Fange.

Det brast. Ei Bortgang var Dig Dødens Stund, 
den var Din Ankomst kun til Lysets Rige.
Din Aand faldt her alt i et stakket Blund 
for klar og samlet til sin Gud at stige.

Fred felge Dig. Du var en virksom Mand, 
til Livets Aftentaage dækked Aanden.
Din Kraft var kløgtig, og Din Gudsfrygt sand, 
Hjertet var ømt og hjælperig var Haanden.



Din Ungdoms Brud nu ved Din Kiste staaer; 
som trofast Hustru sad hun ved Dit Leie.
Og Dine Børn med Sorg i Hjertet gaaer 
halvspredte om paa Livets nye Veie.

34

Og de, hvem Du en anden Fader var, 
de Broderhorn, de vil Dig aldrig glemme.
Blandt Minder fra en Fortid, lys og klar,
vil O n k e l  C h r i s t i a n s  Navn de helligt gjemme.

t
Jacob Scavenius Fibiger.

Simpel af Hjerte og trofast af Aand, 
knyttet til Dine ved ommeste Baand 
var Du, en Støtte for Børn og for Viv, 
selv dog et Barn i det daglige Liv.

Landet paaskjonned sin dygtige Søn, 
sparede ikke Beundringens Løn; 
hjemme han gik dog, som Ingenting var: 
aldrig sin Hæder tilskue han bar.



Hjemme han sad som et Barn ved sin Bog, 
grandskede ivrig de fremmede Sprog; 
glæded sig over hvert Ord, som han vandt, 
over de Tanker, som derved oprandt.

Hjemme! Hvem var vel i Hjemmet som han? 
Halvt som et Barn og saa helt dog en Mand; 
glad som en Brudgom ved Kvinden, hvem alt 
liregang ti Aar han Sin havde kaldt.

Altid det Billed vil staae for min Sjæl, 
som Du sad hos os en Julenatsqveld:
Isgraat var Haaret, men Ansigtet dog 
talte til Giet med Englenes Sprog.

Kun hos de Born, som — saa spæde og smaa 
bæres paa Armen, det Udtryk jeg saae.
O hvem der kunde saa hel og saa ren 
naae til sin Grav, til dens dækkende S ten!



Dronning- Ingeborgs*) Klage.

H v o r det lysner!
Lysner gjennem dunkelgrenne Lovtag, 
hvor jeg gjexnte mig for Dagens Klarhed, 
hvor jeg skjulte mine matte, slove, 
halvudslukte Dine for dens Straaler.

Se, det spiller!
Spiller med et Lysglimt der paa Grunden.
Sol, hvad vil Du? Kjender ei Du Skaansel? 
Spotter med Din Giands Du Danmarks Dronning, 
hun, den usleste blandt usle Kvinder?

Engang! Engang!
Ja, da var jeg ung og rig og haabfuld.
Solen skinned, Folket jubled, Kongen,
Danmarks Konge rakte glad mig Haanden, 
mens to Rigers Klokker klang til Bryllup.

* )  Datter af Kong Magnus Ladulås i Sverrig, trolovet med Erik 
Menved 1288, gift med ham i Helsingborg 1296. Hun fødte sin 

* Ægtefælle 14 Sønner, der dels vare dødfødte dels døde smaa. 
Den sidste Søn skal, 1 Maaneder gammel, være bleven dræbt 
ved at falde ud af Vognen, da Dronningen 1318 kjørte fra 
Abrahamstrup (nu Jægerspris) til Holbek. Af Sorg derover 
gik hun i St. Clara Kloster i Roeskilde, hvor hun døde 15de 
August 1319, tre Maaneder før Kongen.



Han var Brudgom.
O, saa straaleskjon som selve Solen 
stod lian ved min Side, glandsomgivet, 
saa jeg voved knap at hæve Hiet, 
for at mode hans henrykte Blik.

Dage svandt da.
Saligt svandt de, hver en himmelsk Drom kun. 
Og jeg sad der som en Fugl i Reden, 
mens min Mage kj ærlig den omkredste, 
sad og vented Kvindens hedste Skat.

Hjerteskatten!
Skat med Øine som den dybe Himmel,
Skat med Læher smaa, med bitte Hænder, 
som op efter Moderharmen række, 
som selv Hjertet let af Brystet rev.

Sode Spæde!
Ligger atter her Du i mit Skjod?
Favner jeg Dig med de matte Hænder, 
pusler jeg Dig let og leger med Dig, 
stiller hver Din Længsel og Begjær ?

Knuppen visned,
den henvisned alt i fagrest Udspring.
Tom stod Vuggen — Taarer væded Skjodet,
og min Ægtemages Oie vendtes
morkt mod Jorden, hvor hans Yndling laae.
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Flere fulgte.
Flere stod som Stjerner srnaa paa Himlen 
i den maanelese Nat og fyldte 
Huset med en Giands, som mig gjenfødte, 
som gjengav min Herre Liv og Lyst.

Mange Taarer,
tidlig fældede og silde rundne, 
fylde som en Vandflod Rummet mellem 
hine milde, fredopfyldte Dage 
og det Dødens Liv, jeg lever nu.

Dog jeg seer dem,
seer dem gjennem Taareflodens Bølger.
Gine straale, lyse Lokker vifte,
Rosenkinder smile, Læher aahnes, 
som de vilde nævne Modernavnet.

Død, som barnløs,
barnløs altid over Jorden vandrer,
o, Du spotted med en Moders Smerte:
En og En og En Du rev dem fra mig —
En og En og En Du tog dem Alle.

Tog dem Alle.
Du tog Meer — Du tog min Husbonds Hjerte, 
saa han i sin Sorg sig mørk forhærded, 
saa han vendte bort sig fra sin Hustru — 
hun, som ham saa svage Børn kun fødte.



Alle laae de
i de smaa, de sortbetrukne Kister.
Atter fyldte Haabet dog mit Hjerte, 
skjøndt jeg, angstbetagen, neppe voved 
det at troe, ja, voved knap at haabe.

Eriks Gie
hviled tvivlsomglad igjen dog paa mig, 
og som Solen bryder gjennem Skyen 
svandt hans Harm, da, lig den Første, atter 
Kongesønnen smilte i mit Skjød.

Første! Sidste!
Hjertets Vuggesang og Morgenlovsang!
Ord, soin med en hellig Giands omstraale 
Den, der først os aabned Lykkens Solland, 
Den, der Afskedshvile gav deri.

Første! Sidste!
Atter var jeg Eriks elskte Kvinde,
Atter sad jeg, mens, som Straaet bølger 
sagte hen for Vinden, Mindet hvisked, 
sad jeg der med Lykken i min Favn.

Sad jeg stille,
sad jeg der med Lykken i min Favn. — 
Svandt Du, Solglimt, eller er det Diet, 
som, af Taarers Sørgeflor omhyllet, 
ikke skimter meer Dit svage Spil?

39
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Solen skinned
paa hin Dag, ei Sky fordunkled Himlen: 
Svaler svang sig høit igjennem Luften 
sikkert tumlende paa lette Yinger.
Alting taled kun om Fryd og Tryghed.

Spænd for Karmen!
bed min Herre; Luften styrker Drengen, 
og Danfolket glædes, uaar det skuer 
Den, til hvem det alt sit Haab har knyttet, 
Den, det vil med Fryd til Konge kaare.

Og jeg klædte
glad min Skat i liden Silkekjortel, 
kyssed spæde Fod og gjemte vel den, 
vikled varlig ham i guldbaldyrte 
Svøb, at ingen Vind ham skulde skade.

Høit han lo da.
Høit han lo, da jeg fra Karmen viste 
ham til Folket, som trindtfra tilstremmed 
jublende, mens frydefuldt mit Hjerte 
hæved sig med Tak til Himlens Herre.

Ve! Hvad var det?
Dødens Slaphed sank i mine Haandled, 
Rædsels Lyn mit Oie blænded — Hjertet, 
isomskabt, dog i sin Isnen vidste 
hvad der skete, selv før det var skeet.



K nust! Der laae han
blodig — knust mod Hjulet, knust mod Jorden. 
Alting standsed — Folkets Skrig sig reiste 
som en Mur imod mig — indelukket 
sad jeg, som i Vanvids Fangebur.

I mit Skjed dog
lagdes han, og end engang han sukked, 
engang end — og Alting var forbi.
Karmen vendtes — hjemad gik det — hjemad — 
hjem med Eriks knuste Yndlings Lig.

Laae jeg nede!
Laae jeg tusind Favne dybt i Jorden!
Kom med Lindring Orme der og gnaved 
Sorgens Gled ud af mit pinte Hjerte,
Sorgens Spire af fortærte Bryst!

Men jeg sidder
her, hvor Levet, mæt af Sol og Regnskyl, 
skygger over mig, mens Jorden, suget 
fuld af Nattens Taarer. som end glindse 
paa fjorfaldent Lev, for mig er lukt.

Kun to Græsstraa,
Græsstraa smaa, som midt i Gangen opskjed, 
vifte stille. Jer betroer min Sorg jeg.
O saa mildt, saa mildt, saa ukjendt med den 
bittre Smerte, staae I for mit Blik.
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Hils dernede!
Bed om Plads for en usalig Kvinde!
Hils med Eders Rodder smaa og bed kun 
om en fattig Plads for Danmarks Dronning, 
om en Plet, hvor hun kan finde Ro.

Jeg i Dramme
seer igjen da vel hver Hjertets Yndling.
Jeg, naar Livets Traad er bristet, atter, 
atter hist et venligt Blik vel vinder 
af den Elskte, som mig hader nu.

Jeg vil bie.
Jeg vil bede, naar mit Hjerte tystnes, 
naar min Tanke samler sig, saa klart jeg 
kjender selv, hvad det saa haardt omknuger, 
bede for hans Held og for min Dud.



Da bygged et Slot de blandt Roser ilon, 
der sidder nu Bruden hos Kongens Søn. 
Mens Fuglene synge, og Sol skinner klar, 
de To sidde der, det lyksaligste Par.

(Familieliv.)

Jeg ligger i min Moders Skjød 
og .seer i min Faders Die.
Jeg hører min Søsters Stemme sød — 
maa det mig ei fornøie?

Min Moder er en Frue prud, 
saa rig som ingen Anden; 
hun smykker sig i grønne Skrud 

#med Blomsterstads om Randen.

Min Fader er en Ridder stor 
— mod ham er hun en Terne — 
han spreder Solglands over Jord, 
hans Seng er redt med Stjerne.

Min Søster er hver lille Fugl, 
hvis Sang mig maa fornøie, 
hver Blomst, der bryder Jordens Skjul, 
saa liflig for mit Die.
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En Broder har jeg sagtens med, 
han tid t besværlig falder.
Han eder min Familiefred: 
man Me nn e s ke  ham kalder.

I *'
I

(I Maaneskin.)

De sad en silde Aftenstund 
paa Trappens kolde Sten, 
mens Skyggen dækked Engens Bund, 
og Maanen skinned ren.

Og Skyer kom, og Skyer gik, 
de drev ad Himlen hen, 
og Maanen, dækt et Oieblik, 
fremstraaled klar igjen.

De skulde hjem, men gik ei hjem, 
det var en sælsom Lyst, 
det var, som Maanen vinkte dem 
til fremmed Land og Kyst.

Da skred en modig Vandrer dem 
med tunge Trin forbi.
Han ved sin Stav gik ensom frem 
ad Nattens vilde Sti.



Men med et Kuldegys de To 
hinanden tog i Favn, 
og sugte saa til sødest Ro 
i Faderhusets Havn.

45

Niels Ebbesen.

Grev Geert han drager i Jylland op 
med rige Riddere og Svende.
Hvor findes i Danmark den Heltetrop, 
som Faren kan afvende?

Hvor findes i Danmark en samlet Magt? 
Landet er halvt lagt øde.
Til Undergang er det næsten bragt, 
skjøndt Skylden er mest hos de Døde.

Nu deres Børn det undgjælde maa 
og de, som ei det forskylder.
Tydsken tager, hvad han kan faae.
Hver Rytter sin Pose fylder.

Bondens Tag gaaer op i Røg,
Oldinger husvilde vanke.
Mord og Brand er kun en Spøg 
i en Landseknægts blodige Tanke.



Ridderne see det med bitter Harm. 
Hvad skal de mod Fjenden gjøre?
Hvor de kan bringe en eneste Arm, 
han tyve mod dem kan føre.

.Norden for Randers mødtes en Dag 
Grev Geert med en Mand af de Danske. 
Men som de taltes ved om den Sag, 
den Ridder kasted sin Handske.

„Spar Dine Trudsler. Jeg er ikke Den, 
der tvungen Ed Dig skal sværge.
Du mindes det vel: Jeg kommer igjen ! 
Se til Dig at værne og værge!“

Greven sover i Randersby, 
midt i sin talrige Skare.
Ridderen kommer foruden Sky, 
faa Svende kun med ham fare.

Ridderen trænger i Gaarden i n d ; 
ved Bulderet vækkes den Herre.
Han stirrer og blegner om solbrændt Kind: 
Mon det kan Ebbesen være?

Ebbesen snart i hans Kammer staaer:
Hvad hjælpe de talrige Skarer?
Grev Geert faaer hurtigt sit Banesaar, 
og Ebbesen frelst bortfarer.



Da bredte sig atter et Morgenskjær 
hen over Danmarks Rige.
Yei baned Ebbesens brede Sværd 
for en Konge, der soger sin Lige.

Men forend Atterdags Sol oprandt, 
laae Ebbesen under Tue.
Han Heltedøden i Kampen fandt, 
thi Tydsken var svær at kue. —

Og siig, hvad Frelserløn han ned 
for Seiren, han os mon vinde?
Den Fattigste bod barn sin sidste Bid Brod, 
og Folket ham reiser et Minde.

Aarhundreder byggedes alt derpaa, 
mens Slægter kommer og svinde; 
det bygges i Slot og i laveste Vraa, 
det bygges af Mand og af Kvinde.

Den Mindestotte ei styrtes kan; 
det er en uslukkelig Kjerte.
H v e r  D a n s k ,  der  e l s k e r  s i t  F ø d e l a n d ,  
b æ r  N i e l s  E b b e s e n s  N a v n  i s i t  H je r t e .
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Ingen Kvindesorg er saa stor, 
den svinder jo bort for Beilerord; 
ingen Kvindesorg er saa ringe, 
den kan jo Taarer i Diet bringe.

St j  er n en.

O g dersom nu en Stjerne sank
til os fra Himlen ned,
hvor faldt den vel, saa klar og blank,
hvor valgte den sit Sted?

Mon den igjennem klare Luft 
skjod ned i morken Muld 
og spired op med liflig Duft 
en Blomst, saa underfuld?

Mon den i Fuglens Rede fandt 
et stakket Ly og svang 
sig vinget op, naar Sol oprandt, 
med aldrig horte Sang ?



Mon den sank ned i selvblaa Hav 
og blev en Perle ren, 
saa kostelig, at Kongen gav 
for den hver Ædelsten?

O nei! Den kom, useet og tyst, 
til Stevets faldne Son 
og gjemte sig i sorgfuldt Bryst 
og blev en ydmyg Bon.

Og blev en Længsel, stærk og stor, 
der sprængte Syndens Baand, 
et Forsæt, der opsvang fra Jord 
den dybtnedtrykte Aand.

Og hvilte der med stille Magt, 
imens han Kampen stred, 
og dulgte der sin Straalepragt, 
mens han mod Maalet skred.

Men med hans sidste Suk den foer 
— et saligt Stjerneskud — 
mod Himlen op fra dunkle Jord 
og bar hans Sjæl til Gud.



Præstens Søn.
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I r e  Piger stode og hviltes ved
det Landsbyled,
det Landsbyled efter Qveld.
De skulde hjem, men gik ikke hjem; 
det var, som Stedet fængslede dem 
— og Grunden kjendte de selv.

De dæmrende Stjerner faae større Giands,
mens som til Dands,
til Dands beredte de staae.
Da gaaer med lokkende Flagerflugt 
et Stjerneskud over Himlen smukt, 
og Pigernes ønsker det naae.

Men inderligt ønske de Hver især,
skjøndt En og Hver,
ja, Hver bar kun samme Bøn:
„Før Aar og Dag han som Beiler staae; 
om Alt ban bede, og Alt han faae, 
den Eneste, Præstens Søn!“

Med Blussen og bankende Hjerte de 
det Varsel see,
det Varsel om Fremtids Lyst.



Med lenlig Fryd vil nu Hver gaae hjem; 
da drager der Noget ad Yeien frem, 
hvor den dreier mod tangklædt Kyst.

Det skrider tyst og tungt og sort 
ad Yeien fort,
ad Yeien mod Landsbyen ned.
Den dæmpede Mumlen, de tunge Trin 
fremhæres af Nattens sukkende Vind, 
mens Toget drager afsted.

Du rige Christ! En Baare! Se!
O Ye! O Ve!
O Ve! Her Klager og Ben!
En Druknet! en stakkels Fiskers L ig !
De arme Folk! Hvem er det? Sig:
— „Præstens eneste Sen.
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Imorges han heiste sit Seil med Sang, 
som vidt henklang, 
henklang over skinnende Vig.
Saa styred han bort, da Sol oprandt. 
Mod Aften hans kæntrede Baad vi fandt 
og fandt ham selv som et Lig.“

Da synker en Taage for Pigernes Blik. 
De stille gik,
gik stille Hver til sit Hjem.

I
i|
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Med skjælvende Hjerte, paa vaklende Fod 
de suge til Sengen, saa taus og god, 
og der styrte Taarerne frem. —

Tungtskridende Tid har i sit Fjed
tid t Trosten med,
tid t Trosten saa tæ t i sit Spor.
For Nodderne modne af Haslerne faldt, 
har Smedens Datter en Beiler alt, 
og Jubel i Hjertet boer.

En Fremmed var han kommen did.
Hver Aften blid,
hver Aften i Lunden de gaae.
Dog se! Engang, efter sedest Lyst,
laae hun ded med en blodig Plet paa sit Bryst.
Men ham ei mere man saae. —

Det lider stærkt mod Juletid;
den Fest saa blid,
den Fest saa blid rykker nær.
Og Alle har trav lt,-men Degnens mest; 
der redes med Fryd til dobbelt Fest, 
til Bryllup for Datteren kjær.

Der kom en Gjæst fra den store Stad, 
og Pigen glad,
saa glad til den Fremmede saae.



Nu bindes der paa hendes Brudekrands, 
Fiolerne stemmes alt til Dands: 
imorgen skal Bryllupet staae.

Den Morgen kommer. „Vor unge Brud 
vil sove ud,
vil sove, men ei hun faaer Fred.”
De Piger i Kamret finde et Lig, 
og Alle hidile ved deres Skrig.
Kun Brudgommen kommer ei med. —

Fra Himlen nedstraaler den blanke Sol, 
og bly Viol,
Viol staaer i Græsset dulgt.
End Mollerens Datter saa kummerfuld gaaer. 
Den Svend, hendes Fader fæsted iaar, 
har lonligt dog efter fulgt.

Forst hores neppe hans stille Bon.
Hos Præstens Son,
hos ham hendes Sjæl kun er.
Men snart bortglider hans Billed svagt; 
for Somren end staaer i fuldest Pragt, 
har alt hun den Anden kjær.

Og Bryllupet feires med Sang og Klang.
Den Dag saa lang,
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De sidde ved Aften om Brudebord; 
da føler Bruden en Længsel stor, 
som dreves bun ud i det Frie.

Da Tumlen voxer, hun lister sig ud.
Han følger sin Brud,
han følger af festsmykte Hus.
Men inde med Latter og Skjæmteord 
de Gjæster dem savne og ønske i Chor 
Godnat ved de klinkende Krus.

Saa solklar oprinder den næste Dag.
Med lunt Behag,
Behag alt den Moder staaer
for Kammerets Dør. Den er lukket fast.
Hun banker saa skjælmsk, hun banker med Hast, 
men intet Svar hun dog faaer.

Da gribes hun af en isnende Skræk.
Hun iler væk,
Hun ilsomt faaer Manden derhen.
Han sprænger ihast den lukte Dør:
Kamret er tomt, og opredt som før 
Staaer Sengen, som vented den end.

Der ledes i Have, i Hus, paa Loft, 
i Mark og Toft, 
i Mark og Toft og ved Kjær.



Den hele Landsby gaaer søgende med;
Unge og Gamle fare afsted 
i vildforstyrrede Færd.

De gaae forbi den Kirkegaard,
og Skaren staaer,
staaer stille med gruende Sind.
Hvad skinner saa hvidt paa Graven hist? 
Hvad skinner bag Bosenbuskens Qvist, 
som vugges i Sommervind?

Med halvlukket Gie, med halvaaben Mund
hun fin og rund,
rund ligger i dybeste Blund.
Krandsen hænger i Haaret lost; 
en Blodplet sees paa letblottede Bryst 
men et Smil om farvelos Mund.

Moderen kaster sig med et Skrig 
over elskte Lig,
trykker Liget fast til sit Bryst.
„Mit Barn! hvad vil Du hos Præstens Søn? 
Har ei Du længe nok grædt iløn, 
og fandt Du tilsidt ikke Trøst?“

Men Skaren udstøder et skingert Skrig.
Den styrter sig,
sig vildt mod omfredede Høi.
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Med Spader, med Skuffer, med Hænder man grov, 
Op heises Kisten i hidbragt Tov.
Da stilles den summende Støi.

Den aabnes Med Rædsel Enhver nu seer 
jordfæstede Leer, 
jordfæstet alt for et Aar.
Men i den gulnede Skjortes Flig 
halvfrisk en Urtekost dølger sig: 
den smykkede Bruden igaar.

Tre Guldringe glimre paa Fingerled.
Dem fik han ei med, 
ei med i sin tidlige Grav.
Saa Mange kjende de Ringe smaa.
Paa Jomfruhænder man før dem saae:
Hver sin til en Beiler gav.

„Ham er det! Præstens Søn! Han brød
sin Grav, og død,
død søgte han Livets Lyst.
En Pæl i hans Hjerte! Vi give ham Fred!
En Pæl! Vi ham mane i Jorden ned, 
hvor Ormene blive hans Trost.“

„Holdt!“ lyder det. Præsten iblandt dem staaer. 
Hans hvide Haar,
hans Haar er som reist af en Vind.



Med brændende Oie, med udstrakt Haand 
han staaer der, en bydende Gravens Aand, 
med dodningblegeste Kind.

Han træder op paa klumpede Muld,
som dækkede huld,
saa huldt hans aarsavnede Fryd.
Han stirrer paa Kisten til sidste Farvel 
og læser en brændende Bon for hans Sjæl, 
Men trindtom hores ei Lyd.

„I lægge nu Bruden i Brudgoms Favn, 
i Jesu Navn,
i Jesu Navn sænk dem ned.
Men dybt I grave! Om Dage faa 
skal min trygtgjemmende Kiste staae 
paa deres, saa faae de vel Fred.“

Graven er kastet, og med et Blik, 
der til Hjerte gik, 
til Hjerte gik Alle, sin Arm 
han rækker skjærmende over den.
Saa synker han selv saa stille hen, 
bortsovet fra Livets Harm.

Om Dage faa hans Kiste stod, 
en Vogter god, 
en Vogter god hos de To.
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Snart vandt sig om Graven et Blomsterflor 
men dybt under Tuen kun Søvnen boer 
og j ordforglemmende Bo.

Den Første .

U ød og borte,
gjemt i Jordens Skjød, det dybe sorte, 
gjemt for evig er mit Hjertes Skat. 
Yel jeg kjender
Livets Lov; hun ei tilbagevender.
Dog jeg lønlig leder Dag og Nat

Fra det Fjerne
som en lille, halvtilsløret Stjerne 
lokker mig Dit Blik, i Døden slukt. 
Og jeg stirrer,
til min Tanke sælsomt sig forvirrer: 
Nei, det Die kan ei være lukt.

Jeg maa lede.
End paa Jorden findes vel min Glæde; 
gjemt den græder i en ussel Vraa. 
Børn der findes.
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Aldrig dog min Skat tilbagevindes — 
aldrig Dig jeg blandt de Mange saae.

Huset fyldes.
Alt, hvad Hjertet eier, bort alt skylles, 
mens Du smuldrer i Din lille Grav.
Bryd Dit Gjemme!
See, Du ventes der, hvor Du var hjemme! 
Alt er Dit, om Alt end bort jeg gav.

Kom saa lille,
kom saa spæd en Aften mørk og stille, 
gjem Dig i en Kurv alt for min Dør.
Naar Du vender
Diet mod mig, strax mit Barn jeg kjender, 
og jeg bliver glad, som aldrig før.

Slutte? Glemme?
Nøies? — Nei, jeg vil min Tanke gjemme, 
men saa trygt jeg venter Dig endnu.
Glad ved alle
dem, som sødt mig monne Moder kalde, 
higer dog mod Dig min Længselshu.
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Spændt og’ Slapt.

Oamle Kvinde, Du, som sidder bøiet dybt mod Jord! 
Seger Du i Muldets Furer tabte Tiders Spor? 
Staaer, usynlig for mit Die, Fædrenes Bedrift 
der indristet, og Du tyder tro den gamle Skrift?

„Vel jeg grubler, vel jeg seger, men end ei jeg fandt. 
Seger efter Spor af Blodet, som i Jord nedrandt. 
Strækker efter Kampens Frugter ud min tomme Haand, 
seer og favner dog kun Savnets blodleslede Aand.Ci

Kampen, Kjære? A k, for Slesvig! — Det en Hæder var, 
og Forsonlighedens milde Frugter den jo bar.
Ja, ved Isted faldt min Broder. Krandset paa min Væg 
hænger han hos Preusens Fredrik, han med Storheds

Præg.

„Og ved Isted faldt min yngste, faldt min sidste Sen, 
mens den anden nær ved Slesvig slumred alt i Len. 
Levedækt og grensværgjemt kan Begge slumre sedt, 
men jeg seer ei Frugt af Blodet, varmt og ungt og redt.„

Freden, Kjære! Næringsfrihed, Sjælens sunde Bo, 
saa i Hus med fordums Fjender vi velvilligt boe. 
Tillid til den Magt, som styrer, Haab for Danmarks

Held,
rolig Nyden af det Givne, sit og Andres Vel.



..Andres Vel? Er Danmark trygt end — gid det være
saa! —

andetsteds dog Frihedskampens røde Bølger gaae. 
Lidt vi vistnok kunde gjøre! Om end Blodets Guld 
spares maa, vi Sølvets Bistand række dem saa huld.“

Sværme Kvinder nu for Polen? Ak, Du gammel er! 
Danmarks fagre Døttre har kun Nordens Ungdom kjær. 
Polen! Ja, var selv jeg falden — som let kunde skeet — 
i Begeistring! Men at nødes — nei, der blev Du Beet.

„Fremmed er mig hver Din Yttring, fremmed hvert
Dit Ord.

Svandt da, hvad med Savn jeg søger, sporløst hort
fra Jord?

Sluktes Flammen? Løstes Aanden op i Yeir og Yind? 
Blev Livskilden til et Springvand for barnagtigt Sind?“

Yil man see! Du drev nok gjerne mig til storslaaet
Daad?

Smile maa jeg, nægter dog ei Bistand Dig og Baad. 
Kjøb for dette Tremarkstykke Caffe og Tobak.
Vil Du ikke, nu, saa kast det hen til Din Polak. —

Kvinden seer paa Tremarkstykket; Lidt hun eier kun. 
Paa sit Bryst dog end en Mynt hun bærer, stor og rund. 
Prismedaillen! Hendes Søn, som under Løven sov, 
vandt som Kunstner jo saa tidligt første Løn og Lov.
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Begge Mynter hun indsvøber, bærer saa dem hen, 
krammer end saa fast med Haanden Hjertets gamle Yen. 
I Brevkassen ned de synke, klinge dump mod Bund, 
og hun M er det til Afsked dybt i Hjertets Grund.

Men da Maanen klar og rund hun seer ved Aftentid, 
fyldes hendes gamle Gie af en Taare blid.
„Snart med begge mine Sønner skal jeg sammen boe. 
Jeg har gjort det Lidt, jeg kunde. Himlen give Bo. ‘-

Prøven.

J .
D er skjænkes Yin, der skjænkes Mjød,
og Borgens Herre staaer
med Smil om Mund, med Krus i Haand
ved Skaalen for den Lilievaand,
der blev hans Hustru sød.

Der skjænkes Mjød, der skjænkes Vin — 
fra Bord det driver ned — 
og Borgens Herre, vild i Hu, 
mod Kongegjæst sig vender nu, 
fremtrædende et Trin.

!



„Jeg under Tøflen? Yel saa hør,
— og Ed er hvert mit Ord — : 
Forlang hvad Prøve selv I vil, 
og kan I vinde dette Spil, 
min Hustru Jer tilhør. “

„Hans Æresord! I Vidner e r!“ 
udraaber Kongen brat.
„Jeg bryder af min Krones Guld 
den bedste Sten, af Straaler fuld.
Den er min Indsats her.

Stort er det, hvad her spilles om, 
og Spillet være stort.
E t Aar med hver en Hjerteqval 
Din Hustru Du hjemsøge skal, 
da fældes hendes Dom.

Og hvis da hendes Haand saa fin 
end holder fast, hvis hun 
til Modstand aldrig ægges op, 
da staaer Du stolt paa Seirens Top. 
Hvis ikke — er hun Min.“

En Gysen gjennem Kidderen gaaer. 
Det drukne Mod forsvandt.
Men hvert et Blik han stirre seer, 
mens Kongen staaer og lialvveis leer 
og han hans Haandslag faaer.
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„Nu mine Mænd! Op og afsted, 
at Intet robes her.
Og Du, min Yen: En rolig Nat. 
Din Ære har i Pant Du sat,
Dit Ord jeg tager med “

2.

Den unge Yiv saa huld og om 
sin Husbond træder nær.
Den Haand, hun let paa hans har lagt, 
han kaster vredent bort med Magt.
Mon det vel er en Drom?

Hvert Ord, hun siger, er nu galt, 
og hendes Taushed Trods.
I hvor hun staaer, i hvor hun gaaer, 
hun Utak kun for Alting faaer; 
dog bærer mild hun Alt.

. Forst sogte hun med kjærlig Bøn, 
med sode Elskovsord 
at hoie hans forvendte Sind.
Da blev han som en Hvirvelvind.
Nu græder hun ilon.
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Men Kongen sender Bud og Brev: 
„Har Du Din Ed forglemt?
Du staaer jo som en Bidder prud, 
har kun een Hustru og een Gud.
For veegt Du Sagen drev."

Da vender han med opbragt Hu 
sit Blik mod Terners Flok.
En kjen, en næsvis lille Ting 
han giver Spanger, giver Bing, 
hun er hans Guddom nu.

Han tager Sioret af sin Yiv 
og hendes Hovedguld.
„Den Skjenneste det hører til.
Du skjæmmer, hvad Dig pryde v il; 
her blomstrer Lyst og Liv."

Men Kongen sender atter Bud:
„Hvor er Din svorne Tro?
Biv hendes Barn fra hende bort, 
saa kommer hendes Taal tilkort." 
Han seer ad Yindvet ud.

Da Kongen sidst var der som Gjæst, 
stod Som’ren i sin Pragt.
Nu drysser Sneens hvide Dun 
og dækker Jorden til saa luu.
Nu kommer Julens Fest.



„Pak Drengen t i l .“ — Hvad skal min Dreng? 
— „Han er kun til Besvær.
Han fjernes skal.“ Lad ei det skee!
Jeg døer, skal jeg om Natten see 
hans tomme lille Seng.

„Den flyttes kan.“ — Saa sæt det ud!
Se Sneens kolde Fnug!
„Yæk skal han.“ — Lad mig følge med!
Kun med! Og Eders Kjærlighed 
jeg prise skal for Gu d !

For førstegang han fuldt nu seer 
den blege, svundne Kind.
En Gysen gjennem ham vel gaaer, 
men ubønhørlig Æren staaer:
Han vender sig og leer.

De Græsstraa smaa med spædest Magt 
beseire mørke Muld.
Da faaer han Brev: „Lyv Drengen død:
Paa Reisen blegned Kinden rø d !
Besind Dig paa vor Pagt.“

Han krammer Brevet i sin Haand 
og stirrer vildt til Jord.
De Græsstraa bringe ham en T rø st:
„Snart kommer Som’ren med sin Høst; 
da brister Pagtens Baand.“



Men ved hans Budskab Kvinden staaer 
som Marmorstotte stiv.
Hun vakled, og til Jorden ned 
hun sank i Dodens laante Fred.
Dog vaagned hun til Liv.

Hun tæt laae trykket til hans Bryst; 
hans Die skinned vaadt.
Han satte Drengens Liv paa S p il:
Det mindes hun, og troste vil 
med Blik og brudte Bost.

Men som af Vanvid slagen nu 
han stoder hende hort.
Med knyttet Haand han styrter ud 
og truer selv ad Himlens Gud, 
der taaler slig en Gru.

Men end et Brev fra Kongen kom: 
„Har Du Din Ære glemt?
Hun lever høit som Bidderviv: 
Forstødt hun bjerge selv sit Liv.
Saa kan der fældes Dom.“

Han seer sig om med uvist Blik.
Men Helveds Fyrste staaer 
Bi paa hans Vei. Og Æren fræk 
betvinger den alt vakte Skræk.
— D en sidste Offer fik.



Forstødt hun gaaer fra Borgen ned. 
Paa Vindelbroen end 
hun vender sig med udstrakt Haand 
og beder Fredens milde Aand 
omsvæve dette Sted.

Hun standser først i dunkle Skov;
Hun sank til grønklædt Grund.
Med slappet Haand og henstrakt Fod 
hun hviler tæ t ved Egens Bod.
Der laae hun, som hun sov.

Og Kongen snart for hende staaer:
„Jeg elsked længst iløn.
Se, Kronen vinker! Følg mig nu.“ 
Hun støder bort hans Haand med Grif, 
og intet Svar han faaer.

De Nonner kom med Trøstensord 
vil føre hende med.
Hun følger ei. Hun bygger sig 
af Qvas en Hytte skrøbelig.
I Skoven nu hun boer. —
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3.

Men Provens Tid udrunden er, 
og Kongen, gram i Hu, 
har brudt af Kronens rode Guld 
den blanke Sten, af Straaler fuld, 
et Hertugdom vel værd.

Hun sidder mat ved Egerod, 
de Nonner troste vil.
Men tabt i Dromme stirrer hun 
kun ind i Skovens dunkle Grund, 
som hun dem ei forstod.

Da glimter det bag Skovens Træer; 
hun blinker mat derved.
En smykket Skare nærmer sig, 
men forrest gaaer, bleg som et Lig, 
Den, hun ei dromte nær.

Han træder saa tvivlraadig frem. 
Med Magt ban fatter Mod.
Han knæler ned, med boiet Aand, 
og kysser hendes tynde Haand 
og hendes nogne Fod.

Han fatter sig. Han tager frem 
en Sten saa straalefuld.

‘
I

li
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Han lægger den i hendes Skjød 
og blusser atter, stolt og rud:
„Min Brud! Følg nu mig hjem.

Jeg elsker Dig. Jeg elsked steds; 
Din Dreng er ikke død.
En Prøve var det. Snart Du staaer 
med Kongesten i dunkle Haar, 
den Første i Din Kreds. “

Hun, mens han taled, langsomt sig 
har reist saa rank og stiv.
Hun aabner Læhen, tier dog, 
mens Diet taler sælsomt Sprog, 
som leved op et Lig.

Han fører hastigt Drengen hen, 
men ei til ham hun seer.
Hun slaaer med begge Hænder bort 
sit lange Haar og stirrer fort.
Da blegner han igjen.

„Det sorte Skrud! Det hvide L in!“ 
udbryder hun med Magt.
„Skjær Haaret af! Og bring mig hid 
en Pandeskal, saa ren og hvid!
O Død! Nu er jeg Din.“



De Nonner Kreds om hende slaae; 
hun synker dem i Favn. 
saa gaadefuldt hlev hendes Blik, 
mens svagt et Suk fra Læben gik, 
og som et Lig hun laae. —

Han vidt til fremmed Land drog hort, 
og Drengen arved Alt.
Men heit ved Træets hule Gren 
i Beden Kongens Ædelsten 
blev gjemt af Bavnen sort.

Glæde i Sorgen.
(Efter G o e th e . )

Hvorfor er Du bedrevet dog, 
mens Alt er lyst og let?
Paa Dine Dine seer jeg det:
Du har jo nylig grædt.

Og har i Enrum og jeg grædt, 
saa lad kun mig derom.
Mens Taaren randt, til Hjertet der 
dog sedt en Lindring kom.



De glade Venner kalde Dig.:
O, kom dog til vort Bryst!
Og hvad Du end kan have tabt, 
hos os Du finde Trost.

I larmer om og aner ei, 
hvad Kval jeg lønlig bær.
Ak nei, jeg har ei tabt det, skjondt 
saa tungt end Savnet er.

Saa tag Dig sammen da med Kraft, 
Du er saa ungt et Blod; 
og Meget sig tilkæmpe kan 
det første, friske Mod.

Ak nei, tilkæmpes kan det ei, 
jeg kan det aldrig naae.
Det dvæler høit, det straaler klart 
som Stjernen i det Blaa.

Men Stjerner vække ei Begjær 
med deres Straaleskat.
Saa henrykt seer til dem man op 
i hver en lysklar Nat.

Og henrykt seer vel jeg og op 
saa mangen signet Dag.



Lad mig hengræde kun hver Nat, 
til selv jeg standser svag.

Haab og Frygt.

J e g  misted saa Mange af mine Smaa,
Jord dækker de lukkede Øine blaa,
Jord dækker de sode smaa Hænder.
Skal atter jeg prove i Angst og i Nod?
Skal atter jeg kæmpe paa Liv og paa Dod 
for den høieste Lykke, jeg kjender?

En sværtynget Lykke omsnoet af Besvær, 
herendt og beleiret af Sorgernes Hær, 
omklamret af Uro og Moie.
En Lykke som Solglimt paa skyggede Bund, 
saa lille, saa liflig paa dunkiere Grund, 
et Jordsmol, men født i det Hoie.

Og om hun nu fulgte de Smaa, som gik hort, 
om Skrinet sig lukked saa snævert og sort 
over den, som mit Hjerte hegjærte?
Hvad tor jeg vel haabe, hvad skal jeg vel troe? 
Hu Trivselens Herre, omstæng Du mit Bo, 
bevar mig for Femtedøds Smerte!
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En Hjertesorg.

D e  sagde, jeg var som Guld saa god, 
kun med lid t heftigt Sind.
De roste mig, hvor jeg gik og stod, 
og smilte kun, naar det vilde Blod 
pludseligt farved min Kind.

De elsked mig Alle, hvorfor veed Gud; 
forgjæves jeg speider om Grund.
Fra Vuggen og til jeg tidligt stod Brud, 
jeg hørte kun Kjærligheds bønlige Bud.
Det dyssed min Vildskab i Blund.

Og Han var langmodig og øm og mild; 
hans Lige ei fandtes paa Jord.
Fem Børn jeg ham fødte. End et kom til. 
Det lignede mig, med Blodets lid ; 
det voldte mig Marter stor.

Jeg veed ikke selv; men bestandig han skreg 
og trivdes dog prægtigt derved.
Saasnart jeg et Skridt kun fra Vuggen veg, 
naar Søvnen sig over mit Oielaag sneg, 
han vaagned — og endt var min Fred.



De priste min Taalmod, og selv jeg fandt 
imellem, at den var stor.
Alt fastere det mig til Barnet bandt; 
hvert Smil af ham var en Seir, jeg vandt:
Han smilte jo kun til Moer.

En Nat da var jeg saa dødsens træt, 
men dobbelt just Drengen skreg.
Jeg bed ham Brystet, men han var mæt.
Jeg pusled om ham og vuggede let, 
mens til Vanvid min Søvntrang steg.

Mit Gie sank til, men han vaagnede vred; 
da brast min Taalmodigheds Traad.
Vildt vuggede Haanden. Mit Hoved sank ned 
paa Puden. Snart sov jeg i dybeste Fred 
ved den end selvgyngende Baad.

Jeg reiste mig brat ved en Lyd saa sær; 
jeg grebes af Morgenens Kuld.
Daggryet kæmped med Lampens Skjær.
I Vuggen laae Drengen blaafrossen her, 
og Pude og Lagen paa Gulv.

Nu skreg han ei mere; han peb kun saa smaat. 
Tre Dage han laae i mit Skjed.
Da rysted ham Krampen; hans Ansigt blev blaat. 
De sagde mig, Gud bavde gjort det saa godt. 
Men jeg saae, at Drengen var død.



Paa Kirkegaarden er redt en Seng, 
der vugges ei Dynen af.
Der sover min lille, min elskede Dreng. 
Men i m it Hjerte der brast en Streng: 
Jeg graved hans tidlige Grav.

( 1865 .)

D u  stækkede Fugl!
I Markfuren skamfuld Du søge Dig Skjul. 
Engang Du henbruste paa Yingerne brede, 
engang Du vel vidste at værge Din Rede.
Nu hælvtes Dig Reden, halvrantes Dit Kuld,
Du stækkede Fugl!

Hvordan gik det til,
at Æren selv tabtes i blodige Spil?
Hvor slængte Din Fortid Du hen, før Du kunde 
med Skjændselens Spindelvæv stille Din Vunde? 
Ei Stormod der var, selv ei Dødskampen vild. 
Hvordan gik det til?

Dog, skeet er nu skeet.
Yor Yaade og Vaande har Alle jo seet.



I Pris er vi sunkne. Med nedslagent Die 
vi under Forsmædelsens Vægt os maa bøie.
I Skjændselens Fylde der fattes kun E t :
At bære den let.

Hvad gjor vi vel nu,
at bode vort Tab og at mildne vor Blu?
Hvad gjor Du, o Fugl med de stækkede Vinger, 
som aldrig med Seir vel Dig mere hjemsvinger? 
Med Tomhed i Hænde og Tabet i Hu, 
hvad gjor Du vel nu?

Til Ungerne smaa,
dem, Voldsmanden levned, Du vende Dig maa; 
ad Sandhedens Veie Du fore dem stille,
Du lære dem kunne, Du lære dem ville,
Du lære dem Flitter og Tant at forsmaae — 
saa vil det vel gaae.

Saa vil det vel gaae,
og langsomt vil Danmark af Dyndet opstaae.
En Slægt vil da komme, som kraftigt kan virke, 
ei lefle med Saga og selvlavet Kirke, 
en Slægt, som med Selvfrygt for Himlen kan staae, 
— en Slægt, som kan slaae.
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Eventyrdigte.

Fuglen.

„Min Datter saa lille! Min Datter saa prud!
Tag glad mod et glædeligt Ord.
Dig fandt jeg en Moder, mig fæsted jeg Brud. 
Snart Lykken iblandt os nu boer."

„Min Konge og Fader! Mig lystes ei ved 
den fremmede Moder at faae.
Nei, giv mig den Guldring, saa blank og saa bred, 
som tid t bos min egen jeg saae.“

Han sukker og henter det rundede Guld, 
for vidt end til trindspæde Arm.
„Og hviler i Jorden Din Moder saa huld,
Din Pias er dog næst ved min Barm." —

„Min Herre og Husbond! Hun hører mig ei,
Din Datter, saa stiv og saa sær.
En King har hun ranet, den tilkommer mig, 
thi Dronningesmykket den er."

„Du Terne, jeg tog til min Seng og mit Bord,
Du lade min Datter med Fred.
Thi krænker Du hende, selv kun med et Ord, 
skal tifold Du lide derved."



Saa gik der en Tid, og det Kongebarn stod 
som frisk, knopspringende Mø.
Men Dronningen var hende aldrig god, 
hun lured, som letfrosne Sø.

Hun listed og lured, men snakked saa blidt; 
hun skjulte sit brændende Nag.
For Faderen roste hun Datteren tidt.
Da strøg han sit Skjæg med Behag. —

„Min ædelig Husbond; Følg med i det Frie.
Se Skyens guldkantede Rand. — “
„Saamænd. Efter kongelig Daggjerning vi 
nu vandre ved svalende Strand. “

„Ved Stranden? Der er jo saa tomt og saa bart. 
Nei, følg i den løvgrønne Lund.
Der spiller end Solstraalen lifligt og klart, 
der ville vi tøve en Stund. —

Min Konge! Se Blomsterne tæ t for Jer Fod, 
se — ty s ! Eders Datter det er.
Hun hviler i Græsset, den Rose saa god.
Kom! Sagte vi liste os nær.“ —

Paa blomstrende Tue to Elskende sad
blandt Skovens høitvoxende Straa;
han holdt hendes Hænder, mens, straalende glad,
hun ind ham i Ginene saae.
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Han sukked: „Hvor tør dog jeg fattige Svend 
berøre Din Kjortelflig b lo t?“ 
hun slaaer om hans Pande sin Guldfletning hen 
„Saa keiser jeg Dig til min D rot.“

„En Jæger!“ henaander med døende Røst 
den Dronning; men Faderen bleg 
med knyttede Haand og arbeidende Bryst 
staaer lænet til knudrede Eg.

Som skræmmede Vildt nu de tryggeste To 
opspringe. Med knugende Haand 
hun holder ham fast, mens, i dødstrodsig Ro, 
han venter paa Lænker og Baand.

Han venter ei længe. Blandt Tudser og Kryb 
han kastes i stinkende Hul.
Men høit over mørke og muddrede Dyb 
hun sidder bag Laasen af Guld.

Og Dronningen haangridsk nu for hende staaer. 
Den Jomfru sig reiser saa rank.
„Ja, kunde Du skaffe os ensartet Kaar, 
saa fik Du vel Guldringen blank.

Jeg fordrer ei Syn, og jeg fordrer ei Ord, 
ei Hilsen, ei Samværens Duft, 
kun eens for os Begge! Mig qvælende Jord, 
eller Ham livsqvægende Luft.“



81

Og Dronningen tigged, og Dronningen bad, 
hun tirred, hun dulmed igjen.
Hun vendte hans Kj ærlighed Hælvten til Had, 
hans Had slog Hælvten hun hen.

To Taarne heelt op i de svimlende Skyer 
blev hygget, der skulde de boe.
Hvor Rovfuglen flyver, og Duen kun flyer, 
sad ensomt de livsfangne To. —

Da Fængselsdoren slog i med Knald, 
hang ned til Knæ hendes Haar.
Nu naaer det med biede og belgende Fald 
fast Gulvet, hvorover hun gaaer.

Hun stryger det hort, mens, tung i Sind, 
hun stirrer ad Yinduet ud.
Da flyver saa lille en Fugl derind; 
dens Yinge var ramt af et Skud.

Hun pleier den ivrigt. Men dee den maa. 
Den vædes af Taarernes Daah.
Da taler den sagte og skjælvende saa:
„O Jomfru! Jeg bringer Dig Haah.

Hvi sygner saa hen Dit unge Liv 
her i det ensomste Bur?
Dig lokker Forvandlingens skabende: Bliv! 
ud i den friske Natur.



Du lægge to Fjer af min Vinge kun 
i Kors paa Dit Jomfubryst.
Saa bliver Du Fugl i samme Stund, 
kan frit flyve bort med Lyst.“

Den døde. Hun trykker med Haab og Gru 
det Fjerkors til Brystet fast.
Da blev hun en Fugl, og med Længsels Hu 
hun floi til den Elskte ihast. —

Han støtter sit Hoved til Gitterstang:
„Hvor lider den Kongemø vel?
Mon hun sidder fangen den Dag saa lang? 
Mon hun fortærer sin Sjæl?“

Han standser. Med lokkende Jægerlyst 
han seer nu den flagrende Fugl.
Han udstrækker Haanden saa tavst, saa tyst, 
og snart sidder der den i Skjul. —

For Dronningen staaer den Slutter tvær; 
„Min Kongefange forsvandt.
Der har Du de Nøgler, og jeg er her.
Jeg veed, mit Hoved er Pant.“

„Du file de Stænger. Vi sige saa, 
at selv hun styrted sig ned.
Dog tie vi helst, mens vi kan og maa. 
Saalænge har man da Fred.



Dog, hvad hende dyhest krænke kan, 
skal hnn spørge, ihvor hun drog hen.
Din Datter er smuk. Du sende paastand 
Din Datter til Jomfruens Yen.

Hun listelig tale om Bryllupsfærd, 
om Dronningekrone saa skjon.
Hun dolge kun svagt, at hun ham har kjær, 
der hensukker sit Liv uden Løn.“

Og Pigen betænksom til Yærket skred.
Kun af Yanvare robed hun Alt.
Yel vidste hvert Barn og hver Bonde Besked 
Ham — vilde hun ei det fortalt.

Men Jægeren sætter sin hvide Tand 
i Læben og vender sig hort.
„Hun vinder en Krone, hun vinder et Land-, 
her maa vel jeg komme tilkort."

Yel Fuglen udbryder i skj ærende Skrig, 
den pikker hans Haand og hans Mund.
Han sidder saa stille, saa støbt som et Lig. 
Hans Hjerte frøs sammen til Bund.

Tre Dage saaledes han klagelos sad.
Han reiser sig mork nu og mat.
Men Slutterens Datter ham venter med Mad, 
har ei ham i Sorgen forladt.



Hun smaasnakked jevnligt, skjendt bly som en Brud. 
Tilsidst hun dog muntred ham lidt.
Da lyder ham pludseligt kongeligt Bud:
„Vælg Hustru, saa bortgaaer Du frit.“

Hun rodmer og skjælver ved Ordet, som hun 
ham bringer. Han drager sit Veir 
som Spanden fra Dybet. „End gronnes vel Lund 
til Jagt, har Du Jægeren kjær.“

Da styrter sig Fuglen med hakkende Næb 
med Angestens Skrig til hans Bryst.
„Ferst dræbe mig!” raaber den til ham. ”0  dræb!“ 
Han hører kun klingende Røst. —

”Nu hurtig min Slutter! Du Tavse! Du Tro!
Nu rask, min velpyntede Brud!
Naar Kirken tilsammen har givet de To, 
da drages i Frihed han ud.

Saa svor mig min Herre. Vel Datterens Aand 
D it Bryllup skal beie. Nu flink!"
Hun hilser til Bruden med naadige Haand 
og til ham med haanglimtende Blink. —

Den blussende Brud sidder opreist og rank 
i Sengen. Paa Gulvet han staaer.
„Og om end Lyksalighedsfartøiet sank, 
man derfor ei strax dog forgaaer."

84
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„O glem det, Du Søde!“ hun sukker saa øm.
Han seer sig i Kammeret om.
Alt er mig saa fremmed, Alt er som en Drøm. 
„Min Fugl! Naa, Du med mig da kom.“

Han nærmer sig Sengen. Men Fuglen udslaaer 
sin Vinge, begynder en Sang.
Først kun som et Dødssuk dens Toner ham naaer, 
men høiere stedse det klang.

Snart fylder den Rummet med svulmende Magt, 
og Væggene sukke derved.
Men fra den ophængte Brudedragt 
faldt Taarer paa Gulvet ned.

De Myrter i Brudens vandsprængte Krands 
græd Taarer, som piblende Blod.
Men midt paa Gulvet, med svimlende Sands, 
som Billedstøtte han stod.

Og Fuglen omkredser hans Hoved tæt.
Dog svagere bliver dens Sang,
dens Flugt bliver tung, og dens Vinge træt,
den synker med bristende Klang.

Han varmer den Isnede ved sit Bryst, 
ved sin Mund med tusinde Kys.
Dog lukker den Diet kun til saa tyst.
Da griber ham Dødens Gys.



Han flænger i Brystet saa dybt et Saar; 
Blodkilden er sprudlende varm.
E t straalende Lys hen over ham slaaer, 
og Hun ligger frelst i hans Arm. —

Af Huset udtræde de salige To 
i Maanens lyshellige Skjær.
Henlænet mod Muren, i dybeste Ro 
de finde da Honningen der.

Han lofter sit Hoved: „Hvem kommer vel der? 
Min Kongeborg har jeg forladt.
Det var mig saa sælsomt - 7- thi sidder jeg her — 
som døde min Datter inat.“

Men ned de sig kaste for Faderens Fod, 
fortælle ham Alt, hvad de led.
Fortælle om Sorrig, fortælle om Blod, 
om Frelsen, som vandtes derved.

Han stryger sit graanende Skjæg med sin Haand: 
„Jeg bliver nu gammel, forsand.
Snart gaaer jeg i Barndom; alt sløves min Aand. 
Lad gaae da. For var jeg en Mand.

Min Søn og min Datter! I reise Jer nu.
I følge mig ind i min Borg.
Jeg tænker min Dronning, saa snild udi Hu, 
kan trøste en Brud i sin Sorg.“
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Havfruen.

Saa vidt sig strækker det salte Hav; 
paa Bunden Havkongen boer.
Han sidder saa mork i sit Slot af Rav; 
hans Datter, den Eneste, Lykken ham gav, 
forvolder ham Sorrig stor.

Med beiet Hoved hun for ham staaer, 
fastpressede Hænder smaa.
Til Gulvet hænger det lange Haar.
Den blinkende Hale saa sagte slaaer 
i Sandet, som vilde den gaae.

„Du kjender vor Skjæbne. E t Aar Du kan 
som Menneske boe paa Jord.
Vil da han Dig følge i dybe Strand, 
han bliver som jeg en Havets Mand, 
og Jer Kj ærlighedslykke stor.

Men holder hans Menneskeseighed Stik, 
da bliver Din Lod saa haard.
Den lede Skikkelse, som Du fik,
Du slipper ei, og er Skræk for hvert Blik; 
Du her som Trælkvinde gaaer.

Thi vogt Dig vel. Du selv har jo sagt, 
at alt han en Fæstemø har.u —
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„O Fader! En Skat har jeg hende bragt, 
og nu hun viser ham kun Foragt.
En Anden i Hjertet hun bar.“

„Men husk: Om en Dag kun forsiide Du kom,

Jeg faaer ham. Det har ingen Nød.“

Saa bares af Bølgernes Hænder hun 
op til den tangbrune Strand.
Med Halen i Vandet hun faldt i Blund,

den deiligste Kvinde paa Land.

Hun laae der kun i sin lille Særk.
Hun spredte sit Haar derom.
”En underlig Verden. Nu til mit Værk.
Vær snild, min Aand, som min Elskov er st
0  Lykke! Til Hjælp mig kom.“

Saa sad hun som fattigt Barn ved hans Dør, 
skibbruden og kummerlig frelst.
Han tog hende ind; hun blive der tør; 
men videre ei han om hende spor.
1 Ensomhed grubled han helst.

da rammer ham bittreste Død.” —
„O Fader! Vi vente knap Aaret om!
Jeg fanger ham nok! Tal aldrig om Dom!

men vaagned i tidligste Morgenstund,
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Hun feied hans Gulv, hun laved hans Mad, 
hun pusled og hæged om Alt.
Men tidt hun, naar Aftenen graanede, sad 
i Krogen og nynned et sorgfuldt Qvad.
Det var ham som Duggen, der faldt.

Hun glemmer sig selv, og med fuldeste Magt 
de fængslende Toner frembrod.
Han studser. Med Diet paa angstfuld Yagt 
hun stammer; „Tilgiv — det var ei min Agt —“ 
„Syng, Barn! Det vidunderligt lod.”

Han lyttede ofte. Han tænkte iblandt:
„Det Barn har en elskelig Sjæl.
Hun svigter vist Ingen.” Og Tiden henrandt, 
mens, lønlig fornyet, hans Hjerte forvandt 
hver Sorg over bortflygtet Held.

I Skoven nu knoppes hver Busk og Gren;
og mylrende for hans Fod
fremspire de Blomster. Han bryder en
til Barnet, men standser som tryllet til Sten:
For den deiligste Kvinde han stod.

Hun tav, og han tigged. Hun bæved af Lyst, 
mens til Jorden hun kæmpende saae.
Om nu hun ham fristed? Hun sukker saa tyst — 
da ligger hun fasttrykket tæt til hans Bryst.
Ak nei! Det vente vel maa.



Hun stod som hans Brud for den signende Præst. 
Hun tænkte: Se, nu er han Min.
Nu tur jeg vel tale. Jeg lokked ham bedst 
idag vist. Men blev det nu Skilsmissens Pest? 
Nei! Endnu er Lykken dog min.

Hun sad som lyksaligste Ægteviv.
Saa underligt blev hendes Sind.
Det var, som følte hun dobbelt Liv, 
som hørte hun udtalt et Skabelsens: Bliv.
Hun rødmed og blegned om Kind.

Det lysner saa svagt for hendes Blik, 
det rører sig dybt i Bryst.
Da gaaer gjennem Hjertet et blodigt Stik: 
Imorgen udrinder det Tidsrum, hun fik, 
og med det maaskee hendes Lyst.

Hun fører sin Husbond til blinkende Strand 
og spørger med fremtvungen Skjemt:
„Og om Du nu her skulde vælge paastand 
Mig — eller det drømte Himmelens Land — 
hvem af de To blev da glemt ?“

Han smiler i Lykkens saligste Ro:
„Vel mig, at Dit Spergsmaal er Leg.
Jeg frygter, jeg svigted min Gud og min Tro, 
at jeg tabte min Sjæl og den evige Ro, 
før mit Kjærlighedsløfte jeg sveg.“ —



91

Med Hovedet lænet tæt til hans Bryst 
hun længe som drømmende staaer.
Saa vandre de hjemad. Endnu er det lyst. 
„Den sidste A f t e n h u n  sukker saa tyst, 
mens Hjertet dodsstille slaaer.

Ved forste, graalyse Morgengry 
hun knæler alt for hans Seng.
For Sol sig hæver, maa bort hun flye 
fra Elskovs Lyst, fra Lyksaligheds Ly, 
fra sin Himmel, til Hevndommen streng.

Ei meer tor hun tove. Mod Lagnets Som 
hun trykker den bævende Mund.
Saa iler vild, som i Feberdrøm, 
hun ned mod Havets brusende Strom 
og synker til dybe Bund. —

Han soger Hustruen forst med Smil; 
hans Sind er solklart og let.
Dog snart han rammes af Angstens Pil 
og farer omkring med Vanvids II, 
til han segner, til Doden træt.

Han tover paa Stedet saa rum en Tid.
Han drager til fremmede Land.
I skumleste Nat og ved Dagen blid 
saa fjernt og saa nær han soger med Flid. 
Men Spor ei finde han kan.



Tilsidst han kom, en forgræmmet Mand, 
tilbage til Fædrenebo.
Hans Hus var ude, udyrket hans Land, 
ja selv den skvulpende Baad ved Strand 
laae aflægs i dovnende Ro.

Han heiser sit Seil, han knuger sit Ror:
„End engang vi pro ve den Fart.
Og gaae vi tilbunds, er ei Ulykken stor; 
saa bortskylles Støvet fra mugnende Jord, 
og Alting er klappet og k lart.“

Mod Aften han hviler af Kampen træ t; 
han stirrer i Bølgerne ned.
Før svulmed de mægtigt, nu kruses de let, 
men alt som han stirrer paa Krusningens Net, 
det loses til fuldeste Fred.

Saa klart og saa stille. Til dybest Grund 
hans rolige Blik nu naaer.
Der sidder en Kvinde med Taalmodsmund 
og sænket Oie; saa langsomt hun 
omdreier Kværnen, der staaer.

Men tæt ved hende en Dreng saa trind 
snoer Tømmer af hendes Haar.
Tre gamle Havkvinder styrte ind.
De ruske i Drengen, de slaae hendes Kind, 
mens man seer, hvordan Mundene gaaer.



Hun hæver de sorgfulde Hines Blaa 
som til den øverste Gud.
Men vildt han skriger: Sin Hustru han saae, 
saae hende mishandlet af Hænder raa, 
og hurtigt han styrted sig ud.

Han vaagnede hos sit Barn og sin Viv, 
han vaagned til himmelsk Lyst.
Vel forte de Begge et trælsomt Liv, 
tid t maatte han skjules hag saltstride Siv, 
men Elskov var rigeste Trøst.

Utalte Dage leve de saa, 
da mørknes paa Havets Bund.
Is lukker for Bølgen. Ei Himlen blaa 
kan dæmre igjennem, men Lamper smaa 
er tændt i Korallernes Lund.

En Aften udslukkes det fjerne Skjær, 
og fjerntfra høre de Skrig.
„Hvad er det?” — „Julen! Hvert Menneske kjær, 
udbreder den Sorg kun og Rædsel her.
Hver er som et levende Lig.”

Hvor sælsomt! Han favner sit Barn og sin Viv. 
„Vi Tre hore hjemme paa Jord.”
Da seer han en Stige, saa svai som et Siv; 
den strækker sig opad, den lover ham Liv.
Op peger han, uden et Ord.



M p r ø l N p
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Med Drengen i Favn og med Kvinden ved Haand 
han klavrer ad himmelvendt Bro.
Det gled og det glipped. Men fast var hans Aand 
og smidigt hans Legem som natgamle Vaand. 
Hun fulgte i hengiven Tro.

Op kom de. Den favntykke Isskorpe brast.
Paa gnistrende Flade de staae.
I saligste Uro, foruden Rast
nedtindre de Stjerner, men straalende fast
staaer en stor, mellem alle de smaa.

„Se Julestjernen!” Med oprakt Arm 
han synker paa Knæ, mens hun 
med Hænderne korslagt over sin Barm 
sig dybere beier med Tak saa varm 
mod dens Gjenskjær fra blinkende Bund.

Paa Kysten kneiser en Kirke god, 
der brændte vel hundrede Lys.
Tom var den, men Doren halvaaben stod, 
og ind de traadte paa varlig Fod 
opfyldte af helligt Gys.

Med Drengen staaer han. Hun knæler ned, 
dyhtboiet, med Sjælen fuld.
I Skjul under Haaret faldt Taaren hed, 
til Draahesoen som Strom hengled 
ad Kirkens stenflisede Gulv.

f

-



Og Drengen han christned. En Draabe da 
paa Havfruen trillede ned.
Det klang gjennem Kirken. H eit tonede fra 
dens Hvælving et saligt Halleluja, 
som hendode i himmelske Fred. —

Hun levede end en Tid saa lang 
i Lykke og Kj ærlighed stor.
Men aldrig mere paa Jorden hun sang.
Hun kunde kun lytte; i Hjertet det klang, 
saa stille som Englenes Chor.












