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Du, min trofaste Ven! vil i det Mindste ikke finde 
det underligt, at jeg ikke lader denne lille Bog gaa ud 
i Verden alene, men at den, idet den udgaaer, faaer en 
Undskyldning og et Forsvar med paa Vejen; Du vil 
maaskee endog indrømme, at det snarere var Dig end 
mig, der burde medgive den begge Dele, eftersom det 
ikke er min Lyst, men din utrættelige Paatrængenhed, 
der har fremkaldt den. 1 over 20 Aar har Du været 
utrættelig i at forlange, at disse Erindringer skulde op­
skrives, fordi Du meente, at de vilde kunne glæde og gavne 
Andre. 

Gid Du nu ikke maa tage Fejl heri! — Du kjender 
mig bedre, end nogen Anden, og veed, hvorledes jeg, 
under Taushed og Tale, Stilhed og Larm, siden Aaret 
1804 bærer, som tusinde Andre, en uafladelig Smerte og 
Længsel i mit Indre; Du veed, at om denne Smerte end 
til sine Tider kan synes mindre end den er, saa kan den 
dog til andre bryde frem med en saadan Styrke, at jeg 
ikke engang kan taale at tale om den; Du veed, at den 
i Dag er ligesaa stor som den var for 10 Aar siden, og 
at jeg slet ikke kan fatte, at Nogen kan glemme den. 
Du kjender ogsaa det gamle Ord: „Der er en Tid til 
at græde, og en lid til at lee*; begge Dele, baade Taarerne 
og Latteren kan Øjnene see, men, naar Hjertet græder, 
da kan kun Kjærligheden see det; og jeg maatte ofte 
undres over Din Kjærlighed, der var saa skarpseende, at 
Du næsten altid vidste, naar de tunge Timer kom, da 
Haabet. om, at det Skilte atter skal føjes sammen, sank 
dybere end jeg meente at kunne bære det. Du kom da 
ikke som David, der spillede Harpe for Saul, men Du 
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lod Saul selv spille. Naar Du i Vintertusmørket traadte 
ind til mig, og gik, uden at sige et Ord, hen og lukkede 
Kakkelovnsdøren op, lagde Brænde paa Ilden saa den 
flammede op, og kastede sit klare, morgenrødagtige Skjær 
over Stuen, og Du da med kjærlig Snildhed ved et enkelt 
Spørgsmaal vidste at faae min Mund lukket op, for at 
fortælle Minderne fra de forgangne, trængselsfulde, og dog 
saa usigelig lykkelige Dage, husker Du da, hvorledes det 
ikke alene var Ildskjæret fra Ovnen, der lyste, men det 
var Minderne, der lagde nyt Ved til Haabet! 

I mange Aar har jeg nægtet at opfylde Din Bøn, 
og Du kjender mine Grunde dertil. Du veed, hvor nødig 
jeg taler; at jeg sjælden føler Tilbøjelighed til det, fordi 
jeg altid mener, at hvad jeg har at sige, er Noget, som 
Alle veed, og som de meget bedre end jeg kunne udtale. 
Men, naar der nu er Tale om en Mands Minder, som i 
mange Aar have ligget stille og gjæmte, har jeg dertil 
altid den Frygt, at, naar de endelig komme frem, ville 
Andre synes, at de ere for gamle, medens de for den, 
der fortæller dem, foruden deres Alder have en ufor-
gjængelig Ungdom. Naar et Menneske skal fortælle 
Erindringer fra forbigangne Tider, da maa han have nogen 
poetisk Natur i sig, for at denne kan slaa en Bro imellem 
Fortid og Nutid, og, for at det, der fortælles, kan faae 
den Friskhed, som det engang havde, men som Aarene 
have berøvet det; der spiller altid paa det, der er oplevet, 
et Skjær, som finder. Vej igjennem mange Lyshuller, der 
i Tidens Løb tillukkes, og det er disse, der maa aabnes 
igjen ved den levende Indbildningskraft, som hører Digteren 
til; men det er just denne, der fattes mig, og derfor 
frygter jeg altid for at blive tør og kjedelig. Vel kjender 
jeg Din saa ofte gjentagne Indvending: at jeg kun behøver 
at skrive, som jeg fortalte, og kun det, som Du lyttede 
til; men der er en stor Forskjel paa at høre et Menneske 
fortælle, hvad han har oplevet, og paa at læse, hvad han 
skriver om dette; der er Forskjel paa at høre en Mand, 
der, idet han ligesom lever sig selv om igjen i sin 
Erindring, fortæller og bliver varm, og som, jo varmere 
han bliver, ogsaa faaer større Evne til at levendegjøre 
al Ting, idet han bringer Tilhøreren til at glemme Tiden 
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og Hummet, — der er Forskjel derpaa, og paa at tage 
en Pen for at føje det Levende ind i den døde Form, 
uden dog at tage Livet af det. 

Hertil kommer, at det, der nu her fortælles, næsten 
træffer paa en ny Slægt, som mangler saa mange af de 
Forudsætninger, de have tilfælleds, som ere jevnaldrende; 
der er saa Meget der maa forklares, saa Meget, der maa 
sættes ganske anderledes ud fra hinanden for at blive 
forstaaet, og til dette har jeg hverken Tid eller Lyst. 
Alt dette og mere veed Du har holdt mig tilbage; naar 
Du dog alligevel nu seer Dit Ønske opfyldt, da hænger 
dette paa en Maade sammen med denne sidste Grund. 

Det slaaer ikke fejl, at det gaaei de Fleste af dem, 
der have oplevet og deeltaget i det danske Folks Krige, 
som mig. at de siden 1864 have vandret i en stadig 
Sorg. Hvor lykkeligt og velsignet ellers i mange Maader 
Livet har været. Smerten danner Baggrunden deraf; og 
ligesaalidt som jeg ønsker for mig selv, at denne Smerte 
maatte forlade mig, saalænge Aarsagen til den er tilstede, 
saa nødig vilde jeg, at Folket i det Hele skulde glemme 
den. Det trænger til, og ikke mindst den yngre Slægt, 
idelig at mindes om. at hvor rigelig og overflødig Landet 
og Folket i de senere Aar bliver velsignet i sine udvortes 
Kaar, saa ligger der alligevel en Smerte i Baggrunden, 
og den maa fødes med og leve med hver ny Slægt. For 
at give et Bidrag hertil, har jeg skrevet disse Erindringer. 

Det bæres mig for, at 'vi gaa Tider imøde, om 
hvilke vi ville sige: De behage os ikke! Alt er spændt, 
overspændt; Alt er i Uro, foroven og forneden; de fleste 
Forhold ere mere unaturlige end naturlige. Som Digteren 
klagede ved Aarhundredets Begyndelse: 

Und das Band der Lander ist gehoben 
Und die alten Formen sttirzen ein! 

saaledes kunne vi klage* henimod dets Slutning. Men, 
hvad der løses, maa dog bindes igjen, og de Former, 
der styrtes, maa erstattes, om ikke med de samme, saa 
med andre. At dette skulde skee paa anden Maade fot­
os end tor vore Fædre, nemlig ved kortere eller længere 
Krige, det troer jeg ikke. Skeer dette, da har jeg folt 
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det som en Pligt at gjøre opmærksom paa, at ogsaa 
lier har Præsten sin Plads, ikke med Sværdet i Haanden, 
men med Ordet i Munden baade for Sunde og Syge, 
Det vilde være mig en Glæde, om En og Anden, der 
hidtil aldrig har tænkt, at dette var saa, eller som maaskee 
ikke ret har forstaaet, hvad der egenlig er at gjøre fol­
en Præst i Krigen, ved at læse de efterfølgende Blade, 
maatte komme til den Erkjendelse, at Præstens Gjerning 
ogsaa i denne Stilling kan være til Velsignelse. 

Endelig endnu dette: Imellem Krigene gaaer der 
jo, Gud været lovet! længere eller kortere Tid, undertiden 
en Menneskealder, hen; naar en ny Krig udbryder, skal 
ingen Stat først tænke paa sit Hærvæsen; det maa være 
i Orden iforvejen: de Førende skulle ikke først findes, 
de maa være tilstede, og være forberedte, ogsaa derved 
at de kjende deres Fædrelands Krigshistorie. Saaledes 
er det ikke hos os med Feltpræsterne: de, der af dem 
tjente i de forrige Krige, ere enten døde eller gaaede 
over i andre Stillinger, der maa andre og unge Kræfter 
til, som først skulle samle Erfaring. Det har, som vi 
saa ofte have talt om, altid for mig været et Savn, at 
der for den nye Feltpræst intetsteds var Raad at hente, 
intetsteds nogen Tradition at finde eller nogen Anviisning til 
hans Gjerning. Ogsaa hertil har jeg taget Hensyn ved disse 
Erindringer, idet jeg antog, at de kunde indeholde enkelte 
Fingerpeg, som kunde være til Nytte. Ingenlunde tordi 
jeg troer, at jeg har gjort Alt, hvad det burde mig at 
gjøre, eller gjort det, jeg har gjort, paa den bedste Maade; 
ingenlunde, fordi jeg ikke skulde have saare Meget i min 
Embedsgjerning som Feltpræst at beklage og at være 
bedrøvet over, og som jeg ikke kunde ønske at gjøre 
om igjen, nej! men jeg skriver dette, for at den Nngre 
kan faae et Begreb om, hvorledes Kræfterne kunne 
anvendes og Vejen findes i den Stilling, der med al sin 
Velsignelse ogsaa har sine store Vanskeligheder. Det er 
ingen „Haandbog for Feltpræster", men en „gammel, 
udtjent Feltpræsts Erindringer', skrevne for de unge 
Feltpræster, for at de maa kunne gjøre det langt bedre 
end de gamle. 
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Vet skulde vel synes, at det ikke kunde være nogen 
Tvivl underkastet, at ligesaa nødvendigt som det er, at 
der paa alle Maader bliver sørget for, at Soldaten i Felten 
kan have det Fornødne til Legemets Nødtørft, ligesaa 
nødvendigt idetmindste er det, at der sørges for, at han 
kan faae sin Trang til aandelig Føde ved Guds Ord til­
fredsstillet; og at altsaa Nødvendigheden af Feltpræsters 
Ansættelse maatte være indlysende; — og dog har dette 
ikke altid været erkjendt. Ligesaa vist som jeg tør haabe 
at Erkjendelsen heraf var følt ved sidste Krigs Slutning, 
ligesaa vist er det, at den ikke blev følt ved den første 
Krigs Begyndelse. 

Da Krigen udbrød i 1848 og Tropperne rykkede Syd 
paa, var der ingen Feltpræst ansat: om det var en For­
glemmelse af den Mand, der stod i Spidsen for Krigs-
styrelsen, eller det var af andre Grunde, veed jeg ikke. 
Det varede imidlertid ikke længe; og en af de Ting, der 
bidrog til, at der skete en Forandring, var følgende 
Bekjendtgjørelse i Fyens Stiftstidende Nr. 142 fra en 
Væver. Rasmus Knudsen, i Vantinge Sogn, Salling Herred, 
hvis Søn var bleven saaret den 28 og døde den 30 Maj: 

„En uforglemmelig Søn har Herren kaldt til Hvile, 
Overjæger Jens Rasmussen Vantinge af 3die Jægerkorps. 
1 Guds Vilje skal jeg med den Glæde, Han selv skjænker 
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mig, hengive mig; men Et hviler tungt paa mit Hjerte. 
Min Søn, som faldt i Fægtningen den 28de, udtaler i sit 
Brev den 27de Savnet af, at der ingen Sjælesørger er 
ved Hæren. Han udtaler i dette samme Brev Haabet 
om den næste Dag, som var en Søndag, at kunne komme 
til Kirke, og jeg vil nære det glade Haab, at han kom til 
de Helliges Ghor. Men hvorfor gjøres der ikke Noget, 
at de, som undgaae Fjendens Kugler, kunne faae Frelsens 
Evangelium at høre? Hvorfor skulle saa mange Mennesker 
stadig have Døden for Øie og ikke høre en Klang af 
Livets Evangelium? Er det fordi ingen Præst vil under­
kaste sig de Møjsommeligheder, der kunde følge med 
Feltlivet, og som Gbristi Stridsmænd følge med Kongens 
Stridsfolk? Eller hvis er Skylden? Jeg er Lægmand og 
til Aars; dog, kunde nogen Præst have Gavn af, at jeg 
fulgte med og stod ham bi i Gjerningen, da var jeg villig 
til at forlade Huus og Hjem. Men saasnart Herren vil 
det, at der skal Præster med, da kommer der vel ogsaa 
og det flere end een." 

Denne Bekjendtgjørelse gav Anledning til en Debat 
i Bladene om det Gavnjige eller Unødvendige i at have 
Feltpræster ved Armeen, og der gik en Tid hen dermed; 
først den 26de Juli ansattes de første. 

Har der end hos Udenforstaaende været Tvivl om 
Nødvendigheden af Feltpræsters Ansættelse, saa troer jeg-
at kunne sige udaf mit eget Livs Erfaring, at i Hæren 
selv har der aldrig været Tvivl derom. Mange Aar ere 
henrundne siden jeg holdt min første Indtrædelse iblandt 
Soldaterne, men saa levende som den Dag i Dag staaer 
det endnu for mig, fordi den Velkomsthilsen, jeg modtog 
baade af Store og Smaa, var fuld af Velvilje og Hjertelig­
hed, og det var denne Modtagelse, der bevirkede, at om 
jeg end gik til den ukjendte Gjerning med Frygt og med 
Ydmyghed, saa forsvandt min Ængstelse snart. Er det 
i ethvert andet Forhold en Betingelse for, at en Mand 
skal gjøre sin Gjerning med Lyst og Haab, at han mødes 
med Tillid, saa er dette en aldeles ufravigelig Betingelse 
for Præsten. Jeg har ofte undret mig over, hvor let 
denne Tillid var at vinde hos Soldaterne, ja! hvorledes 
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den kom mig imøde uden Hensyn til noget Andet end 
til Embedet alene. Efterfølgende Exempel vil vise det: 

I Februar Maaned 1864, et Par Dage efter Tilbage­
toget fra Dannevirke, traadte jeg ind paa et Lazareth i 
Sønderborg. Da jeg aabnede en Dør i Stuetagen, saae 
jeg, at Gulvet i en stor Stue var belagt med Halm langs 
Væggene, med en smal Gang i Midten, og paa Halmen 
laa et betydeligt Antal Soldater, dog alle meget let 
saarede eller i en Sygdoms første Stadier. Idet jeg traadte 
ind og gik rask frem til midt i Stuen, hilste jeg dem og 
sagde: „Der er ingen af Eder, der kjender mig, men jeg 
er Eders Præst og kommer for at spørge, om jeg kan 
være nogen af Eder til Tjeneste paa en eller anden 
Maade." De saae alle paa mig, men Ingen svarede. 
Derimod rejste en Mand, der laa i øverste Hjørne, sig 
op paa Albuen og gav mig et Tegn; idet jeg traadte ben 
til ham. gav lian mig et Stykke Papir, og der forefaldt 
da følgende Samtale: 

„Hvad er det?" 
„Det er Penge, halvellevtehundrede Rigsdaler." 
„Hvor kommer De til alle disse Penge? og hvad 

skal jeg med dem?" 
„Det er min Stillingssum, som jeg har baaret paa 

mig fra Fredericia og til Dannevirke, og derfra og hertil!" 
„Hvor turde De det? Hvorfor har de ikke afleveret 

den til En eller Anden?" 
„Jeg fandt Ingen, som jeg turde betro den til!" 
„Hvor tør De da betro den til mig, som De aldrig 

har seet før?" 
„Jo! De er jo Præsten!" 
Saa betroede han mig, den ganske Ubekjendte, hele 

sin Ejendom, for at jeg skulde sende den hjem til hans 
Kone; jeg har aldrig seet ham siden, men, hvis disse 
Linier skulde komme ham for Øje, saa skulle de bringe 
ham min Tak, for disser Ord: „Jo! De er jo Præsten!" 
thi jeg viiste kun ham en ringe Tjeneste, der maaskee 
er glemt, men han viiste mig en stor; thi i trange Tider 
underet møjsommeligt Arbejde, under vanskelige Forhold, 
hvor man nok kunde opgive Tilliden, der styrkede disse 
Ord mig altid paa en forunderlig Maade. 
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Du vil vistnok svare: Om Tilliden skal komme en 
Mand imøde, afhænger for en stor Deel af den Maade, 
hvorpaa han træder frem; den kan blive den Ene rigelig 
til Deel, og den kan nægtes en Anden, fordi den Ene 
indgyder Tillid, den Anden ikke, i Liighed med det gamle 
Ord: Duo, qvi idem dicunt, non est idem!*) Dette er 
ganske sandt, men det finder næppe nogen Anvendelse 
paa det overfor fortalte Tilfælde, eftersom der kun var 
Tale om et Par Minutters Bekjendtskab. At det derimod 
indeholder en Sandhed i Almindelighed, det indrømmer 
jeg, men deraf følger da ogsaa, at der til Feltpræster 
ikke bør tages Enhver, men kun Mænd, der kunne frem­
kalde Tillid; og jeg kommer derved til at gjøre opmærksom 
paa nogle af de Egenskaber, som jeg troer ere nødvendige 
eller ønskelige. 

Jeg forbigaaer naturligviis de Egenskaber, der ere 
nødvendige for enhver Præst, i en hvilkensomhelst præstelig 
Stilling, hvis han skal virke saaledes, at han kan forsvare 
det for den Herre, han tjener, som f. Ex.: Tro og 
Kjærlighed, Nidkjærhed og Taalmodighed osv., og berører 
kun dem, der ere mere særegne for Feltpræsten, eller 
som dog i dette Forhold ere mere uundværlige end i 
andre. Thi hvilken Mening man saa end har om en 
Feltpræsts Stilling, saa er dog Alle enige i, at naar den 
gamle Mand, der var Feltprovst i Krigen til 1814, engang 
sagde til mig: „Hvorledes gaaer det nu? i min Tid lode 
de mig altid faae de ringeste Subjecter til Feltpræster" 
— da var dette en saare uforsvarlig Fremgangsmaade. 

Jeg vil stille gamle Bengels Ord i Spidsen: Experi-
entiæ qvanta est necessitas! qvå qvi caret, qvam ineptus 
magister est!**) Det er aldrig ønskeligt for en Menighed 
at faae en Mand, der er ganske uden præstelig Erfaring, 
men det gjælder i langt høiere Grad om en Hær, der 
drager i Felten; og det vilde derfor være et af de største 
Misgreb, der kunde gjøres, om der blev ansat unge, 

*) To kunne sige et og det Samme, og det er dog langtfra 
det Samme. 

**) Erfaring, fremfor Alt Erfaring! det er en daarlig Lærer, 
der fattes den! 
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uerfarne Kandidater som Feltpræster. Naar der under 
Behandlingen af Hærloven i Rigsdagen blev, om jeg ikke 
tager fejl, fra en Side gjort gjældende, at man udenvidere 
kunde ansætte de udskrevne Kandidater og alle de værne­
pligtige Kapellaner som Feltpræster, uden forøvrigt at 
undersøge, om de maatte være i Besiddelse af de Egen­
skaber, der høre til for at kunne øve denne Gjerning 
med Velsignelse, saa tør jeg sige, at dette vilde have 
været den alleruheldigste Udvej, saa uheldig, at jeg hellere 
vilde have foretrukket at de skulde være traadt ind iblandt 
Kombattanterne. 

Sætte vi os lidt nøjere ind i Feltpræstens Stilling, 
hvorledes har den saa hidtil været? — Han kommer til 
Hæren, faaer sin Plads anviist og skal begynde; han er 
ene, uden Medhjælp, uden Instrux, langt borte fra enhver 
Embedsbroder. hos hvem han kunde hente Raad. Allerede 
dette: udvortes at ordne sin Tid og sin Virksomhed, har 
sine store Vanskeligheder som Du nærmere vil see af 
næste Afdeling; men, hvad der er langt vanskeligere, er: 
uden Øvelse i at prædike at skulle prædike, maaskee 
endog flere Gange om Dagen; at skulle være rede til, 
naar Lejlighed gives, uforberedt at kunne tale til en Kreds, 
der har sandet sig; at kunne paa Lazaretherne bevæge 
sig imellem Hundreder af Syge, med selvforskyldte og med 
uforskyldte Sygdomme, og som en god Huusholder tage 
frem af sit Forraad. Nyt og Gammelt; at kunne have 
Svar paa rede Haand, naar det ikke er Nysgjerrigheden 
men Samvittigheden, der kræver det. og hvor dette Svar 
maa gives strax. Jeg vil, for at gjøre det tydeligere, 
anføre Dig nogle Exempler af hvad der er mødt mig: 

Der forekommer Gollisioner i ethvert Menneskes Liv; 
vi staa paa en Skillevej, kunne ikke komme frem, fordi 
vi veed ikke til hvilken Side vi skulle gaa, og vi kunne 
ikke blive staaende. Saadanne Gollisioner høre ikke blot 
Hjemmet til, de iølge med Soldaten, naar han drager 
i Felten, og fordre deres Løsning, og der er da Ingen 
nærmere end Præsten til at hjælpe ham at løse dem; 
men det gjælder ogsaa her, hvad Martensen med fuld 
Sandhed siger: „De forskjellige Begler, der pleje at op­
stilles tor deres Løsning, kunne tjene til at øve den 
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moralske Reflexion, men ville i det bestemte Tilfælde 
bevise sig som temmelig upraktiske, da hvert Tilfælde 
har sin egen Dialektik."*) Derfor kommer det her an 
paa, at den, der skal lede paa den rette Vej, har nogen 
Kundskab til Sjælelivet, og nogen Erfaring i at kunne 
bestemme det Rigtige. Nogle faa Dage efterat jeg var 
kommen til Hæren, kom en Soldat til mig med følgende 
Spørgsmaal: „Da jeg i Morgen skal paa Forpost, er det 
muligt at jeg kan blive tagen til Fange; jeg vil da for­
modentlig blive ført tilfods af to Mand til Rendsborg, 
efterat jeg har overgivet mig og afleveret mine Vaaben. 
Dersom jeg nu, medens jeg gaaer med dem paa Vejen, 
kunde see Lejlighed til at dræbe den Ene ved et Slag, 
og derefter overmande den Anden, for at kunne løbe 
tilbage, er dette da tilladt, eller er det Synd?" Han 
meente selv, at et lignende Tilfælde nogle Dage iforvejen 
var indtruffet; men han var et troende Menneske, der 
vilde have fuld Sikkerhed i sin Samvittighed. 

Samme Vinter kom en Underofficeer til mig og for­
talte, at han var forlovet med en fattig Pige i Kjøbenhavn; 
han havde nu imidlertid i nogen Tid ligget i Kvarteer 
hos en Enke, der ejede et Huus, og hende kunde han 
faae og derved blive en holden Mand; han vilde vide, 
om det var Synd at hæve Forbindelsen med sin Kjæreste. 
Han lod til at være en ærlig Mand, der ligefrem havde 
skrevet den hele Sag til sin Kjæreste, og han viiste mig 
et Brev, hvori hun, smukt og ligefrem, mindede ham om 
sin Kjærlighed til ham, men hvori hun tillige bad ham 
om at opgive hende, hvis han troede, at han kunde blive 
lykkeligere med den anden, fordi hans Lykke var for 
hende Hovedsagen. 

Disse og mange andre lignende Tilfælde kunne vel 
paa Papiret synes meget lette at løse, men de have altid 
deres store Vanskelighed i Livet. 

Dog ere disse jo ikke de eneste, der stille Fordringer 
til en Præsts Erfaring. Enhver veed, hvor nødvendigt 
det er, at et Menneske, for at finde Fred, maa see sin 
Synd som Fredløshedens Aarsag; men vi veed ogsaa. 

*) Martensens Ethik p. 548. 
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hvor vanskeligt det er at bringe et Menneske dertil, at 
lian ærlig bekjender ikke sin Deelagtighed i den almindelige 
Syndigbed, men sin bestemte Synd; ban veed at han 
maa gjøre det, om han vil faae Ro, han vil og han vil 
dog ikke; der er saa meget, der holder ham tilbage. 
Hvilken Forsigtighed, Taalmodighed og Snildhed hører 
der ikke til, for at bringe Bekjendelsen frem paa Læberne, 
og for ikke at støde den tilbage, naar den er kommen 
saavidt. Jeg har i Krigen erfaret, at der gaves Synder, 
hvorom jeg ingen Anelse havde, saa ubegribelige og 
dertil saa forfærdelige, at det næsten synes utænkeligt at de 
kunne opkomme i et Menneskets Hjerte, og jeg troer, at 
dersom der ikke, netop ved Bekjendelsen, var aabnet et 
Afløb for den gruelige Frygt, der allerede boldt Dom i 
Samvittigheden, saa havde de Paagjældende selv søgt 
Døden! Eengang veed jeg bestemt' at det har værel 
lillældet. Jeg laa netop i længere Tid sammen med et 
Regiment, da en Mand af dette tog sig selv af Dage. 
Nogen Tid efter kom Ritmesteren til mig og bad mig 
endelig at tale med en Rekrut, der gik paa Skolen, men 
som var langt tilbage for alle de andre, og som det ikke 
var muligt at blive klog paa, da han slet ikke talte; det 
var Kitmesterens Overbeviisning, at dersom han fik Lov 
til at gaa som han gik, vilde det tage samme Ende med 
ham som med den anden. Om Eftermiddagen gik jeg 
over i Stalden, og, efter den Beskrivelse, jeg havde faaet 
at Manden, saae jeg strax, at det var ham, der sad paa 
en Skammel med nedbøjet Hoved og foldede Hænder. 
Jeg gik hen til ham, sagde: God Dag! spurgte om, hvor 
lians Hest stod, hvilket Nummer den havde, og om flere 
I ing angaaende ham selv; men han saae ikke op. rørte 

sig ikke og svarede ikke. 1 det Samme kom Staldvagten 
gaaende torbi med Foderkoppen i Haanden og sagde: 
»Det nytter ikke, Hr. Pastor! at De taler til ham, for 
han er tumpet." Da det nu i al Fald ikke var Stedet 
til at gaa videre, bad jeg Vagtmesteren om at føre Karlen 
til mig i min Bolig, og dette skete efter nogle Timers 
Forløb; \agtmesteren mødte med ham, og han var fuld­
stændig reglementeret paaklædt med Casqve og Sabel. 
Jeg lod nu \ agtmesteren gaa, saa jeg blev ene med den 
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Syge, og jeg søgte da paa alle mulige Maader at faae 
et Ord af ham, men f'orgjæves; jeg bad, jeg truede, det 
hjalp Altsammen ligemeget; hans Tunge var bunden. 
Jo længere jeg imidlertid talte, desto mere ondt fik jeg 
af ham, og kunde ikke lade ham gaa saaledes fra mig; 
det var tydeligt, at der laa en svær Byrde paa ham, og 
jeg maatte see at lette ham for den. Da jeg bad ham 
lægge Gasqven fra sig og spænde Sablen ^t, gjorde han 
det ikke; jeg gjorde det da selv, førte ham derpaa hen 
i Sofaen ved Siden af mig, og sagde til ham: „Nu er 
Du ikke længere Dragon Nr. det og det, men Du er kun 
N. N.; Du bærer paa Noget, som Du ikke kan bære alene; 
Du er fremmed her, har Ingen at betro.Dig til; jeg er 
Din eneste Ven her: for Guds Skyld luk op for Dit Hjerte, 
før det er for sildigt." Der gik vel en Bevægelse over 
hans Ansigt, men han talte ikke. Saa slog jeg andre 
Strenge an, og havde endelig den Glæde, at han gav 
mig et Ja. Da dette var kommet, var det, som om 
Fortryllelsen var forbi; han brast i en stærk Graad, og 
bekjendte saa for mig den Synd, som trykkede ham saa 
haardt, og, da vi endelig skiltes ad, havde han Bo. Han 
gik tilbage til sin Skole; 14 Dage efter kom Bitmesteren 
til mig og sagde: „Hvad har De dog gjort ved den Karl; 
han er nu et helt andet Menneske, er saa flink i alle 
Øvelser, at dersom det ikke var lige mod Sutningen. vilde 
han kunnet komme med denne Gang?" — 

Er altsaa Erfaring nødvendig, naar det gjælder de 
Levende, hvor meget mere er den det da ikke i Forhold 
til de Døende, hvor et Fejltrin ikke kan gjøres om igjen; 
hvor der kan bindes for stærkt eller løses tor tidligt; h\or 
der i alle Tilfælde stilles store Krav til en Præst. Det 
er naturligviis faldet i min Lod at staa ved mange Døds­
senge, og jeg har staaet der baade bedrøvet og glad; 
men der er et Tilfælde, som aldrig gaaer mig af Minde, 
fordi det var ledsaget af særegne Omstændigheder. Jeg 
modtog en Dag fra Overlægen en Seddel, hvorpaa der stod : 
„Skynd Dem; kom, en stakkels Synder venter!" og jeg 
gik da strax op paa Sygehuset, hvor jeg fandt en Soldat, 
som med Vilje havde skudt sig en Pistolkugle i B\ggen. 
Da jeg kom til ham, tilstod han strax for mig, hvad 
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lian havde gjort, men det var ikke muligt at faa ham 
til at tilstaa at det var en Synd; og ikke dette alene, 
men han bekjendte frit, at han havde villet dræbe sig 
selv ene og alene af Had til en Ofliceer, der efter hans 
Mening havde været for haard imod ham; han havde 
gjort det for at hævne sig, da han meente, at hvis han 
blot døde, saa vilde Officeren blive straffet, og derover 
glædede han sig. I 4 Dage derefter, levede han; den 
første kjæmpede jeg med ham saa godt jeg kunde, der 
var dog altid et Svar fia ham at knytte Talen til, men 
i de tre sidste Dage var han stum, Mælet berøvet, saa 
han ikke engang i Forhøret kunde afgive nogen Forklaring 
eller anklage sin Modstander. Jeg veed at disse Dage, 
hvor Ordet tilsyneladende kunde finde nogen Jordbund, 
hvor Bønnen aldrig fik noget Amen fra ham,- hvem den 
gjaldt, og hvor det dog ikke kunde opgives at blive ved, 
hører til de svære Dage; — og mon de vilde have været 
det mindre for en Uerfaren? 

Men fordi jeg siger, at kun Mænd med Livserfaring 
bør ansættes, derfor siger jeg ikke, at det skal være gamle 
Mænd; langtfra! ældre Mænd vilde Arbeidet og Feltlivet 
lægge uovervindelige Hindringer i Vejen. 

Foruden Erfaring i mere gejstlig Forstand er der 
endnu en anden Egenskab, jeg anseer for nødvendig, 
det er den, at de forstaa at omgaaes Mennesker, og det 
af alle Stænder; jeg mener ikke alene dermed, at en 
Feltpræst ikke maa være, hvad Paulus kalder op/#'Ao?*); 
thi det følger af sig selv, men at han skal være i Besiddelse 
af Evne til hurtig at skaffe sig Indgang hos Alle. Der 
er næppe nogen Stilling, hvori dette mere udfordres end 
i Felten; det er der saa extraordinaire Forhold, at det 
gjælder om paa alle Maader at komme frem; det nytter 
i de fleste Tilfælde kun lidt at skrive, anmelde og stille 
I'ordringer; dersom Vedkommende har Noget imod den 
paagjældende Præsts Person, vil denne snart mærke en 
Passivitet, om ikke det, som værre er, der, hvor det er 
liam umuligt at undvære Bistand for at fremme sin 
(ijerning. Der er intet Sted. hvor personlig Velvilje saaledes 

*) vrippen, gnaven. 
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kan bringe al Modstand til at falde som her, og den er 
i Almindelighed ikke vanskelig at vinde for hvem der 
vil. Her kan naturligviis ikke være Tale om at komme 
til at staae i et nøjere personligt Forhold til Alle dem, 
man paa sit Embeds Vegne kommer i Berøring med, 
men med jo Flere det skeer, desto lettere ville ogsaa 
de ydre Forhindringer for Præstens Gjerning falde. Ogsaa 
af denne Grund maa det beklages, at Feltpræsternes Antal 
i vor Hær altid har været saa ringe; det er ikke alene 
for Arbeidets Skyld, som ofte har været overvældende 
og uoverkommeligt. Det er næppe at befrygte, at man 
skulde gaa til den modsatte Yderlighed: at ansætte en 
Præst ved enhver Bataillon, ethvert Regiment og Batteri 
o. s. v.; thi ogsaa dette maatte jeg paa det Bestemteste 
fraraade; men at enhver Brigade fik sin Præst med sig 
i Felten, vilde være i høj Grad ønskeligt. Det er mærkeligt, 
hvor hurtig Soldaten slutter sig til den Mand, han veed. 
er „vor" Præst; der hører kun et saare kort Samliv, 
Deeltagelse i en eneste Fægtning eller i et Bombardement 
til; men saa meget maa han kjende ham, idetmindste af 
Ydre, at han veed at det er „hans" Præst; dette har det 
ringe Antal af Feltpræster hidtil ikke engang gjort muligt. 
Det vilde ogsaa derfor være heldigt, om Feltpræsterne, 
udenfor deres Embede, havde en særegen Dragt, hvorpaa 
de vare kjendelige: det vilde desuden spare dem en heel 
Deel Ubehageligheder, der hidtil ikke have været saa 
ganske sjældne, som f. Ex. under Belejringstilstand at 
blive anholdt og ført i Vagten, eller at staa paa Gaden 
ved Skildvagten om Natten. En Dag, da en af BatailIonerne 
under Bombardementet af Frederikstad kom ud af Skand-
serne og holdt Hviil paa en Mark i Nærheden af en 
Landsby, gik jeg og talte med Folkene; en af dem be­
klagede, at de ikke kunde faa Kaffe, skjøndt ban vidste, 
at der var en Kjøbmand i Nærheden, der havde en Sæk 
i sin Butik. Jeg henvendte mig til en flink Officeer, jeg 
kjendte, og denne sørgede strax for, at der blev skaffet 
Kaffe til Veje. Nogle Timer efter, da jeg vilde gaa ind 
ad Bataillonskommandeurens Dør, stod netop den oven­
nævnte Soldat Skildvagt, og han sagde da, idet jeg vilde 
gaa ind: „Tak for Kaffen! — Maa jeg ikke spørge, hvad 
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De hedder; det var dog Dem, der skaffede os den!" — 
Jeg saae lidt paa Manden og spurgte saa: „Var Du ikke 
iblandt dem, der var til Guds Bord iforgaars?" — Jo! 
„Kjender Du da ikke ham, der tog Dig til Alters?" — 
Han blev ganske undseelig og svarede: „Jo! Om For­
ladelse!" men lagde saa ganske sagte, og med et vist 
luunt Smiil til: „Jeg tænkte maaske, at de var en af 
vore Spioner!" — Det er ikke sagt, at alle slige Sammen­
stød ende paa en saadan gemytlig Maade, men en sær­
egen Dragt for Præsten vilde forebygge dem. 

Foruden Erfaring og Forstand paa at omgaaes 
Mennesker er der endnu een Ting, der er absolut nød­
vendig for en Feltpræst, det er et stærkt Helbred. Jeg 
maa alvorlig fraraade Enhver, der er svagelig, at træde 
ind i en Stilling, der kan være saa fuld af legemlige 
Savn i alle Retninger, og som lægger saa stor Beslag 
paa alle en Mands Kræfter; saameget mere kan jeg gjøre 
det, som jeg selv har mistet et stærkt Helbred i Krigen. 
At der følger Uro med enhver Stilling i Felten, at man 
maa finde sig i at der skeer Brud paa alle Vaner, følger 
at sig selv; men hertil kommer Arbejdet, som paa Grund 
af Forholdenes Natur lader os føle, hver Dag har sin 
IMage. Der hører ganske vist. for at nævne Dig enkelte 
Exempler, stærke Nerver til paa een Formiddag at holde 
Skriftetale, absolvere og derefter tage over 500 Mennesker 
til Alters paa eengang; eller: paa een Dag at kjøre 10 
å 11 Miil med Heste og Vogn og prædike to Gange; 
eller i 1—5 Timer at gaa paa et Lasareth. fra Seng til 
Seng, med det ene Saar gyseligere for Øje end det andet, 
og dog Ingen at forbigaa, eller blive træt af at tale med 
Enhver og skrive for Mange af dem. Som sagt: Jeg gik 
til en Feltpræsts Gjerning uden at vide, at jeg havde Nerver, 
men der har dog været Øjeblikke, da jeg sank sammen 
og kunde ikke mere. Vorherre havde, foruden et godt 
Helbred, givet mig en anden stor Velsignelse: et frit Mod 
og et glad Sind, og dog har der været Tider, da jeg har 
tabt Modet og har maattet græde som et Barn, fordi det 
Arbejde, der laa for mig, syntes mig uoverkommeligt, 
og det forekom mig, at jeg ikke længere kunde holde 
det ud. Derfor tør jeg give det Baad til Alle dem, der 

2* 
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ere af et skrøbeligt Helbred: Prøver ikke paa denne 
Gjerning! 

Men ganske vist vil jeg ogsaa sige til dem, der have 
Mod og som føle Kald dertil; som ere øvede i Præste-
gjerning, og som ere begavede med nogen Aandsnærværelse, 
Snarraadighed og Evne til at finde sig tilrette i vanske­
lige Forhold: Dersom I tragter efter dette Embede, da 
tragter I efter noget Godt, noget Velsignet, og gaar da 
kun til det med Frimodighed; thi der er en riig Mark 
for alle Gaver, og Ordet vil ikke komme tomt tilbage; 
det er en velsignet Gjerning; jeg kjender ingen der over-
gaar den! 



II 

G U D S T J E N E S T E  

1J<>, der have tænkt over Feltpræstens Gjerning og 
de Vanskeligheder, der kunne følge med en Gudstjeneste 
i Felten, have vel nærmest tænkt paa, at det kan være 
svært, naar Vejret er daarligt, med Vind og Regn i Ansigtet, 
at tale til en større Mængde; og dette er ganske vist saa. 
Men dette er ikke den eneste Vanskelighed; saa underligt 
det end kan synes, saa kommer der en anden til, og det 
er denne, naar Forholdene da ikke i længere Tid have 
været rolige og for længere Tid see ud til at skulle blive 
rolige, at faa Tilhørerne samlede og at kunne komme 
til at prædike. Naar vi i vore Menigheder den ene 
Søndag efter den anden have en fast Tid for vor Guds­
tjeneste, og der ingen Tvivl kan være om Stedet; naar 
vi. dersom vi have flere Kirker, Søndag efter Søndag be-
kjendtgjøre fra Prædikestolen, naar Gudstjenesten begynder 
næste Søndag, saa er denne Bekjendtgjørelse tilstrækkelig; 
naar Tiden kommer, da er Menigheden samlet. Saaledes 
gaar og kan det ikke ga;j til i Felten: fordi Tjenesten 
maa holdes snart hist snart her, snart til en snart til en 
anden Tid, er det saa vanskeligt at faa det meddelt Alle 
dem, det bør meddeles; og. om dette end er skeet, saa 
kan det dog saa ofte hændes, at, naar Tiden kommer, 
have Forholdene forandret sig saaledes, at det ikke er 
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muligt at holde Gudstjenesten paa det bestemte Sted. 
Det var en vanskelig Sag i sidste Krig, da vi laa i 
Sønderborg, at faa det bragt til Alles Kundskab: at der 
hver Dag Kl. 11 blev holdt Gudstjeneste og Altergang i 
det lille Hospitalskapel; det blev tilskrevet Overkom­
mandoen, indrykket i Dagsbefalingen, tilskrevet Afdeling­
erne, hver Dag sagt fra Prædikestolen, Og dog blev der 
bestandig truffet en Mængde Soldater, der ikke havde den 
fjerneste Anelse derom. Jeg greb tilsidst til den Udvej 
at lade Plakater, trykte med store Bogstaver, opslaa paa 
alle Gadehjørner; dette syntes at hjælpe; hvortil det 
naturligviis ogsaa bidrog, at Opholdet var af længere 
Varighed; men just som det var begyndt at komme i 
Gang, maatte det Hele opgives, og der maatte lægges 
andre Planer for helt andre Steder. 

Denne Vanskelighed, at faa Tid og Sted for Guds­
tjenesten bekjendtgjort tilstrækkeligt, ligger dog — uagtet 
den naturligviis fremhjælpes eller hindres ved deres 
Interesse eller Ligegyldigbed for Sagen — ikke i de Over­
ordnedes Forsømmelighed, men deri, at Styrken er splittet 
paa mange forskjellige og fra hinanden langt fjernede Steder. 

Endelig er al Ting ordnet og bekjendtgjort, Præsten 
er rejst den ofte lange Vej ud til den Afdeling, for hvilken 
der skal boldes Gudstjeneste, og, naar han saa kommer, 
modtages han med den Efterretning, at den slet ikke er 
der længere; faa Timer før har den faaet Marschordre, 
er henlagt i ganske andre Kvarterer; — og Gudstjenesten 
maa saa opgives. Jeg har fra sidste Krig noteret mig 
et Exempel herpaa, som vil vise Dig, hvilket Bryderi, det 
kan have: der kunde meddeles mange, men jeg vælger 
dette, fordi det var under en Vaabenhvile, altsaa under 
rolige Forhold, Du vil da kunne slutte Dig til, hvorledes 
det maa være, naar vi staa lige over for Fjenden. Tirsdag 
Middag gjorde jeg Aftale med en Batterichef om. at jeg 
næste Dag Kl. 10 skulde holde Gudstjeneste for Batteriet; 
samme Aften kom der Ordre, at det næste Dag, altsaa 
Onsdag Form., Kl. 9 skulde rykke bort til en ganske 
anden Egn. Onsdag Morgen kjorte jeg da en Miil for 
at tale med Brigadekommandeuren om Gudstjeneste for 
Brigaden, der laa rundt om i Nærheden; da jeg kom til 
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ham, havde han faaet Ordre til Opbrud næste Dag. For 
nu at være sikker, drog jeg til en anden Kant for at 
træffe Divisionsgeneralen. men, skjøndt Klokken kun var 
9, havde han allerede forladt Kvarteret og var draget til 
Byen; da jeg saa om Eftermiddagen søgte ham der (2 
Miil borte), var han allerede afgaael til en anden By, 6 
Miil borte. 

Det kunde synes, at. naar Hæren er i en Stilling 
ligeoverfor Fjenden, og der foregaar daglige Dislocationer, 
saa maatte der kunne vælges en eller anden Kirke, omtrent 
midt i Stillingen, med en fast bestemt daglig Gudstjeneste, 
for at Enhver, der har Lyst og Trang, kan være vis paa 
at finde en Forsamling. Dette vil imidlertid i de sjældneste 
Tilfælde være tilstrækkeligt, og derfor er der intet Andet 
for Præsten at gjøre end at rejse omkring, være allevegne, 
opsøge de mindre Afdelinger og se at finde en Lejlighed 
til at prædike; denne vil alligevel ofte undslippe ham og 
han maa vende forgjæves tilbage. Der er intet Andet 
at gjøre; thi der kan være Tider, da det ikke engang kan 
tillades Enkelte at forlade deres Afdelinger for at søge 
en Kirke i nogen Frastand. Naar en Afdeling maa ud­
holde saa overordentlige Strabadser, som i sidste Krig, 
naar den i G Dage maa paa Forpost under Fjendens Ild, 
og kun har to Dages Hviil paa Landet, med lang og 
besværlig Vej frem og tilbage, saa der gaar lang Tid 
inden Kvarteret bliver fundet og den kommer lidt til Bo. 
om den overhovedet faar Lov til at komme til Bo før 
den atter skal afsted. i saadanne Tider kan Trangen til 
(iuds Ord være allerstørst, men det er umuligt al Soldaten 
kan gaa ret langt efter det. derfor maa det bæres til ham, 
om det er muligt. 

Hans, den sagtmodige og taalmodige danske Soldats. 
Skyld var det ikke. naar han ikke kom, eller naar Felt­
præsten maatte rejse forgjæves. Sammenligne vi sidste 
Krig med den forrige, da. var den som et svært Arbejde 
i Sammenligning med en Leg; det var en svær Tid. ikke 
alene ved Udfaldet, men ogsaa ved de haabløse Trængsler, 
der fulgte den fra først til sidst. Men derfor viiste det 
sig ogsaa i den sidste mere end i den første, hvad det 
er, der støtter og trøster, naar al Menneskehjælp er borte; 
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det føltes ganske anderledes, hvad Davids Ord i 119 Ps. 
vil sige: „Dit Ord er min Trøst i min Elendighed; det 
har holdt mig i Live; dersom det ikke havde været min 
Lyst, da var jeg omkommen udi al min Elendighed!" 
— Hvor det saa var: i Kirken eller paa Marken, i Huse 
eller Skove, naar de stode i Begreb med at gaa ud eller 
de vendte hjem, allevegne flokkedes der en Mængde, i 
Følelsen af at der var kun et Skridt imellem dem og 
Døden, og dette Skridt kunde ikke gjøres i Fred uden 
Troen paa den Herre, der har uddraget Dødens Brod 
og forvandlet den lil Liv. En Aftenstund, som jeg var 
ved at gaa tilsengs, kom en Soldat, der ønskede at tale 
med mig. Der var en Synd, der laa tungt paa ham, og. 
da jeg havde trøstet ham med at vise ham hen til Ham. 
der er kommen til Verden for at gjøre Syndere salige, 
vilde han at jeg skulde give ham Sakramentet. Jeg bad 
ham møde næste Form. Kl. 11 med de Andre, der vilde 
til Alters, men han skulde næste Formiddag paa Forpost, 
og havde en Anelse om, at det vilde blive hans sidste 
Gang, og denne Gang kunde han ikke gaa alene; det var 
mig umuligt at nægte hans Bøn, og vi holdt Altergang 
ved Nattens Frembrud. Om hans Anelse gik i Opfyldelse, 
ved jeg ikke. Den 2den April 1864 havde jeg som 
sædvanlig holdt Altergang, og, da jeg gik ud af Kirken, 
kom jeg til at gaa bagved to Menige, hvoraf den ene 
græd højt. Jeg spurgte hvad der var i Vejen, og hans 
Kammerat svarede da, at de havde været til Alters, men 
hans Ven var i den Grad bleven rystet over de Ord: 
-Det er os beskikket engang at dø, men derefter Dommen", 
at han slet ikke kunde komme til Bo, thi han var vis 
paa, at det var hans sidste Levedag. Kammeraten havde 
trøstet ham med, at han jo nu ingen Grund havde til 
at sørge, men at han kunde være glad, da han just havde 
faaet sit Samfund med Ham fornyet, der er Opstandelsen 
og Livet, og jeg føjede til: „Husk paa din Børnelærdom, 
at hvor Syndernes Forladelse er, der er ogsaa Liv og 
Salighed"; men han blev ved at være forsagt, især ved 
Tanken om sin Kone og Børn, som han skulde forlade. 
To Timer efter faldt den Granat, der gjorde Ende paa 
hans og Fleres Liv. 
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Fredagen den 15de April kom en Adjutant og bad 
mig, at der snarest muligt maatte blive holdt Gudstjeneste 
og Altergang for Bataillonen, før den rykkede over i 
Skandserne; men ban føjede til, at Ønsket berom var 
saa almindeligt, at det vilde være umuligt at have dem 
Alle paa eengang i en Kirke. Løverdag og Søndag blev 
der da boldt Gudstjeneste for denne Afdeling alene; Søndag 
Eftermiddag rykkede den over i Stillingen, jeg stod paa 
Vejen, tog Afsked med den, rakte Kommandeuren, der 
var min Ven, Haanden; Dagen efter var d. 18de April: han 
faldt selv. Afdelingen var en af dem, der led mest. 

Jeg anfører disse Exempler for at vise, at ligesom 
der hos Vedkommende var en Følelse af Faren, af at 
Døden stod for dem, saaledes var der ogsaa en Følelse 
af, at det nu var Tid til at spørge: „Hvor gaar du hen?" 
og denne Guds Naade, der ikke tillod at Søvnens 
og Dorskhedens Aand fik Magten, for at gjøre Ulykken 
fuldstændig, den gjorde, at der var Begjærlighed efter at 
høre „om de gamle Stier og hvor den gode Vej monne 
være". 

Saavidt det lader sig gjøre, er det rigtigst til Guds­
tjeneste at tage en Kirke; er der kun en mindre, kan 
man, naar Vejret er nogenlunde, lukke Vinduerne op. saa 
at en Dei kan staa udenfor og dog høre. 1 sidste Krig 
havde Gultusministeriet ladet en lille Feltpsalmebog med 
64 Psalmer trykke i et Antal af 50000 Exemplarer, og 
af disse var der omsendt en vis Del (5 å 800) til hver 
Afdeling, for at enhver Soldat ogsaa udenfor Gudstjenesten 
kunde have den hos sig. Det viiste sig dog meget ofte. 
at Mange at dem, der kom i Kirken, intet Exemplar havde: 
Nogle havde intet modtaget, Andre havde sendt deres 
hjem, — det fornødne Antal blev da omdelt. Var der 
et Orgel, blev det gjerne brugt, dog ikke altid; navnlig 
i tørste Krig havde Organisterne i Sydslesvig en Vane. 
som ingen Soldat, og jeg kan da tro heller ingen Andre 
al os, kunde gjøre sig fortrolig med: at de ikke alene 
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imellem hvert Vers, men imellem hver Linie, indlagde 
nogle meget forstyrrende Mellemspil; naar Soldaterne da 
sang, bleve de, hvis Sangen gik godt, enten ved at synge 
uden at bryde sig om Organisten, som da kom langt bag 
efter, eller ogsaa holdt de heelt op at synge. Vi hørte 
saa op med at bruge Orgelet; jeg gik op og ned ad 
Gulvet og sang for, og Sangen gik i Regelen godt; bedre 
i 1864 end i 1848—50. Ja! jeg tør sige: Aldrig har 
jeg hørt en bedre Kirkesang end ved Gudstjenesten den 
16de og 17de April, i de allersidste farefulde Dage; jeg 
tror, at Enhver, der i disse Dage var traadt ind i vor 
Forsamling og havde hørt: „Jeg gaar i Fare hvor jeg 
gaar" eller „Vor Gud han er saa fast .en Borg", vilde 
have følt sig grebet af det. — Præsten maa som oftest 
synge for*), ligesom han ogsaa læser Ind- og Udgangs-
Bønnen i Korsdøren, hvis der ikke er En eller Anden 
tilstede, som kan og vil gjøre det. 

Men nu Prædikenen selv? Hvorledes er en Prædiken 
i Felten beskaffen? Jeg kan ikke svare Andet end dette: 
ganske som enhver anden Prædiken! Evangeliet er det 
samme, kun eet; Navnet, hvori Frelse er at finde, er det 
samme, kun eet, enten det saa er i Krig eller Fred, det 
er Vorherres Jesu Christi Navn, og om Ham skal der 
aflægges Vidnesbyrd ude saavelsom hjemme. Tilhørerne 
ere jo de samme: Dragten er forskjellig, men Hjertet 
er det samme, og trænger til Et og det Samme, hvorfor 
skulde saa Prædikenen være forskjellig. Ganske vist 
fører Krigen særegne Fristelser med sig, som der jevnlig 
maa advares imod, og ganske vist gives der en Del at 
Soldaterne, som mene, at den Synd, der begaaes i Krigen, 
tilregnes ikke saaledes som den, der begaaes i Fredstid, 
og ganske vist vilde det være urigtigt der, som allevegne 
naar en særegen Hjemsøgelse rammer en Menighed, ikke 
at tage noget Hensyn hertil, og der bør saaledes ogsaa 
tages Hensyn til den Nød. hvori de Mange ere stedte. 
Men derfor bliver alligevel det simple, enfoldige \idnes-

*) Til de øvrige Egenskaber, en Feltpræst maa være i Be­
siddelse af, kommer ogsaa den, at han maa kunne synge; 
thi det er ikke altid let at tinde en B'orsanger. 
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byrd om Christi Kjærlighed til Syndere den rette Felt­
prædiken, og jo mere indtrængende den lyder, desto bedre 
er den. Jeg har vel engang hørt en Feltprædiken, i 
hvilken det regnede ned med Granater og Bomber, samt 
med en Beskrivelse af Krigens mest gruelige Scener; 
men hvor vil Nogen, selv om han er nok saa digterisk 
anlagt og har nok saa levende Phantasi, tro, at han kan 
naa Virkelighedens Sprog; det vilde være som at tale 
højere og højere, naar Tordenen ruller over vore Hoveder. 
Just da, naar man staar i Nærheden af Bomberegnen, 
naar der falder 60 i Minutet, da skal der ikke lægges 
an paa at forstørre Indtrykket heraf, men snarere paa 
at tysse paa og berolige Sjælen, som Moderen sit Barn 
(Ps. 131), paa at minde om, at ogsaa i saadanne Forhold 
udkræves det af Huusholdere, at de maa findes tro (1 
Cor. 4), og midt i al denne forstyrrende Larm at vidne 
om den Fred, som overgaar vor Forstand, men som be­
varer Hjerter og Tanker i Christo Jesu (Phil. 4). 

Hvad Texterne til Prædiken angaar, da anseer jeg 
det for rigtigst, naar Gudstjenesten holdes om Søndagen, 
at bevare den sædvanlige; det styrker Bevidstheden om, 
at der er et Samfund imellem os og den store Menighed, 
der til samme Tid samles hjemme. Til andre Tider 
maa der vælges frie Texter; men holder man sig til den 
ovennævnte Begel om Prædikenens Almindelighed, ville 
de ikke være vanskelige at finde. 

Det følger af sig selv, at der kan være særegne 
Forhold tilstede, hvortil der i Prædiken maa tages Hensyn, 
og da er det jo godt, om Texten søges derefter. For 
at dette imidlertid ikke skal blive Hovedsagen, kan der 
altid findes en Plads til det i Slutningen. Jeg mindes 
saaledes, at da jeg engang, medens Bendsborg var besat 
baade af Østerrigerne og af os. gik hen med Obersten 
for at holde Gudstjeneste paa en Plads imellem Fæstnings-
murene, bad han mig, om jeg ikke vilde tale nogle Ord 
til Folkene i Anledning af nogle Excesser, der havde 
været; thi, lagde han til: „En Præsts Ord i Prædiken 
finder dog altid et godt Sted". Dette lovede jeg, og 
bragte da, med Hensyn til Stillingen, mod Slutningen de 
Ord: „Viser Eder i alle Maader som et Mønster paa gode 
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Gjerninger, saa at Modstanderen maa beskjæmmes, naar 
han intet Ondt haver at sige om Eder" (Tit. 2). 

Efter Prædiken gik der gjerne en Tavle om, for at 
samle en Skjærv til fattige Soldaters Familie i Hjemmet; 
jeg har desværre ikke mere Regnskabet over hvad der 
indkom, men det var langt mere end man skulde tro, 
naar man tænker paa, hvorlidt Soldatens Lønning for-
slaar til hans Fornødenheder. Naar saa de, som meente 
at kunne have Krav paa Hjælp, kom til mig og opgave mig 
deres Omstændigheder, skrev jeg til vedkommende Sogne­
præst, for at forhøre mig; det er mig en Glæde at kunne 
sige, at jeg aldrig traf Nogen, der havde villet bedrage mig. 

Som Slutningskollekt brugte jeg gjerne enten den 
sædvanlige om Ordet, eller følgende, der i Alterbogen 
har til Overskrift: „Om aandelig Fred": 

O Almægtige, evige Gud! Du som er en Kilde til 
al aandelig og timelig Fred! vi bede dig ydmygeligen, 
at du for din Godheds Skyld vil værdiges at give os den 
sande Fred, som Verden ikke kan give, at vi maa leve 
efter dine Bud i din sande Frygt, og frelses fra alle vore 
Fjenders Rædsel og Fare. ved din kjære Søn Jesus Christus, 
vor Herre! Amen. 

I Almindelighed sætte Officerer saavel som den øvrige 
Hær større Priis paa at Gudstjenesten holdes under fri 
Himmel end i en Kirke, og det kan heller ikke nægtes, 
at, naar Vejret, Pladsen og andre Omstændigheder ere 
gunstige, saa har en saadan Tjeneste noget overordentlig 
Højtideligt ved sig; jeg tror dog at dette ikke alene, som 
Mange mene, ligger i at den foregaar i det Frie, men 
ligesaameget i de Forhold, hvorunder den finder Sted. 
Det er saa naturligt, at en Gudstjeneste, hvor man under 
hele Handlingen kan se Fjenden for sine Øjne, eller hvor 
man hvert Øjeblik kan vente at blive forstyrret enten 
ved et Angreb eller ved en Granat, og hvor det altsaa 
kan ske, hvad Kingo vel har sagt i en anden Betydning, at 
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I din Fryd 
En Ulyd 
Falder ind! 

at Alt dette bidrager til at forhøje Stemningen, og til at 
give en saadan Forsamling et særeget Præg. Men, som 
sagt, ligesaa smnkt som det er i godt Vejr, ligesaa uhyggeligt 
er det. naar det foregaar i en øsende Regn, hvor Til­
hørerne ere gjennemblødte før der begyndes, og hvor 
Præsten, under Indtrykket heraf, besLandig maa tænke 
paa at holde op; eller, naar Vinden blæser saa stærkt 
imod Præsten, at Tilhørerne med deres bedste Villie ikke 
kunne høre. Vi have engang havt en saadan Gudstjeneste 
i den tætteste Regn fra Regyndelsen til Enden, hvor Alle. 
ogsaa Præsten, vare gjennemblødte til Skindet. Da et 
af Kompagnierne marscherede ud, traadte en Mand frem 
og bad Capitainen, om han ikke maatte være fri for at 
gaa med længere, da han var Jøde; han fik Tilladelsen, 
men de andre udbrøde da i Clior: „Aa! gid vi dog Alle 
vare Jøder i Dag!* Det er sandelig ikke meget opmuntrende 
at begynde en Gudstjeneste under Indtrykket af en saadan 
Stemning*). 

Der er ikke mange Forberedelser, Alle ere saa villige 
til at tage Del i, som i dem, der gaa forud for en Guds­
tjeneste i Marken; Alle ville gjærne være med. for at 
Alt kan blive saa smukt ordnet, som Forholdene tillade. 
Det har ofte forundret mig, naar jeg har set Folkene 
komme trætte i Kvarteer om Middagen, at de et Par Timer 
efter, muntre og fornøjede, mødte for at „bygge Kirke*. 
Er Pladsen, der helst vælges paa en aaben Plet i en 
Skov, hvor der er Læ. eller paa en Mark. der ligger saa 
højt, at der er viid Udsigt til alle Sider, og dertil saa 
fast og tør som mulig, funden, saa søges der en Plads 

*) For ikke at synes at have det bedre end Soldaterne, 
holdt jeg Prædikenen med blottet Hoved: det er charak-
teristisk for en General, som vist aldrig havde dukket 
sig ned for en Kugle, at han efter Tjenesten sagde til 
mig: „Det gøs i mig hver Gang jeg saae Deres blottede 
Hoved, og jeg stod hele Tiden og holdt paa min Hue!" 
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til Prædikestolen, som altid maa staa saaledes, at Præsien 
kan have Vinden paa Ryggen, for at hans Ord ikke skulle 
gaa tabte*). Der skjæres nu Græstørv, hvoraf Prædike­
stolen bygges saa høj, at Præsten staar en Del højere 
end Tilhørerne; der lægges Lag paa Lag indtil dette er 
naaet, og der føjes nogle Trin til af samme Materiale, 
og Fordelen af den gjøres højest. Foran Prædikestolen 
rejses, ligeledes af Græstørv, Alteret, og, naar dette er 
skeet, smykkes begge Dele, dels med Grønt fra Skoven 
og Blomster, dels med Flag og Kompagnifaner, og, om 
der er Tid og Ro dertil, med Sabler og Geværer, stukne 
ind i hinanden; en eller to af de røde Kapper, Ordon-
nantserne brugte, bleve lagte over Alteret. Naar Tiden 
er kommen, — og her behøver Præsten ikke at vente 
paa Menigheden, Alt er præcise — marscherer Afdelingen 
op, enten med Geværerne eller efterat disse ere satte i 
Pyramide, og stiller sig i en Fiirkant omkring Prædike­
stolen med Officerer og Musiken indeni. Efter at en 
Indgangspsalme er blæst og sungen, prædikes der, og 
det gjorde altid et højtideligt Indtryk paa mig, naar Alle 
ved de Ord: „Annammer til Slutning Herrens Velsignelse!" 
blottede deres Hoveder. Efterat en Slutningspsalme er 
sungen, er Tjenesten forbi. 

Hvorledes en saadan Gudstjeneste i al sin Simpelhed 
kan gribe ved sin egen Magt, har jeg havt et mærkeligt 
Exempel paa: Den allerførste Gudstjeneste i det Frie, jeg 
holdt, var paa en Mark ved Lehmsick i Sydslesvig for 
første Jægerkorps ; det var i de Dage, da Fjenden for­
beredte Stormen paa Frederikstad, og vi stode paa en 
høj Mark, med Udsigt over Svabsted og den brede, op­
stemmede Treneflod, paa hvis anden Bred Fjenden fær­
dedes. Da Tjenesten var forbi, og jeg gik ned af Prædike­
stolen, faldt mine Øjne paa en civil sortklædt Mand, der 
græd stærkt; da en Mand i denne Dragt og paa dette 

*) Jeg veed ikke, hvori det ligger, eller om det er noget 
Særeget for mig, men vist er det, at jeg altid, naar det 
blæste, bedre har kunnet holde ud at tale højt imod end 
med Vinden. 
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Sted var et Særsyn, gik jeg hen til ham og tiltalte ham. 
Han svarede mig, at han ikke forstod Dansk, og at han 
ikke havde forstaaet det Allermindste af Prædikenen; men 
Synet af disse tappre, prøvede Folk, der bøjede sig i 
Herrens Navn, og som maaske i næste Time skulde gaa 
Døden imøde, det havde gjort et saa stærkt Indtryk paa 
ham. Jeg lærte senere Manden lidt nøjere at kjende, og 
gjorde da virkelig den Erfaring, at han slet ikke forstod 
vort Sprog; men han var sin Konge tro. 

Der er næppe nogen gejstlig Handling, der er for­
bunden med saa store Anstrængelser som Altergangen i 
Krigen, dels paa Grund af Kommunikandernes Mængde, 
dels fordi de Lokaliteter, som maa benyttes, egne sig saa 
lidt for en stor Masse; ogsaa derfor er det umuligt, at 
der kan være Altergang hver Gang der er Gudstjeneste. 
Der kan vistnok her gives adskillige praktiske Vink. som 
letter Arbejdet noget, og uden at følge disse vilde det 
næppe være til at udholde for enkelt Mand. Lettest er 
det, naar Altergangen sker paa aaben Mark, idet Kom-
munikanderne da staa omkring Alteret og Præsten i en 
stor Fiirkant med kun een Række, og modtage da saavel 
Absolutionen som Sakramentet staaende. Efterat Skrifte­
talen er holdt, begynder, som sædvanlig. Absolutionen 
med Haandspaalæggelse fra Venstre til Højre; men der 
vil allerede her, naar Antallet er nogle Hundrede, mærkes 
en saadan Afkræftelse i Armene ved den bestandige Løften 
i Vejret, at der tilsidst maa gjøres ganske korte Ophold. 

Efterat en Psalme er sungen, begynder Uddelingen 
at Brødet og Vinen; men. da Kalken aldrig rummer 
\ iin nok til dem Alle, lader Præsten den Mand, der 
sidst har drukket af den, .træde et Skridt frem og blive 
staaende. indtil han atter vender tilbage, efter at have 
fyldt Kalken, for at han ikke skal tage fejl af, hvor lian 
slap. Denne Maade er den letteste, men den kan sjælden 
benyttes og bør aldrig benyttes, dersom det er muligt 
at finde en Kirke; thi den allermindste Vind fører Brødene 
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med sig fra den flade Patelle, idet Præsten løfter Haanden 
med det ene, der skal uddeles, og ligesom dette er i 
høj Grad anstødeligt, saaledes er det meget farligt for 
Andagten, naar Præsten maa løbe for at fange dem eller 
bukke sig flere Gange for at samle dem op. 

Medens det derfor altid er hensigtsmæssigt at vælge 
en Kirke til Altergangen, saa blive Vanskelighederne ingen­
lunde mindre, men snarere større, derved. Det forholder 
sig nemlig ikke i Krigen som i Fredstid, at Antallet lader 
sig nogenlunde bestemme eller fordele. Naar der er ud-
gaaet Indbydelse til en Afdeling, og Listerne ere modtagne, 
da kan ingen Indskrænkning i Antallet skee, de maa da 
Alle tages med, og som en Følge heraf kan Tallet blive 
større end ønskeligt; jeg har saaledes paa eengang havt 
550. Men denne Gang viiste det sig ogsaa, at Kirken, 
skjøndt den ingenlunde i sig selv var lille, dog var altfor 
lille til at Handlingen kunde foregaa paa sædvanlig Maade; 
og der kommer jo altid dette til i Krigen, at Opholdet 
i Kirken ikke maa forlænges mere end nødvendigt. Under 
Skriftetalen var Kirken propfuld, og Alle stode saa tæt 
som muligt; men, da dette ikke forslog, maatte Vinduer 
og Døre aabnes, for at de Udenforstaaende kunde høre; 
da nu Absolutionen skulde begynde og de to Rækker 
opstilles ned ad Kirkegulvet, maatte en stor Del først ud 
af Kirken, for at dette kunde lade sig gjøre; naar da det 
første Sæt var absolveret, gik det ud af en Dør oppe ved 
Alteret, medens det næste kom ind, og saaledes bleve 
vi ved, saalænge Nogen var tilbage. Da Altergangen 
skulde begynde, maatte der tindes paa en anden Udvej; 
thi, foruden at der dengang slet intet Knæfald var omkring 
Alteret i de sydslesvigske Kirker, men kun en Skammel 
til een Person ved hver Side af Alteret, saa at Kom-
munikanden først knælede til Højre og tog Brødet at 
den ene Præsts Haand, og da gik bag om Alteret for. 
knælende paa den anden Skammel, at modtage Vinen af 
den andens, — en Maade, der i dette Tilfælde var umulig 
at benytte, da jeg var ene, — saa vilde det, selv om der 
havde været et Knæfald til omtrent 16 Personer, dog ikke 
have været muligt at blive færdig, idet jeg da maatte 
have havt 34 forskjellige Hold, og altsaa være gaaet 68 
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Gange omkring til dem. Jeg maatte da gaa en anden 
Vej! En for En traadte de 550 frem for mig ved Alteret, 
og, naar de havde taget Brødet, gik de ud af den øverste 
Dør, og saaledes bleve vi ved; da den Sidste var ude, 
var den Første atter traadt ind ad den nederste Dør, og 
saa begyndte Uddelingen af Vinen paa samme Maade. 
Jeg kunde den Gang, og kan endnu ikke, tænke mig 
nogen anden Udvej, naar Handlingen skulde foregaa 
sømmelig og med Orden; men, naar jeg tilføjer, at hele 
Altergangen tog over 4 Timer, vil man nok kunne for-
slaa, at der til et saa anstrængende Arbejde hører en 
Mand i sin hele Ungdomskraft, hvis han ikke skal synke 
sammen. 

Et saa stort Antal Kommunikander hørte ikke til 
Sjældenhederne; der er under Krigen en større Trang end 
i Fredstid til at komme til Guds Bord. Det var mig 
saaledes opgivet af min Formand, at en Brigade havde 
været til Alters; men, da der altid kan være Enkelte, som 
ere forhindrede, skrev jeg til Kommandeuren og bestemte 
en Dag, hvis Nogen ønskede det, og der meldte sig da 
17;)G Personer. Nogen Tid efter, altsaa 3die Gang i 
sanmie Efteraar, fik jeg Anmeldelse om, at der endnu var 
nogle „Faa", som ønskede at kommunicere, og, da jeg 
bad om Lister over dem, viiste disse et Antal af 821. 



III 

PAA LAZARETHET 

Ooldaten er ikke alene den stridende, men ogsaa 
den lidende, og under enhver Lidelse har han et Krav 
paa sin Præst. Her menes ikke de mange Savn, han 
maa døje, de store Anstrengelser, han maa udholde eller 
de Farer, han er udsat for, men her menes Sygdom, 
fremskyndet eller fremkaldt ved Feltlivet, Lidelsen naar 
han er bragt paa Lazarethet. Da har han, derom ere vel 
Alle enige, hvis hans Sygdom er til Døden, Ret til, at 
En skal komme i den sidste Nattevagt, naar Ingen kan 
komme i hans Kjæres Dragt, 

Og sætte sig ved hans Side : 
Og tale med ham som Ven med Yen, 
Om hvor vi snart skal ses igjen 
Og glemme al vor Kvide! 

Og det er ganske vist, at ligesom Vorherre netop 
paa Lazarethet fejrer sine største Triumpher, saaledes bliver 
Præsten Vidne til dem her som intet andet Sted. Du 
veed, hvor ofte jeg har udtalt det, og at jeg aldrig bliver 
træt af at sige det: Mine skjønneste Minder ere fra Laza-
retherne, fra de Steder, hvor den forunderlige Stilhed 
hersker, der bringer Proplietens Ord i Hu: „Herren er i 
sit hellige Tempel; stille for hans Ansigt, al Jorden!" 
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(Hab. 2); hvor der kun tales sagte og hviskes, kun af 
hans Aand, som ikke skal raabe og ej opløfte Røsten og 
ikke lade sin Røst høre paa Gaden; men som ikke skal 
sønderbryde det knækkede Rør og ikke udslukke den 
rygende Tande (Jes. 42); hvor der vandres omkring med 
sagte Fjed, for at enhver kan faa Ro til at leve i sine 
egne Tanker, og se sig selv, som han er. Men er der 
intet Sted, hvor Vorherre har større Høst, saa er der heller 
intet, hvor Præsten føler sig saa lille; intetsteds, hvor 
han føler det inderligere: ikke os, ikke os, o Herre! men 
Dig tilkommer Æren; intetsteds, hvor han føler sit store 
Ansvar saa levende som her. Og derfor, er der skjønne 
Minder, lyse dejlige Rilleder fra de mange Timer paa de 
Syges Stuer, saa er der ogsaa mørke, og, naar disse 
træde frem, kan det ikke være Andet, end at det Spørgs-
maal er i deres Følge: Gjorde du ogsaa. hvad du kunde? 

Der hører særegne Gaver til for at kunne gjøre dette 
Kald nogenlunde fyldest; Gaver, som allevegne ere nød­
vendige, ere det i højere Grad her, og jeg kan tilføje: 
der er her Anvendelse for allehaande Gaver mere end 
andetsteds. Og for strax at nævne den uundværligste, 
den, uden hvilken Gjerningen slet ikke lader sig gjøre, 
inaa jeg stille Kjærlighed til de Syge i Spidsen; — 
fattes denne, da vil jeg ikke raade Nogen til at begynde 
den. Er en Feltpræst bleven ansat, uden just at have 
tænkt over Arbejdet paa Lazarethet, og han føler sig kun 
lidet oplagt til dette, saa se han hellere at bytte Plads 
med en Anden; han behøver derfor ikke at gaa ledig, 
thi der er meget Andet at gjøre. 

Men der er derfor andre Gaver, som ogsaa ere nød­
vendige, og deriblandt er det visselig ikke den, hvorfor 
der er ringest Anvendelse, som jeg omtalte i Begyndelsen: 
at forstaae at omgaaes Meimesker. Det er jo ikke ene de 
Syge og Saarede, Præsten træfler paa Lazarethet, det er 
ogsaa Andre, uden hvis - Bistand hans Gjerning meget 
vilde besværliggjøres. Dette gjælder da allerførst om 
Lægerne: dersom de ville, kunne de lægge ham mange 
Hindringer i Vejen. Jeg skylder imidlertid alle de Læger, 
jeg har lært at kjende i Krigen, og det er mange, det 
\ idnesbyrd, at ikke en eneste har mødt mig med Uvilje, 

3* 
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at flere have staaet mig trofast bi, baade med at forberede 
de Syge og ved at bede mig komme til dem, der trængte 
haardest dertil. En eneste Gang erfarede jeg, at en Læge 
var vred, fordi jeg havde berettet en Typhuspatient, som 
han ikke meente kunde taale Vinen; jeg holder ikke meget 
af at bære paa Folks Vrede, naar jeg kan blive fri derfor, 
jeg gik derfor hen til ham, og det viiste sig da, at han 
var meget medgjørlig. Selv de Læger, der egentlig 
ikke ret kunne forstaa, hvad Præsten vil de Syge, fordi 
de selv ikke have fattet Christendommens Kraft, selv de 
vare altid rede til enhver Haandsrækning, og til at lade 
mig gaa min Gang i Fred. En af de første Gange, jeg 
besøgte et stort Lazareth, og kom til Overlægen for at 
gjøre ham bekjendt med mit Ønske, modtog han mig 
med nogen Forundring, og sagde, ikke uden en vis Und­
seelse: „Ja! der er ingen Dødssyg iblandt dem!" som 
om han vilde lade mig vide, at der egentlig ikke var 
Noget for mig at gjøre; men det var i Grunden slet ikke 
saaledes meent; thi han fulgte strax med fra Seng til 
Seng, og præsenterede mig for de Syge paa alle Stuerne. 
Det er et Raad, jeg vil give enhver Feltpræst, at han 
allerførst, før han gaar paa Lazarethet, henvender sig til 
og hilser paa den Mand, der her er Herre, nemlig Lægen; 
ikke for at bede om Tilladelse til at gaa der, men for 
at faa at vide: paa hvilken Tid det bedst passer, at det 
ikke skal collidere med Lægens Besøg eller andre Forhold; 
thi det behøver jeg vist ikke at omtale, at Præsten ingen­
sinde maa gaa Lægerne i Vejen ved at gaa paa Stuerne 
paa den Tid, de ere beskjæftigede der, og saaledes for­
styrre dem i deres alvorlige Gjerning, der nok kan gjøre 
Fordring paa Ro. Der er ganske vist i dette Forhold 
en vis Takt nødvendig, som ikke ustraffet lader sig til­
sidesætte, — og Taktløshed gjør jo i dette som i mange 
andre Tilfælde større Skade end det. der i sig selv er 
værre —, men er denne Takt tilstede, forenet med den 
Hensynsfuldhed, der bør findes hos enhver dannet Mand, 
saa kan jeg ikke tænke mig, at der kan komme noget 
Sammenstød imellem Lægen og Præsten; det vilde ogsaa 
være beklageligt, hvis det kom dertil; thi det vilde blive 
de Syge, som kom til at lide derunder. 
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Ved ethvert Lazareth er der ansat en Forvalter, som 
navnlig har med det Økonomiske at gjøre. Det var i 
sidste Krig Mænd, tagne ud af de forskjelligste Livsstil­
linger og med det meest forskjellige Syn paa den Opgave, 
der var dem given; dog har jeg i Almindelighed kun 
funden Mænd, der havde Vilje til at hjælpe Præsten, hvor 
de kunde. Det kan let forstaas, at de lange, lange Tider, 
der kunne liengaa, for en Syg, der er Rekonvalescent, 
efter det gamle Ord: 

Trange Tider 
Langsom skrider — 

ere vanskelige at faa til at gaa; det bedste Middel i en­
hver Henseende hertil er Læsning af gode Bøger, og der 
er altid en stor Begjærlighed efter dem. I Følelse heraf 
har den offentlige Godgjørenhed ogsaa viist sig deri, at 
der blev skjænket Masser af Bøger, som da bleve fordeelte 
til de forskjellige Lazarether. Man skulde tro, at dermed 
var Sagen til Ende og Maalet naaet, men det er langtfra: 
der maa sørges for, at Sygevogterne bringe dem paa 
Stuerne, at de, naar de ere læste paa en, byttes med dem, 
der ere læste paa en anden; der maa passes paa, at 
Bøgerne, naar den Syge flyttes eller udskrives, blive af­
leverede o. m. m. — og hertil er Forvalterens Bistand 
aldeles nødvendig. Er Sagen ham magtpaaliggende, 
og jeg har truffet paa dem, der gjorde Alt hvad de for-
maaede — da er det til Velsignelse for de Syge, bryde 
de sig ikke derom, saa kan Hensigten ikke naaes. Jeg 
kom engang paa et Lazareth, hvor der kun fandtes en 
enkelt Bog; jeg gik derfor til Forvalteren og spurgte ham 
om Aarsagen hertil; han svarede, at de vel havde faaet 
nogle Pakker, men. da han kigede i dem, saa han strax, 
at det var „lutter mormonske Skrifter", og dem havde 
han lagt tilside, som ubrugelige for Syge. Heri gav jeg 
naturligviis Manden Bet, men bad dog om at maatte faa 
dem at se; det viiste sig da, at de alle vare de Traktater, 
der ere udgivne af „Foreningen til gudelige Smaaskrifters 
Ldbredelse*. Herved fik jeg saa Mandens Samvittighed 
beroliget. 
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Har Forvalteren ingen Interesse for Læsningen, da 
maa Præsten se at vinde en eller anden af Sygevogterne; 
jeg har iblandt dem ikke sjælden funden en og anden, 
som gjorde sig en Glæde af at hjælpe de Syge til Bøger, 
fordi de selv i de lange Aftener havde lært, af hvor stor 
Værdi en god Bog kan være. — I det Hele taget: Præsten 
maa ikke støde nogen Bistand fra sig, men se at drage 
Alle til sig; han maa lade sig det være magtpaaliggende 
at vinde Alle for sig, for at han kan faa dem til at over­
føre den personlige Velvilje, de nære for ham, paa hans 
Gjerning. 

En Evne, som er af stor Værdi, er en stærk Hu­
kommelse ; den hjælper paa mange Maader saa godt til 
at tilvejebringe Berøringspunkter mellem Præsten og den 
Syge, og det netop dem, der bane Vej for en fortroligere 
Samtale. Du veed, at jeg i sin Tid omtrent kunde huske, 
hvad Præstens Navn var i ethvert Sogn i hele Landet, 
hvad Annexet hed og hvor Kaldet laa; det var mærkeligt, 
hvor hurtig jeg ved Hjælp af denne Kundskab kom over 
alle Præliminarier. Naar jeg, efter at have sagt: „God 
Dag!" eller „Guds Fred!" spurgte: „Hvor er Du fra?" 
og han da nævnede et Navn, og jeg kunde sige: „Saa 
er den og den din Præst!" slog det sjældent fejl, at jeg 
fik en forhøjet Interesse for ham; det var ligesom en 
Hilsen fra det Sted, hvor hans Hjerte var; han kunde 
da se saa længselsfuld, men dog saa mild paa mig, i 
Forventning af, at jeg vidste maaske mere. Jeg traf saa-
ledes i 1864 en lille Militairarbejder, der laa meget syg 
af Typhus, men som dog havde sin fulde Bevidsthed; 
hvor var det rørende, efter at jeg havde spurgt om hans 
Hjemsted, og jeg havde nævnet hans Sognepræsts Navn, 
at se Øjnene i det ildrøde Ansigt faa Liv, og høre ham 
udbryde: „Aa! saa kjender De ogsaa N. N., for det er 
min Fader!" Vel maatte jeg berøve ham dette Haab; 
men der var dog faldet ligesom en Solstraale over 
hans Seng. 

Der kræves til Lazareth-Tjenesten ikke alene at være 
nidkjær og brændende i Aanden, der hører ogsaa stærke 
Nerver til, eller, som jeg hellere vil udtrykke det: der 
hører sjælelig Sundhed til, saa at Aanden kan virke frit, 
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saa Præsten kan udholde alle de forskelligartede Indtryk, 
der strømme ind paa ham, uden at trættes. En Læge, 
der har en meget udstrakt Praxis, svarede mig engang, 
da jeg undrede mig over, hvorledes han kunde holde ud 
at gaa fra Hus til Hus: ,Det er ikke den Praxis, jeg 
har rundt om i Byen, der tager meest paa mine Kræfter; 
thi der faar jeg Tid til at sunde mig, medens jeg gaar 
fra det ene Sted til det andet, men det er min Praxis 
hjemme, der fortærer mig: naar Forværelset staar fuldt, 
den Ene gaar ud, og i samme Øjeblik træder en Anden 
ind, med de forskjelligste Sygdomme, Gjenstand for de 
forskjelligste Spørgsmaal og Undersøgelser, uden at der 
er Tid til at samle sine Tanker; det er dette, der slapper 
Spændkraften, og som bringer mig til at tage mig til 
Hovedet for at ikke Alt skal løbe rundt for mig!" Det 
er den Udtalelse, hvis Sandhed jeg saa ofte er kommen 
til at føle paa Lazarethet, og Grunden er vel den samme, 
som naar Paul Møller paa sine Forelæsninger sagde, at 
Intet er mere trættende for Hukommelsen end at gaa 
ind paa en Kirkegaard og i længere Tid blive ved at 
læse Gravskrifter, thi den næste fortrænger den foregaa-
ende, før den faar Tid til at fæstne sig. Det er vel en 
anden Sag, hvor der ikke handles om døde Sten. men 
om levende Mennesker; men det er alligevel saa, at, naar 
jeg i tiere Timer har vandret fra Seng til Seng, fra let 
Saarede til svært Saarede, fra selvforskyldt Syge til ufor­
skyldt Syge, fra dem, der kun vil tale om deres timelige 
Anliggender, til dem, som allerede have opgjort deres 
Regnskab, da har jeg ogsaa tilsidst følt Trang til at tage 
mig til Hovedet, afbryde Vandringen og gaa ud i det 
Frie. for at vinde Friskheden tilbage. I disse Timer lægges 
der ikke Beslag paa en eller anden Side af en Mand, 
men paa den hele. 

Der hører Taalmodighed til! Naar Præsten kommer 
og ser, hvilket stort Arbejde, der venter ham, ser han 
ogsaa, at han maa benytte Tiden vel, hvis han skal naae 
at blive færdig; han har derfor Trang til at skynde sig. 
til at gaa hurtig frem, men det gaar langsomt. Hans 
og den Syges Tanker mødes ikke strax; Præsten vil 
gjerne se at komme til at begynde med: „Søn! vær fri­



40 PAA LAZARETHET 

modig; dine Synder ere dig forladte!" og den Syge venter 
paa et Trøstens Ord i Retning af: „Staa op! tag din 
Seng og gaa hjem!" den Ene vil helst strax begynde 
med at tale om vort Hjem i Himlene, den Anden ønsker 
helst at dvæle ved sit Hjem hernede; — det tager Tid 
at komme til at forstaa hinanden, og for at naae dette 
have vi stor Taalmodighed behov. 

Og hvor mange Skuffelser maa Præsten ikke være 
beredt paa, ikke med Hensyn til, hvorvidt der hos den 
Syge har været nogen oprigtig Bedrøvelse efter Gud, hvor­
vidt hans Omvendelse virkelig er af Hjertet; thi det vil 
jo først klarlig opdages paa den store Dag, og det er 
godt, at det ikke skeer før. Men der er andre Ting, hvor 
man kan mene at have naaet Maalet, og saa dog er langt 
derfra; naar man f. Ex. mener, at et Menneske er for­
beredt paa, at det ikke kan leve, og det saa alligevel 
viser sig, at Haabet er ligesaa levende, som det altid 
var. Der tales ofte om, hvor urigtigt det er, naar et 
Menneske i lang Tid ligger af en dødelig Sygdom, og 
hans Omgivelser dog skjule det for ham. Det gaar nu 
sikkert ikke an at opstille en for alle Tilfælde almengyldig 
Regel, fordi Forholdene kunne være saa forskjellige; men 
i een Sygdom forekommer det mig, at Vorherre har givet 
os et tydeligt Fingerpeg, det er nemlig i Brystsyge; i 
denne er der vel nok Enkelte, som have en Forudfølelse 
af deres Bortgang, og som saa forunderlig forklares fra 
Klarhed til Klarhed, men for den allerstørste Del har 
Gud rullet et Dække ned for Døden, han har fæstet Haabet 
saa fast i Hjertet, at ligesom Sygdommen tager til, som 
Kræfterne gaa bort og Øjnene faa den særegne Glands 
osv., bliver Haabet om at komme sig fastere, og kan 
ikke tages fra dem. Hvor Herren saaledes har lagt Dækket 
over deres Øjne, tror jeg det ikke rigtigt, naar de Om­
værende idelig og idelig bestræbe sig for at rive det bort, 
om de end naturligviis, som i ethvert christeligt Hus, 
indirekte kunne forberede paa mange Maader; de skulle 
vel vogte sig for at tage mere end de kunne give. Hvor 
Præsten kommer i sit Embede, stiller Sagen sig noget 
anderledes; naar han i lang Tid kan besøge den Syge 
og der er indtraadt en vis Fortrolighed imellem dem, 
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naar den Syge, ofte paa Skrømt, kan gjøre det Spørgsmaal: 
„Tror De jeg lever!" og venter det Svar: „Ja! det antager 
jeg!" da følger det af sig selv, at Præsten ikke maa be­
drage ham med et falskt Haab. Men, er det engang ud­
talt. og Præsten anseer Sagen for at være afgjort, og han 
da nogle Dage efter kommer igjen i den Tanke, at han 
kan begynde, hvor han slap sidst, da maa han ofte er­
fare, at han kan begynde forfra. Jeg mindes iblandt 
mange andre Exempler en Dragon, der døde af Bryst­
syge; i et halvt Aar besøgte jeg ham jevnlig, i det mindste 
een Gang om Ugen; vi vare komne over Døden og Frygten 
for den. talte ligefrem om hans snarlige Udgang af denne 
Verden; han syntes endog saa glad ved at tænke paa 
sin Befrielse, takkede mig engang, jeg gik fra ham, med 
Tilføjende: „Jeg ved jo ikke, om jeg ser den Dag i 
Morgen!" Sidste Gang, det var et Par Dage før hans 
Død. siger han til mig: 

„Jeg har Noget paa mit Hjerte, som jeg gjerne vilde 
tale med Dem om, fordi De har været saa god imod mig!" 

„Hvad er det?" 
„Veed De, hvad jeg længe har tænkt paa?" 
.Nej!" 
„De har da ikke isinde altid at blive i den Stilling, 

De nu er i?" 
„Nej! det forbyder sig jo ogsaa selv!" 
„Ja! men saa vil De da være Præst paa Landet?" 
„Det kan gjerne træffe sig!" 
„Men ser De, saa faar De Avling, og det forstaar 

De Dem ikke paa; saa gjælder det, at De har et Men­
neske, som De kan stole paa, ellers bliver De narret; 
derfor vil jeg, hvis jeg kommer mig, tage til Dem som 
Deres Avlskarl!" 

Man kan vel tænke sig min Forbauselse. 
Feltpræsten bliver saa vant til brat at skilles fra dem. 

for hvem Vorherre har -givet ham Naade til at være 
Noget; lian gaar bort fra Lazarethet om Aftenen for at 
vende tilbage om Morgenen, og, naar han kommer, staar 
Sengen tom: Døden er kommen hurtigere, end han tænkte. 
Dette kan ikke være anderledes. Men der var, navnlig 
i sidste Krig, en anden Maade, hvorpaa en uventet Ad­
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skillelse mellem de Syge og Præsten skete, og som altid 
efterlod et Savn hos mig, det var, naar de Syge førtes 
bort, og det nåesten var umuligt at faa at vide, hvorhen 
de vare førte. Følgende Exempel vil gjøre det forstaaeligt, 
hvorledes dette kunde gaa til, og hvor smertelig en saadan 
Adskillelse uden Afsked maa være. Jeg havde gjort mig 
det til fast Regel, naar der havde staaet en Fægtning, da 
næste Morgen at gaa paa Lazarethet; thi jeg var sikker 
paa, ikke alene at finde Saarede, men ogsaa, naar Lægerne 
vare færdige med Amputationer, Forbindinger samt det 
tidlige Tilsyn, og den dybe Ro, der følger derefter, var 
indtraadt, at finde en venlig Modtagelse. Da jeg saaledes 
en Dag i Marts Maaned vilde gaa ind paa Augustenborg 
Lazaretb, mødte jeg Dr. H., der spurgte mig, om jeg 
vilde besøge de Saarede, og som. da jeg bekræftede det, 
bad mig allerførst at gaa paa Stuen Litr. E, fordi der 
laa en Mand, som var bragt ind om Aftenen med en 
Kugle i Rrystet, og som ikke havde lang Tid at leve i; 
han tilføjede, at det vilde være let for mig at kjende 
ham, da han var nødt til at sidde op i Sengen, fordi 
han kun med stort Resvær kunde drage Aande. Strax 
da jeg traadte ind paa Stuen, saae jeg Vedkommende, 
men, da jeg, for Ingen at gaa forbi, altid havde min 
bestemte Tour, vilde jeg først være kommen til ham næst 
sidst, og, da han havde hørt mig tale til den første, og 
deraf sluttede, hvem jeg var, sendte han Sygevogteren 
hen til mig, og bad mig komme hen til Sengen, da det 
hastede. Han var ligesom Lægen og jeg selv af den 
Overbeviisning, at her kun kunde være Tale om højst at 
leve nogle faa Timer, og han modtog mig derfor med 
de Ord: „Med mig er det snart forbi!" Hvor en saadan 
Yttring er falden, har jeg aldrig modsagt den, tvertimod 
altid grebet den med Taknemmelighed, fordi man derved 
kan springe Meget over, som ellers tager Tid og gaa 
lige til Sagen. Saaledes gjorde jeg da ogsaa her, og, 
da han, endog med stor Vanskelighed, kun kunde faa 
enkelte Ord frem, var det mig, der aflagde det gode 
Vidnesbyrd for ham om den Herre, der er død for os, 
paa det vi skulle leve ved ham; og han syntes at gribe 
det med Glæde. Efter dette spurgte jeg, som altid, om 
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der var Noget, som jeg kunde udrette for ham i denne 
Verden, og, da det især laa ham paa Hjerte, at hans 
Kone i Jylland ikke skulde faae Efterretning om hans Død 
paa en Maade, der, paa Grund af hendes Omstændigheder, 
kunde virke skadelig paa hende, lovede jeg at skrive til 
Præsten og bede ham om at forberede hende. Da vi saa 
havde bedet med hinanden, og jeg havde givet ham Velsig­
nelsen. trykkede han min Haand, og jeg gik fra ham. Næste 
Morgen gik jeg igjen til ham; han var endnu levende, 
men for mig at synes i samme Tilstand som Dagen før. 
Andre Forretninger førte det med sig, at jeg først 14 
Dage efter kunde komme paa Lazarethet; da jeg traadte 
ind paa Litr. E, og traf der en Artillerist, hvis Ben var 
amputeret, og som havde ligget der for 14 Dage siden 
i Sengen lige indenfor Døren, og jeg spurgte: Naar døde 
N. N., der laa her ved Siden af? — kan jeg ikke be­
skrive min Overraskelse, da denne selv rejste sig op i 
Sengen, og sagde med temmelig stærk Stemme: „Det 
er mig, Hr. Pastor!" Jeg skyndte mig om til ham, og 
han fortalte da, at det Dag for Dag var gaaet fremad 
med ham, saa han endog spiste med temmelig god 
Appetit; og, efterat jeg havde sagt ham, at hvad her 
allerforst var at gjøre, var at takke Ham, der havde gjort 
saa store Ting; og, efterat jeg paa hans Anmodning om 
at skrive til hans Kone, havde foreholdt ham, at vi dog 
jo Begge kunde tage fejl, og at det, for ikke at bedrage 
hende med et falskt Haab, var nødvendigt, at jeg først 
spurgte Lægen, svarede han, at saaledes skulde det være. 
Lægen erklærede imidlertid, at han, saa forunderligt det 
endog forekom ham, antog at han vilde leve, og altsaa 
skrev jeg. I de følgende Dage saae jeg ham ofte, og En­
hver vil jo kunne forstaa. at man i en saadan Stilling 
kommer hinanden langt nærmere i nogle Dage end ellers 
i Aar, ja! at man kommer til at holde af hinanden, og 
det gjorde vi. Det laa ham altid svært paa Sinde, om 
der ikke kom Brev fra hans Kone; thi dette skulde adres­
seres til mig; men da hun boede i Omegnen af Varde, 
varede det saa længe, at han vanskeligt bevarede Taal-
modigheden. Endelig kom det, og det var Svar paa mit 
sidste Brev, hvori jeg havde tilmeldt hende, at det var 
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meget bedre med ham; indeni laa en Seddel til ham. 
som indeholdt den glædelige Efterretning, at Alt stod 
godt til hjemme og at hun havde faaet en Søn. Jeg lod 
strax spænde for og kjørte ud til ham, skyndte mig op 
paa Litr. E, men, da jeg traadte ind, var hans Seng tom; 
han var borte, samme Morgen sendt bort med et Damp­
skib, som var afgaaet med Saarede. Hvor var han gaaet 
hen? Ingen vidste det; jeg spurgte Lægerne, Forvalteren 
— de kunde ikke sige Andet, end at han sandsynligviis 
enten var i Faaborg, eller i Svendborg eller i Kjøbenhavn 
paa et af de derværende Lazarether; det var mig ikke 
muligt at finde ham. Jeg sendte Brevet til en ung Dame 
i Kjøbenhavn, som jeg vidste tog sig af. de Saarede, og 
bad hende om at søge ham op: om hun fandt ham, veed 
jeg ikke, ligesaalidt som om han levede eller døde. 

Det var disse Forhold ved Rømningen af Laza-
retherne i første Linie, der vare saa beklagelige, fordi de 
ramte de Syge og Saarede saa haardt, idet de afskare 
dem fra Forbindelsen med deres Hjem. Var en Mand 
kommen fra Compagniet, vidste dette ikke, hvor han var, 
altsaa heller ikke hvorhen de Breve, der kom til ham, 
skulde sendes; havde han strax skrevet fra det Lazareth, 
hvorpaa han først var bleven indlagt, var han ofte bragt 
til et andet og tredie inden der kom Svar, og naar det 
kom, traf det ham altsaa ikke. Min Embedsstilling førte 
det med sig, at jeg maatte besøge en Mængde Lazarether, 
og jeg kunde derfor træffe den samme Mand paa flere 
Steder, og saaledes blive et Middel til at forny Forbin­
delsen imellem ham og hans Hjem; men, saa ofte som 
jeg har maattet beundre Soldaternes Taalmodighed under 
Sygdommen, saa ofte har jeg set den briste over, at de 
Intet kunde faa at høre hjemmefra. 

Jeg antager, at denne Ulempe i Fremtiden lod sig 
forebygge, naar vedkommende Afdeling altid blev betragtet 
som Soldatens Opholdssted, enten han var der eller 
ikke, saa at det blev paalagt enhver Lazarethforvalter. 
som modtog nogen Syg, strax at underrette Afdelingen 
derom; alle Breve bleve da, hvis den Syge ikke paa 
egen Haand tog anden Bestemmelse, at adressere til 
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denne, som altid var a jour med, hvor den Syge 
var, og som altsaa kunde sende ham Brevene. 

Ligesaa nødvendigt det er for Lægen, at han ikke 
frygter for Smitte, ligesaa nødvendigt er det for Feltpræsten, 
hvis han skal gaa imellem de Syge paa Lazaretherne 
med al den Sikkerhed og Ro, der hører til, for at han 
skal kunne være sit Kald voxen. Dersom han i stadig 
Frygt skal færdes paa Stuerne, hviler der bestandig et 
Tryk paa ham, som hæmmer hans Virksomhed, og som 
ofte vil bringe ham til hastigere end ønskeligt er at gaa 
bort fra de Senge, hvor det netop er nødvendigt, at han 
tøver længst, ligesom det ogsaa gjør et ubehageligt hid­
tryk paa den Syge at mærke, at man frygter for at være 
i hans Nærhed. Man maa beklage begge Parter, baade 
den Præst, der skal bevæge sig under denne trykkende 
Frygt, og de Syge, som skulle have Trøst af ham. Jeg 
kan saa meget mere sige dette, som jeg selv, om end 
kun i faa Øjeblikke, har kjendt en saadan Frygt. Da 
den Minister, der kaldede mig til Feltpræst i min Ungdom, 
tog Afsked med mig, for at sende mig til Hæren, be­
mærkede han med den Samvittighedsfuldhed og Hjerte­
lighed. der er ham egen: „Jeg bør dog endnu, før jeg 
underskriver Deres Udnævnelse, gjøre Dem opmærksom 
paa en Sag, hvis De maaske paa Grund heraf kan ønske 
at træde tilbage, det er, at Kolera i høj Grad er hos 
Fjenden, der er derfor al Sandsynlighed for. at den ogsaa 
vil komme til os, og i saa Fald ved De jo, hvilket Ar­
bejde De vil faae paa Lazaretherne!" Jeg takkede ham 
for hans Omhu; men jeg nærede aldeles ingen Frygt for 
denne Sygdom. Der var derimod en anden, om hvilken 
jeg tænkte anderledes, og'som i Fremtiden skulde blive 
min daglige Omgang i den Grad, at jeg blev ganske for­
trolig med den, det var Typhus. Jeg havde hidtil aldrig, 
saavidt jeg vidste, været hos nogen Typhuspatient, men 
fra min Barndom havde jeg ofte hørt min Fader tale 
om en Sygdom med det frygtelige Navn „Forraadnelses-
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feber", hvoraf en Slægtning var død; og han beskrev, 
hvorledes han leed, før han døde, hvorledes han blev sort 
paa Læberne og ned i Svælget, og denne Beskrivelse, 
der allerede tidlig havde forenet sig med min Phantasi, 
gjorde, at jeg havde den allerstørste Respekt for denne 
Sygdom, som jeg vidste nu havde faaet et andet Navn. 
Mit første Møde med den var derfor ikke uden Frygt. 
Som jeg ovenfor har omtalt, gik den Læge, der ikke 
kunde forstaa, at jeg vilde besøge andre Syge end dem, 
der laa in agone mortis, omkring med mig, da jeg første 
Gang besøgte et større Lazareth. Da vi vare færdige, 
og vilde gaa ind i hans egne Værelser, kom vi forbi en 
Dør, hvorpaa den øverste Fylding var taget ud, og jeg 
spurgte derfor: „Hvorfor er dette sket? hvad er derinde?" 
Han svarede: „Ja! det er Typhusstuerne; der vil De vel 
ikke ind!" Jeg kan ikke beskrive den første Følelse, der 
betog mig: alle mine Barndomserindringer samlede sig i 
mig, det var som om Haarene rejste sig paa mit Hoved; 
m e n  j e g  t o g  m i g  d o g  s a m m e n  o g  s a g d e :  „ J o !  j e g  s k a l  
derind!" og gik. I den feberagtige Stemning, hvori jeg 
var, drev jeg det maaske videre end jeg ellers vilde have 
gjort; jeg satte mig paa Sengen hos enhver af de Syge, 
tog dem i Haanden, lagde mig over en lille Hornblæser, 
der i sine Phantasier blev ved at raabe paa sin Skjorte 
og sit Horn, fordi han vilde ud at blæse til Udrykning, 
for at holde ham tilbage i Sengen, og blev i det Hele 
taget meget længere paa den Stue end paa de andre. 
Fra den Time var min Frygt borte, og den vendte aldrig 
mere tilbage; mit Kald førte med sig, at jeg siden maatte 
gaa imellem mangfoldige Typhuspatienter, undertiden i 
denne forfærdelig gjennemtrængende Stank, der sætter 
sig saaledes i Klæder og Skjæg, at den forfølger En hele 
Dagen; men- jeg har aldrig kjendt til Frygt. \ orherre 
vidste nok, at Frygt bringer Pine, derfor tog Han den 
fra mig. — Jeg har aldrig brugt Præservativer; en fremmed 
Officer, som vilde tage sig af de Syge og Saarede ved 
vor Armee, boede en Tid sammen med mig, han vilde 
overtale mig til at bruge en Essents, han førte med sig, 
men jeg har altid anset Sligt for unyttigt, og har aldrig 
brugt andet Middel end at vaske mig, naar jeg gik fra 
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de Syge. Vil Du maaske sige: at Frygten forlod mig, 
fordi den dog ikke rigtig havde trængt ind i min Natur, 
og at der kan være Andre, der ikke ville være istand til 
at overvinde den; eller, at den i Reglen først kommer, 
naar det er for sildig at træde tilbage, saa kan dette vel 
ikke benægtes; men i saa Fald vil jeg sige: Saa søg den 
Herre, for hvem al Frygt viger, i en kort, inderlig Bøn, 
siig: „Herre! jeg tror, hjælp paa min Vantro!" saa flyer 
Frygten for den Aand, der giver Hver til det, som er 
nyttigt. 

En Ting vil jeg endnu tilraade enhver Feltpræst, det 
er at han lærer de latinske Navne paa de mest almin­
delige Sygdomme; disse Navne staa nemlig skrevne med 
Kridt paa den lille sorte Tavle, der hænger ved Hoved-
gjærdet af enhver Seng. tilligemed den Dato, da den Syge 
er indlagt. Sygdommens Navn er ofte ligesom en Del 
af den Syges Levnetsløb; man ser der, før man har talt 
et Ord med ham, ikke alene om han er syg eller saaret, 
om Sygdommen er farlig eller ikke, men man ser ogsaa, 
om den er selvforskyldt eller ikke. Man er herved allerede, 
før Samtalen begynder, paa det Rene med, hvorledes 
Sagen skal indledes, og dette er af stor Vigtighed; thi 
det er en meget ubehagelig Overraskelse, naar man, 
éfterat have lagt an paa at trøste den Syge. maaske 
stræbt at vise ham, at Vorherre lægger ikke større Byrde 
paa Nogen, end han kan bære, saa at opdage, at der 
istedetfor dette skulde have været anslaaet ganske andre 
Strenge. Da noget Lignende engang var hændet mig, 
gjorde jeg mig det til en fast Regel, før jeg satte mig 
hos den Syge. at læse hvad der stod paa Tavlen. 



IV 

UNDER SLAGET 

Det vil falde mig vanskeligt, ret tydeligt at beskrive 
Dig det Indtryk, det gjorde paa mig, da jeg hørte de 
første Kanonskud falde, og det saa nær, at Kuglerne ikke 
alene naaede os, men gik over vore Hoveder. Jeg havde 
altid tænkt mig, at det maatte være en utaalelig Stilling, 
og at jeg vilde komme til at gaa i en stadig Angest; 
men det var slet ikke Tilfældet. Da jeg gik ned ad den 
snorlige Gade, og min tro Oppasser sagde: „Vi ska skynd 
vos, for æ Kuller renner nier aa æ Gaad saa tyk som 
Smol!"*) forekom der mig ikke at være den ringeste 
Grund til at skynde sig, som der jo i Virkeligheden heller 
ikke var, eftersom Gaden var ligesaa sikker som ethvert 
andet Sted. Den Tryghed, hvori jeg hele Tiden gik, tør 
jeg paa ingen Maade tilskrive personligt Mod, den var 
vist mere en Følge af, at det var første Gang, saa jeg 
ikke ret havde faaet noget klart Begreb om Faren; thi 
at jeg kunde blive ramt, det faldt mig aldrig ind: jeg 
vidste nok at i gamle Dage, i Kong Niels s Tider, havde 
der engang staaet et Slag, i hvilket det var gaaet for­
færdeligt ud over de Gejstlige, men det var i de raa 
ukultiverede Tider og længe siden. Vist er det, at ^ orherre 

*) Vi maa skynde os, thi Kuglerne fare her ned ad Gaden, 
saa tykke som Støv. 
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uaadig opfyldte sit Ord paa mig: „Gud er en Hjælp i 
Angester, prøvet tilfulde!" (Ps. 46). 

Hvad det fremfor Alt kommer an paa under et Slag 
eller et Bombardement, det er at faa Noget at bestille, 
at tage fat, at gaa paa Arbejde; thi det vilde ganske vist 
ikke være til at udholde, at sidde med Hænderne i Skjødet 
og se paa Urskivens Viser, eller med en Bog i Haanden. 
Da jeg hørte de første Skud falde, og havde faaet Under­
retning om, at denne Gang var det fuld Alvor; da jeg 
saae, hvorledes der gik en Mands Vilje igjennem det Hele, 
og at der Ingen fandtes, som var uvidende om, hvor hans 
Plads var, og hvilke hans Pligter vare, da maatte ogsaa 
jeg uden Anviisning se at finde min Plads, og jeg kunde 
ikke noget Øjeblik være i Tvivl om, hvor den maatte 
være, jeg gik til Lazarethet, hvor de Saarede bragtes ind 
for at forbindes, føres bort derfra eller dø der. Jeg veed 
ikke, hvor Præstens Plads ellers skulde være; han drages 
uvilkaarlig derhen; thi har han i rolige Dage levet sammen 
med Mænd. han liar faaet kjær, saa drages han af sit 
Hjerte hen til det Sted, hvor han snarest kan vente at 
tinde dem i en Stilling, hvori de kunne ønske at mødes 
med ham igjen; og dette er jo nærmest der. 

Jeg havde aitid tænkt mig Lægens Gjerning under 
et Slag som en af de sværeste, og jeg fik det at føle den 
Dag, hvilken Pligtfølelse, Udholdenhed og Taalmodighed, 
der hører til. Under mange Forhold er Faren ligesaa 
stor for Lægen som for Kombattanten, men hvilken Forskjel 
er der ikke paa Arbejdet; den. der tager Del i Kampen, 
kommer lidt efter lidt i Aande, bliver varm, Timerne gaa 
ubegribelig hurtigt, og, om han end har mange sørgelige 
Billeder for sig, saa har han ogsaa mange Gange det 
for Øje, som opvejer alle Ting: det gaar tremad, vi vinde 
Terrain, føle Sejren nærme sig. Men, den der færdes 
bagved, skal tage sin Del af Arbejdet uden at spørge, 
om Solen gaar op eller ned, uden at se andet Udbytte 
af Kampen end de Saarede og Døde, der bringes til ham, 
uden at høre andet Sejersraab end den aldrig forstummende 
KWge, arbejdende i sit Kald, mange Gange uden at nogen 
Generals Øje ser lians Anstrængelser. Det er ikke under­
ligt, naar vi etter Krigen høre saa mange af de Saarede 

4 
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gjæmme Navnet paa den Mand, der, selv træt og over-
anstrængt, dog havde et kjærligt Ord til dem, da de bleve 
baarne ind og lagte ned foran ham, for at han kunde 
forbinde dem. Det tør visselig siges med Sandhed, at 
saa stor Forskjel der var paa de to sidste Krige, ikke 
alene i deres Udgang, men i mangfoldige andre Henseender, 
saa var den militære Lægestand sig selv liig, besjælet 
af den Aand, der giver Hjerte og Mod til Opofrelse og 
Selvfornægtelse. 

Det var ikke noget lysteligt Syn, der mødte mit Øje 
da jeg traadte ind ad Lazarethets Dør: de brede Fliser 
paa den lille Forstue vare allerede saa røde og glatte 
af Blod, at jeg, da der i det Samme faldt en Bombe 
foran Døren, og jeg vilde springe tilside, gled og faldt; 
i Baggrunden laa 5 Liig paa Byggen, de første Faldne. 
Skjøndt jeg havde den Overbeviisning, at jeg nu var, hvor 
jeg burde være, gjorde det mig dog godt, da begge Lægerne 
venlig traadte hen til mig, rakte mig Haanden og sagde: 
„Det var ret! Tak, fordi De kommer! Vi have hinanden 
behov!" Og det havde vi i Sandhed; thi disse to Mænd 
havde ikke et Øjeblik Bo, dels med Forbindinger dels 
med Amputationer, derfor maatte alle Hænder tages i 
Brug. Dette var et stort Gode; thi Lokalet var meget 
indskrænket, 4 å 5 Værelser ved Siden af hinanden, hvor 
der kun var Senge i de to, medens det tredie var belagt 
med Halm, for at de Saarede før og efter Forbindingen 
kunde henlægges der; altsaa var der intet Sted, hvor 
man kunde undgaa at høre Skrig og Klage, og dette vilde 
ikke have været til at udholde, hvis ikke hvert Øjeblik 
havde gjort sit Krav gjældende. — Det var som paa en 
Høstdag i den travleste Tid, naar den ene Vogn kommer 
fuld af Neeg og den anden gaar tom bort for at hente 
andre; men det. Vognene førte til, var Mennesker, levende 
og døde imellem hverandre. Her var nok at gjøre: Ingen 
ansaa sig for god til at lægge sin Haand til, for saa 
lempeligt som muligt at løfte dem af Vognene, eller for 
at lægge dem i Halmen paa de stødende Vogne, der atter 
førte dem bort, naar de vare forbundne. Det er ..en 
usigelig Spænding, hvori man ser dem komme fra Val­
pladsen og holde for Døren; man ved næppe, om man 
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tør se derhen; thi hvorfor kan der ikke iblandt dem være 
En, der er Hjertet kjær; og man føler sig vel lettet, naar 
Vognen er tømt; men — der vil jo snart følge andre efter. 

Et lille Billede mindes jeg af en lysere og glædeligere 
Art; det staar som det eneste af den Slags hiin Dag, 
og paa Grund af Modsætningen præntede det sig dybere 
i mig end det ellers vilde have gjort. En Del Soldater 
stode samlede i Gangen, de vare ikke saarede, men En 
klagede over en, en Anden over en anden Ubetydelighed; 
jeg tror nok de følte, at de just ikke vare velsete. Men 
paa engang kom en Mand, jeg slet ikke havde lagt Mærke 
til, hen til mig og sagde: „Aa! kan De ikke, Hr. Pastor! 
faa Doktoren til at se til mig?" I den Tanke, at han hørte 
til de Ovennævnte, svarede jeg, der havde ganske andre 
Ting for Øje, temmelig kort: „Det lader ikke til at det 
har saa stor Hast med Dig!" og han sagde da: „Nej! 
jeg tror heller ikke, at Saaret har noget at betyde" (og han 
viiste mig da, at en Kugle havde saaret ham i Nakken, 
hvoraf Blodet llød temmelig stærkt); „men vi ere saa faa 
derude, der er Ingen at undvære!" „Hvad! vil Du ud 
igjen!" „Ja! det vil jeg rigtignok, bare jeg var forbunden; 
de skal aldrig faa Lov til at tage Stillingen, de Køtere!" 
Jeg bad ham tilgive mig min Fejltagelse, og han saae 
hen til de Andre og sagde: „Jeg forstaar Dem nok!" — 
men jeg sørgede for at han blev forbunden, hvorpaa han 
nok saa fornøjet gik ud igjen. Hans Navn glemte jeg 
at faa at vide; det har ofte gjort mig ondt; men hvis 
den Mand ikke var iblandt de Mange, jeg jordede nogle 
Aftener derefter; hvis han lever endnu, saa er jeg vis 
paa, at han aldrig har svigtet sit Fædreland! Har han 
Drenge, da gid deres Faders Mod og Troskab maa bo 
i dem! 

Du har spurgt mig, om Soldaterne fra de forskjellige 
Egne af Landet ikke ogsaa i Krigen beholde deres hjem­
lige Ejendommeligheder, og dertil maa der uden Tvivl 
svares Jo. Skjøndt de Alle have samme Kald, samme 
Pligter, og Alle arbejde for at naa det samme Maal, saa 
yttrer der sig dog bestandig en vis Forskjellighed i at 
tage Tingen paa; fra en Egn gaa de maaske raskere paa 
end fra en anden; fra en holde de længere ud end fra 

4* 
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en anden; men selv hvor disse Egenskaber ere lige, ville 
de dog ikke fremtræde under en og samme Form. Og 
jeg tror, dette er godt; thi derved komme de ligesom til 
at udfylde hinandens Mangler, og smelte bedre sammen. 
Men, hvad der saa ofte er faldet mig ind, og som vistnok 
mere end noget Andet vidner om, at vi ere et fredelskende 
Folk, der ikke elsker Krigen for Krigens Skyld, det er 
den utrolige Lethed, hvormed Soldaten „aflægges", ikke 
alene naar Manden er hjempermitteret, men ogsaa saa-
snart han kommer ind i andre Forhold end dem, hvortil 
han er oplært som Soldat. Saaledes navnlig naar han 
kommer paa Lazarethet; han lever ikke mere med sine 
Kammerater, drømmer ikke om Slagene, taler sjældent 
om hvad der passerer udenfor; der er jo Undtagelser, 
men i Almindelighed maa man, hvis man vil tale med 
ham om Noget, der ret skal interessere ham, fremdrage 
de Ting, der ikke berøre Soldaten mere end Andre. 
Hermed hænger det sammen, at hans Hjerte allevegne, 
hvor og under hvilkesomhelst Forhold han færdes, altid 
er i hans Hjem, og i de Dage, han er paa Lazarethet, 
er han mere end nogensinde i Hjemmet. Hvor har dette 
dog ikke ofte hjulpet mig, at jeg kunde bruge det som 
en Trylleformel, der altid virkede; som en Mosesstav, 
der fik Vand til at fremvælde af den haarde Klippe. Vi 
trænge Alle, naar vi skulle tale med hinanden, til at have 
Noget tilfælleds; hvor der intet Fælledsskab, intet Samfund 
er, finde Ordene ingen Indgang. Tro ikke, at Feltpræsten 
altid, om han end siger til sig selv: nu skal Du gaa! 
nu er det Din Tid! derfor føler sig oplagt dertil. Hvor 
ofte er jeg ikke gaaet ud af mit Kvarteer, dreven ved 
det kategoriske Imperativs Magt, — og jeg har hundrede 
Gange havt Anledning til at takke Gud for dette Imperativ, 
— tung og uvillig, har staaet med Dørklinken i min Haand, 
og tøvet under Indtrykket af Træthed, Dorskhed eller 
Lignende; har sagt til mig selv: „Hvorfor vil Du just 
nu ind til de Syge; opsæt det hellere"; og har saa med 
et rask Tag aabnet Døren. Saa er jeg kommen til den 
Første, har sat mig paa Sengen hos ham, har strøget 
hans Haar tilbage og holdt ham i Haanden; men, fordi 
jeg ikke i Øjeblikket følte mig istand til Andet, begyndt 
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at tale med ham om hans Hjem, og spurgt om mange 
Ting der; saa har han stukket Haanden ind under Hoved­
puden — der ligger det altid gjæmt — og har rakt mig 
det sidste Brev, for at jeg skulde læse det, og saa er 
jeg bleven greben af den troskyldige, gudsfrygtige Tone, 
der gik igjennem det, saa har jeg sagt til de Andre: 
„Her skulle I høre, hvor smukt denne Mands Forældre 
skrive til ham!11 Og de have Alle lyttet, have rakt mig 
deres egne Breve, ogsaa af dem har jeg læst nogle højt 
paa Stuen, og, naar jeg da saae den Virkning, disse simple 
Ord havde paa Hjerterne, saa var jeg istand til at tale 
og vidne om det Hjem, der er heroventil. Det er et 
smukt Vidnesbyrd om at der er Gudsfrygt i Folket, at 
der næsten ingen Breve fandtes, uden at de vare skrevne 
i en god Aand, fulde af Formaninger til at holde fast 
ved Herren, som Gamles og Unges Tilflugt; der kunde 
være de Breve, der slet intet Andet indeholdt, — med en 
Del Hilsener i Slutningen; thi de maa under ingen Om­
stændigheder savnes —, men i næsten ingen fattedes det. 
Vidste de. der tit med stor Besvær skreve og fik Brevene 
sat sammen, som saa godt følte det Mangelfulde ved dem, 
men stolede paa, at den, for hvem de vare bestemte, vel 
vidste at læse imellem Linierne, vidste de, til hvilken Vel­
signelse deres Ord ofte have været, saa vilde de have 
set en Stadfæstelse paa den Sandhed: Mit Ord skal ikke 
komme tomt tilbage! 

Men, førte disse Breve med sig, at Præsten strax 
blev nærmere bekjendt med de Syge eller Saarede, saa 
forøgede de ogsaa hans Arbejde; thi, naar det første 
Spørgsmaal: „Har Du nylig havt Brev hjemmefra?" var 
besvaret bekræftende, saa laa det andet ogsaa nær: „Har 
Du svaret dem paa det?" og, da dette som oftest blev 
besvaret benægtende, maatte Præsten paatage sig at svare. 
Lommebogen kom altsaa frem for at bemærke: Adressen, 
den Saaredes Navn og Tilstand samt andre Ønsker; disse 
sidste vare i Beglen ikke mange eller meget forskjellige, 
men et var fælleds for dem alle: „De maa gjerne skrive, 
at de endelig snart skal skrive igjen;* og saa blev det 
aldrig glemt at opregne en hel Del Mennesker i Huset 
selv eller i Nærheden, som nødvendigviis maatte have en 
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Hilsen, for ikke at føle sig tilsidesatte. Det var et be­
sværligt Arbejde; thi jeg har mange Gange havt henved 
30 af den Slags Breve at skrive paa een Dag; men dels 
vare de altid saa korte som muligt, indeholdende en Be­
skrivelse af mit Møde med den Saarede, og med Tilføj-
ning af et Par Ord, der kunde forberede paa, hvad de 
maaske kunde vente at høre i næste Brev, dels satte jeg 
mig ret levende ind i den Glæde et saadant Brev vilde 
volde, og derved blev Arbejdet ikke saa besværligt.*) 

Med den Gudsfrygt, Soldaten bragte med fra Hjemmet, 
og som altid fik ny Næring ved de Breve, han fik derfra, 
stod hans forunderlige Taalmodighed i Forbindelse. Der­
som de, der have ført Soldaten i Felten, have havt riig 
Lejlighed til at se hans Udholdenhed og Bærekraft, saa 
have de, der have været Vidner til hans Lidelser paa 
Lazarethet, ikke mindre maattet beundre hans Taalmo­
dighed; men Taalmodigheden er Troens Datter. Vistnok 
kan der være en vis Bo, der langt fra at være en Frugt 
af Troen, blot ligger i Naturen, en vis Sløvhed, der alle­
vegne, ogsaa paa Sygesengen, følger et Menneske, men 
selve Taalmodigheden, den, der bier og venter med Tillid, 
den ligger ikke i vor Natur, men gives os ved den Tro, 
der for den Enkelte som for den hele Menighed over­
vinder Verden. Og, dersom dette er saa, da er der 
intetsteds rigere Lejlighed til at se Troens Kraft end paa 
Lazarethet. Det er en ikke ualmindelig Erfaring, at det 
ofte er lettere at bære de store, sjældne Sorger paa den 
rette Maade, end de smaa, daglige, dels fordi de sidste 
let træffe os uforberedte, dels fordi vi give efter for dem, 
medens vi ved de store føle hvor nødvendigt det er at 
tage os sammen og anvende al vor Styrke, for ikke at 
overvindes af dem. Heri er maaske ogsaa Grunden at 
søge til, at de let Saarede og de mindre tarlig Syge 
næsten altid ere de mindst taalmodige, medens man 
næsten aldrig savner den skjønneste Taalmodighed hos 

*) En mere speciel Grund til at gaa ind paa de Saaredes 
Familieforhold var, at der altid fra flere Steder blev 
tilsendt mig rigelige Gaver i Penge, som skulde uddeles 
til dem, der trængte. 
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de haardt Saarede, Amputerede osv. Jeg tør ikke sige, 
om ikke den store physiske Afmattelse og Slappelse, 
som en Følge af Blodtabet, har kunnet bidrage Noget 
hertil; det kan gjerne være, men i saa Fald ses det jo 
igjen her, hvorledes Vorherre mildner Vinden for det 
klippede Lam. 

Fra den allerførste Slagdag, paa hvilken jeg for 
første Gang skulde se nærved, hvilke Rædsler Krigen 
fører med sig, staar endnu et Billede paa Taalmodighed 
for mig, som aldrig senere er bleven overtruffen. Flere 
Gange havde jeg været inde i den inderste Stue, hvor en 
Del Saarede laa paa Halmen, og jeg havde i længere 
Tid knælet ved Siden af en Menig, der var meget haardt 
saaret. Alt hvad jeg hviskede i hans Øre, og Alt hvad 
jeg sagde højt, aldrig fik jeg andet Svar af ham end det ene 
Ord: „Vand! Vand!" — og. naar jeg et Øjeblik tog Skaalen 
fra hans Læber, for atter at tale om Livets Vand, fik 
jeg det Samme: „Vand! Vand!" — og dette gjentog sig 
en Stund. Da jeg havde forladt ham og var gaaet ind 
i en anden Stue, kom Lægen og gjorde mig opmærksom 
paa, at denne Mand kun havde kort Tid tilbage; da jeg 
kom, var han meget urolig, saae vildt paa mig og var 
ikke istand til at høre, hvad jeg sagde; nu bad han ikke 
længere: „Vand! Vand!" men blev ved at raabe: „Gott 
verdamme midi!" Det var som om Kampraseriet kom 
over ham, som om den Lidenskab, hvormed han for et 
Par Timer siden kjæmpede udenfor, var levet op igjen, 
og som om den Tankegang, hvori det dødelige Saar 
havde truffet ham, og som det havde overskaaret, var 
vendt tilbage. Altid de samme skrækkelige Ord. saalænge 
lian kunde sige Noget; — det blev de sidste. 

Rystet af denne Scene havde jeg rejst mig. og vilde 
gaa ind til Lægerne, for at fortælle dem det, da en Menig, 
uden Vaabenfrakke, men forøvrigt helt paaklædt, som laa 
skraas over for, gjorde Tegn til mig; han havde været 
Vidne til Alt, hvad der var foregaaet. og, da han ikke 
saae ud til at være farlig saaret, svarede jeg kun. da han 
sagde: „Hr. Pastor! tror De ikke at de glemme at for­
binde mig; jeg har ligget her over t Timer", at jeg skulde 
sige det til Lægen. Der var noget saa Resigneret i hele 
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Mandens Væsen, og noget saa Mildt i hans Stemme, at 
det i Grunden forekom mig, som om han selv følte, at 
der vistnok var Mange, der trængte haardere til Lægens 
Hjælp end han, og som om det da just heller ikke havde 
saa stor Hast, saa han kunde gjerne vente endnu længere, 
indtil Raden engang kom til ham. Desto mere overrasket 
blev jeg, da Lægen svarede mig. at han var opgivet; 
han kunde ikke amputeres, hvilket var det eneste Middel, 
fordi han havde faaet Kuglen saa højt oppe i Overarmen 
ved Skulderen, at Armen ikke kunde tages af; saaledes, 
som han nu laa, maatte han altsaa blive liggende, indtil 
de forskjellige Stadier vare gjennemløbne, og Døden vilde 
komme. Jeg var nu jo vel ikke et Øjeblik i Tvivl om, 
hvad jeg havde at gjøre; at det paalaa 'mig at forberede 
ham. der ikke anede nogen Livsfare, paa den Død, der 
i dette Tilfælde ikke kunde komme for hurtig, og dog, 
tilstaar jeg Dig, tøvede jeg, thi jeg syntes, at det overgik 
mine Kræfter; det var vel sagtens, fordi der var kommen 
en stor, saavel legemlig som sjælelig, Træthed over mig. 
Hvad det nu end var, saa følte jeg, at jeg maatte selv 
have Hjælp, og at jeg maatte søge den hos Ham, der 
aldrig nægter den; jeg søgte da efter et Sted, hvor jeg 
kunde være ene og samle mit Hjerte, men det var van­
skeligt at finde; det eneste, der stod mig aabent, var et 
mørkt Rum i den inderste Ende af Gangen, hvor de Døde 
lagdes hen; iblandt disse — (der var den Gang 9, lig­
gende i Rad paa Ryggen, som havde udstridt), bad jeg, 
at Gud vilde forvandle min Skrøbelighed til Kraft. Saa-
ledes forberedt gik jeg ind til den Saarede. og blev, som 
saa ofte, gjort til Skamme for min svage Tro. Han laa 
endnu som før og syntes ikke at have rørt sig. men jeg 
saa paa ham med andre Øjne end før og lagde mig paa 
Knæ hos ham; han bad mig strax om lidt \and; og, da 
dette var bragt ham, begyndte jeg med at spørge om 
hans Hjemstavn og Familieforhold. Hverken han eller 
jeg havde Hast; der udspandt sig en lang Samtale imellem 
os, og Indholdet af denne vil jeg ikke forholde Dig; gid 
den maa glæde Dig, som den hin Dag glædede mig. 

Han var et fattigt, uægte Barn, der aldrig havde 
kjendt sinl Fader, men som var hos Moderen, der var 
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Fattiglem, indtil sit 6te Aar, da hun døde. Sognefor-
standerskabet vidste ikke noget Sted til ham, og det be­
rammede derfor en Dag Licitation over ham og en lille 
Pige. for at overlade dem til den Mindstbydende. Drengen 
blev tilslaaet en Husmand, som han ikke kjendte, og 
som han heller ikke var videre glad ved, da han saae 
noget alvorlig ud, men da Sagen var ordnet, tog Manden 
ham ved Haanden, og de vandrede med hinanden til det 
nye Hjem. Hidtil opdraget i et Fattighus, overladt til 
sig selv, uden Tugt og Pleje, vant til at gaa omkring, 
hvor han vilde, for at betle, var han, som han udtrykte 
sig, allerede bleven en „rigtig grim Knegt", hos hvem 
der var stor Dristighed og Fripostighed, saa „jeg frygtede 
hverken Gud eller Mennesker". Dette ytrede sig strax, 
da Manden traadte ind i sin Stue med ham, og ved Ind­
trædelsen sagde til sin Kone: „Her er Drengen, Mo'er! 
nu har Du ham; gid Du nu kan faa noget Godt ud af 
ham!" thi Drengen svarede: „Her vil jeg ikke være; 
hvad vil I med mig; jeg løber min Vej!" — Konen havde 
senere fortalt ham. at hun havde svaret: „Hvorfor vi 
ville have Dig, det skal Du nok faa at vide, naar Du 
bliver stor, for nu forstaar Du det ikke; men Du skal 
nok faa det godt, og nu skal Du allerførst have Noget 
at spise: det siger Du vel ikke Nej til." Dermed slog 
han sig til Ro. og det blev saaledes som hun sagde, thi 
„Døren til det Hus blev den bedste Dør, jeg nogensinde 
er kommen igjennem." Ja! han fik det godt, og der 
begyndte et helt nyt Liv for ham; den Kjærlighed, som 
han hidtil hverken havde kjendt af Navn eller af Gavn. 
kom til at skinne paa hans sunde Natur, saa det Gode 
kom frem; den bar over og den tugtede, den gav efter 
og den holdt ud, indtil det var bleven en hel anden Dreng. 
Sagen var nemlig denne: Folkene vare velstaaende, ejede 
et godt Sted. men havde ingen Børn; deres Liv var 
gaaet hen som saa mange Andres i den Christendom. 
der kun bestod i Kundskab om Sandheden; da kom der 
en alvorlig Lægprædikant paa den Egn, hvor de boede; 
nærmest ved hans Prædiken begyndte en stærk Opvæk­
kelse, som ogsaa rev dem med sig. og fra den Tid blev 
deres Christendom Liv og Alvor; det blev nu deres Glæde 
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at høre Guds Ord baade ude og hjemme, og det blev 
deres levende Attraa at følge det i Livet. Nogle Dage 
før Drengen skulde bortliciteres, sad de en Aften og læste 
i deres Bibel, og de kom da til det Sted: „Hvo som 
annammer et saadant Barn i mit Navn, annammer mig!" 
og de kom da til at tale om, at det næsten var, som 
om Vorherre gav dem et Fingerpeg; de gjennemgik Sagen 
nøje; thi Manden sagde: „Jeg tror nok, vi skal tage et 
af Børnene; men vi maa være sikre paa, at det ikke skeer 
for Andet end „for hans Skyld"; og, da de nok meente, 
at de i Sandhed kunde sige dette, saa toge de ham, — 
til Glæde saavel for ham som for dem. Drengen kjendte 
ikke et Bogstav, da han kom til dem, men, naar Konen 
spandt, sad han paa en Skammel ved hendes Fødder, 
og hun lærte ham da Alfabetet; det gik hurtigt; thi hun 
havde et stort Forraad af „Emter"*), og, hver Gang han 
kom et Par Bogstaver frem, fik han en Historie. Det 
første Par Aar efter sin Konfirmation blev han hjemme; 
thi, uagtet der ikke blev betalt for ham, og uagtet han 
egentlig var tilovers for Arbejdets Skyld, saa kunde Pleje­
forældrene dog ikke afse ham; men, han maatte jo dog 
ud, og, da der netop blev en Plads hos en Gaardmand 
i Nærheden, hvorfra han i enhver Fritime kunde smutte 
hjem, saa kom han derhen og lærte det, der hørte til 
hans Livs Gjerning; der blev han indtil han skulde være 
Soldat. 

Da han i sin Fortælling var kommen hertil, sagde 
jeg: „Ja! jeg kan saa godt forstaa, at det var en Sorg 
for dine Plejeforældre at miste Dig; og de ere sagtens 
meget bekymrede for Dig, da de elske Dig saa højt." 

„Bekymrede! Nej! det er de ikke. Da jeg hk min 
Indkaldelse, gik jeg over til dem, for at lade dem det 
vide, og for at de kunde have mit Tøj istand; da jeg 
fortalte det, „stak min Moder i at græde", men min Fader 
sagde til hende: „Nu gjælder det, om vi virkelig kan 
sige: „Ske ikke vor, men Guds Vilje! Lille Mo'er! Drengen 
er os Begge lige nær, derfor kan vi nok hjælpes ad for at 
komme over dette!" og det hjalp paa hende, saa hun 

*) Eventyr. 
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tørrede Øjnene med Hjørnet af sit Forklæde. Jeg skulde 
jo ikke strax afsted, men, da Ordren kom, aftalte de unge 
Karle og Piger i Sognet, at der den sidste Aften før vor 
Afrejse skulde holdes Legestue med Dands, men jeg vilde 
ikke med, det vidste de vel saa nok i Forvejen; thi jeg 
havde aldrig været med til saadanne Ting, og havde især 
i den første Tid døjet en Del, fordi de sagde, at jeg vilde 
ikke alene være med de Hellige, naar jeg var hos dem, 
men ogsaa, naar jeg var fra dem. Saa gik jeg hjem, 
og, da jeg traadte ind, blev jeg forundret ved at se, at 
mine Forældre vare i deres Stadsklæder, ligesom naar 
de gik til Kirke; men det var, fordi de vilde holde Af­
skedsfest for mig. Da vi havde spist, satte vi os til at 
tale sammen, og min Fader betroede mig da, at det var 
hans Mening, at jeg skulde have Stedet efter ham, som 
det stod, og han føjede til: „Jeg ved jo, at Du vil være 
god imod vor Mo'er, naar jeg er borte". Saa sang vi 
en Psalme, og min Fader tog sin Bibel og slog op i den 
paa et Sted, hvor der laa en „Naals" Traad til Mærke, 

det havde han lagt der med Vilje, — og saa læste 
lian de Ord: „Værer ikke bekymrede for Noget, men i 
alle Ting lader Eders Begjæringer fremføres for Gud i 
Paakaldelse og Bøn med Taksigelse, og Guds Fred, som 
overgaar al Forstand, skal bevare Eders Hjerter og Tanker 
i Ghristo Jesu." Det var underligt nok, for jeg kunde 
disse Ord udenad, men det var dog den Aften, som om 
jeg hørte dem for første Gang! — og underligt var det 
da ogsaa, at da min Fader saa talte om, at vel kom vi 
fra hinanden, men vi vare alligevel sammen, at vi mødtes 
hver Dag, og, om det var Guds Vilje, at han skulde dø 
før jeg kom hjem; thi han kunde være ligesaa nær ved 
det som jeg —, eller jeg skulde blive borte i Krigen, 
saa vare vi dog ikke længere fra hinanden end at vi 
snart samledes igjen —, det var underligt, at da sad vi 
og græd Alle tre, men der var Ingen af os, der var be­
kymret. Næste Morgen Kl. 4 skulde jeg afsted, de kys­
sede mig til Afsked, og saa sagde min Fader igjen: 
„Farvel! Vorherre være med Dig! lader os ikke være 
bekymrede for nogen Ting!" — 

Efterat jeg havde hørt hans Livs Historie, var mit 
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Hverv ikke vanskeligt længere; jeg kunde nu rolig sige 
ham, hvorledes det stod, og han spurgte mig kun, om 
jeg troede, at det varede længe, og om han ikke nok 
kunde beholde sin Bevidsthed til det Sidste; „jeg vilde 
saa nødig gaa fra mig selv." Vi talte om, at vel gik 
Huset derhjemme ham ud af Hænderne, men det andet 
Huus, som ikke er bygget af Menneskehænder, stod smykket 
for ham; og da han lukkede sine Øjne, og jeg kunde se, 
at Taarerne stjal sig frem under Øjeniaagene, bad jeg 
for ham, og, da jeg sluttede med Fader Vor, og han ikke 
kunde folde Hænderne, lagde han den sunde Arm paa 
Brystet og bad med. Da jeg endte, sagde han: „Tak! 
nu synes jeg, al Bekymring er borte; Vorherre er dog 
den Stærkeste!" 

Der skulde, saasnart han var død, skrives hjem, men 
han bad at det maatte skee direkte til Faderen, og al Ting, 
som det var gaaet til; „thi de ville nok sørge, men saa 
ville de igjen blive glade, naar de høre, at jeg har været 
Vorherre og dem tro." Døden kom forunderlig hurtig; 
han havde ofte forlangt Vand, men, efterat jeg havde 
været borte en Timestid og kom tilbage, var der, skjøndt 
ukjendelig for mig, foregaaet en Forandring; han kjendte 
mig, vi talte sammen, men der var megen Uro over ham. 
Paa engang løfter han Hovedet rask i Vejret og holder 
den højre Haand op til det som for at hilse, og, da jeg 
sagde: „Hvad er det?" svarede han: „Det er Oberst-
lieutenanten!" og vilde op. Jeg løb ind til Lægen og 
bad ham komme ind; han gik ind, men sagde: Det er 
et Tegn paa, at det snart er forbi! — og det var det 
ogsaa; thi næste Morgen var han død. 

11 -^ifJeg skrev til hans Hjem, og fik nogen Tid efter 
følgende Brev, som jeg ikke kan nægte mig den Glæde 
at meddele; thi der gaar en god Aand igjennem det: 

F. d. 17 October 1850 

Kjære Hr. Pastor! 
Jeg og min Kone takker Dem ret hjertelig for Deres 

gode Brev, som det var til en stor Trøst for os at faa, 
baade fordi han har havt en Præst ved sig i sin sidste 
Stund, og fordi han er bleven trofast mod Frelseren 
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indtil sin salige Ende, saa vi ere heller ikke bekymrede 
for, hvor han er gangen hen. Vi føle nok endnu en 
saare stor Byrde af Sorg, for, var han ikke vor Søn efter 
Kjødet, saa var han vor inderlig kjære og ægte Barn i 
Herren, og derfor er det Trøsten for os, at den Herre, 
som har lagt Korset paa os, han er ogsaa den, som 
holder i den lange Ende af det. Vi glæde os over, at 
Herren har gjæmt det bedste vi ejede og vel forvaret 
det, at han kan være rede til at tage imod os, naar vi 
komme. Min Kone, som ogsaa jeg, hilser Dem kjærligen, 
og beder Dem om, naar De har Stunder, at lade os høre 
lidt om vor Søns Jordefærd. 

Natten begyndte at stunde til med et stort Mørke 
og stærk Begn udenfor; vor Dagsgjerning syntes at skulle 
ondes; Slaget var standset, der kom ingen flere Vogne. 
Foran Gadedøren hang en Lygte, der kastede sit Lys ind 
i Gangen, men formaaede ikke at strække det længere 
end til at det naaede det første Liigs blege Ansigt; i 
Stuerne stode hist og her Talgpraase, der kun gave saa-
meget Lys, at man netop kunde se at liste sig frem uden 
at snuble over de mange Gjenstande, der laa; Krogene 
vare mørke nok til at give Plads for Alt. hvad Phantasien 
vilde fylde dem med. Alle vare trætte, men det var ikke 
den Træthed, der længes efter Søvn; det faldt Ingen ind 
at tale højt, der blev kun hvisket; Alt hviskede: Straaet, 
hvorpaa de Døde laa, og som Vinden tog fat i, hviskede; 
Blodet, hvormed Gulvet var bedækket, hviskede; Alt hvad 
der nys havde været de Levendes Ejendom, men nu var 
taget ud af de Dødes Lommer, og laa rundt omkring: 
Uhre, Piber, Penge og Klædningsstykker, Alting hviskede! 
Jeg følte hin Nat, som aldrig før, hvilket gribende Billede 
det er, naar Skriften taler om Lvden af „det rystende 
Blad*. 

I denne forunderlige Tilstand bleve vi vækkede ved 
Lyden af mange Fodtrin, der nærmede sig Døren; en ung 
Mand traadte ind og spurgte om Lægen; det var en hel 
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Familie, i hvilken en Bombe var falden. Om Middagen 
havde de Alle været samlede i Hjemmet: Mand og Kone, 
Svigerforældre og Børn; men, da det faldt dem ind, at 
de vistnok vare sikkrere i Naboens Kjælder, vare de tyede 
derind. Netop dette Huus blev truffet af en Bombe, der 
gik helt igjennem det og sprang i Kjælderen, hvor den 
slog Armen af Naboen, knuste begge Benene paa den 
unge Kone, dræbte et af Børnene, og saarede begge 
Svigerforældrene temmelig let; den unge Mand og et Barn 
blev uskadt. Det var denne ulykkelige Familie, der kom, 
og Lægerne maatte atter til at tage fat; de begyndte med 
at amputere Naboens Arm. Det er altid et sørgeligt Syn 
at se Saarede og Døde; men man vænner sig til det, 
kommer til at betragte det som en Sag, der ikke kan 
være anderledes, saalænge det er Militaire; derimod, at 
se Kvinder og Børn lide paa samme Maade, gjorde altid 
et usigelig trist Indtryk paa mig. Det var som om jeg 
blev sat tilbage i Fredens Tid; og maaske var det en 
uvilkaarlig Følelse af at det var mere Kjød af mit Kjød, 
og Ben af mine Ben. Jeg har gjort en lignende Erfaring 
med~Hensyn til Ligene: jeg har kjendt Mennesker, der 
havde en saa medfødt Angest for Liig, at de paa ingen 
Betingelse turde være ene med dem, og som ikke, uden 
at føle Bædsel, kunde tænke sig i en saadan Situation; 
og jeg har set de samme Mennesker med den største 
Bo færdes imellem Hobe af Liig i Krigen, uden at kjende 
til den allerringeste Frygt; jeg er alligevel vis paa, at, 
naar Freden er vendt tilbage, er ogsaa den gamle Frygt 
kommen. Hvori ligger dette? Er det her, som naar 
Mennesker, der ikke besidde noget stort moralsk Mod, 
søge deres Støtte i Mængden, i Massen, og skjuler sig i 
den, at ogsaa Mængden af de Døde tage det Frygtindjagende 
bort, som den enkelte beholder? Eller er det maaske 
ikke snarere, fordi de føle, at de maa tage sig sammen, 
anvende al den Kraft, de har, for at gaa hvor de gaa, 
men at derfor ogsaa bagefter kommer den store Nerve­
slappelse, der hører med til Krigens Efterladenskaber? 
Vist er det, at hin Familie gjorde et langt stærkere Ind­
tryk paa os Alle end Dagens øvrige Offre, og vækkede 
os op af den Dvale, hvori vi laa. Det var et sørgeligt 
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Hverv Lægen overdrog mig: at forberede Manden, der 
ikke anede nogen Livsfare for sin Kone, og som dog af 
Ængstelse over hende næsten syntes ganske at glemme 
det døde Barn, paa hendes Død; tilmed da det ikke kunde 
ske paa mit eget Modersmaal. Han vilde og kunde ikke 
tro, hvad jeg sagde ham, vilde søge en anden Læge; 
men hans Uvished varede heldigviis kun kort; thi efter 
nogle Timers Forløb saa han hendes Endeligt. 

Dette var de sidste Neeg af denne Dags sørgelige 
Høst; trætte paa Legeme og Sjæl, trængte Alle til Ro, 
baade de Stridende og de Lidende, for med ny Kraft at 
kunne begynde igjen næste Morgen; men der var ingen 
Ro at finde, fordi Fjenden undte os den ikke, og derfor 
skød et Skud med visse bestemte Mellemrum; og selv­
om der kan soves sødt og roligt under den heftigste Larm, 
naar den ikke afbrydes, saa er det ikke saaledes, naar 
der er mellemliggende stille Tider; det kan kun blive til 
en idelig afbrudt Henslumren og Opvaagnen, der er mere 
nerveslappende end styrkende. 



V 

EFTER SLAGET 

Dersom det ikke er noget Bombardement, men et 
Slag i aaben Mark, hvor Feltpræsten altsaa ikke er Del­
tager, da maa hans Plads dog være paa Lazarethet; men 
det egentlige Arbejde kommer da bagefter. Nu er der 
Ro, efterat Slaget er forbi, og da er det den rette Tid 
for Præsten til at gjøre sin Gjerning. Der er Ro, men 
det er som man oplevede, hvad Profeten oplevede i 
1 Kong. 19., da han stod ved Bjerget, og „Herren gik frem, 
og et stærkt Vejr, som sønderrev Bjergene og sønderbrød 
Klipperne for Herrens Ansigt: Herren var ikke i Vejret! 
Og der kom et Jordskjælv efter Vejret: Herren var ikke 
i Jordskjælvet! Og efter det Jordskjælv kom en Ild: 
Herren var ikke i Ilden; Men efter Ilden kom der en 
stille, sagte Lyd. Og det skete, da Elias hørte det, da 
tilhyllede han sit Ansigt med sin Kappe, og gik ud og 
stod i Døren, og se: da kom der en Røst til ham og 
sagde: Hvad haver Du her at gjøre?" — Under den Slagt­
orden, der i et Nu forvandler en Mængde Levende til 
Døde, da Jorden skjælver under vore Fødder, og Ilden 
fortærer mange Aars Flid og Arbejde, under dette jævnes 
mange af de Bjerge, der ellers staa i Vejen for Herren, 
mange af de Mænds Hjerter sønderbrydes, som ellers i 
lang Tid gjorde deres Ansigt haardere end Klippen, og 
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blive da beredte til at tage imod Ham. der er Livet og 
Lyset. 

Derfor maa Præsten ikke lade de første Timer efter 
Slaget gaa unyttede hen, fordi der er Ro, og hans Op­
gave vil i denne blive forstaaet af Mange, som før ikke 
forstode den. Vistnok er lians Gjerning altid den samme, 
skjøndt den gjør ikke altid samme Krav; men, fordi der 
er Ro, derfor er Arbejdet ikke blevet lettere; det fordrer 
kun en anden Maade at virke paa. Under et Rombarde-
ment, hvor Alting baster, bvor det tydeligere end nogen­
sinde staar saavel for Præsten som for Tilhøreren: „Hvo 
veed om det næste Øjeblik er dit?" der lægges der ikke 
alene Beslag paa hans „Færdighed i Fredens Evangelium", 
for at det rette Ord kan tinde det rette Sted, men ogsaa 
paa en vis Aandsnærværelse, der kan anslaa den rette 
Tone; efter Slaget, da kommer det Ord til Anvendelse: 
„Hvo som tror, haster ikke'; da er der Tid til at høre 
Alt ud, hvad den Saarede har at sige Præsten, men ogsaa 
til at være som den .Husbonde, der bringer Nyt og Gam­
melt frem af sit Forraad". 

Dette maa Præsten altsaa holde over, som Noget, 
hvorfor enhver anden uopsættelig Forretning maa vige, 
at han efter ethvert Sammenstød med Fjenden gaar paa 
Lazarethet, og dette ogsaa af den Grund, at han kan 
være vis paa, at han af Mange vil blive ventet med Længsel. 
Skulde jeg nærmere bestemme Tiden, da vilde jeg sige: 
Gaa der om Aftenen! naar ikke alene Kampen er forbi, 
men, naar Lægernes Gjerning for den Dag er endt, naar 
de Saarede ere forbundne, de Amputerede lagte paa 
Sengene, og der er ingen, „som raaber paa Gaderne". 
Det gjorde altid et højtideligt Indtryk paa mig, selv efterat 
denne Vandring var bleven mig til en Vane, naar jeg 
traadte ind paa Stuerne om Aftenen. Hvilken forunderlig 
Ko, torøget ved det Halvmørke, der herskede derinde, 
snarere torbøjet end formindsket ved Sygevogterens skrat­
tende Pen, der skriver til sit Hjem. at ban har beholdt Livet, 
eller ved det dryppende Vand, der tlyder tilbage i Kummen, 
naar det vaade Stykke, der skal lægges paa et Saar, 
vrides! Hvilken Harmoni var der ikke imellem den ydre 
Verden og min \ andring, naar jeg gik fra Seng til Seng. 

5 
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tog Lagenet tilside fra de Sovendes Ansigter, og det da 
ogsaa undertiden hændte, at jeg drog det tilside fra den 
Dødes Aasyn, som først for et Øjeblik siden havde draget 
det sidste Suk, eller naar Lyden hørtes af deres Fødder, 
der kom for at udbære de Døde. Een Prædiken gik 
gjennem Alt, og det var denne: „Stille! alt Kjød for 
Herrens Ansigt!" (Sachar. 2). — 

Den Stilhed, der saaledes hersker, meddeler sig til 
Alle, og allerede fra Begyndelsen føler man sig, under 
Indtrykket heraf, nærmere ved hinanden end ellers. Det 
falder aldrig vanskeligt at begynde en Samtale med de 
Saarede; der er nok at tale om; i Almindelighed ere de 
meget tilbøjelige til at fortælle om, hvorledes Alt er gaaet 
til; hvor de stode, da Kuglen kom osv., og, saalænge 
man vil indskrænke sig hertil, trættes de ikke. Men vi 
skulle jo se at komme videre; thi denne Samtale er ikke 
den eneste Hensigt med Præstens Besøg. Jeg siger med 
Vilje „den eneste"; thi om det ikke er Maalet, saa er 
det ganske vist en god Vej til at komme ind paa det, 
der skal siges, og det er udenfor al Tvivl, at jo inderligere 
og kjærligere man kan nærme sig den Saarede i Samtale 
om de Forhold, der ligge ham mest paa Hjerte, desto 
lettere har man da ogsaa ved at faa ham til at følge 
sig længere. Hermed hænger det sammen, hvorom Du 
og jeg saa ofte har talt, og som Du, maaske mest fordi 
Du er en født Kjøbenhavner, har bavt vanskeligt ved at 
forstaa, at det altid har kostet mig Overvindelse ikke at 
følge min Trang til at sige „Du" til de Syge. Ofte har jeg 
begyndt ganske roligt med at tiltale dem med „De", og 
saa, eftersom Hjertet er blevet fuldere, og Talen mere 
varm, har jeg grebet mig selv i, at dette „De" var faldet 
bort. Dette Ord har altid generet mig, og jo nærmere 
jeg er kommen til Maalet, at vinde deres Hjerter, desto 
vanskeligere var det for mig at slippe den Tiltale, der 
dog er Venskabets naturlige Udtryk; jeg har følt det 
Trykkende i den Grad, at jeg ofte har ønsket, at de 
kunde sige „Du" til mig, for at jeg kunde faa Bet til 
at sige „Du" til dem. Maaske har det været noget Ejen­
dommeligt hos mig, der er opdragen i en Landsby Præste-
gaard, der som Barn aldrig kjendte anden Tiltale end 
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„Du"; jeg har følt det i sidste Krig, efter et fleraarigt 
Ophold i en By, at det ikke faldt mig saa svært som før 
at sige „De"; men i Vejen har det altid været, og hver 
Gang det kom frem, var det som om det ikke var af 
mit Eget. Det har vel været en Fejl; men jeg har dog 
aldrig erfaret, at det har fornærmet eller stødt Nogen; 
de have vel sagtens forstaaet mig, og have optaget det i 
bedste Mening. 

Skulde det falde vanskeligt at føre den Saarede ind 
paa det ene Fornødne; gjør man Forsøg, men det lykkes 
ikke, ja! saa er der jo ikke Andet for end at tage Afsked 
paa den Maade, at man tilsidst giver ham et Ord, som 
han kan tænke over, — og saa gaar videre. — Det er 
for mig kun indtruffet en eneste Gang, at et Menneske 
ikke vilde høre Noget. Et Tilknytningspunkt for Talen 
tilbyder sig gjerne af sig selv. Ligesom der er en al­
mindelig Tilbøjelighed hos de fleste Syge til gjerne at 
ville tale om alle deres legemlige Svagheder, og de ikke 
kunne blive trætte af at beskrive dem, saaledes er det 
ogsaa med de Saarede: naar jeg har talt lidt med dem, 
have de som oftest gjort det Spørgsmaal: „Vil De ikke 
nok se Saaret?", og dette gjælder ikke alene om de 
Saarede. men ogsaa om dem, der have mistet hele Lemmer, 
dem, som ere amputerede. Uagtet det jo slet ikke er 
Noget, som Enhver kan taale, endnu mindre lystes efter 
at se, saa bliver Ønsket dog fremsat med saadan en Trang 
til at faa det oplyst, at Præsten ikke godt kan sige Nej! 
— og. har han saa overvunden sig selv, Tæppet er atter 
lagt over, da har han et Middel til at gjøre Overgangen 
til noget Andet; i al Fald ligger Herrens Oi*d da nær: 
„Det er Dig bedre, at gaa halt eller som Krøbling ind 
til Livet, end at have to Hænder og to Fødder, og kastes 
i den evige Ild." — 

Det er ikke saa ganske sjeldent. at man i Livet ser 
Bekræftelse paa det gamle Ords Sandhed: „Med det, 
hvormed Nogen synder, bliver han og straffet" (Visd. 
Bog c. 11); og. kunde man klarere og nøjere, end man 
kan, vandre tilbage i dens Liv, der saaledes bliver straffet, 
vilde man oftere se det. — Et mærkeligt Exempel herpaa 
er fremkommet i forrige Krig. Følelsen af ethvert Lems 
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Vigtighed for den arbejdende Klasse er jo i Almindelighed 
saa levende, at den Yttring ofte høres, naar Nogen mister 
en Arm eller et Ben: „Ak! var han dog død!14 Det er 
derfor ganske mærkeligt, at jeg aldrig har hørt Sligt af 
de Saaredes egen Mund; de Amputerede have ofte klaget 
over Smerte i det Lem, de ikke længer havde; have sagt, 
at de følte den samme Gigt eller anden Sygdom i det, 
ligesaa levende som om de havde det endnu, men jeg 
har aldrig hørt dem udbryde i Klager over det, der var 
ramt dem, eller de have yttret Frygt for Fremtiden! 
Maaske maa Aarsagen hertil dels søges deri, at de havde 
mistet det for deres Fædreland, dels deri, at de endnu 
savnede Evnen til at bedømme deres Tab, dels i Tanken 
om, at der nok blev sørget for, at al den Erstatning, 
der kunde gives, blev dem given, — eller det var maaske 
Alt detle tilsammen. Kun een Gang har jeg derimod 
oplevet, at Vedkommende var glad over det, der var sket, 
og endog syntes at være taknemmelig for det. Jeg traf 
efter en Fægtning en Menig, der havde mistet sin højre 
Pegefinger; det var saa langt fra, at han agtede Smerten 
for Noget eller beklagede Tabet, at han tvertimod yttrede, 
at det var godt at det var sket. Jeg misforstod ham og 
tænkte, at han dermed meente, at det var godt, at han 
var sluppen med en Finger og ikke havde mistet Armen; 
men nej! dertil svarede han: at ogsaa i dette Tilfælde 
vilde han have været glad over det, maaske endog gladere; 
thi det var et Spørgsmaal, om det han havde mistet, var 
nok. Derved blev det Hele mig endnu dunklere, og det 
var først, efterat jeg havde talt længere med ham, at jeg 
fik at vide, at, da han netop havde syndet med Pege­
fingeren, var det som en Lindring for ham, at han ikke 
længere havde den; det forekom ham, som om det var 
et Sonoffer, og han fandt Trøst i: Har jeg syndet, saa 
har jeg bødet for det! — Mon ikke de Tanke,', der hos 
ham traadte frem i den grelleste Skikkelse, skulde findes 
hos Mange! — Han fortalte da, at han havde været 
Soldat tidligere, men havde ikke været tro i Tjenesten, 
idet han havde forladt den Post, hvorpaa han var sat, 
og var derfor bleven straffet; da han imidlertid, efter 
Tjenestetidens Udløb, af flere Grunde ønskede at komme 
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med igjen, vilde han lade sig stille, og henvendte sig 
desangaaende til en Kommissionær, der just ikke var 
hekjendt for sin Samvittighedsfuldhed; men, da denne 
gjorde ham opmærksom paa, at lian ikke uden en bestemt 
Attest vilde kunne stilles, og han dertil lod et Ord falde 
om, at, da han næppe paa anden Maade kunde faa den, 
kunde han, der skrev en let, flydende Haand, selv skrive 
den, havde han gjort dette, og derved opnaaet sin Hensigt. 
Dette var altsaa Forklaringen: Denne Finger havde han 
rakt i Vejret, da han i den treenige Guds Navn havde 
svoret den Faneed, som lian havde brudt, og med denne 
Finger havde han skrevet del falske Bevis; — og derfor 
var det godt, at den var borte; thi nu havde han faaet 
den fortjente Straf, og syntes at han havde mere Ro end 
han havde liavt i hele Krigen. Det var just ikke van­
skeligt at overbevise ham om hans Vildfarelse, og derfra 
Skridt for Skridt at føre ham hen til Ham, der er saaret 
for vore Overtrædelser, og vise ham, at medens hans 
eget Saar ikke slog til. saa slog Hans til, og at han, 
naar han lod sig finde af Ham. da ogsaa vilde kunne 
takke Gud for hvad der var sket; ikke fordi han dermed 
havde afbetalt Noget, men, fordi det var blevet et Middel 
til at føre ham paa den rette Vej. Om han kom dertil, 
ved jeg ikke, da han snart kom bort fra mig; men dertil 
kom han, at han følte en levende Anger over, hvad han 
havde gjort, og da Boden ved Fingeren var ham berøvet, 
var det hans bestandige Bøn, at jeg vilde melde hele 
Sagen til hans Foresatte, for at han kunde komme til 
at lide den Straf, han havde fortjent. Uagtet jeg fore­
stillede ham, at det gjaldt her om en meget haard Straf, 
blev han dog fast i sit Forlangende, og jeg maatte op­
fylde det. 

Som Du veed, siger Ritualet, at naar Præsten bliver 
kaldt til Syge for at meddele dem Alterens Sakramente, 
„da skulle, efter Indgangshilsenen, de, som ere tilstede, 
strax vige af i et andet Rum, indtil Kommunionen fore­
tages, paa det Præsten kan handle ene med den Syge. 
som han da opfordrer til at udsige sin Tros Bekjendelse 
og Skriftemaal i Jesu Navn, saa vidt det i hans Skrøbe­
lighed muligt monne være. og. naar den Syge da gjor 
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sin Bekjendelse, bør Præsten vel give Agt paa, hvad der 
ligger ham mest paa Hjertet, at han kan trøste ham 
derimod af Guds Ord osv.a Medens det paa et Lazareth 
er umuligt at lade de Andre „vige af i et andet Rum* 
for at komme til at handle ene med den Syge, saa vilde 
det dog være uheldigt, om der derved skulde lægges 
Baand paa den Trang, mangen Saaret har til at udtale 
sig for Præsten, og til derved at lette sit Hjerte for en 
tung Byrde. Dette lader sig alligevel gjøre, naar Samtalen 
føres hviskende, og man lader det tjenende Personale 
træde tilside; og jeg har i flere Tilfælde erfaret, at dette 
private Skriftemaal har været til stor Lindring for de 
Døende. Ligesom det imidlertid i Almindelighed vækker 
Forbauselse og Uro hos den Syges Omværende, naar 
han forlanger, at de skulle gaa ud, fordi de forudsætte, 
at det maa være gyselige Ting, der nu ville komme for 
Lyset, saaledes gjøre Mange sig overdrevne Begreber om 
det, der betros Præsten paa Dødssengen. Det er vist, 
at der i Krigen ved Døendes Leje ere gyselige Ting blevet 
aabenbarede, Synder, som ikke alene maatte slaa Enhvers 
Hjerte med Forfærdelse, men ogsaa saadanne, som jeg 
aldrig havde nogen Anelse om kunde existere eller op­
komme i noget Menneskes Hjerte; men det er ogsaa vist, 
at de Døendes Bekjendelser ofte have angaaet de aller­
ubetydeligste Ting, som man aldrig skulde tro kunde 
beskjæftige et Menneskes Tanker i dets Dødsstund. Hvor 
ofte viser den almindelige Mening sig ikke som Vildfarelse: 
At jo større Nøden, og jo mere overhængende Faren 
for at dø er, desto lettere finder ogsaa Guds Ord Vej 
til Hjertet, det Ord, der ikke alene kalder til Tro, men 
ogsaa til Omvendelse, og at, som en Følge heraf, Bøveren 
paa Korset har havt mange tusinde Efterfølgere. Nej! 
det Modsatte viser sig tvertimod, og det er ikke Angesten 
og Smerten, der forstyrrer de Døende i at samle deres 
Hjerte, men det er mere, fordi de ere undergivne den 
gamle Lov: Hvor din Skat er, der vil ogsaa dit Hjerte 
være. Det gamle Legeme er knust, men ikke det gamle 
Menneske, de gamle Tanker og Begjæringer følge med, 
og Hjertet gaar paa de gamle Stier, men ikke i den 
gode Betydning. 
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Der stiller sig Meget i Vejen og det ikke alene det, 
der i sig selv er ondt og syndigt; det kan ogsaa være 
Ting, der ellers have deres fuldtberettigede Krav, men 
som, fordi de i Afgjørelsens Stund trængte sig frem med 
Fordring paa Eneherredømmet, blive en Snare. Et ganske 
mærkeligt, og for mig enestaaende Exempel herpaa vil 
jeg fortælle Dig; det lærte mig ret at forstaa, hvor stor 
en Hindring det blev for den Discipel, der vilde følge 
Herren, at han sagde: „Tilsted mig, at jeg først maa 
gaa hen og begrave min Fader!" 

En Nat Kl. 1 imellem første og anden Pintsedag 
blev jeg vækket af en Sygevogter, der bad mig om strax 
at komme op paa Lazarethet, da der var en Syg, som 
forlangte at tale med mig. Da jeg Dagen iforvejen havde 
været der, og vidste, at der dengang Ingen fandtes, som 
var farlig syg, forklarede han, at han kjendte ikke 
Mennesket, men han var bragt ind om Aftenen og var 
meget daarlig. Jeg fulgte altsaa med. Ved min Ind­
trædelse i Stuen, hvor den Syge laa alene, og som langt­
fra oplystes tilstrækkeligt af et Talglys med en lang osende 
Tande, kunde jeg ikke have taget Fejl af hvem det var, 
der kaldte mig, om saa hele Stuen havde været belagt; 
thi der laa et ungt Menneske, mærket med Syndens og 
Dødens sørgelige Kjendetegn. Jeg har saa ofte maattet 
se Saarede, hvis Saar, bibragte dem af Stumper af Gra­
nater, kunde ryste den Stærkestes Nerver, men aldrig 
har jeg set Nogen, der i den Grad var mærket af den 
Fjende, der saarer dybere end noget Skud. Og det var 
ikke mig alene, der i Nattens Stilhed og i den uhyggelige 
Belysning fik dette Indtryk; nej! den gamle, erfarne Læge 
sagde Dagen efter til mig: „Sandelig! aldrig har jeg set 
Lazarus's Skikkelse mere tydelig for mig; der fattes blot 
Hundene." Han laa der, kun 23 Aar gammel, men som 
en Olding, med smukke, klare Øjne, omgivne af en sort-
blaa Rand, med indfaldne Kinder, og med et stort gabende 
Saar i den ene, hvoraf "en ilde stinkende Vædske flød 
saaledes ud, at jeg maatte staa med en Underskaal, for 
at opfange den; han laa med de magre, kridhvide klamme 
Hænder ovenpaa Tæppet; men uagtet dette, var det 
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tydeligt, at han maatte have været meget smuk. før han 
faldt sammen. 

Paa mit Spørgsmaal: Hvem han var? hvorfra han 
kom? og hvad han vilde mig? sagde han: Jeg kommer 
fra England, og jeg ønsker, at De vil læse Noget over 
mig. Efter hertil at have bemærket, at det maaske var 
en engelsk Skik at lade læse over sig, men at denne 
ikke hørte os til, ligesom det ogsaa forekom mig, at det 
var noget helt Andet, hvortil han trængte, svarede han: 
„Saa! jeg skal vel dø!" Da jeg hertil bemærkede, at 
hans Udseende vidnede derfor, og han dertil svarede: 
„Det er ogsaa godt; thi jeg kan ikke længere!" forestil­
lede jeg ham, at det jo ikke gjaldt om at slippe en lille 
Trængsel, naar der maaske forestod en større, men deri­
mod, om at kunne gaa salig herfra og ind til Vorherres 
Glæde. Dette fremkaldte kun den Yttring fra ham, at 
det kjendte han ikke til, og forstod sig ikke paa. Derved 
lededes jeg til at spørge om hans Liv, og fik da Følgende 
at vide: 

Han var Søn af en Embedsmand og havde flere 
Sødskende, dog. saavidi jeg husker, kun een Broder. 
Hans Fader var tidlig sat ud af Stand til at tage sig af 
hans Opdragelse, saa han blev henviist til sin Moders 
Omsorg alene, og det viiste sig snart, at hun ikke forstod 
at tage ham med den Bestemthed, han havde nødig! 
Det varede ikke længe, inden han faldt i slet Selskab, 
og, uagtet han vel søgte Skolen, blev han dog en meget 
slem Dreng, der bedrøvede Moderen paa mange Maader. 
Hun holdt ud med ham, indtil han var konfirmeret, men 
da formaaede hun det ikke længere; thi som hans phy-
siske Styrke udviklede sig, voxede ogsaa hans Hjertes 
Haardhed, saa han, for at faa sin Begjæring om Penge 
opfyldt, endogsaa lagde Haand paa hende. Om det var 
denne Sag, eller andre Historier, der bragte ham i Kolli­
sion med Politiet, erindrer jeg ikke; men det blev i ethvert 
Tilfælde nødvendigt, at han kom bort; der blev derfor 
gjort Udvej til nogle Penge, som sendtes forud til Amerika, 
for at han kunde have Noget at begynde med, og han 
blev bragt ombord paa et Skib, hvorfra han dog løb, og 
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kom tilbage, for endnu engang at mishandle Moderen, 
før han blev nødt til at tage Afsked — den sidste — 
med hende, og atter bragt ombord. Rejsen forbedrede 
ham ikke, han gik i Land med et voldsomt Mod paa 
ogsaa under de nye Forhold at fortsætte sit gamle Levnet, 
og, istedetfor altsaa at bruge de oversendte Penge til at 
berede sig en Fremtid, ødslede han dem hen i Udskej­
elser, hvortil den store Stad gav Lejlighed nok. Den 
Tid kom altsaa snart, da han havde Valget imellem at 
arbejde og at sulte, og han begyndte paa at arbejde; 
men upaalidelig, som han var, uvant med legemligt Ar­
bejde, uden. at have lært Noget ordentligt, blev han nødt 
til at tage Hyre paa forskjellige Skibe, som fore paa Syd­
amerika. 1 disse Aar førte han et forfærdeligt Liv, fuldt 
af et strængt Arbejde, fordi han maatte, hvis han vilde 
holde Livet, og fuldt af Synd. fordi hans Hu stod dertil; 
Følgen heraf blev, at han mærkede, at Kræfterne, baade 
til det Ene og til det Andet, ikke længere sloge til, skjøndt 
han kun var 21 Aar; lidt efter lidt blev hans Bryst an­
grebet i den Grad, at han ikke længere kunde holde ud 
at arbejde, og, sagde han: „Da jeg mærkede dette, saa 
var det min første Tanke: nu gjælder det om at komme 
hjem!" Da jeg spurgte ham. hvorfor han da endelig 
vilde hjem, svarede han: „Jo! jeg maa hjem til min 
Moder; jeg føler, hvor haardt jeg har forbrudt mig imod 
hende, derfor havde jeg dengang kun den Tanke, jeg 
ogsaa har endnu, at komme til hende, for at høre af 
hendes egen Mund, om hun kan tilgive mig!" 

Det var en lang og en trang Vej for ham at finde 
hjem; som Matros kom han med et Skib fra Amerika 
til England, men kunde saa ikke længere. Han blev 
indlagt paa et Sygeskib paa Themsen, for om muligt at 
blive helbredet. Sygdommen gik dog sin Gang; hvergang 
Hosten vendte tilbage, var det et Skridt nærmere Døden, 
men derved ogsaa et Skridt længere bort fra det Maal. 
han vilde naa; og, da lian følte, hvor det gik tilbage, 
bad han en Dag Lægen om, ligefrem at sige sig, om 
han kunde leve eller ej. Da denne svarede, at der ingen 
Sandsynlighed var for at han kom sig. forlangte han, til 
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Alles Forbauselse, at komme op, og at blive udskreven; 
thi han vilde hjem. Det syntes umuligt for Alle; men 
det viiste sig her, hvilken Magt Kjærligheden har, og hvad 
et Menneske formaar, som glemmer Alt, hvad der er 
bagved, for at række efter det, som er foran. Det var 
en streng Rejse, ikke alene, fordi den var fuld af Be­
sværligheder, men fordi den Ængstelse Nat og Dag fulgte 
ham: mon Du kan naa det! Det var rørende endnu i 
den sidste Time at se ham, da han vendte sig til mig 
med det Spørgsmaal: „Jeg naar jo nok at komme til 
hende, tror De ikke?" men da jeg greb, som naturligt 
var, denne Længsel efter en Moders Tilgivelse, til at sige 
ham, at hernede vilde han sikkert ikke naa det, men at 
han først maatte søge Vorherres Tilgivelse, saa kom han 
ogsaa hisset til sin Moders! — svarede han: „Nej! her 
maa det skee, ellers naas det aldrig!" 

Herved kunde vi jo ikke blive staaende; men, for at 
komme videre, var det fremfor Alt nødvendigt, at faa 
ham til at forstaa de Ord, David bad efter sin store Synd: 
„Gud! vær mig naadig efter din Miskundhed; udslet mine 
Overtrædelser efter din store Barmhjertighed, to mig vel 
af min Misgjerning, og rens mig fra min Synd; thi mine 
Overtrædelser kjender jeg, og min Synd er altid for mig! 
Mod Dig, mod Dig alene haver jeg syndet, og gjort 
det Onde for dine Øjne" (Ps. 51); og jeg tænkte, at 
hvor den naturlige Kjærlighed var vendt saa stærkt til­
bage, hvor en saa inderlig Kjærlighed, der hidtil aldrig 
havde været følt, var vaagnet, hvor altsaa dog Sandheden 
i een Skikkelse gjorde sit Krav gjældende, maatte der 
ogsaa være Haab om, at Herrens Kjærligheds Kald kunde 
høres. Men Alt var forgjæves; det var som om dette 
ene Menneske, hans Moder, stod i Vejen for ham og 
fyldte hele hans Hjerte, uden at tillade nogen anden 
Gjæst at besøge det. Jeg talte aabent med ham om alle 
hans Overtrædelser; han tilstod og nægtede ikke; men 
det var imod hans Moder, ikke mod nogen Anden, de 
vare begaaede; søgte jeg at føre ham videre, stod hans 
Tanke stille. Jeg talte til ham om Ham, der elskede 
ham højere end hans Moder, og som havde sat sit Liv 
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til for ham; men Ham kjendtes han ikke ved; jeg min­
dede ham om hans Daab, om hans Konfirmation; jeg 
spurgte, om han aldrig havde været til Alters; — at han 
var konfirmeret vidste han, men om han dengang havde 
nydt Herrens Nadvere, mindedes han ikke; jeg spurgte, 
om han aldrig paa sine Veje havde mødt den Herre 
Christus, aldrig hørt noget Vidnesbyrd om Ham af en 
Troendes Mund? — Nej! han mindedes aldrig at have 
hørt Herrens Navn nævne siden han blev konfirmeret. 
Alt var glemt, endogsaa: Fader Vor! — der var mørkt 
allevegne! 

Hvad skulde jeg gribe til? blive ved eller opgive det? 
bede en Bøn, som han ikke forstod, og saa gaa min 
Vej? slippe ham for at lade ham stride de sidste Timer 
alene? Som jeg stod med disse Tanker, faldt mine Øjne 
paa et af de Ny Testamenter, hvoraf der var et Exemplar 
paa hver Stue; jeg greb det, slog Lukas c. 15 op, og 
begyndte at læse ganske langsomt, men højt: 

„En Mand havde to Sønner, og den yngste af dem 
sagde til Faderen: Fader! giv mig den Del af Ejendom­
men, som tilfalder mig. Og han skiftede Godset imellem 
dem. Og ikke mange Dage derefter samlede den yngre 
Søn alt Sit og drog udenlands, til et Land langt borte, 
og ødte der sit Gods i et ryggesløst Levnet." 

„Forstaar De det?" „Ja!" — „De veed, at det er 
en Lignelse, et Billede, der passer paa Mangfoldige, hvem 
er denne Søn?" — „Det er mig!" 

Jeg var saa taknemmelig for dette Svar; thi det var, 
som om der begyndte at komme Lys, og jeg læste videre: 

„Men der lian havde fortæret Alt det, han ejede, 
blev en svar Hunger i det samme Land, og han begyndte 
at lide Mangel; og han gik hen og holdt sig til En af 
Borgerne der i Landet, og denne sendte ham paa sine 
Agre at vogte Svin; og han begjærede at fylde sin Bug 
med Mask, som Svinene aade; og Ingen gav ham Noget." 

„Passer dette ikke ogsaa paa Dem?" 
„Jo! jeg har lidt stor Nød i Amerika!" 
„Ja! ikke alene derfor, at De har maattet forrette 

Arbejder, der vare ringe, og hvortil De ikke var opdraget, 
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men, fordi De har „spist Svineføden", hengivet Dem selv 
til Synden, som De jo nu kan føle, har været Deres For­
dærvelse; De er sunken dybere og dybere, og har kun 
høstet Møje og Elendighed deraf." 

Jeg læste videre: 
„Men han gik i sig selv og sagde: Hvor mange Dag­

lejere hos min Fader have overflødigt Brød, men jeg 
omkommer af Hunger; jeg vil staa op og gaa til min 
Fader, og sige til ham: Fader! jeg haver syndet mod 
Himlen og for Dig, og er ikke længere værd at kaldes 
Din Søn; gjør mig som en af Dine Daglejere." 

Medens jeg læste dette, ganske langsomt, med Vægt 
paa ethvert Ord, stjal der sig nogle Taarer ned ad hans 
Kind, og jeg spurgte: „Forstaar De, hvem Faderen er?" 

„Ja! det er min Moder!" 
„Ja! men husk dog, at Sønnen siger: Jeg haver 

syndet mod Himlen! og Faderen, hvorom her tales, er 
Deres og min himmelske Fader; det er mod Ham, De 
har syndet, og det er til Hans Tilgivelse De trænger." 

„Det ved jeg ikke, men det er Moder, mod hvem 
jeg har forsyndet mig, og det er hendes Tilgivelse, jeg 
længes efter." 

Jeg prøvede nu, om det ikke var muligt at faa ham 
til at se, at han havde syndet mod Gud, derved, at jeg-
vilde gjøre ham begribeligt, at Alt, hvad han havde sat 
overstyr i Syndens Tjeneste, sit Helbred og Liv, Tid og 
Evner, dog ikke var hans Eget eller hans Moders, men 
Herrens; det var ikke muligt, det var Altsammen Mo­
derens; mod hende var Synden, ikke mod Herren; vi 
talte frem og tilbage, men herud over var det umuligt 
at komme. 

Klokken var bleven 4, begge vare vi trætte, og da 
jeg Kl. 8 skulde paa Embedsrejse, maatte jeg tage 
Afsked. Jeg spurgte ham, om han vilde, at jeg skulde 
komme til ham, naar jeg om Eftermiddagen vendte til­
bage; jo! det vilde han saa gjerne, og han føjede endog 
til: „De vil jo nok have Taalmodighed med mig; De 
mærker nok, at jeg ingen Ting forstaar." Da jeg spurgte 
ham. om jeg skulde bede en Bøn for ham, før jeg gik. 
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svarede han: Ja! men da jeg tilføjede: „Hvorom skal 
jeg bede?" var det atter det Højeste han kunde tænke 
sig, at komme til sin Moder, før han døde; og da jeg 
gjorde ham opmærksom paa, at jeg vilde bede om det, 
der var bedre, sluttede han med: „Nej! hvis De tror, 
at Deres Bøn formaar Noget, saa bed blot om, at jeg 
maa dø hos min Moder, og høre, at hun kalder mig 
sin Søn!" 

Jeg bad for ham om det, han vilde, og om det, 
han ikke vilde, og gik saa bort fra ham. Da jeg om 
Eftermiddagen kom hjem, og vilde gaa til ham, havde 
han udstridt hernede; men den store Glæde havde han 
havt, at Posten om Formiddagen havde bragt Brev fra 
hans Moder, og dette indeholdt, hvad han saa inderlig 
havde ønsket: Al Din Skyld imod mig er forladt! 

Hvad var der foregaaet i hans Sjæl i de faa Timer, 
han derefter levede, og laa med hendes Brev i Haanden? 
er det ikke utænkeligt, at der slet Intet skulde være 
foregaaet? Han selv talte ikke, men vi vide dog, at 
Han, for hvem tusinde Aar ere som een Dag, kan i 
een Time indeslutte en Evighed, og mon det er umuligt 
at tænke sig, at Hvilen under Moderens Tilgivelse har 
ført videre, saa vi tør haabe, at den Herre, som aabnede 
det Hjerte, der i Synden syntes dødt for al reen menne­
skelig Kjærlighed, saaledes at den sønlige Kjærlighed 
brød frem med saa stor Magt, at Han ogsaa kan have 
slaaet paa den Klippe, hvorfra den Længsel er udrunden: 
„Jeg vil staa op og gaa til min Fader!" — at den 
Herre, der ogsaa her havde gjort en Gjerning som 
dengang i Nain, da han „gav det unge Menneske til 
sin Moder, og hun var en Enke", ogsaa i hans sidste 
Stund, useet af Mennesker, har givet ham det Vand, der 
i ham er bleven en Kilde, der opvælder til et evigt Liv. 

Det er ikke Meningen hermed, at Skriftens alvorlige 
Ord: „Tøv ikke med at vende om til Herren, og opsæt 
det ikke fra Dag til Dag, ydmyg dig, før du bliver svag, 
og viis Omvendelse den Tid, medens du endnu synder!" 
skulle glemmes; nej! det har tvertimod været Meningen 
med denne lille Erindring fra en Dødsseng at minde 
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om, hvor nødvendigt det er for Alle, at staa op og 
lade Christus lyse for sig, fordi det er Ham, og Ham 
alene, der saaledes kan hellige den menneskelige Kjær­
lighed i os, at hverken Fader eller Moder, Søsler eller 
Broder kommer til at staa i Vejen for den Kjærlighed, 
der skjuler Syndernes Mangfoldighed. 



VI 

B E G R A V E L S E  

I)e Former, under hvilke Militæres Jordefærd fore-
gaaer, rette sig naturligviis efter Forholdene, om de ere 
rolige eller urolige. Under rolige Forhold er Reglementet 
meget nøjagtigt i at bestemme, hvorledes Alt skal foregaa, 
og den større eller mindre Højtidelighed beroer paa, om 
den Afdøde er Kombattant eller ej, og hvilken Charge 
han har beklædt; navnlig afhænger heraf Størrelsen af 
den Styrke, der skal følge og give Salut over Graven. I 
Almindelighed møde Alle ved det Huus, hvor Kisten 
staaer; og, naar Alle ere samlede, — og det er en god 
Ting i de militære Forhold, at Tiden nøjagtig overholdes, 
en Sag Præsten altsaa ogsaa maa iagttage —, bæres Ki­
sten ud, hvorpaa Paraden med Musiken marscherer foran, 
Følget bagefter, medens Musiken blæser en Choral eller 
Sørgemarsch, indtil Toget er kommet til Kirkegaarden*). 
Paraden opstilles nu noget fra Graven, Kisten sættes 
ned, og. efter Tale, Jordspaakastelse og en stille Bøn, un­
der hvilken Sidste de Militære enten blotte Hovedet eller 
tage til Huen, afskydes tre Salver over Graven, og der­
med er Handlingen endt. Paraden og Musiken marscherer 

*) Om det er nogetsteds saaledes bestemt, veed jeg ikke; 
men ved enhver Begravelse eller Sørgehøjtid var min 
t'lads altid nærmest Kisten paa venstre Side. 
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bort sammen og der spilles, dog hverken Sørgemarscli 
eller Ghoral, men derimod et andet Musikstykke. Du 
kan forestille Dig min Forfærdelse første Gang, jeg var 
tilstede ved en saadan Begravelse; to Officerer og 7 Me­
nige, faldne et Par Dage iforvejen, bleve jordede, og det 
liavde vakt stor Deltagelse i Byen, navnlig var der Sorg 
over den ene Officeer, en theologisk Kandidat, der var 
meget afholdt og efterlod sig Enke og to Børn. Vi stode 
ligeoverfor Fjenden, vidste at en varm Kamp forestod, 
og vi vare Alle grebne af Højtideligheden og ved Tanken 
om, hvad der stod os for; men, da vi vare færdige 
til at gaa fra Graven, faldt Musiken ind med en Polka-
Melodi, der dengang var stærkt i Mode. og kaldtes No. 3. 
Jeg var i Begyndelsen meest tilbøjelig til at antage det 
for en Misforstaaelse, men paa min Forespørgsel sva­
rede Kommandanten, at saaledes var det almindelig Skik, 
for saa hurtig som muligt at drage de Tilstedeværendes 
Tanker bort fra det Sørgelige. Ganske vist sløvedes med 
Tiden ogsaa hos mig Indtrykket af det Upassende heri, 
da jeg i flere Aar var bleven vant dertil, men det er vist, 
at dersom No. 3. dengang bragte de samme Tanker i 
Bevægelse hos de Andre som hos mig, saa naaedes den 
tilsigtede Hensigt langt fra. 

Foregaaer de Faldnes Jordefærd derimod enten under 
Slaget selv, eller under Forhold, der ere saa usikkre, at 
der hverken bliver Tid eller Bo til at forberede eller 
fuldføre den paa sædvanlig Maade, da falde alle Former 
bort, ja! i den Udstrækning, at det ikke alene er Parade, 
Musik og Følge, der opgives, men endogsaa Kisten. Den 
24. Juli 1850 bleve saaledes 34 Faldne lagte i en Grav 
ude paa Marken med en kort Bøn, men uden Kister og 
uden Præst, og jeg har mangen taaget, kold Morgenstund 
staaet ved Graven alene med de faa Personer, der havde 
baaret Kisten. En Jordefærd af den Art kan være i høj 
Grad uhyggelig; en af de uhyggeligste, som jeg har været 
tilstede ved, foregik saaledes den 7de Oktober 1850, efter 
at Stormen paa Frederikstad var afslaaet. De, der \are 
faldne i de første Dage (Antallet var 53), vare jordede 
om Natten paa Kirkegaarden ved den lutherske Kirke; 
de Faldne fra Stormen vare tilbage. De vare samlede 
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sammen; iMilitære og Civile, Mænd og Kvinder, fra Val­
pladsen og Husene, fundne i Floden eller i de dybe Vand­
grave, og vare alle lagte langs Kirkegulvet i en Landsby­
kirke, i Alt 104. Forholdene vare ikke saadanne, at der 
kunde være Tale om Kister. Med stort Besvær var den 
store, dybe Grav gravet i den vaade, klægede Jordbund, 
og først da det begyndte at skumre var den færdig, saa 
vi kunde begynde at bære de Døde ud. To Mænd. en 
ved Hovedet og en ved Fødderne, bare ethvert Liig ud, 
og lagde det paa Hyggen ned paa Bunden af Graven, og, 
naar Hækken var luld, lagdes et andet ovenpaa det første. 
Det tog meget lang Tid, og. for at forhindre, at Nogen 
stod i Vejen, var Adgangen til Kirkegaarden spærret for 
alle Civile; kun ved Kirkedøren stod Sognefogden for at 
se paa ethvert Liig, der bar Fjendens Dragt, for om han 
muligviis skulde kjende noget iblandt dem. Vi vare komne 
over Halvvejen, da de traadte ud ad Døren med et ungt 
Menneske, Sognefogden bøjede sig ned over ham og 
raabte da:„ 0! det er min eneste Søn!" — Skjøndt Med­
lidenhed just ikke var den Følelse, der i de Dage havde 
Overvægten, maatte vi dog Alle gribes deraf, ved at se 
den stakkels Faders Smerte; han bad om, at maatte faa 
Liget hjem til sig for selv at besørge Begravelsen, og 
dette Onske blev opfyldt. Udbæringen blev fortsat, og 
endelig, som Mørket var ved at bryde frem, traadte vi 
lien til (iraven. Det er ikke den eneste Gang jeg har 
forrettet Jordspaakastelse over Lig uden Kister, men det 
er den eneste Gang, hvor de Døde laa paa Ryggen, alt-
saa med Ansigtet vendt op imod mig. Jeg begyndte at 
tale, men jo længere jeg talte, desto mere levende bleve 
de, saa der foer en Angest igjennem mig for, at der 
maaske var Nogen, hos hvem der endnu var Liv tilstede; 
navnlig var del en gammel Kone, som laa lige nedenfor 
mine Fødder, der med sit alvorlige, meget rynkede An­
sigt. stadig syntes mig at ville rejse sig; formodentlig fordi 
hun var mig nærmest, eller iordi hun mindst af Alle 
syntes at høre hjemme der. Endelig kom Jordspaa-
kastelsen: det er jo en Umulighed at kaste de tre Skovl­
fuld Jord paa hver Enkelt; jeg indskrænkede mig da til 
at gaa om Graven og kaste Jord paa i Sider, fra hver 

0 
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Side af Graven, men denne Handling forøgede i bøj Grad 
det Uhyggelige; tin der var ingen særegen Gravspade, 
jeg maatte derfor benytte en af de almindelige, hvormed 
Graven var kastet, og som jeg ikke kunde føre ud over 
Graven, uden at bruge begge Hænder. Det viiste sig nu 
ogsaa, at der ingen løs Jord var, men kun den vaade, 
klæge Marskleer, der sad saa fast paa Spaden, at det kun 
var muligt at faa den løsnet derfra, ved at jeg med al 
Magt maatte kaste Leret ned paa Ligene, hvis Bryst syn­
tes at give Gjenlyd. I Mørket bade vi vor stille Bøn; 
Tilkastningen begyndte, hver gik til Sit; selv om det dan­
ske Folk ikke havde sat en Mindestøtte paa Graven, vilde 
de, der vare tilstede hin Aften, aldrig kunne glemme den. 

Naar Præsten overhovedet er tilstede ved Begravelsen, 
og der paa nogen Maade er Tid dertil, holder han natur-
ligviis en Tale. Der er ganske vist nok at tale om, men, 
naar det er et enkelt Liig, omkring hvis Kiste Venner og 
Kammerater staa, der have kjendt den Afdøde, ville 
disse jo gjøre den Fordring, at Talen ikke ganske skal 
overspringe det Personlige; og, da Præsten maaske' al­
deles ikke har kjendt den Døde, er dette ikke muligt 
uden at han maa indhente Oplysninger, hvis de ere at 
faa. Selv om man kan faa dem, maa de dog altid 
benyttes med en vis Varsomhed; skjøndt jeg altid har 
været dem taknemmelig, der uopfordret ere komne til 
mig for at fortælle mig Noget om den Døde, fordi de 
kunde sætte sig ind i min Stilling. Er den Afdøde fal­
den i en Fægtning, er der altid Lejlighed til at omtale 
dette; men man maa da sikkre sig for, at det virkelig er 
skeet; Listerne, Præsten faaer, ere kun meget lidet ind­
holdsrige. Det hændte sig engang i forrige Krig, at den 
Præst, hvem Begravelsen paalaa en Dag, da der kun var 
eet Liig, og som det heed af en Soldat, der „var falden", 
netop lagde stor Vægt herpaa; til sin store Ærgrelse fik 
han siden at vide, at den Paagjældende i Fuldskab havde 
overfaldet en af sine Officerer, saa at denne maatte bruge 
sit Værge imod ham: han var derefter bragt paa Laza­
retbet, og var død af Delirium. 

Det er hændet flere Gange efter en Begravelse, at 
Folk, der har mistet Slægtninge i Slaget, kom og hen­
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vendte sig til mig, der havde jordet de Døde, og som de 
altsaa nieente maatte vide Besked fremfor Andre, med An­
modning om at være dem behjælpelig med at udfinde, 
livor den Savnede laa; efter Stormen paa Frederikstad 
var det en Moder, der søgte efter sin Søn, og en han-
noveransk Embedsmand, der søgte efter sin Broder. En­
hver kan let sætte sig ind i den Følelse, der drev dem 
til at søge, og altsaa ogsaa, at der blev givet dem al den 
Anviisning, det var muligt. 1 nærværende Tilfælde syn­
tes Sagen ikke saa vanskelig, da Alle vare lagte i een 
Grav; Moderen slog sig til Bo, hvorimod Embedsmanden 
blev ved at søge. Han havde jo vistnok Aarsag til at 
tvivle; thi ligesaa sikkert som jeg kunde sige ham, hvor 
alle de Fundne vare jordede, ligesaa usikkert var det, 
om Broderen var iblandt de Fundne, eller om han maa-
ske var sunken i Mudderet eller falden i Floden og ført 
bort af denne. 

Det er ofte en ufattelig Gaade for mange Udenfor-
staaende, hvorledes det er muligt, at en Soldat i Uniform 
kan blive sporløs borte, eller blive jordet, uden at hans 
Slægt og Venner siden kunne faa Sikkerhed for, hvor 
hans Hvilested er; og mange, som kun i deres Liv har 
været tilstede ved Dødsfald og Begravelser, hvor Forhol­
dene have tilladt, at alle mulige Hensyn bleve tagne, have 
vanskeligt ved at forstaa, at dette dog ikke kan Andet 
end skee ikke saa ganske sjeldent, og hvad mere er, at 
det næppe vil kunne undgaaes, om ikke af andre Grunde 
saa af den, at higen, som kjender den Døde, er tilstede. 
Naar en enkelt Soldat falder i en Fægtning eller døer 
paa Lazarethet, da maa og bør Præsten, der skal holde 
en Bog over alle sine ministerielle Forretninger, forlange 
sig de fornødne Oplysninger meddeelte skriftligt fra ved­
kommende Autoritet, nemlig Navn. No., Stilling, Udskriv-
ningsdistrikt osv., og, naar disse da indføres og Listerne 
gjæmmes (thi hans egen Bog kan gaa tabt), da kan in­
gen Fejltagelse skee. Men dette lader sig ikke overholde, 
naar de Døde sankes op paa Valpladsen; vel findes nogle 
med Afdelingens No. paa Skulderen, et No. paa Byggen 
af Vaabenfrakken, og der er saaledes allerede nogle 
Kjendetegn, der kunne lede paa Spor. hvis der er Tid 

6* 
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dertil; andre findes, der i Lommen have et Nyt Testa­
mente med Navn og No. eller et Brev med Udskrift; i 
dette Tilfælde er det vel ikke afgjort, at det er den Paa-
gjældende selv, thi han kan have laant Bogen eller faaet 
en Andens Brev til Gjennemlæsning, men der cr dog Noget 
at gaa ud fra; eller der findes en Enkelt af en Afdeling, 
som først mod Slutningen af Slaget er rykket frem og 
som kun har lidt ubetydeligt; der kan forespørges, og 
den Fundnes Navn kan udfindes. Men, naar Mange nu 
findes ikke alene uden alle ydre Kjendetegn, men uden 
Vaabenfraakke, plyndrede og afklædte, maaske heelt ukjen-
delige ved det Skud, der har dræbt dem; naar nu, selv 
om der er Tid til at opsætte Begravelsen i nogle Dage, 
i hvilke der indrømmes Alle Adgang til dem, for om 
muligt paa denne Maade at faa deres Navne at vide, den 
Afdeling, hvortil de hørte, er langt borte, undertiden 
flere Miil, saa vil det dog kunne forstaaes, at om der 
end kan tages flere hensigtsmæssige Forholdsregler 
for at formindske Antallet af de ukjendelige, saa lader 
det sig dog ikke undgaa; og der er blevet lagt og 
vil blive lagt mangen Soldat i Jorden, uden at det er 
muligt at vise lians Slægt med Sikkerhed, hvor han 
hviler. 

At dette er en piinlig Tanke for alle de Efterlevende, 
der have elsket de Faldne, og som ikke have gjort sig 
saa fortrolige med den som Sømandens Kone med, at 
hendes Mands Liig er sænket ned et Sted i Verdenshavet, 
det er ganske vist; det er jo da ogsaa en Selvfølge, at 
Enhver, der troer at kunne faa Lys i Sagen, søger at 
gjøre det; og der er da næppe Nogen, der har mere Lejlig­
hed hertil end Feltpræsten. At denne Søgen ikke just 
er forbunden med liden Ulejlighed vil Du bedst kunne 
se af følgende Fortælling, der skiller sig fra en Deel lig­
nende derved, at min Søgen, efter flere forgjæves Forsøg, 
dog tilsidst førte til Maalet. 

Efterat alle de Officerer, som vare faldne i Slaget 
ved Isted. vare begravede, stemmede de Begravedes og 
de Savnedes Antal paa Een nær, og, da man turde gaa 
ud fra at Ingen var bleven begravet, uden at han var 
bleven gjenkjendt af sine Kammerater, vidste man en Tid 
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ikke hvem det var, der savnedes; men det blev dog snart 
den almindelige Mening, at det maatte være en Lieutenant 
B. Efter nogen Tids Forløb fremkom der imidlertid en 
offentlig Udtalelse, hvori det blev gjort gjældende, at 
Lieutenant B. sandsynligviis var jordet under en Lieute­
nant M.'s Navn. Skjøndt denne Mening ikke blev støttet 
ved vægtige Beviser, var der dog derved nu rejst Tvivl 
om. hvor Lieutenant M. i saa Fald laa, og dennes Moder 
blev i den Grad berørt heraf, at hun, efter hvad man 
fortalte, var rejst over til Sønnens angivne Gravsted for 
at lade Kisten aabne, og havde derved forvisset sig om, 
at det var hendes Søn. Spørgsmaalét kom altsaa derved 
til atter at dreje sig om B. Personlig havde jeg ikke 
kjendt denne, og jeg havde ingen Opfordring til at be-
skjæftige mig med Undersøgelsen, før jeg af nogle |af 
den Faldnes Venner hørte, at dennes Forlovede tog sig 
denne Uvished om hvor han laa saa nær, at hendes Fa­
milie frygtede for, at hendes Helbred skulde blive aldeles 
nedbrudt, hvis der ikke kunde skaffes Lys i Sagen; og 
da min Embedsgjerning i den følgende Vinter just var 
af et saadant Omfang, at jeg, for at kunne holde Guds­
tjeneste og Altergang for alle Afdelinger, deriblandt og-
saa for den, ved hvilken B. havde staaet, maatte benytte 
14 Kirker i en Udstrækning af 9 Miil, og saaledes være 
nødt til at rejse hele Tiden, forekom det mig, at Ingen 
var nærmere til at forsøge at faa Gaaden løst end jeg, 
ligesom heller Ingen vilde have bedre Lejlighed dertil, 
dersom den overhovedet lod sig løse. Efter at jeg imid­
lertid nøjere havde undersøgt alle Omstændighederne ved 
B's Fald, — hvortil Ingen personlig havde været Vidne; 
efterat jeg nøje havde fulgt Afdelingens Vej under Slaget, 
været paa Stedet, hvor han sagdes at være falden, og 
efter at have corresponderet med Alle dem, som jeg an­
tog kunde give nogen Oplysning, var jeg ikke kommen 
et eneste Skridt videre;.falden var han, det var sikkert, 
men om han laa jordet paa Marken eller i Skoven eller 
paa Kirkegaarden under et urigtigt Navn, var ikke til at 
afgjøre. 

Nødig vilde jeg opgive Sagen, skjøndt den blev van­
skeligere og vanskeligere, men. da al Spørgen forekom 
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mig forgjæves, besluttede jeg mig til selv at søge paa 
den Side af den store, vidtudstrakte Valplads, hvor det 
var mig vel bekjendt, at en Del Faldne vare jordede af 
Bønderne i Nærheden, baade den 24de Juli og under og 
efter selve Slaget; og, da jeg ofte paa mine Rejser var 
kommen forbi et Sted, hvor man fortalte, at en Soldat 
skulde ligge, uagtet der ingen Grav var synlig, vendte jeg 
mig først til en Kro i Nærheden, for at udspørge Kro­
manden. Denne vidste god Besked, og fortalte at den 
Jordede var en fjendtlig Artillerist, der dødelig saaret paa 
Vejen, havde slæbt sig ind i Kroens Rejsestald, da en 
Afdeling af vore Drtigoner var kommen jagende frem og 
havde gjort Holdt; en af disse var staaet af og var kom­
men ind i Rejsestalden; da den døende Fjende saae ham. 
bad han ham om Vand, hvilket denne ogsaa hentede til 
ham i sin Casqve, og, da han havde drukket, døde han; 
han blev saa jordet paa Stedet. Da jeg hørte af Manden, 
at den Faldne var en fattig Mands Søn fra den nærmeste 
Landsby, og at Faderen endnu levede, spurgte jeg, 0111 
de dog ikke hellere vilde have Liget opgravet og lagt i 
Kiste, for saaledes at føres ind paa Kirkegaarden; dette 
vandt Mandens Bifald; han mente, at dersom Faderen 
ikke havde Raad til det, saa var der nok, som vilde 
skyde sammen til Kisten; men de havde hidtil troet, at 
Sligt ikke kunde tillades, da der var Belejringstilstand. 
Skjøndt jeg nok turde indestaa for, at der ikke vilde 
blive lagt dem nogen Hindring i Vejen, blev Aftalen, at 
jeg, for at de ikke skulde støde an imod nogen Form, 
skulde forelægge Kommandanten Sagen, og et Par Dage 
efter skulde den Afdødes Fader da komme til mig, for 
at faa Besked. Helgesen havde naturligviis ikke Noget 
imod Arrangementet, saa jeg glædede mig allerede til, 
naar Faderen kom, at se hans Taknemmelighed; men 
dette slog fejl. Han kom ganske rigtig op til mig, men. 
istedetfor at takke mig for min Ulejlighed, fremkom han 
med den Bøn, at hans Søn dog maatte blive liggende, 
hvor han laa; og, da jeg antog at det var en overtroisk 
Frygt for at bryde Gravfreden, gjorde jeg ham opmærk­
som paa, at Graven laa paa selve Landevejen, saa naar 
denne nu. som den skulde, blev reguleret og opgravet, vilde 
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Sønnens Been, der kun laa en halv Alen under Jordens 
Overflade, blive spredte omkring. Men det hjalp ikke, 
han blev ved: „Aa! lad ham ligge! lad ham ligge! det 
er jo Kirkegaard allevegne." Den egentlige Aarsag til 
hans Vægring kom endelig for Dagen, da han yttrede: 
„Jeg er en fattig Mand, der gaaer omkring og sælger 
Træskeer, som jeg selv skærer; jeg har altid travlt; hvor 
skal jeg faa Tid til at gaa til Begravelse med min 
Søn? jeg har ingen Tid!" Da jeg forklarede ham, at 
det naturligviis ikke var for min, men for hans Skyld, 
at jeg havde begyndt paa Sagen, og at han meget godt 
kunde slippe baade for Ulejlighed og Tidsspilde, blev han 
særdeles glad og gik fra mig med megen Taksigelse. At 
en saadan Sløvhed vilde være yderst sjælden længere 
Nord paa, det er jeg vis paa; at den kunde forekomme 
i den sydlige Deel af Slesvig, var ikke saa forunderlig, 
eftersom Jordspaakastelse slet ikke kjendes de fleste Ste­
der, og Ligene jordedes ofte i al Stilhed, uden at enten 
Præst eller Degn var tilstede, altsaa uden Sang og Tale. 

Det var temmelig sikkert, at der ingen flere Grave 
fandtes paa denne Egn, jeg drog derfor hen til en anden, 
hvor jeg var saa heldig at træffe netop den Sognefoged, 
der havde været tilstede ved Begravelserne, og som endnu 
mente at være i Stand til at paavise Gravene; og vi be­
stemte da en Dag, paa hvilken jeg skulde komme igjen 
med det fornødne Mandskab. 

Til den fastsatte Tid mødte jeg med en Arbejds­
kommando og 5 Kister, og vi begyndte nu at grave paa 
de Steder, Sognefogden viiste. Det var vel ikke ganske 
en Hændelse, at det første Liig, der kom for Dagens Lys, 
var en fjendtlig Officeer, den anden en fjendtlig Menig, 
og den tredie ligesaa; men Folkene bleve urolige herover, 
og for at komme Sognefogdens Hukommelse til Hjælp, 
betydede jeg ham, at han maatte viise os vore Venners 
Hvilesteder, og hvis lian ikke kunde dette, maatte vi lade 
de Andre ligge, eller standse med Opgravningen. Dette 
hjalp: de næste otte vare vore Folk. Mere end halv­
andet Aar var hengaaet siden Slaget; men. skjøndt Tiden, 
i hvilken Ligene havde ligget i Jorden, var den samme 
for dem alle, var den Tilstand, hvori vi traf dem, saare 
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forskjellig. Det var øjensynligt, at de Alle vare plynd­
rede før de bleve jordede; thi paa En nær laa de Alle 
uden Vaabenkjole og Støvler; men, medens de, der laa 
paa højere liggende Pletter, vare fuldkommen fortærede, 
saa kun Benene vare tilbage, var dette ikke Tilfældet 
med dem, der laa i selve Mosen. Naar vi nærmede os 
disse, efterat Jorden var gravet bort i en Alens Afstand 
rundt om dem, var Overfladen blaalig farvet af Benklæ­
derne; vi bleve saa ved at skrabe Jorden bort, lidt efter 
lidt, indtil vi naaede ind til selve Liget; dette laa da al­
deles ufortæret, men som en ganske blød Masse, hvorfra 
der udgik en utaalelig Stank. Det var forbundet med 
megen Møje og Forsigtighed at faa dem i Kisterne; men 
Folkene viiste stor Taalmodighed, og de glædede sig ret, 
da vi fandt en Sergeant fuldkommen paaklædt, med Bly­
bogstaver paa Skulderen, og stort Skæg; thi de meente, 
at den Afdødes Familie vilde blive glad over, at han var 
funden. Med de elleve opgravede Liig kjørte vi saa ind 
paa Kirkegaarden, hvor en større Grav imidlertid var ka­
stet, og hvor de bleve jordede paa sædvanlig Maade, og 
i Nærværelse af en stor Mængde Mennesker. Den stør­
ste Deel af Dagen var gaaet med, men han, som jeg 
nærmest søgte, var ligesaalidt funden nu som før; og dog, 
medens denne Dags Søgen saaledes syntes at have været 
forgjæves, blev det netop denne, der bevirkede, at Maa-
let blev naaet. 

Bygtet om denne Opgravning, der jo var noget Usæd­
vanligt, gik udenfor den nærmeste Kreds, hvori den var 
foregaaet, og kom saaledes ogsaa for en ældre Officeers 
Øre, der hørte til en Garnison, som laa i en By, nogle 
Miil borte. Som en Følge heraf rejste han til mig og 
gav mig følgende Oplysning: Da han paa Slagdagen ryk­
kede frem med sit Kompagni, kom han ind paa en tem­
melig befærdet Vej, og stødte der strax paa en ganske 
ung falden Officeer, der laa tværs over Vejen; han var 
iført Vaabenfrakke, som stod aaben, saa han kunde se 
Indlæget af Skjorten med Perlemorsknapper, og, da han 
laa paa Byggen med aaben Mund, kunde han se, at den 
ene Fortand var borte. Det var sandsynligt, at han var 
bleven saaret i den ene Arm, og dog var bleven ved at 
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gaae frem, indtil han blev ramt af den dødbringende 
Kugle, fordi han havde bundet et Silkelommetørklæde 
om den venstre Arm. Der var ingen Tid at give bort, 
og, da han ikke kunde føre den Døde med sig, og han 
heller ikke vilde lade ham ligge, havde han kastet noget 
Sand tilside i en Gruusgrav ved Vejen, og der havde han 
lagt ham. — Denne Efterretning var jo ikke af liden 
Vigtighed. Strax i Begyndelsen tænkte jeg, at det maatte 
være Lieutenant B., da ingen anden Officeer savnedes; 
men. om det nu end snart viiste sig, at det ikke kunde 
være Tilfældet, ikke alene af den Grund, at de af hans 
Bekjendte, jeg spurgte derom, paastode, at han ikke havde 
mistet nogen Fortand, da dette jo kunde være skeet 
samme Dag, men fordi det var umuligt, efter hele Sla­
gets Gang, at den Afdeling, hvortil han hørte, kunde være 
kommen hen paa denne Kant —, saa var jo alene dette, 
at jeg nu vidste, at der laa en Officeer begraven ved 
Vejen, tilstrækkeligt til at prøve et Forsøg endnu. Dette 
blev gjort 3 Uger etter det første og paa samme Maade: 
\ i tandt ialt tretten, hvoraf En i sin Brystlomme havde 
et Brev fra sin Kone, ligesaa læseligt som den Dag, da 
han havde puttet det i Lommen, en Anden en Seddel 
med Nummerne paa Folkene i det Korporalskab, hvortil 
han havde hørt. Skjøndt Gruusgraven ikke var saa gan­
ske lille, og Begravelsen i sin Tid var foregaaet uden at 
nogen af de nærliggende Byers Beboere havde været til­
stede, maa Bygtet derom dog være kommet ud iblandt 
dem; thi Sognefogden kunde strax paavise Stedet, og 
efter et Par Spadeslag laa Officerens Liig for os med de 
samme Kjendetegn, som vare opgivne; — der var Intet 
uden Benene tilbage, men det Hele blev holdt sammen 
af Uniformen. Havde jeg sat min Lid til. at det skulde 
være B.. forsvandt denne Illusion snart, da jeg bemærkede, 
at den Fundne kun bar Sekondlieutenants Distinktioner, 
medens B. var Premierlieutenant, og havde været det en 
Stund før Slaget, saa han maa have baaret de rette Distink­
tioner under dette. Til Gjengjæld havde jeg den Glæde, 
at der i Ligets Lommer fandtes fiere Smaating — en 
C.igarspids, et Silkelommetørklæde. Handsker osv. — som 
Familien maatte kunne gjenkjende, hvis jeg kunde opdage 
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den. Dette andet Ligtog drog sin Vej ligesom det første 
og der var vundet det, at ingen af de Officerer, som 
vare faldne ved Isted, manglede; vel var den Fundne 
ikke B., men blev det udfundet hvem han var, og han 
paa Listerne stod opført som begraven, saa maatte B. være 
bleven jordet under dennes Navn. Efter atter at have 
gjenemgaaet Afdelingernes Vej under Slaget, kom jeg til 
det Besultat, at den Fundne maatte være en Lieutenant H., 
og ved at søge Underretning hos Nogle, der personlig 
havde kjendt ham, fik jeg det saaledes bekræftet, at jeg 
kunde ansee det for forsvarligt at skrive til den Afdødes 
Fader, for at spørge ham, om han muligviis vidste, at 
de fundne Smaating havde tilhørt hans Søn. Som man 
nærmer sig et Maal, man længe har kjæmpet for at naa, 
bliver man varmere og varmere, man faaer, ved at over­
vinde den ene Hindring efter den anden, en saadan In­
teresse, at man tilsidst bilder sig ind. at alle Andre maa 
nære den samme. Jeg følte mig derfor meget skuffet, 
da der gik længere Tid hen inden jeg fik Svar fra Fade­
ren, og jeg skrev derfor til en af mine Bekendte om at 
gaa til ham for at kræve et Svar; denne meldte mig da, 
at Faderen var død i de samme Dage, og var saaledes 
undskyldt. Fra en anden nær Slægtning fik jeg imidlertid 
Svaret, der lød paa, at Tingene ganske rigtig havde til­
hørt H., ligesom ogsaa den øvrige Beskrivelse i Et og 
Alt passede paa ham. Da H. nu allerede stod opgivet 
som begraven paa en Kirkegaard, hvor der foruden ham 
kun vare jordede to Officerer, hvis Indentitet tilstrække­
lig var godtgjort, var det udenfor al Tvivl, at den, der 
var jordet under hans Navn, var Lieutenant B. Under­
søgelsen havde taget lang Tid og kostet meget Arbejde, 
men det var Altsammen mere end opvejet ved den Tak, 
jeg modtog fra B's Familie, da jeg havde tilmeldt den, 
at den nu kunde finde hans Grav. 

Det Ønske, at ville vide, hvor vore Kjære hvile, og 
den Trang, der samler de Nærmeste omkring deres Grave, 
er ligesaa gammel som Christendommen; og siden hin 
Morgen, da det lød for første Gang: „Siig mig.~hvor Du 
har lagt ham!" har dette Spørgsmaal lydt i enhver Slægt. 
Det er en Følge af denne Trang, at de Fleste gjerne ville 
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bo og bygge i Nærheden af de Gravsteder, der gjemme 
Støvet af deres Slægt og Venner; derfor se vi det saa 
ofte, at naar de Levende ikke kunne komme til de Døde. 
lade de disse bente til sig, ofte med store Bekostninger. 
Denne Trang, der visselig er berettiget til enhver Tid, 
altsaa i Aaret 1850 ligesaavel som i Aaret 1804, har dog 
ingenlunde viist sig lige stærk i begge disse Aar. Hvor 
er Aarsagen at søge til, at medens i første Krig de Fald­
nes Liig yderst sjældent bleve førte bort, men Træet blev 
liggende, hvor det faldt, saa at allevegne i Slesvigs dyre 
Jord, paa Kirkegaardene og Markerne, i Gravhøje og i 
Skove, paa Veje og paa Gader, findes de Faldnes Grav­
steder spredte rundt omkring; — saa krævedes det der­
imod i sidste Krig i mangfoldige Tilfælde, at de Faldne 
førtes bort. Var det, fordi de 14 Aar havde gjort den 
Kjærlighed kold, der ikke vilde bytte nogen Plet til Hvile 
i Slesvigs Jord bort for nogen anden? eller var det, fordi 
der gik en Anelse om, hvad der skulde skee siden, forud, 
saa Hver søgte at redde Sit? Jeg troer, at Grunden var 
at søge i den Modløshed og forunderlige Lammelse, der 
i højere eller ringere Grad berørte næsten Alle, saa de 
turde ikke betro deres Døde til Slesvigs Jord, skjøndt vi 
ingen Plet har, der er os helligere. Jeg for min Deel 
beklagede det altid, naar det skeete. fordi jeg meente, at 
just den Jord, hvorfor og hvorpaa et Menneske er faldet, 
har den nærmeste Ret til at beholde ham, og den Faldne, 
der har givet sit Liv hen for denne Plet, han har Ret 
til at beholde den. Da Abraham søgte en Grav til sin 
Hustru, da vilde han ikke have den given, men han kjøbte 
den som sin og sine Efterkommeres Ejendom, og derfor 
kunde han altid vende tilbage til den; saaledes have de 
Faldne kjøbt de smaa Pletter, hvor de faldt, for sig selv 
og deres Efterkommere, de have givet mere end 400 Se­
kel Sølv for liver Grav, og vi have ingen Ret til at 
flytte dem derfra. 

Den sidste Gang, da jeg stod ved en aaben Grav. 
gravet i Slesvigs Jord, og indeholdende 38 Faldne, under 
Forhold, der ikke kunde Andet end ligge som en tung 
Steen paa Alles Hjerter; da det Spørgsmaal, om det end 
ikke hørtes, alligevel laa paa Alles Læber: „Hvortil nyt­
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ter dette dog Altsammen? hvorfor stille de sig ikke her 
frem Ansigt til Ansigt med disse Døde, de som kaste 
deres Liv hen med uforsvarlig Hensynsløshed?" — da 
vidste jeg intet bedre Ord at sige til Trøst for dem, der 
med mig stode omkring den lange Grav, end dette: 
„Sandelig, sandelig, siger jeg Eder; uden Hvedekornet 
falder i Jorden og døer, bliver det ene, men dersom det 
døer, bærer det megen Frugt (Joh. 12)!" Det er tilvisse 
altid en sørgelig Tanke, naar et Menneske gaaer bort, 
og der er ikke mindste Spor af, at han har efterladt sig 
nogen Velsignelse, som ogsaa bliver efter Døden; han 
har altid i Ungdoms Friskhed og i Manddoms Kraft kun 
været en vissen Green; men sørgeligere vilde den Tanke 
være, dersom Alle de, der faldt for deres mishandlede 
Fædrelands Ret og Ære, kjæmpende uden Haab, faldende 
uden Udsigt, Alle de, der ligesom ikke fik Tid til at leve 
deres Liv til Ende, men som maatte give det hen i den 
Alder, hvori de hængte stærkest ved det, — dersom disse 
havde spildt deres Blod, saa der vel har været overflødig 
Udsæd, men Høst skal aldrig komme. Dette er umuligt, 
saavist som ingen Spurv falder til Jorden uden hans 
Villie, der Intet spilder; men en af de synlige Frugter 
af deres Død er netop betinget af, at de hvile paa de 
Steder, hvor de ere faldne. Mon Læssøs, Helgesens, 
Schleppegrells og mange Andres Grave paa Flensborg 
Kirkegaard ikke have baaret Frugter og bære dem hver 
Dag? mon ikke enhver Grav dernede, hvor simpel den 
end er, selv om de Mærker et taknemmeligt Folk satte 
paa den nedrives af Voldshaand, bærer sin Frugt for en­
hver tro dansk Mand, der vandrer forbi den? ikke alene 
derved, at den er et Vidnesbyrd om, at den Faldne har 
agtet sit Folks Selvstændighed og Liv højere end sit eget, 
men derved, at den styrker de Levende i Udholdenhed 
og Troskab? Paa Martyrernes Grave samledes de første 
Christne, for at hente Mod og Kraft til at staa faste: mon 
der kunde være noget bedre Sted end de Faldnes Grave 
at vise dem hen, der ikke ville slippe deres Eget? Er 
ikke ogsaa dette en trøstelig Tanke for Fædre og Mødre, 
som have mistet deres Kjære, men som have havt saa 
meget af Abrahams Tro, at de have ladet dem ligge 
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hvor de faldt, at bvergang de tro slesvigske Mænd og 
Kvinder vandre op til deres Grave, da vende de hjem, 
nærede ved de nye Hvedekorn. der ere fremvoxede af 
de gamle, der lagdes i Jorden. Det maa, synes mig, 
være en stor Trøst for Alle dem, der, med Hjertet fuldt 
af Længsel, dog maa gjennemgaa Uvirksomhedens og 
Forventningens lange Titler med at tie og bie, at om end 
de Levendes Læber kunne tvinges til Tavsbed, saa blive 
de Døde ved at tale højt om det, der aldrig maa glem­
mes. Derfor maa Alle kunne føle, hvor sørgeligt det var, 
hvis Slesvigs Jord ingen Grave havde, og at det netop 
er der, at deres rette Plads er; det var i Følelsen heraf, 
at den ene Digter sang: 

Slumrer sødt i Slesvigs Jord, 
Dyrekjøbt den blev ved Eder! 

og den anden: 

Blegnet er saa mangen Kind. færre er de l'aa, 
Dog for Danmarks Ære vi end er nok at slaa 
Slutter Kreds og staaer fast, alle danske Mænd! 
Gud han raader, naar vi tange Sejer igjen! 

Det er sørgeligt, naar et Menneske er kommet der­
til. at det ene Aar efter det andet gaaer, uden at han 
har Noget at leve for. eller, hvad der jo endnu er værre, 
uden at leve for Andet end sig selv og sit Eget. men 
det er herligt at leve for et godt og ædelt Maal, og endog 
ved sin Død at kunne tjene dette. Naar nu et Menneske 
mener at have et saadant Maal for Øje. er det da saa 
underligt, at han ikke kan slippe det; at Kræfterne kunne 
gaa bort, ban kan ældes,* uden alligevel at kunne forstaa, 
at ban endnu ikke skulde kunne arbejde for og være 
med til den samme Gjerning, som altid; Kjærligheden 
bøder jo paa alle Ting, kan den saa ikke ogsaa bøde 
paa Legemskræfter? Hjertet er dog lige saa ungt og 
slaaer lige saa varmt for sin Ungdoms Kjærlighed, om 
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end Øjnene ere dunkle! Du vil vel nok heraf kunne 
skjønne, hvilket Svar jeg maa give dig, kjære Ven! paa 
dit sidste Spørgsmaal: „Om jeg kunde føle Lyst og Kraft 
til atter at vandre med, naar vort Fædreland kalder? — 
om jeg ikke, ved Siden af de mange skjønne Erindringer, 
ogsaa har bevaret de mange Bryderier, Fortrædeligheder 
og Ærgrelser, hvoraf der ikke var saa faa? — og om 
jeg dog ikke kan føle, at jeg savner de Kræfter, der høre 
til for at udholde de Anstrengelser, der ikke kunne ude­
blive?" Jeg giver Dig Ret i Alt dette; jo! jeg føler det 
godt, derfor skylder jeg mig selv og Andre at glemme 
de Ord i den Sang, der har løftet saa mangen træt Fod 
paa Marschen: 

Jeg gaaer i Krigen hen 
Og hvis jeg ikke falder, kommer jeg nok hjem igjen! 

den Sang, der er trængt saa dybt ind i og har blandet 
sig saaledes med mit hele Væsen og med Alle deres, 
hvis Fædrelandskærlighed vaagnede i den Tid, da den 
fødtes, at jeg næsten kunde tænke mig, at den maatte 
have samme Virkning paa os, som Valdemars Ord ved 
Dagmars Leje. Men det vil blive svært at glemme den; 
der er Ting som ikke kunne glemmes; lad mig derfor 
slutte dette Brev med følgende lille Fortælling: 

Vor gamle Ven Storken var kommen og stod paa 
Reden, men ikke som ellers i tidligere Aar, udfordrende 
alle de andre Storke, der kredsede over dens Hoved, til 
Kamp; nej! det var tydeligt nok, at den var træt af Rej­
sen; forpjudsket og stille stod den beelt alvorlig og saa 
ned for sig; det var som om de gamle Been ikke kunde 
bære den længere. Saa traf jeg min lille Datter, staa-
ende med Hænderne paa Ryggen i en ivrig Samtale med 
Storken, og jeg spurgte da: 

„Hvad siger Du til den gamle Stork?" 
„Jeg siger: Gamle Stork! nu flyver du da aldrig 

mere bort fra os, nu da du er saa træt, at du næppe 
kan staa paa dine Been; nu maa du dog kunne forstaa, 
at du aldrig mere kan naa til Ægyptens Land, hvis du 
vil prøve derpaa, men maa drukne i Middelhavets Bølger. 
Nu maa du blive! derfor have vi sat en heel ny Bede 
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op til dig; til Vinteren skal du ind i Hønsehuset, og vi 
skulle Alle være saa gode imod dig, at du kan have det 
rigtig godt paa dine gamle Dage." 

„Hvad svarede Storken?" 
„Den sagde Ja; thi den saa heelt alvorlig ned paa 

mig og nikkede; Du veed jo ogsaa, at det altid har væ­
ret en rigtig fornuftig Stork, saa kan den da nok forstaa, 
hvad der er det Bedste for den." 

Sommeren kom; min lille Pige mindede ofte Storken 
om dens Løfte; sagde altid, saasnart det blæste: „Husk 
paa Middelhavet!" og han nikkede, saa hun var sikker. 
Efteraaret kom; de andre Storke samlede sig, øvede deres 
Vingekraft til den lange Rejse; endnu engang blev Stor­
ken mindet af den lille Pige, og det var klart, at han 
ikke siden Foraaret var kommen saaledes til Kræfter, at 
han kunde gøre Rejsen med. 

En Morgen var Reden tom, Storken var borte; han 
kunde ikke blive. Hvor langt naaede han? det veed jeg 
ikke, men han kom aldrig tilbage. Han har ikke kunnet 
glemme Ægypten; derfor vilde han ikke ind i Hønsehuset 
og have det godt. 

Kjære Ven! Lader os takke Gud for, at der er 
Ting, som vi ikke kunne glemme! — 
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